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R  E  ̂   U  E 
DE 

MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 

WILLIAM    JAMES 

ET    L'EXPÉRIKNCE    RELIGIEUSE 

Tandis  que  les  esprits  avides  de  définitions,  de  raisonnements,  de 
démonstrations  :  théologiens,  savants  ou  philosophes,  se  consument 

en  efforts  pour  établir  ou  constater  la  possibilité  de  la  religion,  de 

la  science  et  de  leur  accord,  de  tout  temps  il  s'est  trouvé  des 
hommes  pour  qui  tant  de  recherches  subtiles  sont  chose  superflue, 

parce  qu'ils  vivent  d'une  conviction  fondée  sur  un  principe  qui  passe 

en  valeur  tous  les  raisonnements  :  l'expérience.  Ce  sont  les  âmes 
dites  mystiques.  Pour  elle,  les  objets  de  la  religion  sont  donnés, 

comme  peuvent  l'être,  pour  le  savant,  les  faits  dont  il  cherche  les 
lois. 

L'esprit  de  la  méthode  mystique  se  retrouve  dans  certaines  doc- 
trines contemporaines,  exemples  de  préoccupation  confessionnelle, 

mais  jalouses  de  s'inspirer,  avant  tout,  de  la  réalité  vivante.  La  plus 

belle  manifestation  de  cette  tendance  est  la  doctrine  de  l'expérience 

religieuse,  telle  que  l'expose  le  savant  psychologue,  le  profond  et 

délicat  penseur,  l'attachant  écrivain,  qu'est  William  James  '. 

A  quel  point  de  vue  convient-il  de  se  placer,  si  l'on  veut  saisir  ce 

qu'il  y  a,  dans  les  religions,  de  caractéristique  et  d'essentiel?  Selon 

I.  William    James,    Tlie   vanefies  of  religions  expérience,   1902.    Tfic  will  lo 
belJeve,  1904. 
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^^  illiani  .lanios,  des  doux  aspects  sous  lesquels  se  présentent  les 

religions,  l'aspect  extérieur  et  l'aspect  intérieur,  c'est  le  second  qui 

est  le  principal.  Peu  importe  que  les  religions  se  soient  manifcslées 

comme  inslilulions  avant  de  se  développer  comme  vie  personnelle  : 

au  fond,  ce  sont  les  créations  des  génies  religieux  qui  ont  été  cause 

des  institutions.  En  tout  cas,  la  religion  personnelle  a,  dans  le  cours 

des  âges,  refoulé  les  institutions,  lesquelles,  désormais,  ne  subsis- 

teront que  si  elles  sont  soutenues  par  des  âmes  de  croyants  et  de 
dévols. 

Ce  n'est  donc  pas  simplement  parce  que  la  psychologie  est  sa 

spécialité,  c'est  parce  qu'il  voit  dans  la  religion  personnelle  le  fonds 

de  la  religion,  que  "William  James  étudie  les  phénomènes  religieux 
du  seul  point  de  vue  psychologique. 

La  méthode  qu'il  emploie  est  celle  qui,  selon  lui,  convient  à  la 

psychologie  proprement  dite,  et  que  l'on  peut  appeler  l'empirisme 
radical.  Ce  mot,  communément  employé  pour  désigner  un  système, 

peut  être  retenu,  par  ceux-là  mômes  qui  rejettent  le  système,  pour 
désigner  une  méthode.  Trop  longtemps,  imposant  à  la  psychologie 

l'hypothèse  at(jmique,  on  a  cherché,  dans  les  données  dé  la  cons- 
cience, des  faits  soi-disant  simples  ou  atomes  psychiques,  entre 

lesquels  on  pût  établir  des  connexions  analogues  à  celles  que  for- 
mulent les  lois  physiques.  De  tels  éléments  ne  sont  ni  ne  peuvent 

être  donnés.  Ce  sont  des  inventions  de  l'esprit  de  système.  Ce  qui 

est  donné,  en  psychologie,  c'est  toujours  un  certain  champ  de 
conscience,  embrassant  une  multiplicité  et  une  diversité  mouvante 

et  continue.  C'est  sous  cette  forme,  la  seule  réelle,  qu'il  s'agit  de 
saisir  les  phénomènes  religieux. 

Il  faut,  premièrement,  considérer  l'ensemble  psycho-physiologique 
dont  ils  font  partie;  puis,  de  proche  en  proche,  les  distinguer  des 

phénomènes  concomitants  et  des  espèces  voisines,  et  pousser  ainsi 

jusqu'à  la  détermination  de  l'élément  religieux  proprement  dit. 
Cette  lâche  accomplie,  une  autre  s'imposera  :  celle  de  déterminer 

la  valeur  du  fait  ainsi  dégagé  par  l'analyse. 

Il  a  pu  sembler  (pie  les  faits  religieux  étaient  seuls  de  leur,  espèce, 

et  on  les  a  longtemps  traités  comme  tels.  Mais  des  faits  absolument 

singuliers  seraient  des  faits  suspects,  le  progrés  de  la  connaissance 

nous  amenant  généralement  à  discerner  une  continuité  là  où  une 

observation  superficielle  nous  faisait  croire  à  des  hiatus  infranchis- 
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sables.  A  celle  loi  de  conlinuilé  les  pliénomèiies  religieux  ne  font 

pas  exceplion.  Ils  appartiennenl  à  une  classe  de  phénomènts  de 
mieux  en  mieux  définie,  celle  des  modilicalions  de  la  personnalilé. 

L'élude  de  ces  phénomènes  chez  les  sujels  où  ils  se  produisent 
avec  plus  dinlensilé,  tels  que  certains  névrosés  ou  certains  tempé- 

raments portés  au  mysticisme,  nous  montre  comme  appartenant  à 

la  nature  humaine  en  général  les  caractères  qui  forment  le  fonds  où 

se  développe  la  conscience  religieuse. 

Les  hallucinations,  par  exemple,  présentent,  chez  certains  sujels, 

un  cas  fort  remarquable  :  au  lieu  d'atteindre  leur  plein  développe- 

ment, qui  se  manifeste  par  l'apparition  d'un  objet  concret  analogue 
à  ceux  que  nous  font  voir  les  sens,  elle  s'arrête  à  un  stade  où  le 

sujet  a  un  sentiment  de  présence  et  de  réalité,  sans  qu'aucune 
image  définie  ou  même  quelconque  lui  apparaisse.  Et  celte  présence 

nue  produit  la  foi,  et  cette  foi  détermine  des  actes.  Tels  les  impé- 

ratifs moraux  de  Kant,  sans  être,  à  aucun  degré,  objets  de  représen- 
tation sensible  ni  de  connaissance  théorique,  déterminent  dans 

l'âme  une  foi  pralicjue  efficace. 
Oi"  certains  mystiques  voient  les  choses  se  passer  ainsi  dans  leur 

conscience.  Un  objet  qu'ils  conçoivent  comme  étant  l'êlre  divin, 

mais  dont  ils  n'ont  aucune  représentation,  leur  est  donné  comme 
réel,  et  agit  sur  leur  cœur  et  sur  leur  volonté;  et  le  sentiment  de 

celle  réalité  et  de  cette  action  est,  chez  eux,  d'autant  plus  fort  qu'ils 

conçoivent  l'objet  comme  réalité  pure,  dépouillée  de  toute  image 
sensible. 

Ce  sentiment  de  présence,  en  l'absence  de  tout  objet  donné  par 

les  sens,  n'a  jamais  été  expliqué  convenablement  par  le  r;iliona- 

lisme.  Il  survit,  chez  le  sujet  qui  l'éprouve,  à  toutes  les  raisons 

qu'on  lui  donne  de  le  tenir  pour  illusoire  :  telle  la  croyance  à  la 
réalité  des  objets  des  sens.  Or  les  cas  pathologiques  ne  ditrèr^nt 

qu'eu  degré  des  phénomènes  de  la  vie  normale.  Donc  il  y  a  tout 

lieu  d'admettre  que  l'homme  possède  un  sens  de  la  réalité  autre 
que  celui  qui  est  contenu  dans  ses  sens  ordinaires. 

Un  autre  acheminement  à  la  conscience  religieuse  est  l'optimisme 
ou  le  pessimisme  naturels,  dont  un  développement  remarquable  se 
rencontre  chez  certains  névropathes. 

On  peut  diviser  les  hommes  en  deux  catégories  :  ceux  qui,  pour 

être  heureux,  n'ont  qu'à  naître  une  fois,  et  ceux  qui,  nés  malheu- 
reux, ont  besoin  d'une  naissance  nouvelle  :  «  once  born  »  and  «  iivice- 
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hoiu  »  characlers.  Les  premiers  sonl  naturellement  et  roncièrcmenl 

oplimisles.  Ils  voient  le  monde  gouverné  par  des  puissances  bien- 

faisantes, qui  singônienl  à  tirer  le  bien  du  mal  lui-même.  Et  cette 

foi  optimiste  est  d'une  merveilleuse  efficace  pour  vaincre  le  mal  et 
rendre  Thomme  eifectivement  heureux. 

Aux  optimistes  nés  la  nalure  oppose  les  tempéraments  pessimistes. 

Ceux-ci  sont  obsédés  par  le  sentiment  d'une  misère  irrémédiable. 

Tout  acte,  toute  vie  leur  parait  aboutir  à  une  faillite.  Ils  ne  peu- 

vent réfléchir  aux  objets  de  nos  désirs  sans  en  voir  la  futilité,  aux 

causes  de  nos  joies,  sans  en  percer  le  néant.  Et  surtout  la  réflexion 

sur  leurs  propres  actes,  sur  leurs  pensées,  sur  leurs  secrètes  volontés, 

les  afflige  d'une  maladie  cruelle  entre  toutes  :  le  scrupule.  Worry, 

l'inquiétude,  l'obstination  à  se  tourmente)',  ce  mal  secret  partout  les 
suit.  Comment  s'en  délivrer?  Le  mélancolique  a  le  sentiment  très 

net  que  le  charme  de  la  vie  est  un  don  gratuit,  qu'aux  élus  seuls  il 
appartient  de  le  goûter.  Si  la  guérison  est  possible,  elle  ne  peut 

venir  que  d'une  intervention  surnaturelle. 
Certains  névropathes  présentent  une  particularité  remarquable 

qu'on  appelle  la  double  personnalité.  Il  y  a  en  eux  deux  moi  :  l'un 

pessimiste,  l'autre  optimiste  ;  l'un  médiocre,  l'autre  bien  doué.  Et  ils 

sont  impuissants  à  ramener  à  l'unité  ces  deux  caractères.  Image  de 

la  dualité  qu'un  saint  Paul  trouvait  en  lui,  constatant  (|u'il  ne  faisait 

pas  ce  qu'il  eût  voulu  faire,  et  faisait  ce  qu'il  détestait. 
Enlin  les  conversions,  parfois  soudaines,  des  individus,  les  revivais, 

qui  s'emparent  tout  à  coup  d'une  foule  entière,  se  rattachent  à  un 
phénomène  classé  parmi  les  aflections  neuro-psvchiques  :  la  substi- 

tution plus  ou  moins  brusque  ou  complète  d'une  personnalité  à  une 
autre  au  sein  d'une  même  conscience. 

Ainsi  les  manifestations  religieuses  ne  sont  pas,  chez  l'homme, 

des  caractères  adventices  et  étrangers  :  elles  font  partie  d'un  groupe 
de  manifestations  qui  suivent  de  la  nature  humaine  elle-même. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  phénomènes  religieux  puis- 
sent être  idenliliés  aVec  les  états  p.ilhologiques  qui  leur  ressem- 

blent. Le  génie,  lui  au'^si,  d'une  manière  générale  toute  supériorité, 

a  pour  condition  une  ruiitiiir  d'éiiuilibre  dans  l'organisme  humain, 
et  s'accompagne  de  manifestations  anormales.  Concentrer  son 

énergie  sur  une  faculté,  c'est  la  retirer  des  autres  :  une  supériorité 
en  quelque  domaine  ini|»!i(|ue  prescpie  faiblesse  et  insuffisance  dans 

les  autres.  La  religion,  ;i  mesure  qu'elle  se  mêle  davantage  d'en- 
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Ihousiasme.  d'IuToïsme,  sera  donc,  elle  aussi,  une  rupture  d'(''qui- 
libre,  une  folie. 

Elle  ne  saurait  se  détinir  par  des  conditions  organiques  qui,  autant 

que  nous  en  pouvons  juger,  peuvent  être  sensiblement  identiques 

pour  des  phénomènes  infiniment  dilTérenls  quant  à  leur  rôle  dans 

notre  vie.  Elle  doit  être  envisagée  en  elle-même,  d'après  le  senti- 
ment immédiat  de  la  conscience. 

Ce  sentiment  ne  peut  être  décrit.  Vu  du  dehors  il  rentre,  comme 

tout  ce  qu'on  voit  du  dehors,  dans  telle  ou  telle  catégorie  de  l'enten- 

dement :  voir  du  dehors,  c'est  assimiler.  .Mais,  pour  le  sujet,  il  est 
unique,  et  il  a  une  originalité,  une  richesse,  une  plénitude  singu- 

lières :  nul  n'en  peut  parler,  que  celui  qui  Ta  éprouvé. 

Autant  qu'on  en  peut  suggérer  l'idée  avec  des  mots,  c'est  un  sen- 

timent d'harmonie  intime  et  parfaite,  de  paix,  de  joie  ;  c'est  le  senti- 

ment que  tout  va  bien,  hors  de  nous  et  en  nous.  Ce  n'est  pas  un 

sentiment  passif  et  inerte.  C'est  la  conscience  do  participer  à  une 
puissance  plus  grande  que  la  nôtre,  et  le  désir  de  collaborer  avec 

cette  puissance  à  des  œuvres  d'amour,  de  concorde  et  de  paix.  C'est. 
en  somme,  une  exaltation  de  la  vie,  de  la  vie  comme  force  créa- 

trice, et  de  la  vie  comme  harmonisation  et  comme  joie. 

Tantôt,  comme  chez  ceux  que  nous  avons  appelés  les  hommes  nés 

une  fois  pour  toutes,  ce  sentiment  est  d'avance  installé  dans  l'âme  : 

la  religion  est  alors  une  impression  constante  d'ordre,  d'amour,  de 

force,  de  confiance,  de  sécurité;  c'est  un  optimisme  spontané  et 
inaltérable.  Chez  ceux,  au  contraire,  qui,  pour  être  en  paix  avec 

eux-mêmes,  ont  besoin  de  renaître,  l'appétit  de  la  religion  se  mani- 
feste par  Tinquiétude,  le  mécontentement  de  soi  et  des  choses;  et  la 

seconde  naissance  est  signalée  par  le  sentiment  d'un  déplacement  de 

notre  foyer  d'énergie  personnelle.  .\u  lieu  de  dire  :  non!  à  tout  ce 
qui  lui  arrive,  le  sujet,  désormais,  dira  oui!  Au  lieu  de  se  replier 

sur  lui-même,  il  ira  vers  les  autres,  avec  affection,  avec  dévoue- 
ment, dans  un  sentiment  de  fraternité.  Il  voit  toutes  choses  sous  un 

autre  jour,  il  réagit  autrement  à  toutes  les  actions  qui  s'exercent 
sur  lui.  Et  ceux  qui,  de  la  sorte,  conquièrent  le  bien  en  triomphant 

du  mal  ont  vraisemblablement  devant  eux  une  plus  vaste  carrière, 

et  peuvent  atteindre  une  perfection  plus  haute  que  ceux  qui,  dès 

leur  naissance,  sont  dans  la  bonne  voie.  Chaque  conquête  est,  pour 

l'homme  deux  fois  né,  pour  l'homme  qui  lutte  et  sait  le  prix  de  l'ef- 
fort, le  prélude  d'une  conquête  nouvelle. 
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De  ces  remarques  il  suit  que  la  religion  est  essentiellement  affaire 

personnell.'.  Dans  la  réalité,  il  y  a  autant  de  formes  de  l'expérience 

religieuse  qu'il  y  a  d'individus  religieux.  La  religion  tient  à  la  vie; 
et  chacun  vit  selon  son  tempérament  et  son  génie  propres. 

Plusieurs  traits  de  la  conscience  religieuse  sont  particulière- 

ment  mis  en    relief  dans   certains   phénomènes   ou   chez  certains 

sujets. 

La  prière,  cet  acte  religieux  par  excellence,  manifeste  la  convic- 

tion que,  grâce  à  l'action  d'un  être  qui  dépasse  notre  moi  et  notre 
monde  finis,  des  événements  peuvent  se  produire,  soit  en  nous,  soit 

hors  de  nous,  que  ce  monde  n'aurait  pu  produire. 

Les  conversions  sont  accompagnées  du  sentiment  d'une  action 

surnaturelle  qui,  hrus(iuement  ou  progressivement,  transforme 

notre  être  d'une  façon  profonde  et  définitive. 

Dans  les  états  mystiques,  le  sujet  a  conscience  de  son  union 

avec  Dieu,  ainsi  que  du  déplacement  de  son  centre  d'énergie  person- 

nelle qui  résulte  de  cette  union.  Les  états  mystiques  ne  peuvent  d'ail- 
leurs être  tenus  pour  des  aberrations  du  sentiment  religieux  :  ils 

sont  la  forme  extrême  de  cette  conscience  d'un  agrandissement  de 

l'être  dû  à  sa  fusion  avec  un  être  supérieur,  qui  est  inhérent  à  la 

religion  vécue,  c'est-à-dire  à  la  religion. 

L'étude  de  phénomènes  tels  que  la  prière  ou  les  états  mystiques 

fait  ressortir  ce  fait  que,  bien  que  la  religion  soit,  tout  d'abord,  un 
sentiment,  des  éléments  intellectuels,  des  croyances,  des  idées  y 

sont  toujours  plus  ou  moins  impliqués.  La  prière  met  en  évidence 

la  foi  ou  croyance  initiale  qui  parait  inséparable  de  l'émotion  reli- 

gieuse. L'homme  religieux  se  considère  comme  étant  en  rapport 

avec  quelqu'un  de  plus  grand  que  lui,  à  qui  il  peut  s'unir  plus  inti- 
mement, et  qui  lui  conférera  un  accord  avec  kii-mrme,  une  joie,  une 

force,  qu'à  lui  seul  il  ne  pourrait  se  donner. 

Cette  croyance  est  tout  ce  que  l'on  trouve  d'intellectuel  dans 

l'expérience  religieuse  élémentaire.  Mais  l'imagination  et  l'intelli- 

gence humaines,  avides  de  se  former  des  modèles  des  choses  et  d'en 
trouver  des  explications,  y  ajoutent  des  croyances  et  des  théories  de 

plus  en  plus  déterminées  et  intellectuelles,  qui,  peu  à  peu,  transfor- 

ment la  religion  proprement  dite  en  théologie  et  en  philosophie  : 

lloraison,  en  un  sens,  naturelle,  puisqu'elle  résulte  des  penchants 

de  la  nature  humaine,  adventice  toutefois,  en  tant  qu'elle  ne  suit 

pas  du  simple  développement  di-  l'expérience  religieuse,  mais  résulte 



E.   BOUTROUX.   —    WILLIAM    JAMES    ET    1.  EXPÉRIENCIi    UKLlClia  SE      1 

de  la  combinaison  de  cette  expérience  avec  les  diverses  acquisitions 

de  rintelliyence. 

Tels  sont  les  faits  religieux  considérés  à  un  point  de  vue  pure- 

ment descriptif.  Il  serait  malséant  de  s'en  tenir  à  cette  étude,  et 
d'écarter,  comme  surannée,  la  question  de  savoir  ce  que  vaut  la 
conscience  religieuse,  dans  quelle  mesure  ses  croyances  se  justifient 
devant  la  raison. 

W.  James  aborde  cette  seconde  tâche  du  point  de  vue  appelé 

pragmatiste. 

Il  y  a,  dil-il,  deux  sortes  de  jugements  :  les  jugements  existen- 

tiels ou  d'origine,  et  les  jugements  spirituels,  ou  de  valeur.  La 

seconde  sorte  de  jugement  n'a  rien  à  démêler  avec  la  première.  D'oii 

que  vienne  une  idée  ou  un  sentiment,  si  l'idée  est  conforme  aux 
faits,  si  le  sentiment  est  fécond  et  bienfaisant,  cette  idée,  ce  senti- 

ment ont  pour  nous  toute  la  valeur  qu'ils  comportent. 
La  détermination  de  la  valeur  doit,  d'ailleurs,  être,  comme  la 

détermination  du  fait  lui-même,  entièrement  empirique.  Une  idée, 

une  croyance,  un  sentiment  ont  de  la  valeur,  si  l'expérience  les  con- 

firme, c'est-à-dire  si  leurs  effets  répondent  à  l'attente  qu'ils  renfer- 

ment. Quand  il  s'agit  de  questions  pratiques,  en  particulier,  la 

vérification  ne  saurait,  à  aucun  degré,  résulter  de  l'examen  des 
conditions  d'existence,  mais  seulement  de  la  considération  des  résul- 
tats. 

C'est  donc  exclusivement  par  ses  fruits,  selon  le  mot  de  l'Évan- 

gile, que  W.  James  jugera  l'arbre.  Us  recherchera  quels  sont  les 

effets  de  l'émotion  religieuse,  si  ces  effets  sont  bons  et  souhaitables, 

et  s'ils  pourraient  être  obtenus  par  quelque  autre  moyen  que  la  reli- 

gion. 
Le  fruit  de  la  vie  religieuse,  c'est  la  sainteté.  Il  se  peut  que  les 

manifestations  de  la  sainteté  :  dévotion,  charité,  force  d'âme, 
pureté,  austérité,  obéissance,  pauvreté,  humilité,  soient  parfois 

exagérées  et  répréhensibles.  11  n'en  reste  pas  moins  que,  là  où  elle 

s'inspire  du  principe  religieux  proprement  dit,  la  sainteté  accroît, 

dans  le  monde,  la  somme  d'énergie  morale,  de  bonté,  d'harmonie  et 
de  bonheur.  Sans  doute,  l'ascète  ne  fait  pas  toujours  un  bon  usage 

de  sa  force  d'âme  :  il  lui  arrive  d'attribuer  à  la  vie  du  corps  une 
importance  exagérée.  Mais  il  enseigne  ce  que  peut  la  volonté.  Il 

crée  de  l'énergie  et  de  la  puissance.  Or  c'est  une  erreur  de  croire 
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que  riiomme  puisse  subsister  sans  efforl,  el  que  Théroïsme  ail  fait 

son  temps.  I.a  nature  n'a  pas  créé  l'homuie  :  celui-ci  s'est  imposé  à 
elle.  Il  ne  subsiste  et  ne  grandit  qu'en  maintenant  et  accroissant  le 

capital  liumain.  11  n'est  que  s'il  se  crée  et  se  recrée  continuellement. 
Les  saints,  avec  leur  idéal  d'amour  et  de  paix,  peuvent  être  mal 

adaptés  à  la  société  où  ils  vivent.  Qu'en  conclure?  Est-ce  le  saint, 

est-ce  riiomme  de  proie  qui  personnifie  l'idéal  humain?  Si  le  saint 

est  en  désaccord  avec  son  temps,  c'est  que,  d'avance,  il  s'adapte  à 
une  société  plus  parfaite;  et,  la  supposant  déjà  existante,  il  contribue 
à  la  réaliser. 

L'efficacité  de  la  religion  n'est  pas  seulement  morale.  L'Évangile 
nous  dit  que  Jésus  est  venu  guérir  les  malades,  sans  distinguer 

entre  les  maladies  du  corps  et  les  maladies  de  l'esprit.  Sa  parole  rend 

la  santé  de  l'àme  aux  pécheurs,  la  vue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux 

sourds,  la  vie  aux  morts.  C'est  que  la  pureté  du  cœur  et  la  foi  en  la 
toute-puissance  bienfaisante  du  Créateur  ont,  sur  la  condition  phy- 

sique de  l'homme  elle-même,  une  inlluence  dont  on  ne  saurait 
limiter  l'étendue  : 

Das  W  undcr  ist  des  Glaubens  liebstes  Kind. 

Ce  n'est  pas  tout  :  parmi  les  effets  que  produit  la  foi,  il  en  est 
pour  lesquels  elle  est  condition,  non  seulement  suffisante,  mais 

nécessaire.  Ni  les  individus,  ni  les  sociétés  n'ont  encore  trouvé 

ailleurs  une  égale  source  de  désintéressement,  d'énergie  et  de  per- 
sévérance. Là  même  où  l'homme  croit  agir  par  des  moyens  maté- 

riels, il  y  joint,  sciemment  ou  à  son  insu,  ce  qu'on  appelle  aujour- 

d'hui la  suggestion;  et  souvent,  plus  (jue  les  moyens  matériels,  c'est 
la  suggestion  qui  opère.  Ainsi  guérit  le  médecin,  qui,  lui-même, 
reconnaît  que  toute  thérapeutique  est  en  partie  suggestive.  Or,  soit 

chez  le  malade,  soit  chez  le  médecin,  la  suggestion  suppose  la  foi 

dans  la  puissance  médicatrice  de  la  nature  et  dans  l'eKicacité  de  la 

foi  elle-même,  c'est-à-dire  une  croyance  analogue  à  la  croyance 
religieuse. 

La  religion  est  utile,  el,  dans  certains  cas,  irremplarable  :  ([ue 

faut-il  de  plus  pour  (pi'elle  soit  dite  vraie?  Si  la  vérité,  c'est,  en 
dernière  analyse,  ce  qui  est,  ce  qui  subsiste  et  ce  qui  engendre,  la 

religion  est  vraie,  comme  est  vraie  l'existence  des  êtres  et  des 
forces  de  la  nature. 

Dans   les    religions    données,    toutefois,    sont    enveloppées    des 
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croyances  spéciales  qui  ne  se  rallachent  pas  directement  aux  faits. 

Que  valent  ces  croyances? 

Deux  voies  ont  été  tentées  pour  en  démontrer  la  légitimité  :  celle 

du  mysticisme  et  celle  de  l'argumentation  philosophique. 
Selon  les  mystiques,  il  existerait,  surtout  Chez  certains  sujets, 

une  perception  de  Dieu  et  des  choses  divines,  analogue  à  la  percep- 
tion du  monde  matériel.  Non  que  le  sujet  soit  en  état  de  définir  et 

do  décrire  ce  qui  lui  apparaît.  Mais  il  a,  en  de  certains  moments 

privilégiés,  l'impression  irrésistible  que  son  sentiment  est  en  même 

temps  connaissance,  qu'il  voit  avec  le  cœur.  Et,  bien  que  nos  con- 
cepts et  nos  mots  soient  insuffisants  pour  traduire  cette  intuition, 

il  semble  possible  à  l'imagination  de  les  combiner  de  manière  à 

exciter  dans  l'àme  qui  en  a  fait  l'expérience  une  reviviscence  de 
ces  étals  surnaturels.  Peut-être  la  musique  dispose-t-elle,  à  cet 

égard,  d'accents  en  quelque  sorte  directs  et  spirituels,  qui  dépassent 

la  piïissance  d'expression  de  notre  langage  spatial  et  tradition- 
nel. 

Sans  doute,  en  fait,  les  mystiques  demeurent  impuissants  à 

démontrer  la  vérité  de  leurs  intuitions  et  la  valeur  de  leurs  évoca- 

tions. 11  n'en  reste  pas  moins  que  le  mysticisme,  par  la  signification 

suprasensible  qu'il  ajoute  aux  données  ordinaires  de  la  conscience, 

renforce  et  rend  plus  efficace  le  sentiment  religieux.  S'il  ne  fournit 

pas  la  connaissance  qu'il  promet,  il  apporte,  du  moins,  des  raisons 
nouvelles  de  maintenir,  contre  le  rationalisme,  la  réalité  et  la  puis- 

sance originales  de  l'émotion  religieuse. 

D'autres  esprits  pensent  être  en  mesure  de  démontrer  rationnelle- 
ment la  vérité  objective  des  conceptions  religieuses  :  ce  sont  les 

philosophes.  Selon  W.  James  tous  les  raisonnements  philosophico- 

théologiques  destinés  à  démontrer  l'existence  de  Dieu  et  à  déter- 
miner ses  attributs  sont  illusoires.  Seules,  en  effet,  ont  un  contenu 

réel  les  notions  qui  représentent  des  diflérences  dans  la  conduite 

pratique.  Or  toutes  ces  constructions  spéculatives  sont  sans  action 
sur  la  vie. 

Est-ce  à  dire  que  tout  effort  pour  rattacher  le  sentiment  religieux 

à  la  nature  des  choses  et  en  déterminer  la  signification  objective 
soit  sans  issue? 

En  fait,  dans  le  sentiment  religieux  lui-même,  si  strictement 

qu'on  le  circonscrive,  est  impliquée  une  foi  qui  prétend  à  une 

portée  objective  :  la  foi  dans  l'existence  d'un  être  plus    grand   et 
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meilleur  que  nous,  qui.  en  se  communiquant  à  notre  conscience, 

déplace  le  centre  de  notre  personnalité. 

Celle  foi  peut-elle  se  concevoir  comme  légitime,  ou  n'est-elle,  elle- 

même,  que  l'expression  métaphorique  d'un  je  ne  sais  quoi  de  sub- 
jectif,   (ioiil  il    faut    renoncer    à   nous   faire,   intellectuellement,   la 

mitindre  idée? 

Sur  cette  question  fondamentale  William  James  estime  que  des 

lumières  nouvelles  sont  projetées  par  une  découverte  qui  ne  date 

que  de  188»'),  mais  qui  paraît  appelée  au  plus  brillant  avenir,  celle 

des  états  psychiques  dit  subconscients,  ou,  selon  la  terminologie 

mise  en  circulation  par  Myers  ',  du  moi  subliminal. 

Déjà  Leibnitz  aimait  à  répéter  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  choses 

dans  l'àme  que  notre  conscience  n'en  aperçoit;  qu'il  s'y  trouve  une 

infinité  de  petites  perceptions  dont  l'eflicace  est  plus  grande  qu'on 

ne  pense;  que,  par  ces  perceptions  insensibles,  l'homme  est  en 

communication  avec  l'univers,  en  sorte  que  rien  ne  s'y  passe' dont 
quelque  retentissement  ne  se  produise  eu  chacun  de  nous.  Ces 

petites  perceptions  étaient,  pour  Leibnitz,  la  substance  des  senti- 

ments. Or  si,  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  le  sentiment  était 

très  inférieur  à  l'idée,  au  point  de  vue  de  l'être,  il  réalisait  une  par- 

ticipation de  l'individu  à  la  vie  et  à  l'harmonie  du  tout,  infiniment 
plus  étendue  que  celle  où  notre  perception  distincte  peut  prétendre. 

La  théorie  de  Myers  est  une  transposition  expérimentale  de  ces 
vues  de  Leibnitz. 

Selon  Myers,  la  personnalité  humaine  se  compose,  t-n  quelque 

sorte,  de  trois  cercles  concentriques  :  1°  le  foyer  ou  partie  centrale, 

t"  la  marge,  qui  s'étend  autour  de  ce  centre  jusqu'à  une  limite 
marquée  parla  disparition,  au  moins  apparente,  de  la  conscience. 

Ces  deux  cercles  réunis  forment  ce  qu'on  appelle  proprement  le 

champ  de  la  conscience.  Or  (3**;,  au  delà  du  moi  marginal  lui-même, 

Myers  pense  avoir  démontré  expérimentalement  l'existence  d'un 
autre  moi,  en  comparaison  duquel  les  deux  précédents,  qui  ne  diffè- 

rent que  par  le  degré,  n't'ii  font  qu'un  :  le  moi  situé  au-dessous  du 

seuil  de  la  conscience,  le  moi  subconscient  ou  subliminal.  C'est  une 
.sorte  de  conscience  sec(mde,  (^ui,  dans  la  vie  ordinaire,  est  inconnue 

de  la  conscience  proprement  dite.  Chez  certains  sujets,  dans  cer- 

taines circonstances,  lexislence  et  l'efficacité  de  celte  subconscience 

I.  .Myers,  llmnaii  Pcrsonality,  11*03. 
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se  manireste  d'une  façon  directe  et  certaine.  C'est  ce  que  Myers 

entend  prouver  par  l'exposé  de  nombreuses  observations  plus  ou 
moins  exceptionnelles. 

Chez  rhouime  normal  lui-même,  bien  des  faits  se  rencontrent, 

qui  semblent  inexplicables,  et  dont  cette  théorie  rend  fort  bien 

compte.  Ainsi  l'homme  constate  eu  lui  la  présence  de  facultés  qui 

ne  servent  pas  à  la  conservation  de  l'espèce,  et  qui,  par  conséquent, 

ne  peuvent  s'être  développées  sous  la  seule  influence  de  notre  loi  de 
sélection  naturelle.  Les  productions  des  hommes  de  génie  sont 

comme  des  révélations  d'un  monde  différent  du  nôtre.  D'une  manière 

générale,  les  aspirations  idéales  de  l'homme  sont  disproportionnées 
à  sa  condition. 

Ces  faits  s'expliquent,  si  l'on  admet  que,  par  une  portion  de  sou 

être  qui  dépasse  son  moi  conscient,  l'homme  est  en  rapport  avec  un 

monde  autre  que  celui  qui  tombe  sous  ses  sens,  avec  des  êtres,  qu'à 
ce  titre,  on  peut  appeler  spirituels. 

Or  celte  théorie  donne,  des  phénomènes  religieux  les  plus  carac- 
téristiques, une  interprétation  très  satisfaisante. 

La  conversion,  par  exemple,  serait  l'introduction  plus  ou  moins 
brusque,  dans  le  champ  de  la  conscience  normale,  de  dispositions 

qui  se  sont  formées  au  sein  du  moi  subliminal. 

D'une  manière  analogue,  les  états  mystiques  seraient  la  suite 

d'une  interpénétration,  réalisable  chez  certains  sujets,  de  la  sphère 
subliminale  et  de  la  sphère  supraliminale.  Le  moi  subliminal  com- 

muniquant, en  fait,  avec  un  monde  inaccessible  au  moi  ordinaire, 

celui-ci,  mis  en  présence  de  réalités  qui  dépassent  sa  puissance  de 

compréhension  et  d'expression,  resterait  comme  anéanti,  ou  se 

travaillerait  pour  obtenir,  de  l'être  surnaturel  qui  le  visite,  quelque 
vision  proportionnée  à  sa  condition  normale. 

La  prière  ne  serait  autre  chose  qu'un  appel  du  moi  ordinaire  aux 
puissances  avec  lesquelles  le  moi  subconscient,  base  du  moi  ordi- 

naire, est  susceptible  d'entrer  en  rapport. 
Et  ainsi,  la  doctrine  du  moi  subliminal  assurerait  un  fondement 

objectif  et  une  valeur  scientifique  à  la  croyance  élémentaire  immé- 

diatement impliquée  dans  le  fait  religieux.  Cette  croyance,  c'est 
l'aflirmation  de  l'existence  d'un  pouvoir  extérieur  dont  l'homme 
religieux  subit  l'action.  Or,  selon  la  doctrine  du  double  moi,  les 
déterminations  du  moi  subliminal  qui  entrent  dans  le  moi  ordinaire, 

ne  s'expliquant  pas  par  l'histoire  de  ce  moi,  prennent,  selon  la  loi 



12  lîKvii:  i)i:  MKTAi'iiYSiQii:  i:t  dk  mokalk. 

générale  de  ses  perceptions,  la  forme  objective,  et  donnent  au  sujet 

l'impression  qu'il  esl  dnininé  par  une  force  étrangère.  Comme,  d'ail- 
leurs, lo  moi  subliminal  contient  des  facultés  plus  hautes,  plus 

puissantes  que  le  moi  ordinaire,  s'il  arrive  que  ces  facultés  se  mani- 
festent au  moi  ordinaire,  celui-ci  ne  se  trompe  pas  en  rapportant 

ses  inspirations  à  l'intervention  d'un  être,  non  seulement  extérieur, 
mais  supérieur  à  lui. 

On  peut  donc  dire  qu'en  afllrmant  sa  relation  à  un  moi  plus 

grand  qu'elle,  d'où  lui  vient  le  salut,  la  puissance  et  la  joie,  la  con- 

science religieuse  énonce  véritablement  un  fait,  et  qu'ainsi  la  réa- 

lité de  l'objet  de  l'expérience  religieuse  est  donnée  par  celte  expé- 
rience même. 

Il  en  est  autrement  des  croyances  spéciales,  relatives  à  la  nature 

précise  des  mystérieuses  réalités  avec  lesquelles  communique  notre 

moi  subliminal.  Celles-ci  demeurent  indémontrables  pour  la  théorie 

du  moi  subliminal,  aussi  bien  que  pour  le  mysticisme  ou  la  philoso- 

phie. Ce  sont  des  surcroyances,  des  croyances  ajoutées  par  l'imagi- 
nation, parle  tempérament  intellectuel  et  moral  des  sociétés  ou  des 

individus. 

Indémontrables,  elles  ne  sont  pas  pour  cela  sans  valeur.  11  faut 

considérer  que  la  religion  est  essentiellement  afl'aire  personnelle. 
Elle  doit,  chez  l'individu,  déplacer  le  centre  de  la  personnalité,  le 
transporter  de  la  région  des  émotions  égoïstes  et  matérielles  dans 

celle  des  émotions  spirituelles.  Or,  si  ce  phénomène  suppose,  avant 

tout,  une  action  née  hors  du  moi  conscient,  et  produisant  en  lui  un 

changement,  les  explications,  idées  ou  croyances  que  l'entende- 
ment intercale  entre  la  cause  et  l'effet,  sont  elles-mêmes  susceptibles 

d'exercer  une  inlluence  sur  les  dispositions  du  moi  conscient,  sur 

son  aptitude  à  s'ollrir  aux  inspirations  du  moi  supérieur.  Kt  les 

conditions  de  l'impression  religieuse  varient  nécessairement  avec 

les  temps,  les  milieux,  les  connaissances,  les  individus.  Il  n'est  donc 
pas  seulement  tolérable,  il  est  sctuhaitable  (|ue  chacun  envisage  le 

phénomène  religieux  de  la  manière  qui  sera,  pour  lui,  la  i)lus  effi- 
cace. 

^Villiam  James,  quant  à  lui,  sans  prétendre  attribuer  à  ses  [)ropres 

surcroyances  la  même  valeur  ipia  la  croyance  fondamentale  immé- 

diatement impliquée  dans  le  phénomène  religieux,  adopte,  sur  plu- 
sieurs points  importants,  les  affirmations  des  religions  positives. 

\.>-   monde  invisible,  dit-il,   n'est  pas  purement  idéal  :  il   produit 
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des  elTets  dans  notre  monde.  Il  est  donc  très  naturel  de  le  conce- 

voir comme  une  réalité,  répondant  à  ce  que  les  religions  appellent 
Dieu.  De  mémo,  il  est  naturel  de  croire  que  Dieu  et  nous  avons 

aft'aire  ensemble,  et  qu'en  offrant  notre  vie  à  son  influence,  nous 
accomplissons  notre  plus  haute  destinée. 

Puis,  comme  le  sort  de  l'homme  est  évidemment  lié  à  celui  de 

l'univers,  l'âme  religieuse,  pour  parvenir  à  la  confiance  dans  les 

choses  et  à  la  paix  intérieure  qu'elle  ambitionne,  a  besoin  de  croire 
que  le  même  Dieu  avec  ijui  elle  est  en  rapport  supporte  et  gouverne 

le  monde  entier,  en  sorte  qu'il  n'est  pas  seulement  notre  Dieu,  mais 
le  Dieu  de  l'univers. 

Enfin,  et  sur  ce  point  W.  James  ne  se  dissimule  pas  qu'il  déserte 
le  camp  des  savants  pour  se  mettre  du  côté  des  simples,  comme 
tout  fait,  en  définitive,  est  particulier,  comme  les  universaux  ne  sont 

que  des  obstraclions  scolastiques  sans  réalité,  ce  n'est  pas  seulement 

une  providence  générale  et  transcendante  qu'il  convient  d'attribuer 

à  Dieu  :  il  n'est  pas  le  Dieu  de  la  conscience  religieuse,  s'il  n'est 

capable  d'exaucer  la  prière  et  d'avoir  égard  à  nos  besoins  indivi- 
duels. Le  Dieu  pratique  auquel  nous  croyons  a  donc  le  pouvoir  d'in- 

tervenir directement  dans  le  cours  des  phénomènes,  et  de  faire  ce 

qu'on  appelle  des  miracles. 

Quant  à  la  croyance  à  l'immortalité,  rien  ne  prouve,  certes,  qu'elle 

soit  illégitime  :  on  n'a  pas  démontré  et  il  semble  indémontrable  que 
le  corps  actuel  soit  la  cause  adéquate,  et  non  une  simple  condition 

contingenle,  de  la  vie  spirituelle.  Mais  cette  question  est,  en  réalité, 

secondaire.  Si  nous  avons  l'assurance  que  la  poursuite  des  fins 
idéales  qui  nous  sont  chères  est  garantie  pour  l'éternité,  je  ne  vois 
pas,  dit  W.  James,  pourquoi  nous  ne  serions  pas  tout  disposés, 

après  avoir  accompli  notre  tâche,  à  remettre  en  d'autres  mains  le  soin 
de  continuer  notre  collaboration  à  l'œuvre  divine. 

II 

Ainsi  se  développe,  à  partir  de  l'expérience  religieuse,  la  théorie 
de  la  religion.  AV.  James  ne  manque  pas  de  se  demander  quelle  est 
la  situation  de  cette  théorie  en  face  de  la  science. 

Expérimentale  comme  la  science,  la  religion  n'a-t-elle  pas,  dès 
lors,  le  même  titre  que  la  science  à  notre  adhésion? 
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Selon  de  nombreux  critiques,  une  telle  assimilation  serait  impos- 

sible. Car  la  religion  n'entend  pas  l'expérience  dans  le  mi'mj  sens 

que  la  science,  elle  l'entend  dans  un  sens  antiscientifique.  L'expé- 

rience, telle  que  la  science  la  conçoit,  c'est  la  dépersonnalisation 

des  phénomènes,  c'est-à-dire  l'élimination  de  tout  ce  qui,  dans  les 
phénomènes  donnés,  est  relatif  au  sujet  particulier  qui  les  observe. 

Tout  ce  qui  est  cause  finale,  préoccupation  d'utilité,  de  valeur,  en 
un  mot  tout  ce  qui  exprime  un  sentiment  du  sujet,  est  en  dehors  du 

fait  scientifiqive;  ou,  si  ces  éléments  deviennent  eux  mêmes  objets 

de  science,  c'est  qu'on  aura  réussi  à  les  considérer,  non  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  quelque  condition  ou  substitut,  objectivement 

observable.  La  religion,  au  contraire,  s'appuie  sur  des  faits  pris 
dans  leurs  éléments  subjectifs  et  individuels.  Elle  a  affaire  à 

l'homme  en  tant  que  personne,  et  elle  personnalise  tout  ce  qu'elle 

touche.  Peu  lui  importe  l'universalité  et  l'unité  nécessaire  des  lois 

naturelles  :  le  salut  d'un  individu  prime  pour  elle  tout  l'ordre  de  la 

nature.  C'est  pourquoi  il  y  a  incompatibilité  foncière  entre  le  point 
de  vue  de  la  religion  et  celui  de  la  science.  La  persistancii  rpUtive 

de  la  religion  n'est  qu'une  survivance,  destinée  à  disparaître  devant 

l'expérience  véritable,  l'expérience  impersonnelle  et  scientifique. 

Ces  objections,  selon  W.  James,  ne  sont  pas  concluantes.  On  ne  vuit 

pas  pourquoi  cette  circonst;ince  qu'une  suite  d'états  semble  pure- 
ment subjective  suffirait  à  empêcher  que  ces  états  ne  constituassent 

une  expérience.  Que  les  sujets  se  fassent  illusion  en  se  croyant 

malades,  en  se  croyant  guéris,  et  en  attribuant  leur  guérison  à  une 

intervention  surnaturelle  :  qu'importe,  s'd  y  a  là  une  série  de  faits 

qui  se  succèdent  suivant  une  loi?  Or  c'est  un  fait  que  certains  senti- 
ments douloureux  et  nuisibles  sont  supprimés  par  certaines  croyan- 

ces et  ne  semblent  pas  curables  par  d'autres  moyens,  Irez-vous 

refuser  les  secours  de  la  religion  au  m.ilheureux  qu'ils  peuvent  sauver, 

sous  prétexte  que  guérir  par  la  religion,  c'est  guérir  contre  les 

règles?  La  production,  par  la  foi,  de  lobjet  de  la  foi,  n'est  pas  seu- 

lement une  expérience  pour  le  sujet,  c'est  une  expérience. 

"  Pourquoi  n'y  aurait-il  qnunc  luanii're  d'en  user  avec  la  nature 

et  de  m(jdifier  l<;  cours  de  ses  phénomènes?  N'est-il  pas  concevable 

([u'immense  et  diverse  comme  elle  est,  elle  doive  être  envisagée  et 

traitée  suivant  diverses  méthodes,  si  l'on  veut  utiliser  ses  ressources 

le  plus  largement  possible? 



E.    BOUTROUX.    -     WIII.IVM    JAMKS    KT    I.  EXPERIKNCE    HKI.IGIKISK      15 

La  science  s'attaque  à  certains  cléments  de  la  nature,  tels  que  le 
mouvement  mécanique,  et,  par  eux,  atteint  les  phénomènes  qui  en 

dépendent.  La  religion,  par  d'autres  moyens,  qui  ont  de  même  une 
action  sur  notre  monde,  réalise,  et  des  phénomènes  semblables,  et 

des  phénomènes  d'une  autre  espèce.  La  science  a  doté  l'humanité  de 
ja  télégraphie,  de  l'éclairage  électrique,  de  la  diagnose,  des  moyens 
de  guérir  un  certain  nombre  de  maladies.  La  religion  assure  aux 

individus  la  sérénité,  l'équilibre  moral,  le  bonheur;  elle  guérit  cer- 
taines maladies  aussi  bien  que  la  science,  mieux  même  chez  certains 

sujets.  Science  et  religion  sont  deux  clefs,  également  authentiques, 

dont  nous  disposons  pour  ouvrir  les  trésors  de  l'univers?  Nous  voyons 
les  mathématiciens  traiter  les  mêmes  faits  numériques  et  spatiaux, 

tantôt  par  la  géométrie,  tantôt  par  la  géométrie  analytique,  tantôt 

par  l'algèbre,  ou  par  le  calcul  infinitésimal,  et,  par  toutes  ces 
méthodes,  obtenir  des  résultats  utiles.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  de  la  méthode  scientifique  et  de  la  méthode  religieuse?  Pour- 

quoi l'une  ne  concernerait-elle  pas  un  aspect  des  choses,  l'autre  un 

autre  aspect?  S'il  en  était  ainsi,  religion  et  science,  vérifiables  cha- 
cune à  sa  manière,  seraient  coéternelles.  » 

Mais,  dit-on,  toutes  ces  considérations  sont  exclusivement  pra- 

tiques, et  le  point  de  vue  scientifique  consiste,  précisément,  à  distin- 

guer, de  la  pratique,  qui  n'est  pas  une  connaissance,  qui  est  au 
nombre  des  objets  mêmes  que  la  nature  propose  à  notre  investiga- 

tion, la  théorie,  ou  détermination  des  éléments  et  rapports  des 

choses,  tels  qu'ils  peuvent  être  constatés  et  reconnus  réels  par 

toute  intelligence.  C'est  pourquoi,  des  expériences  mêmes  qu'invoque 

le  défenseui-  de  la  religion,  la  science  fera  deux  parts  :  l'une  subjec- 

tive et  étrangère  à  la  science,  l'autre  objective  et  scientifique,  mais 
dépourvue  de  tout  caractère  religieux. 

On  sait  que  cette  distinction  i-adicale  de  la  théorie  et  de  la 

pratique  est  expressément  rejelée  par  W.  James,  dont  le  pragma- 
tisme réduit  à  des  critères  purement  pratiques  les  principes  mêmes 

dont  se  réclame  le  rationalisme. 

En  ce  qui  concerne  le  rapport  de  la  religion  et  de  la  science, 

W.  James  fait  valoir  des  considérations   qui   dépassent  le   simple 

pragmatisme. 

Toutes  nos  connaissances,  dit-il,  partent  de  la  conscience.  C'est 

1.  William  James,  The  Varieties,  etc.,  p.  122-123. 
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une  vcrilé  désormais  acquise.  Or  une  révolution  s'est  faite  dans  la 

psychologie,  et,  par  suite,  dans  la  philosophie  de  la  science,  le  jour 

où  l'on  a    compris  que   le   donné,  en    psychologie,   ce  n'est    pas, 

comme  le  croyait  Locke,  une  multitude  d'éléments  simples  :  sensa- 

tions, images,  idées,  sentiments,  comparables  à  des  lettres  ou  à  des 

atomes,  entre  lesquels  il   s'agirait  d'établir  des   rapports  pour  en 

faire  la  représentation  dune  réalité  distincte  et  transcendante,  mais 

bien  ce  qu'on  appelle  le  champ  de  conscience,  c'est-à-dire  l'état 

de  conscience  total  qui,  à  un  certain  moment,  existe  en  un  sujet 

pensant.  Le  caractère  distinctif  de  cette  nouvelle  donnée,  c'est  qu'au 
lieu  d'être  nettement  définie  et  circonscrite,  comme  une  collection 

d'éléments  réputés  simples,  elle  a  une   étendue  dont   les  limites 

précises  ne  sont  pas  assignables.  L'état  de  conscience,  en  effet,  se 

compose,  et  d'un  foyer,  et  d'une  marge,  dont  la  périphérie  est  plus 
ou  moins  lloltante  et  indéterminée.  Or,  voici  que  nous  apprenons 

que  cette   marge  elle-même  tient,    d'une    façon  continue,    à   une 

troisième  région,  qui,    insoupçonnée   de   notre  conscience,    même 

obscure,  ne  peut,  à  aucun  degré,  être  mesurée  par  nous  quant  à  son 

étendue  et  à  sa  profondeur.  Dès  lors,  ce  qui  est  vraiment  donné,  ce 

(|ui  est  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  spéculation  comme  de 

toute  pratique,  c'est  ce  champ  illimité,  où  le  foyer  de  connaissance 

claire,  si  complexe  déjà  et  sans  doute  irréductible   à   un   nombre 

déterminé  d'éléments   conceptuels,    n'est  qu'un  point,    sans  cesse 

modilié  d'ailleurs  par  ses  rapports  avec   les   milieux   auxquels    il 
est  lié. 

Or,  telles  étant  les  données  primordiales  dont  tout  travail  de 

l'esprit  humain  ne  peut  être  que  l'élaboration,  quel  usage  en  font 
respectivement  la  religion  et  la  science? 

La  religion  est  la  réalisation  la  plus  large  possible  du  moi 

humain.  Elle  est  la  personne,  agrandie  comme  à  l'inlini  par  sa 
communion  secrète  avec  les  autres  personnes.  Elle  est,  en  quelque 

mesure,  une  prise  de  conscience  de  l'être,  tel  qu'il  se  pose  avant 

d'avoir  été  limité,  arrangé,  réparti  en  catégories,  do  manière  à 

s'accommoder  nux  coïKlitions  de  notre  existence  physique  et  de 
notre  connaissance  claire  et  distincte. 

La  science,  à  l'inverse,  est  la  sélection  et  la  classification  de  tout 
ce  qui,  à  un  moment  quelconque  et  pour  un  esprit  quelconque,  peut 

être  objet  df  connaissance  claire  et  distincte.  La  somme  de  ces 

éléments  est  ce  qu'on  appelle  le  monde  objectif.  En  tant  qu'artifi- 
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ciellomeal  nuus  les  considérons  à  part,  comme  il  arrive  clans  la 

perception  sensible  et  dans  la  connaissance  scientifique,  ce  sont  des 

choses  dont  nous  ne  trouvons  pas  en  nous  lo  sujet  d'existence,  et 

que,  par  suite,  nous  nous  représentons  comme  les  peintures  d'exis- 
tences indépiMidantes  de  la  nôtre.  Nous  découpons  ces  images,  nous 

les  étiquetons,  nous  no.tons  l'ordre  selon  lequel  elles  se  présentent 
habituellement,  nous  imaginons  des  formules  qui  nous  aident  à 

prévoir  leur  retour;  et  ces  formules  nous,  sont  des  instruments 

pour  nous  procurer  quelques-uns  des  états  de  conscience  que  nous 

pouvons  souhaiter. 

Si  telle  est  l'origine  de  la  religion  et  delà  science,  comment  celle-ci 

pourrait-elle  jamais  remplacer  celle-là?  Le  point  de  départ  de  la 

religion,  c'est  le  concret,  c'est  le  fait  dans  sa  pléniturle,  comprenant, 

avec  la  pensée,  le  sentiment,  et,  peut-être,  la  sensation  sourde  d'une 

participation  à  la  vie  de  l'univers.  Le  point  de  départ  de  la  science, 

c'est  l'abstrait,  c'est-à-dire  un  élément  extrait  du  fait  donné  et 

considéré  isolément.  On  ne  peut  demander  à  l'homme  de  se 

contenter  de  l'abstrait,  alors  que  le  concret  est  à  sa  disposition. 

C'est  l'inviter  à  se  contenter  du  menu  quand  le  repas  est  devant 

lui.  L'homme  utilise  la  science,  mais  il  vit  de  la  religion;  la  partie 

ne  peut  remplacer  le  tout;  le  symbole  ne  peut  supprimer  la  réalité. 

Non  seulement  la  science  ne  peut  remplacer  la  religion,  mais  elle 

ne  peut  se  passer  de  la  réalité  subjective  qui  est  la  base  de  la  reli- 

gion. C'est  pur  réalisme  scolastique  d'imaginer  que  l'objectif  et  l'im- 
personnel puissent  se  suffire,  isolés  du  subjectif  dont  ils  sont  extraits. 

Entre  le  subjectif  et  l'objectif  nulle  démarcation  n'est  donnée,  qui 
réponde  à  celles  que  notre  science  imagine  pour  sa  commodité.  La 

continuité  est  la  loi  irréductible  de  la  nature.  Et  nos  concepts,  soi- 

disant  impersonnels,  ont  besoin  d'être  constamment  revivifiés  par 

le  contact  avec  la  réalité,  c'est-à-dire  avec  le  subjectif,  pour  ne  pas 
dégénérer  en  dogmes  inertes,  obstacles  au  progrès  de  la  science.  Le 

personnel  n'est  pas,  en  face  de  l'impersonnel,  une  sorte  de  désordre 
initial  dont  il  ne  resterait  rien  quand  une  fois  chaque  chose  a  été 

mise  à  sa  place.  Il  est  le  fonds  infiniment  riche  et  toujours  renouvelé, 

auquel  la  science  doit  puiser  sans  relâche,  si  elle  ne  veut  dégénérer 
en  vaine  routine. 

Tel  apparaît  le  rapport  de  la  religion  à  la  science  lorsqu'on  les 

oppose  Tune  à  l'autre.  Mais,  à  vrai  dire,  cette  opposition  résulte 

d'une  définition  artificielle,  et  de  la  science,  et  de  la  religion.  D'une 
Rev.    Meta.  —  T.  XVI  (n"  1-1908).  2 
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part  on  identifie  la  science  avec  les  sciences  physiques.  D'autre  part 
on  l'ail  résider  la  religion  dans  les  dogmes  qui  la  symbolisent.  Mais 
si  la  science  est,  avant  tout,  la  connaissance  des  faits,  du  donné,  il 

existe  une  science  psychologique,  au  même  titre  qu'une  science 

physique,  et  il  n'y  a  pas  do  raison  pour  que  les  caractères  de  celle- 
ci  soient  imposés  à  celle-là.  Et,  si  la  religion  .est  essentiellement  une 

expérience,  rien,  a  priori,  ne  l'oppose  à  une  science  qui,  elle-mèms, 

ne  tend  à  être  qu'une  certaine  interprétation  de  l'expérience. 

Or  il  se  trouve  qu'un  même  fait,  le  prolongement  continu  du  moi 

conscient  en  un  moi  subconscient,  d'une  part  est  reconnu  par  les 

psychologues,  d'autre  part  rend  excellemment  compte  de  ce  qu'il  y 
a  d'essentiel  dans  l'expérience  religieuse.  La  relation  du  moi  cons- 

cient et  du  moi  subconscient  forme  donc  un  trait  d'union  entre  la 

religion  et  la  science.  Elle  est,  en  définitive,  le  point  de  départ  com- 

mun de  l'activité  scientifique  et  de  l'activité  religieuse  :  celle-ci  ten- 
dant à  enrichir  le  conscient  au  moyen  du  subconscient,  celle-là  à 

réduire  les  jaillissements  du  subconscient  aux  formes  et  aux  lois  du 
conscient. 

Les  affirmations  fondamentales  dn  théologien  et  sa  méthode 

générale  dans  l'établissement  des  croyances  religieuses  trouvent 

d'ailleurs  une  justification  dans  la  science  même,  ainsi  considérée. 

Le  théologien  veut  que  l'homme  soit  en  rapport  avec  un  plus 
grand  que  lui,  distinct  de  lui.  Or  le  subconscient  se  distingue  du 

conscient  pour  la  conscience,  et  la  psychologie  a  tout  lieu  d'admettre 

que,  dans  sa  région  subconsciente,  l'âme  humaine  communique  avec 

des  êtres  qui  peuvent  être  plus  grands  qu'elle. 
Le  théologien  affirme  la  réalité  des  êtres  qui  apparaissent  comme 

donnés  dans  l'expérience  religieuse.  Cette  croyance  est  l'analogue 
de  celle  du  savant,  qui  suppose  un  monde  permanent  de  forces  et 

de  lois,  comme  garantie  d'une  universelle  et  perpétuelle  possibilité 
de  perception  uniforme. 
Viennent  enfin  les  grandes  conceptions  religieuses  autour 

desquelles  se  cristallisent  les  systèmes  de  théologie.  Ces  conceptions 

ne  se  forment  pas  autrement  que  les  principes  d'où  dérivent  les 
théories  scientifiques.  Ce  sont  des  hypothèses,  arrangées  de  façon  à 

grouper  les  faits,  et  à  en  représenter  les  rapports  d'une  manière 

commode  pour  l'inlelligencîe  ri  pour  l'imagination.  La  science  ne 
saurait  faire  à  la  théologie  un  grief  de  l'imiter  sur  ce  point.  Une 

réserve,  seulement,  s'impose  au  théologien.  Les  théories  et  les  sym- 



E.    BOUTROUX.    —    WILLIAM    JA.MIÎS    KT    L  KXI'ÉIULNCI'     UELlGLIiL'Si:      l<.) 

boles  imagiiialils  ne  sunt  pas  l'essence  de  la  religion,  ils  ont  pour 
objet  de  traduire  la  religion  en  langage  humain.  Or  il  est  clair  que 

les  sciences  font,  elles-mêmes,  et  dans  une  mesure  de  plus  en  plus 

large,  partie  de  ce  langage.  Les  dogmes  doivent  donc  être  incessam- 

ment rais  d'accord,  quant  à  leurs  formules,  avec  les  résultats  essen- 
tiels des  sciences,  de  même  que  celles-ci,  dans  leurs  grandes  hypo- 

thèses, évoluant  avec  l'ensemble  de  l'expérience,  et  avec  la  raison, 
témoin  vivant  de  cette  expérience. 

En  résumé,  l'expérience  religieuse  est  aussi  utile  et  authentique 

que  l'expérience  scientifique.  Elle  est  même  plus  immédiate, 
concrète,  étendue  et  profonde.  Bien  plus,  elle  est  présupposée  par 

l'expéi-ience  scientifique.  Elle  a,  d'ailleurs,  désormais,  grâce  à  la 

théorie  psychologique  du  subconscient,  un  point  d'appui  dans  la 
science  elle-même.  Elle  se  développe  de  la  même  manière  que  la 

science  et  en  harmonie  avec  elle.  Il  n'y  a  nulle  raison  de  supposer 

qu'elle  soit  actuellement  une  simple  survivance  du  passé,  et  qu'elle 
n'appartienne  pas  à  l'essence  même  de  la  nature  humaine. 

III 

Cette  doctrine  n'est  pas  une  construction  logique  qui  serait  faite 

de  matériaux  pris  ça  et  là,  taillés  de  manière  à  s'ajuster  les  uns  aux 

autres,  et  rassemblés  d'après  un  plan.  Bien  plutôt  apparait-elle 

comme  la  vie  religieuse  elle-même,  saisie,  autant  qu'elle  peut  l'être, 
dans  sa  complexité  donnée,  et  éclairée  par  une  réflexion  aussi  libre 

que  pénétrante.  De  là  le  caractère  spécial  des  ouvrages  de  William 

James,  où  l'homme  fait  oublier  l'auteur. 

Si  riche  et  mouvante  qu'elle  soit,  cette  doctrine  a  un  point  central, 

et  comme  un  foyer,  d'où  la  lumière  se  répand  sur  l'ensemble.  Ce 
centre  est  la  théorie  du  champ  de  conscience,  sous  sa  forme  la  plus 

large,  comme  base  de  la  psychologie.  Appliquer  cette  théorie  à  la 

religion,  et,  par  là,  faire  rentrer  les  phénomènes  religieux  dans  la 

vie  normale  de  l'homme  :  telle  est  la  tâche  que  s'est  donnée  William 
James. 

De  ce  point  de  vue,  il  établit  que  la  religion  est  essentiellement 

une  expérience  :  le  sentiment  d'un  accord  spontané  ou  restauré  de 

l'homme  avec  lui-même,  de  l'homme  donné  avec   l'homme  idéal, 
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ainsi  que  le  senlinient  d'une  communication  de  l'homme  avec  un 

être  plus  grand  que  lui,  lequel  produit  cet  accord,  et  est  pour  l'àme 
une  source  inépuisable  d'énergie  et  de  puissance.  Ce  double  senti- 

ment devient,  dans  lame  religieuse,  le  foyer  même  de  la  vie  con- 
sciente. 

De  jilus  et  par  là  môme,  la  religion  est,  essentiellement,  chose 

vécue  et  personnelle.  La  religion  en  soi,  une  et  immuable,  n'est 

qu'une  vaine  entité  scolaslique.  Il  n'existe  que  des  âmes  religieuses, 

des  vies  religieuses,  et  il  y  a  autant  de  religions  que  d'individus.  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  William  James  intitule  son  ouvrage  :  «  Les 

variétés  de  l'expérience  religieuse  ». 
Ces  vues  sont  du  plus  grand  intérêt. 

Elles  éliminent  décidément  de  l'essence  de  la  religion  tout  ce  qui, 
étant  surtout  intellectuel  ou  matériellement  pratique,  peut  se  trans- 

porter, tel  quel,  d'individu  à  individu  :  tels  les  dogmes,  les  rites,  les 

traditions.  Elles  mettent  au  premier  plan  l'élément  émotif  et  volon- 

taire, qui  fait  corps  avec  la  personne  et  ne  s'en  peut  détacher. 
Par  suite,  elles  trouvent  le  type  religieux  par  excellence  dans  le 

mysticisme,  dégagé  des  visions  et  extases  qui  ne  lui  sont  pas  essen- 

tielles, et  ramené  à  son  principe,  qui  est  l'intensité  de  la  vie  inté- 
rieure. Et  elles  proposent  aux  hommes,  comme  modèles  de  la  vie 

religieuse,  les  grands  créateurs,  chez  qui  la  religion  a  été,  avanltout, 

une  vie,  une  expérimentation  personnelle,  un  accroissement  de  la 

grandeur  et  de  la  puissance  humaine  :  les  saint  Paul,  les  saint 

Augustin,  les  Luther,  les  Pascal. 

Une  telle  religion  n'est  pas  une  chose  faite,  dont  on  dénombre  et 

classe  les  éléments,  dont  on  observe  et  définit  l'évolution,  dont  on 

prédit  les  destinées.  C'est  un  être  t]ui  vit,  se  crée  ou  se  recrée  sans 

cesse,  et  qui  mi  cesserait  d'être  que  si  l'énergie  et  la  volonté  s'étei- 
gnaient chez  ses  représentants. 

Une  telle  religion  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  mysticisme  passif  abîmé 
dans  la  contemplation  :  c'est  une  exaltation  de  l'activité,  poursuivant 

des  fins  toujours  plus  hautes,  et  s'approprianl  les  formes  nécessaires 

pour  les  réaliser.  En  même  temps,  loin  d'être  un  prétexte  à  dominer 

les  hommes  et  à  leur  imposer  des  croyances  uniformes,  c'est  le 
devoir,  non  seulement  de  respecter,  mais  de  cliérir,  en  autrui,  ce 

que  sa  religion  a  de  propre  et  de  personnel,  puisque  seul  existe  et 

est  efficace  ce  qui  tient  à  la  personne,  et  que  les  personnes  sont  et 
doivent  être  dilTérentes  les  unes  des  autres. 
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Kt,  loul  en  conservant  son  caractère  propre,  qui  est  la  relation 

avec  ce  qui.  pour  nous,  est  surnaturel,  la  religion,  chez  W.  James^ 

est  expressément  réintégrée  dans  la  nature  humaine.  Comme  il  a 

relié  l'expérience  mystique  à  l'expérience  religieuse  normale,  en 
montrant  dans  la  première  la  foi  devenue  intuition,  ainsi  il  fait 

rentrer  l'expérience  religieuse  dans  l'expérience  commune,  en  y 
voyant  le  développement-  conforme  aux  lois  psychologiques  géné- 

rales, d'éléments  qui  sont  présents,  quoique  d'oi'dinaire  inaperçus, 
en  tout  acte  de  conscience  primitif.  La  religion  fait  donc  partie  de  la 

vie  normale  de  l'homme;  et,  comme,  d'ailleurs,  elle  est  favorable  à 

la  conservation,  à  l'intégrité  et  à  la  prospérité  de  cette  vie,  la  raison 

même  C(jnspire  avec  l'instinct  et  la  tradition  pour  en  favoriser  la subsistance. 

Non  moins  forte  est  la  situation  que  la  doctrine  de  William  James 

fait  à  la  religion  en  face  de  la  science.  Aucun  conflit  n'est  concevable 

entre  l'une  et  l'autre,  puisque  la  religion  est  toute  dans  les  vicissi- 
tudes du  sentiment  qui  fait  le  centre  de  notre  personnalitr,  alors  que 

la  science  n'a  affaire  qu'aux  phénomènes  représentés,  et  se  borne  à 
en  observer  et  noter  le  cours  habituel.  D'autre  part,  science  et  reli- 

gion sont  reliées  l'une  à  l'autre.  Elles  ont  une  même  fin  :  le  bonheur 

et  la  puissance  de  l'homme;  une  même  méthode  :  l'expérience, 

l'induction  et  l'hypothèse;  un  même  champ  :  la  conscience  humaine, 
dont  la  religion  est  le  tout,  la  science  une  partie. 

Si  vivante  et  ingénieuse  que  soit  cette  doctrine,  est-elle  à  l'abri  de 
toute  objection,  soit  du  côté  des  savants,  soit  du  côté  des  hommes 
religieux? 

De  la  part  des  savants,  l'objection  était  à  prévoir.  Ils  contestent 
que  le  mode  de  connaissance  invoqué  par  William  James  réponde  à 

ce  qu'ils  appellent  expérience. 
L'expérience  scientifique  aboutit  à  affirmer  :  Non  seulement  telle 

chose  m'apparait,  mais  elle  est.  Elle  est,  c'est-à-dire  :  elle  est  suscep- 
tible dêtre  perçue  par  tout  être  doué  de  sens  et  d'intelligence  nor- 

maux, observant  le  phénomène  dans  les  conditions  où  il  s'offre  à  moi 
présentement. 

Or  les  descriptions  que  rapporte  W.  James,  en  les  empruntant  le 

plus  souvent  aux  sujets  eux-mêmes,  ne  nous  révèlent  que  des  impres- 
sions subjectives.  Elles  nous  apprennent  que  telle  personne,  plus  ou 

moins  malade,  a  eu  le  sentiment   d'une  présence  objective,    ou  de 
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l'irréel,  mi  d'une  communication  avec  des  êtres  surnaturels.  Elles 
nous  font  connaître  les  circonstances,  les  vicissitudes  de  ce  sentiment. 

Elles  rentrent,  semble-t-il,  dans  les  descriptions  subjectives  d'hallu- 

cinations, de  troubles  psychiques.  Et  William  James,  tout  d'abord, 

ne  parait  guère  leur  attribuer  d'autre  signification.  Peu  à  peu,  cepen- 

dant, à  mesure  qu'il  étudie  des  formes  plus  relevées  du  sentiment 
de  la  possession,  et  en  particulier  les  émotions  des  grands  mystiques, 
il  en  vient  à  considérer  presque  ce  sentiment  comme  dénotant 

par  hii-mémc  l'existence  véritable  et  objective  d'un  être  distinct  de 
l'homme  et  spirituel,  avec  qui  sa  conscience  entrerait  en  rapport. 

Sans  doute,  William  James  écarte  énergiquement,  comme  pures 

fictions  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  toutes  les  descriptions 
détaillées  et  précises,  concernant  la  nature  de  ces  êtres  mystérieux 

et  leurs  rapports  avec  les  hommes;  mais  de  cet  élément  intellectuel, 
habituellement  associé  aux  émotions,  il  retient  finalement  quelque 

chose  :  l'affirmation  d'une  intervention  supérieure,  donnée,  en 
quelque  sorte,  avec  le  sentiment  lui-même.  Tel,  senible-t-il,  le  psy- 

chologue métaphysicien  Maine  de  Biran  enseignait  qu'un  sentiment 

privilégié,  le  sentiment  d'eiïort,  contenait  en  lui  et  nous  révélait 
l'action  d'une  force  extérieure,  solidairement  avec  notre  vouloir. 

Mais  Maine  de  Biran  n'a  pu  parvenir  à  établir  sa  thèse;  et  l'on  ne 
voit  pas  comment  W.  James  pourrait  prouver  que  cette  proposi- 

tion :  «  Je.  sens  en  moi  l'action  divine  »  est  identique  à  cette  autre 

proposition  :  «  L'action  divine  s'exerce  sur  moi  ». 
Faut-il,  avec  certains  auteurs,  interpréter  la  doctrine  dans  un  sens 

strictement  idéaliste,  et  soutenir  que,  d'un  bout  à  l'autre,  il  n'y  est 

question  que  de  sentiments,  d'émotions,  de  croyances,  considérés  à 
un  point  de  vue  purement  subjectif?  Après  tout,  ce  qui  nous  sauve, 

ce  n'est  pas  un  Uieu  séparé  de  notre  croyance,  c'est  notre  croyance 
en  Dieu. 

Il  est  certain  que  W.  James  adopte  le  point  de  vue  empirique 

radical,  et  que,  dans  des  objets  subsistant  hors  de  nous,  il  ne  peut 

voir  que  des  fictions  de  l'imagination  et  des  constructions  artifi- 

cielles de  l'entendement.  Entre  l'hallucination  et  la  perception  il 

n'admet  certainement  qu'une  différence  de  degré,  et  c'est  ce  qui  lui 

permet  de  commencer  ses  analyses  par  l'étude  de  cas  où  il  n'y  a 
évidemment  qu'une  hallucination  morbide. 

l.  Cf.  Flournoy,  Rev.  philos.,  sept.  1902. 
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Mais  il  ne  semble  pas  que  ce  recours  à  un  subjectivisme  universel 

suffise  à  lever  la  clilliculté.  Pour  qu'une  expérience,  même  subjec- 

tive, puisse  être  dite  expérience,  il  faut  qu'on  y  puisse  encore  distin- 
guer, au  moins  idéalement,  le  sujet  donné  qui  éprouve  certaines 

émotions,  et  un  sujet  connaissant,  qui  constate  impersonnellement 

ces  émotions.  Autrement,  il  s'agit  d'être,  de  réalité,  non  de  connais- 

sance. Un  arbre  n'est  pas  une  expérience.  Or  l'état  du  sujet,  dans  le 
phénomène  religieux,  parait  particulièrement  impropre  au  dédou- 

blement qui  serait  ici  nécessaire.  Le  sujet,  tout  entier  au  sentiment 

d'une  communication  avec  l'infini,  ne  distingue  plus  le  réel  et  l'ima- 
ginaire. Ses  émotions  mêmes,  dans  de  telles  conditions,  sont-elles 

véritables;  ou  ne  sont-elles  que  ces  émotions  supposées,  factices, 
objectivement  insincôres,  en  dépit  de  leur  intensité  et  de  leur  évi- 

dence, que  la  langue  anglaise  appelle,  d'un  terme  énergique,  sham 

emotions'l  Loin  qu'un  état  mystique  puisse  constituer  une  expé- 

rience, on  se  demande  si  c'est  encore  un  état  de  conscience,  puisque 
l'absorption  mystique  tend  précisément  à  l'abolition  de  la  cons- 
cience. 

Ici  se  découvre  le  problème  précis  qui  est  au  fond  de  ce  débat  : 

N'y  a-l-il  d'autre  expérience  que  celle  qui  suppose  la  dualité  d'un 

sujet  et  d'un  objet?  Cette  expérience,  qui  est  celle  de  la  conscience 
distincte  et  de  la  science,  ne  serait-elle  pas  dérivée  et  artificielle,  par 
rapport  à  une  expérience,  vraiment  une  avec  la  vie  et  la  réalité,  qui 

serait  l'expérience  première  et  véritable?  Telle  est,  en  effet,  la  doc- 
trine qui  paraît  résulter  de  la  substitution  du  champ  de  conscience 

aux  étals  de  conscience  dans  la  psychologie  de  W.  James  '.  Le  pre- 

mier donné,  selon  cette  doctrine,  c'est  un  infini  et  un  continu  d'im- 

pression, dont  nos  perceptions  claires  ne  sont  qu'un  extrait,  élaboré 
et  déformé,  propre  à  nous  servir  dans  la  poursuite  de  certaines  lins 

pratiques. 
A  ce  sujet  les  opinions  se  heurtent.  Dans  le  moi  subliminal,  où 

les  uns  veulent  voir  un  agrandissement,  un  enrichissement  de  la 

conscience,  les  autres  déclarent  n'apercevoir  qu'un  appauvrisse- 
ment, un  rétrécissement,  une  trace,  un  résidu.  A  y  regarder  de  près, 

disent  ces  derniers,  on  ne  trouve  rien  dans  cette  prétendue  con- 

science supérieure  qui  n'ait  été  préalablement  dans  la  conscience 

1.  Cf.   la  théorie,  analogue  par  certains  côtés,  de  H.  Bergson  :  Introduction 
à  la  métaphysique,  Reu.  de  met.  et  de  mor.,  1903. 
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commune  el  sensible.  Les  surnaturelles  inspirations  des  possédés 

sont  des  réminiscences,  les  créations  de  Tesprit  pur  sont  des  états 

de  conscience  oubliés,  qui,  suivant  les  lois  psychologiques,  se  sont 

mécaniquement  agrégé  d'autres  étals  de  conscience,  d'où  est  résulté 
un  organisme  psychique  que  la  conscience  ne  reconnaît  pas.  Il  en 

est  de  cet  inconnu  comme  de  tous  les  prétendus  mystères  qu'on 

oppose  h  la  science  :  le  progrès  de  l'observation  et  de  l'analyse  le 
ramène  au  connu  et  au  naturel. 

Si  évidente  que  paraisse  celte  rct'ulalion,  il  convient  de  remar- 

quer qu'elle  suppose  le  recours  à  la  psychologie  des  états  de  con- 

science, c'est-à-dire  au  point  de  vue  même,  qui,  selon. W.  James,  est, 
en  ces  matières,  factice  et  inadmissible.  11  se  pourrait  donc  que 

celte  réfutation  ne  fût  qu'une  pétition  de  principe.  Certes,  la  science 

s'assimile  une  diversité  croissante  de  phénomènes.  Mais  ce  n'est  pas 
en  conservant  purement  et  simplement  ses  anciens  cadres,  à  la 

manière  des  esprits  bornés,  qu'elle  obtient  ce  résultat,  c'est  en  les 
élargissant,  en  les  assouplissant,  au  besoin  en  les  transformant.  En 

fait,  aucun  de  ses  cadres,  non  pas  même  ceux  qui  soutiennent  tous 

les  autres,  les  cadres  mathématiques  ou  logiques,  n'est  immuable. 

Le  jour  où  il  serait  prouvé  qu'il  existe  des  phénomènes  irréductibles 
aux  types  psychologiques  classiques,  la  psychologie  ferait  comme 

font,  en  pareil  cas,  la  physique  et  la  chimie  :  elle  chercherait  d'autres 
principes. 

En  réalité,  comment,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances, 

prouver  que  tout  ce  qui  se  présente  à  l'esprit  :  inventions,  combinai- 

sons, idées,  objets  à  définir,  fins  à  chercher  et  à  réaliser,  n'est  que  du 

déjà  vu?  Et  le  déjà  vu  lui-même  n'a-t-il  pas  commencé  par  être  vu? 

La  possibilité  d'une  expérience  plus  étendue  ou  autre  que  celle 
des  cinq  sens  dont  nous  disposons  actuellement  parait,  à  vrai  dire, 

peu  contestable.  Mais,  pour  que  l'on  puisse  dire  qu'il  s'agit  bien  d'une 

expérience,  et  non  d'un  simple  sentiment,  il  faut  qu'il  y  ait,  dans  la 

notion  conçue  par  le  sujet,  quelque  chose  qui  réponde  à  ce  qu'on 

appelle  objectivité.  Croire  en  Dieu,  c'est,  de  quelque  manière,  croire 
que  Dieu  est,  indépendamment  de  la  croyance  que  nous  avons  en 

lui.  Or  nulle  particularité  subjective  de  l'expérience,  non  pas  même 

un  sentiment  de  surplus,  d'au-delà,  d'excessiveté,  ne  peut,  à  elle 

seule,  garantir  l'objeclivilé  de  cette  expérience.  C'est  ce  que  paraît 
bien  admettre  W.  James  lui-même,  lorsque,  analysant  les  données 

immédiates  de  la  conscience  religieuse,  il  essaie  d'y  découvrir,  non 
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un  indice,  mais  la  réalité,  immédiatement  donnée,  d'une  relation  de 

l'ùine  avec  quel([ue  être  supérieur. 

Comment  entendre  ce  passage  du  subjectif  à  l'objectif? 
La  théorie  même  du  subconscient  serait  insuffisante  pour  le  jus- 

tifier, car  le  subconscient  lui-même  ne  devient  réel  pour  la  cons- 

cience qu'en  y  entrant,  c'est-à-dire  en  revêtant  la  forme  subjective. 

Le  phénomène  essentiel  est  ici  l'acte  de  foi  par  lequel,  éprouvant 
certaines  émotions,  la  conscience  prononce  que  ces  émotions  lui 

viennent  de  Dieu.  L'expérience  religieuse  n'est  pas^  par  elle-même, 

objective.  Mais  le  sujet  lui  donne  une  portée  objective  par  la  croyance 

qu'il  y  insère. 

Ainsi  mélangée  de  foi  ,  l'expérience  religieuse  cesserait-elle  , 

par  là.  d'être  une  expérience?  Telle  ne  saurait  être  l'opinion  de 

W.  James;  car  certainement  dans  sa  pensée,  l'idée  même  dobjec- 

livité,  caractéristique  de  l'expérience  commune  et  de  l'expérience 

scientifique,  recèle  déjà  une  part  de  croyance  irréductible.  La  caté- 

gorie d'existence  efFective,  indépendante  de  tout  élément  subjectif, 

est,  en  définitive,  une  croyance.  La  croyance  ou  la  foi  est  au  cœur 
de  toute  connaissance. 

Comme  on  a  contesté  que  l'expérience  religieuse  de  W.  James  fût 

une  expérience,  ainsi  on  s'est  demandé  jusqu'à  quel  point  elle  méri- 

tait d'être  appelée  religieuse. 

Le  sujet,  dit  William  James,  connaît  que  le  mystère  religieux  s'ac- 
complit en  lui,  lor.-que,  à  son  cri  de  détresse  :  Au  secours!  il  entend 

une  voix  qui  répond  :  Aie  courage,  ta  foi  l'a  sauvé.  Le  moi  humain 

est  naturellement  divisé  avec  lui-même  et  défaillant.  Si  l'harmonie 

s'y  rétablit,  si  une  force  qu'il  ne  pourrait  se  donner  lui  est  ajoutée, 

c'est  qu'un  plus  grand  que  lui  l'assiste. 

Mais,  fait  à  bon  droit,  ce  semble,  observer  Hôffding  ',  ces  phéno- 

mènes eux-mêmes  semblent  insuffisants  pour  caractériser  une  expé- 

rience comme  religieuse,  s'il  ne  s'y  joint  une  appréciation  de  la 

valeur  de  l'harmonie  et  de  l'énergie  que  le  sujet  voit  ainsi  s'intro- 

duire eu  lui.  Conçues  comme  purement  relatives  aux  choses  natu- 

relles, cette  harmonie  et  cette  force  ne  supposeraient  aucune  inter- 

vention divine.  Mais  si  le  phénomène  psychique  est  interprété  par  le 

sujet  comme  le  rétablissement  d'un  accord  entre  Dieu  et  l'homme, 

1.  HœfTding,  Moderne  Philosophie,  1905.  Cf.  Id..  Religionsphilosophie. 



26  REVUK    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

entre  lidéal  et  le  réel,  ou,  selon  la  doctrine  précise  de  Hoiïding, 

entre  les  valeurs  et  la  réalité,  alors  le  sujet  rapportera  l'apparilion 

de  cette  harmonie  et  de  cette  force  à  l'action  de  Dieu  comme  prin- 

cipe des  valeurs;  et  l'expérience,  par  là,  présentera  un  caractère 
religieux. 

Et,  en  clFet,  c'est  le  concept,  c'est  la  croyance,  jointe  au  senti- 

ment, qui,  seule,  caractérise  celui-ci;  et,  pour  tju'une  émotion  soit 

religieuse,  il  faut  qu'elle  soit  considérée  comme  ayant  en  Dieu, 

entendu  lui-même  religieusement,  son  principe  et  sa  lin. 

C'est  donc  la  foi,  enveloppée  dans  l'expérience  religieuse,  qui  la 

caractérise,  et  comme  expérience,  et  comme  religieuse. 

L'importance  de  la  foi  est  ici  d'autant  plus  grande  que,  selon 

W.  James  lui-mêm(;,  elle  n'accompagne  pas  seulement  l'émotion, 
mais  a  sur  elle  une  réelle  influence,  et  peut,  dans  certains  cas,  la 

produire  à  elle  seule.  La  foi  religieuse,  qui,  peut-être,  porte  Dieu 

en  elle,  n'est  pas  une  idée  abstraite  :  elle  gUérit,  elle  console  ;  elle 

crée  son  objet.  Tandis  qu'il  cherche  en  gémissant,  Pascal  entend  le 

sauveur  qui  lui  dit  :  Console-toi,  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu 

ne  m'avais  trouvé  ! 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'expérience  religieuse  n'est  pas  ce  prin- 

cipe, entièrement  indépendant  des  concepts,  des  dogmes,  des  rites, 

des  traditions  et  des  institutions,  que  semblait  dégager  l'analyse  de 
William  James.  Car  ces  conditions  extérieures  sont  des  éléments  de 

la  foi.  Comme  elles  la  supposent,  ainsi  elles  réagissent  sur  elle  et 

lui  fournissent  son  contenu.  Dans  l'expérience  religieuse  concrète 

d'un  individu  donné,  on  trouvera  toujours,  incorporée  à  la  foi,  une 

foule  d'idées  et  de  sentiments  plus  ou  moins  relatifs  au  milieu  où  il 

vit.  De  la  foi  religieuse  elle-même,  il  faut  dire  que  l'homme,  pour 

une  forte  part,  y  trouve  ce  qu'il  y  met. 

Il  semble  donc  permis  de  se  demander,  avec  Hœfl'ding,  si  le  fait  de 

l'expérience  religieuse  survivrait  à  la  disparition  de  tous  les  éléments 

intellectuels,  extérieurs  et  traditionnels,  de  la  religion. 

Ces  éléments,  d'ailleurs,  n'ont-ils  d'autre  valeur  que  celle  qu'ils 

tiennent  de  leur  rapport  à  l'expérience  religieuse  des  individus?  La 

religion  personnelle  est-elle,  à  elle  seule,  tout  l'essentiel  de  la 
religion? 

Sans  doute,  le  rôle  social  de  la  religion,  si  considérable  que  l'his- 
toire nous  le  montre,  ne  suffit  pas  à  démontrer  que  la  religion   soit, 



E.    BOUTROUX.    —    WILLIAM    JAMES    ET    L  EXPÉIUIÏNCE    HELIGIEISE      27 

originairement  et  essentiellement,  un  fait  social.  11  se  peut  qu'en 

fait  la  religion  soit  née  dans  les  âmes  d'individus  enthousiastes,  et 

que,  s'élant  propagée  par  imitation,  par  contagion,  elle  ait  pris  peu 

à  peu  la  l'oruje  de  dogmes  et  d'institutions,  comme  il  arrive  aux 
croyances  propres  à  assurer  la  conservation  et  la  puissance  d'une 
société  donnée,  .Mais,  alors  même  que  le  côté  social  des  religions 

serait  un  oU'et  et  non  une  cause,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la  religion 
purement  personnelle  soit,  aujourd'hui  même,  la  seule  forme  haute 
et  vivace  dont  la  religion  soit  susceptible. 

Déjà  l'individu,  en  tant  qu'il  vise  à  la  perfection  religieuse,  com- 
prend qu'il  ne  saurait  s'enfermer  dans  une  sainteté  solitaire.  Nul  ne 

peut  faire  son  salut  tout  seul.  Car  la  personnalité  humaine  ne  se 

développe,  ne  se  crée,  que  dans  l'ellort  que  font  les  hommes  pour 
s'entendre,  s'unir  et  vivre  la  vie  les  uns  des  autres.  Et  ainsi,  les 

choses  communes,  actes,  croyances,  symboles,  institutions,*sont  une 
partie  essentielle  de  la  religion,  même  sous  sa  forme  personnelle. 

Mais  la  personne  individuelle  n'a  pas  seule  une  valeur  religieuse. 
Une  société  est  aussi  une  sorte  de  personne,  susceptible  de  déployer 
des  vertus  propres  :  justice,  harmonie,  humanité,  qui  débordent  le 

cadre  delà  vie  individuelle.  Jadis  c'étaient  les  religions  qui  avaient 
en  main  les  destinées  matérielles  et  morales  des  sociétés.  Si  aujour- 

d'hui elles  ne  disposent  plus  du  gouvernement  politique,  ne  peuvent- 
elles  encore  prétendre  à  montrer  aux  nations  leurs  fins  idéales,  et 

à  développer  en  elles  l'enthousiasme,  l'esprit  de  fraternité,  l'ardeur 
commune,  nécessaires  pour  travailler  à  les  réaliser? 

Une  pareille  tâche  dépasse  la  religion  purement  personnelle.  Elle 

suppose,  chez  les  membres  d'une  société  donnée,  le  culte  collectif 

des  traditions,  des  croyances,  des  idées  qui  l'acheminent  vers  l'ac- 
complissement de  sa  mission  et  la  réalisation  de  son  idéal. 

Si  le  sentiment  est  l'àme  de  la  religion,  les  croyances  et  les  insti- 
tutions en  sont  le  corps  ;  et  il  n'y  a  de  vie,  en  ce  monde,  que  pour  les 

âmes  nuies  à  des  corps. 
EMILE  BoUTROUX. 



A   PROPOS 

DE 

i;  c(  ÉVOLUTION  DE  L'LMELIiGE.^CE  GÉOMÉIlilQUE  » 

L'intéressant  article  que  M.  Borel  a  consacré  à  V  «  évolution  de 

l'inlelligence  i^éométrique  *  »  contient,  au  sujet  de  VEvolution  créa- 

trice, certaines  erreurs  d'interprétation  que  je  crois  devoir  relever. 

M.  Borel*  suppose  d'abord  que  je  tiens  l'intelligence  géométrique 

pour  chose  rigide,  incapable  d'évoluer,  et  qui  serait  aujourd'hui  ce 

qu'elle  était  au  temps  des  Grecs.  Celle  assertion  pourra  surprendre 

mes  auditeurs  du  Collège  de  France,  qui  savent  que  j'ai  consacré 

deux  années  entières-  à  montrer  (autant  qu'on  peut  le  Taire  quand 

on  n'est  pas  un  «  mathématicien  de  profession  »)  quelles  transfor- 
mations radicales  la  pensée  scientifique  abstraite  a  subies  depuis 

l'antiquité  jusqu'au  siècle  dernier,  et  comment  la  géométrie  elle- 
même  a  été  revivifiée  par  des  appels  conscients  ou  inconscients, 

explicites  ou  implicites,  à  des  considérations  de  mouvement.  Peut- 

être  étonnera-t-elle  aussi  un  peu  les  lecteurs  de  cette  Revue,  s'ils  se 
souviennent  d'un  article  que  j'ai  public  ici  même,  il  y  a  quelques 

années,  sui'  les  rapports  entre  l'intuition  et  l'inlelligence '■*.  Que 

M.  Borel  veuille  bien  se  reporter  à  ce  travail  :  il  verra  si  j'adhère  au 

«  dogme  de  l'unité  de  la  pensée  mathématique  »  et  si  je  dénie  au 
savant  en  général,  au  mathématicien  en  particulier,  le  don  de 

vision  imaginalive.  Sur  ce  dernier  point  je  souscris  entièrement  aux 

remarques  de  M.  Millag-Leffler,  et  je  ne  vois  rien  d'étrange,  je 
trouve  môme  une  grande  beauté  à  celte  parole  de  Weierstrass.  que 

"  le  véritable  mathématicien  est  un  poète  ». 

Mais  c'est  sur  quelques  lignes  de  VEvolulion  créatrice  que 
M.  Borel  fonde  sa  supposition.  Voici  le  passage  : 

1.  Voir  le  dernier  numéro  de  la  Revue. 
2.  Années  19ni-l!l02  el  1902-1903. 
.'5.  iieuite  de  Mi-la/ilii/sir/ue,  Janvier  lOO.T.  Voir  en  particulier  les  pages  2j-36. 

Cf.  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  pliilosophin,  juin  1901,  p.  44-45. 
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Ltirsquf  je  trace  grossièrement  sur  le  sable  la  base  d'un  Irian^'le  et  que 
je  commence  ;i  former  les  iIlmix  angles  à  la  base,  je  sais  d'une  manière 
certaine  et  je  compriMids  alisolument  que,  si  ces  deux  angles  sont  égaux, 
les  côtés  le  seront  aussi,  la  figure  pouvant  alors  se  retourner  sur  elle-même 

sans  que  rien  s'y  trouve  changé.  Je  le  sais,  bien  avant  d'avoir  appris  la 
géométrie.  Ainsi,  antérieurement  à  la  géométrie  savante,  il  y  a  une  géomé- 

trie naturelle  tlont  la  darlé  et  l'évidence  dépassent  celles  des  autres 
déductions  (p.  230). 

Ces  lignes  signifieraient,  d'après  M.  Bord,  que  je  ne  crois  pas 

à  la  possil)ililé  d'une  évolution  de  l'intelligence  géométrique  depuis 
Euclide.  Elles  impliqueraient  aussi  que  je  considère  le  procédé  de 

démonstration  par  retournement  comme  moins  rigoureux  que  la 

démonstration  euclidienne.  Et  enfin  elles  indiqueraient  que  je  n"ai 

pas  cru  devoir  étudier  les  nouvelles  méthodes  qui  tendent  à  s'intro- 
duire dans  l'enseignement  de  la  géométrie  élémentaire.  En  revanche 

j'aurais  eu  le  mérite,  selon  M.  Borel,  de  «  redécouvrir  »  l'une  d'elles. 

Pour  commencer  par  le  dernier  point,  je  crois  vraiment  n'avoir 
mérité  ni  le  reproche  que  M.  Borel  m'adresse,  ni  le  compliment 

qu'il  y  joint.  Je  ne  puis  évoquer  ici  certains  souvenirs  personnels 
qui  ne  seraient  guère  à  leur  place.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  à 

M.  Borel  que  j'ai  eu  l'exceptionnelle  bonne  fortune,  étant  écolier, 

d'être  initié  à  la  géométrie  élémentaire  par  une  méthode  qui  n'était 
pas  sans  analogie  avec  celle  de  M.  Méray  et  qui  devait  s'inspirer 

vaguement  d'elle,  en  la  mettant  à  la  portée  des  commençants.  Les 
procédés  «  nouveaux  »  dont  parle  M.  Borel  sont  donc  fort  anciens 

pour  moi  (trop  anciens  déjà,  hélas I),  et  je  dois  décliner  l'honneur, 
si  léger  soit-il,  d'en  avoir  rien  réinventé. 

Mais  là  n'est  pas  le  point  important.  M.  Borel  se  méprend  com- 

plètement sur  le  sens  du  passage  qu'il  cite,  quand  il  croit  que 

j'oppose  la  géométrie  «  naturelle  »  à  celle  d'Euclide  et  que  je  tiens 

un  certain  genre  de  démonstration  pour  moins  rigoureux  ([u'un 
autre.  La  géométrie  «  savante  »  dont  je  parle  n'est  pas  plus  celle 

d'Euclide  que  celle  de  Descartes  ou  de  n'importe  iiuel  mathémati- 
cien :  c'est,  d'une  manière  générale  (comme  je  le  dis  dans  la 

phrase  précédente;,  toute  géométrie  qu'il  faut  apprendre.  Aucune 
intelligence  humaine,  fût-ce  celle  du  plus  puissant  géomètre,  ne 
reconstruira  à  elle  seule  la  géométrie  tout  entière,  telle  que  les 

siècles  l'ont  faite  :  force  lui  sera  bien,  à  un  moment  donné,  de  s'en 
instruire.  Mais  toute  intelligence  humaine,  si  humble  soit-elle,  est 
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sur  le  chemin  des  vérités  élémentaires  de  la  géométrie  et  n'a  qu'un 

effort  d'attention  à  fournir  pour  y  arriver.  Je  distingue  cette 

seconde  géométrie  de  la  première,  comme  on  distingue  le  naturel 

de  l'acquis;  mais,  dans  les  lignes  mêmes  que  cite  M.  Borel,  je 

déclare  que  «  la  clarté  et  l'évidence  de  cette  géométrie  naturelle 

dépassent  celles  de  toutes  les  autres  déductions  ».  Comment 

M.  Borel  peut-il  conclure  de  là  que  je  la  crois  moins  rigoureuse, 

moins  satisfaisante  que  l'autre?  D'autre  part,  si  j'établis  une  dis- 
tinction entre  ces  deux  géométries,  je  suis  loin  de  les  opposer 

Tune  à  l'autre.  Je  soutiens  au  contraire  (et  c'est  une  des  thèses 

essentielles  de  V Èvolulion  créatrice)  que  tout  TelTort  de  l'esprit 

mathématique,  si  personnel  et  si  génial  soit-il,  si  haut  qu'il  paraisse 
s'élever  au-dessus  de  la  réalité  matérielle,  le  ramène  tùt  ou  tard  à 

suivre  la  pente  même  de  cette  réalité,  qui  est  d'ailleurs  aussi  la 

pente  naturelle  de  notre  intelligence.  Je  me  suis  proposé  de  mar- 

quer la  direction  précise  où  l'intelligence  progresse  :  comment 

aurais-je  cru  l'intelligence  incapable  de  progrès?  Pour  m'attribuer 

une  pareille  opinion,  il  faut  ((ue  M.  Borel  m'ait  lu  à  travers  cette 
idée  exprimée  dans  son  dernier  article,  et  déjà  indiquée  par  lui 

dans  un  travail  antérieur,  que  «  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des 

mathématiciens  de  profession  l'intelligence  mathématique  est  au- 

jourd'hui encore  la  même  chose  qu'au  temps  d'Euclide  ». 

Nulle  part  je  n'ai  prétendu  qu'il  fallût  «  remplacer  l'intelligence 

par  une  chose  différente  »  ou  lui  préférer  l'instinct.  J'ai  simplement 

essayé  de  montrer  que,  lorsqu'on  quitte  le  domaine  des  objets 
mathématiques  et  physiques  pour  entrer  dans  celui  de  la  vie  et  de 

la  cunscience,  on  doit  faire  appel  à  un  certain  sens  de  la  rie  qui 

tranche  sur  l'entendement  pur,  et  qui  a  son  origine  dans  la  même 

poussée  vitale  que  l'instinct,  —  quoique  l'instinct  proprement  dit 
soit  tout  autre  chose.  Ce  sens  de  la  vie  n'est  que  la  conscience 
s'approfondissant  de  plus  en  plus  et  cherchant,  par  une  espèce  de 
torsion  sur  elle-même,  à  se  replacer  dans  la  direction  de  la  nature. 

C'est  un  certain  genre  d'expérience,  aussi  vieux  que  l'humanité, 

mais  dont  la  philosophie  est  Injn  d'avoir  obtenu  tout  ce  qu'elle  en 
pourrait  tirer.  Décrire  cette  expérience  particulière,  déterminer  les 

limites  exactes  de  sa  compétence,  montrer  comment  elle  se  super- 
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pose  à  l'expérience  sensible  qui,  elle,  est  orientée  dans  le  même 
sens  que  rinlellii^ence,  est-ce  là  prendre  une  attitude  «  anti-intel- 

lectuelle »  ?  L'autre  expérience  aussi,  l'expérience  sensible  elle-même, 

celle  qui  importe  aujourd'hui  à  la  science  positive,  fut  pratiquée 

grossièrement  pendant  des  siècles  d'humanité  sans  qu'on  cherchât 
ù  l'épurer.  Et  les  créateurs  de  notre  science  moderne,  quand  ils 
vinrent  protester,  au  nom  de  cette  expérience  sensible,  contre  les 
constructions  superbement  intellectuelles  qui  étaient  la  science 

<l'alors,  (juand  ils  vinrent  dire  qu'aucun  raisonnement  ne  peut  pré- 
valoir sur  une  expérience,  aucun  principe  sur  un  fait,  passèrent 

sans  aucun  doute  pour  des  anti-intellectuels.  Si  l'on  prend  le  mot 
dans  ce  sens,  acceptons  d'être  des  anti-intellectuels  à  notre  tour. 
Nous  serons  en  bonne  compagnie. 

Mais  l'anli-intellectuel  véritable  est  bien  plutôt  celui  qui,  persua- 

dant à  la  philosophie  de  n'être  qu'une  systématisation  des  sciences 

(c'est-à-dire,  au  fond,  de  combler  par  quelque  hypothèse  arbitraire 
les  vides  de  l'actuellement  connu),  l'achemine  tout  doucement"  vers 

un  point  où  elle  n'aura  plus  le  choix  qu'entre  un  dogmatisme  insou- 
tenable et  un  agnosticisme  résigné,  deux  manières  de  tomber  en 

faillite.  L'anti-intellectuel  véritable  est  celui  qui,  pour  n'avoir  pas 
voulu  distinguer  entre  les  cas  où  Tintelligence  atteint  la  réalité  et 

les  cas  où  elle  n'en  manipule  plus  que  le  symbole,  en  viendra  à 
tenir  toute  connaissance  pour  symbolique  et  toute  science  pour 

relative  à  notre  intelligence.  S'il  est  une  conclusion  qui  se  dégage 

de  V Evolution  créatrice,  c'est  au  contraire  que  l'intelligence  humaine 

et  la  science  positive,  là  où  elles  s'exercent  sur  leur  objet  propre, 
sont  bien  en  contact  avec  le  réel  et  pénètrent  de  plus  en  plus  pro- 

fondément dans  l'absolu. 

M.  Borel  nous  donne  comme  types  d'anti-intellectuels  Marat, 
saint  Vincent  de  Paul  et  Napoléon.  Mais  qu'il  y  prenne  garde!  on 
trouve  toujours  plus  intellectualiste  que  soi.  et  quand  il  jette  par- 

dessus bord  la  philosophie  grecque,  cette  forme  achevée  de  l'intel- 
lectualisme, il  risque  fort  de  se  faire  renvoyer  à  son  tour  parmi 

Napoléon,  Marat  et  saint  Vincent  de  Paul,  un  peu  surpris  sans 
doute  de  recevoir  sa  visite,  mais  bien  plus  étonnés  encore  de  se 
trouver  ensemble. 
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Car  c'est  la  philosophie  grecque  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  c'est 

la  philosophie  générale  d'Arislote  (et  non  pas  telle  ou  telle  cosmo- 
gonie) qui  remplit  ces  huit  livres  de  la  Plnjsique  où  M.  Borel  voit 

tout  juste  de  quoi  amuser  la  curiosité  des  bibliophiles.  Or,  je  suis 

bien  éloigné  de  croire  que  les  philosophes  grecs  nous  aient  légué  la 

vérité  définitive.  J'ai  même  consacré  les  cent  dernières  pages  de 

VÉvolulion  créatrice  à  montrer  que  les  principales  difficultés  théo- 

riques contre  lesquelles  nous  nous  débattons  aujourd'liui  tiennent  à 
ce  que  philosophes  et  savants  reviennent  encore  souvent,  sans  bien 

s'en  rendre  compte,  au  point  de  vue  des  Grecs.  Mais,  précisément 

parce  que  notre  esprit  est  encore  imprégné  d'hellénisme,  nous  ne 

pouvons  pas  nous  dispenser  d'étudier  la  philosophie  hellénique. 
Cela  est  déjà  nécessaire,  quand  on  se  contente  de  philosopher  à  la 

manière  des  Grecs.  .Mais  c'est  bien  plus  nécessaire  encore,  quand  on 
veut  philosopher  autrement. 

La  pensée,  s'approfondissant  de  plus  en  plus  elle-même  depuis 
les  premiers  temps  de  la  réflexion  philosophique,  a  rencontré  tour  à 

tour  ces  larges  strates  d'idées  qui  correspondent  aux  grandes 

périodes  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Chacun  de  nous  peut  refaire 

le  trajet,  mais  c'est  en  vain  qu'il  voudrait  brûler  les  étapes.  Il  faut 

passer  par  la  philosophie  grecque  si  l'on  prétend  la  dépasser,  de 
même  qu'on  étudie  la  géométrie  d'Euclide  ou  toute  autre  forme  de 
la  géométrie  élémentaire  pour  arriver  à  la  géométrie  analytique  de 

Descartes.  Celui  qui  ouvre  un  traité  de  calcul  difl'érentiel  sans  con- 
naître les  rudiments  de  l'algèbre  referme  tout  de  suite  le  volume  :  il 

est  averti  de  son  imprudence  par  la  vue  de  certains  signes  auxquels 

il  ne  comprend  rien.  Mais  la  philosophie,  dans  ses  plus  profondes 

analyses  et  dans  ses  plus  hautes  synthèses,  est  obligée  de  parler  la 

langue  de  tout  le  monde.  De  là  une  illusion  assez  répandue,  qui 

consiste  à  croire  qu'on  peut  aborder  d'emblée  l'œuvre  d'un  |diilo- 
sophe  contemporain,  y  entrer  de  plain-pied  et  la  réfuter  au  pied 

levé,  trancher  les  proltièmes  qu'elle  pose  ou  les  écarter  comme 
autant  de  futilités,  sans  tenir  compte  des  vingt-cinq  siècles  de 

méditation,  d'inquiétude  et  d'ellort  qui  sont  comme  condensés  dans 
la  forme  actuelle  de  ces  problèmes  et  jusque  dans  les  termes  dont 

nous  nous  servons  pour  les  énoncer.  La  vérité  est  qu'il  est  aussi 

difficile  de  comprendre  Henouvier,  par  exemple,  si  l'on  n'a  pas  lu 
Kant,  ou  Kant  si  l'on  ne  connaît  pas  Hume  et  Berkeley,  ou  Hume  et 
Hcrkclev  si  l'on  ne  sait  rien  de  Locke  et  de  Descartes,  ou  les  philo- 
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sophos  modernes  en  génér.il  si  l'on  ignore  la  philosophie  anlii[uc, 
que  de  lire  les  Lerons  sur  les  séries  divergentes  de  M.  Borel  quand  im 

n'a  jamais  entendu  parler  d'inlégratioû. 
Ne  méprisons  donc  rien  de  la  philosophie  grecque,  pas  même  les 

arguments  de  Zenon  d'Élée.  Certes,  la  Dichotomie,  l'Achille,  la 
Flèche  et  le  Stade  seraient  de  simples  sophismes  si  Ton  prétendait 

les  faire  servir  à  prouver  l'impossibilité  d'un  mouvement  réel.  Mais 
ces  arguments  acquièrent  une  haute  valeur  quand  on  en  tire  ce 

qui  s'y  trouve  en  ellct,  TimpossiLiilité  pour  notre  entendement  de 

reconstruire  <i  jiriori  le  mouvement,  qui  est  un  fait  d'expérience.  Je 
reconnais  d'ailleurs  que  les  difficultés  et  les  contradictions  soulevées 

autour  de  la  question  du  mouvement  tombent  d'elles-mêmes  quand 

on  considère  le  mouvement  comme  une  chose  simple  (c'est-à-dire, 
en  somme,  quand  on  renonce  à  le  reconstruire);  mais  il  a  fallu  du 

temps  pour  en  venir  là,  et  pendant  ce  temps  les  arguments  de 
Zenon  ont  été  étudiés,  discutés,  réfutés  dans  des  sens  assez  divers 

par  des  hommes  qui  s'appelaient  Descartes,  Leibniz,  Bayle,  Hamilton, 
Stuart  Mill,  Renouvier*.  Tous  ces  hommes  étaient  des  penseurs  de 

quelque  mérite.  Deux  d'entre  eux  furent  de  grands  mathématiciens. 

Aucun  n'a  éprouvé  devant  les  arguments  de  Zenon  «  le  même  éton- 
nement  indulgent  que  devant  un  enfant  de  quatre  ans  qui  demande 

qu'on  lui  décroche  les  étoiles  ». 
H.  Bergson. 

1.  Je  ne  cite  pas  les  discussions  plus  récentes:  mais  une  mention  spéciale 
est  (lue  aux  travaux  de  MM.  Dunan,  Evellin  et  Paul  Tannery,  qui  ont  achevé  de 

mettre  en  pleine  lumière  l'importance  des  arguments  de  Zenon. 

Uev.  meta.  —  T.  XVI  (n"  1-1908.) 



ÉVOLUTION    DE   LA    MATIÈRE 

ET  PIIYSIOLE   DES  CORPS  SOLIDES 

I 

Périodiquement  j'apprends  par  mon  journal  que  la  Science  est 
révolutionnée,  que  les  savants  officiels  sont  confondus  et  demandent 

grâce,  qu'un  illustre  inconnu  s'est  couvert  de  gloire  par  une  décou- 
verte retentissante,  que  les  principes  oscillent  sur  leur  base  devenue 

fragile,  bref  que  l'édifice  n'offre  aux  regards  épouvantés  que  des 
ruines  méconnaissables. 

Sous-bedeau  du  temple,  époussetant  les  idoles,  je  n'ai  pour  elles 

qu'une  vénération  ironique.  Mais  je  sais  qu'on  ne  démolit  pas  la 
Science  ;  non  que  je  me  fasse  une  haute  idée  de  la  beauté  des  maté- 

riaux, mais  je  connais  leur  nature.  Sans  émoi  je  plie  mon  journal  et 

je  retourne  à  mon  laboratoire. 

Mais  si  ma  sérénité  n'est  pas  altérée  par  ces  nouvelles  périodiques 
et  par  les  livres  à  couverture  rouge  qui  les  développent,  je  conçois 

que  les  hommes  qui  ne  sont  pas  du  métier  restent  troublés  devant 

ce  tapage.  Quand  certain  livre  de  cette  collection  a  paru,  il  s'est 
rencontré  de  pieux  admirateurs  pour  écrire  que  la  science  du 

xx*"  siècle  avait  trouvé  son  Bacon  (sic).  Rien  d'étonnant  à  ce  que 

l'ouvrage  du  docteur  Le  Bon  intéresse  et  inquiète  beaucoup  de  pen- 

seurs qui  ont  autre  chose  à  faire  que  d'apprendre  la  Pliysique.  On 
m'a  demandé  bien  souvent  quelle  était  mon  opinion  sur  ce  livre  ;  je 

ne  la  révélais  pas  et  pour  cause  ;  voici  quinze  jours  que  je  l'ai  par- 
couru. Si  le  lecteur  veut  considérer  que  je  publie  actuellement  un 

cours  de  Physicjue  supérieure  en  six  gros  volumes,  et  croire  que  je 

ne  regrette  en  rien  le  retard  de  ma  lecture,  il  conclura  nécessaire- 

ment que  celte  lecture  ne  m'a  rien  appris. 

D'où  cette  question  nécessaire.  Comment  un  savant  peut-il  écrire 
un   volume  de   iOO  pages  dans  lequel   il   prétend  révolutionner   la 
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Science,  quand  un  physicien  de  métier  déclare  que  ce  livre  ne  con- 

tient que  des  choses  parfaileuient  connues,  à  une  seule  exception 

près,  les  proprictcif  du  radium,  dont  il  peut  soutenir  sans  danger  : 

d'abord  qu'elles  sont  encore  singulièrement  mystérieuses,  ensuite 

qu'elles  paraissent  se  ramener  à  d'autres  phénomènes  antérieure- 
ment connus?  Expliquons  ce  paradoxe. 

Les  lecteurs  de  M.  Le  Bon  rencontrent  à  chaque  page  des  duretés 

adressées  à  la  Sciencr  officielle.  Il  ne  faut  pour  s'entendre  que 
définir  ce  vocable.  Il  existe  des  savants  officiels  en  ce  sens  que  cer- 

taines personnes  ont  des  places  plus  somptueuses,  des  traitements 

plus  décents  et  sont  saluées  par  les  ministres.  On  admettra  (sans 

peine)  que  pour  quelques-unes  d'entre  elles  ces  honneurs  ne  sont  que 
justice  ;  on  consentira  à  croire  (avec  peine)  que  plusieurs  doivent 

leur  situation  à  des  causes  étrangères  à  leur  valeur  intellectuelle. 

Ceci  posé,  pourquoi  appeler  Science  officielle  l'opinion  de  ces  der- 
nières qui  ne  font  autorité  que  pour  leur  clientèle,  clientèle  dont 

l'opinion  ne  compte  pas? 

J'appelle  Science  officielle  l'ensemble  des  propositions  qui  sont 
généralement  admises  par  le  monde  savant,  français,  anglais,  alle- 

mand, hollandais,...  et  non  pas  les  idées  plus  ou  moins  insigni- 
fiantes de  tel  membre  de  notre  Institut,  savant  parfaitement  officiel. 

Ainsi  comprise  la  Science  officielle,  qui  est  mondiale,  ne  mérite  pas 

les  invectives  de  M,  G.  Le  Bon  pour  l'excellente  raison  que  cet  auteur 

emploie  la  plus  grande  partie  de  son  livre  à  nous  l'exposer,  d'une 
manière  que  je  trouve  passablement  confuse;  il  me  permettra  ce 
pédantisme  de  pédagogue. 

En  effet  quel  savant  M.  Le  Bon  cite-t-il  avec  le  plus  de  déférence  :  il 

suffit  d'ouvrir  son  livre  pour  constater  que  J.  J.  Thomson  tient  la 
première  place,  M.  Le  Bon  prétend-t-il  que  les  travaux  de  cet  illustre 

physicien  ne  soient  pas  officiels  au  sens  que  j'ai  défini? 
En  définitive.  M.  Le  Bon  ne  fait  que  constater,  ce  qui  est  malheu- 

reusement incontestable,  que  la  science  expérimentale  française  est 

en  pleine  décadence,  que  si  l'on  veut  des  penseurs  originaux  et  des 

séries  de  travaux  constituant  une  école,  c'est  à  l'étranger  qu'il  les 

faut  chercher.  J'écris  ces  lignes  avec  un  gros  chagrin  ;  mais  il  ne 

sert  à  rien  de  voiler  l'évidence.  Le  travail  scientifique  en  France 
devient  de  plus  en  plus  difficile.  Les  livres  français  qui  faisaient 

prime  sont  relégués  au  troisième  rang.  Pour  un  traité  qui  paraît 

chez  nous,  il  s'en  publie  dix  à  l'étranger  :  il  nous  reste  juste  assez 
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de  talent  pour  en  traduire  quelques-uns.  Que  dire  de  nos  labora- 
toires? 

Pendant  ce  temps-là  les  administrateurs  béats  font  des  sourires 

aux  politiciens,  et  tous  en  chœur  de  s'écrier  que  la  qualité  compense 

la  (luantité,  que  nous  restons  le  premier  peuple  du  monde.  L'illusion 
est  impossible,  même  à  ces  optimistes  de  métier. 

Nous  résumerons  donc  toute  une  partie,  et  considérable,  du  livre 

de  M.  Le  Bon,  en  disant  que  nos  savants  officiels  français  sont  très 

en  retard  sur  la  science  officielle  :  banalité  qu'un  ignorant  seul 

pourrait  avoir  l'étrange  idée  de  contredire. 

Le  lecteur  voit  qu'il  suffit  de  s'entendre  sur  les  mots. 

II 

Maintenant  que  nous  savons  ce  qu'est  la  Science  officielle  et  que 
nous  avons  retiré  à  cette  appellation  tout  sens  péjoratif,  nous  pou- 

vons reposer  la  question  :  à  savoir,  si  la  Science  olficielle  peut-être 
bouleversée  par  une  découverte. 

Ici  encore  je  ne  crains  pas  d'être  contredit,  même  par  M.  Le  Bon. 

On  sait  que  toute  découverte,  pour  sensationnelle  qu'elle  soit,  est 

toujours  précédée  d'une  longue  suite  de  découvertes  de  détail  aux- 
quelles elle  donne  un  prix  insoupçonné,  je  le  veux  bien,  sur 

lesquelles  elle  projette  un  jour  éclatant,  mais  qui,  par  une  récipro- 
cité évidente,  en  atténuentsingnlièrement  la  nouveauté,  et,  tranchons 

le  mot,  l'importance. 
Les  prodigieuses  expériences  de  Hertz  qui  constituent  la  plus  émi- 

nente  contribution  de  ces  cinquante  dernières  années,  n'étaient  que 
la  démonstration  des  théories  de  Maxwell,  qui  étaient  la  résultante 

des  idées  de  Faraday,  qui   ;  nous  ne  saurions  nous  arrêter  qu'un 
peu  avant  le  déluge,  et  encore  faute  de  documents. 

Penser  qu'à  un  instant  quelconque  la  Science  puisse  être  révolu- 
tionnée (serait-ce  par  les  elfurls  interférants  de  MM.  Le  Bon  et 

Becquerel,  enire  lesquels  Dieu  me  garde  de  prendre  parti  et  à  qui 

j'attribuerai,  pour  la  commodité  du  langage,  une  autorité  et  un 

mérite  égaux),  c'est  se  faire  une  idée  absolument  erronée  du  plan 
suivant  lequel  la  Science  est  construite  et  se  développe. 

Quand  des  principes,  quels  qu'ils  soient,  ont  subi  l'épreuve  de  cen- 
taines et  de  milliers  de  résultats  incontestables,  comment  imaginer 
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37 
qu'il  faudra  les  abandonner  tout  entiers,  ou  même  en  majeure 

partie,  eu  même  en  partie  minime,  par  suite  de  la  découverte  d'un 
lait  nouveau.  Il  faudra  simplement  chercher  une  proposition  un  peu 

plus  générale  qui  contienne  la  première  comme  cas  particulier  et  (jui 

dorénavant  serve  de  principe  d'ordre  supérieur. 

Mariotle  (ou  n'importe  qui)  énonça  la  loi  qui  porte  son  nom.  Un 

autre  vint  qui  prouva  son  insul'lisance.  Et  après!  la  loi  do  Mariotte 

a-t-elle  perdu  son  intérêt?  Ne  reste-t-elle  pas  une  approximation 

fondamentale?  On  écrivait  : 

pv=RT; 

on  écrit  : 

(p  -I-  quelque  chose)  (v -h  quelque  chose)  =  RT. 

N'empêche  que.  comme  cas  particulier  ou  plus  exactement  comme 

cas  limite,  la  loi  de  iMariotte  est  toujours  la  base  de  nos  calculs  et  de 
nos  théories. 

Les  faits  étaient  classés  dans  une  armoire;  l'armoire  devient  trop 
étroite.  Nous  en  mettons  une  à  côté.  Puis  nous  les  rangeons  toutes 

deux  dans  une  pièce.  Nous  ajouterons  plus  tard  une  troisième 

armoire;  nous  bâtirons  une  pièce  à  côté  de  la  première,  et  ainsi 

jusqu'à  la  consommation  des  temps.  Le  jeu  n'est  pas  très  reluisant; 

il  y  a  disproportion  entre  sa  valeur  philosophique  et  l'attitude  de 

pontife  que  prennent  les  croupiers    Mais,  pour  l'instant,  il  s'agit 

simplement  de  savoir  s'il  est  nécessaire  de  démolir  notre  première 
armoire. 

Le  lecteur  soupçonneux  m'interpelle  :  «  Car  enfin  il  résulte  de  tout 
cela  que  la  science  ne  se  trompe  jamais!  Vous  semblez  la  railler; 

vous  la  déclarez  infaillible.  »  0  lecteur,  je  suis  sérieux  imperturba- 

blement; vous  en  conviendrez  vous-même  quand  j'aurai  reconnu  la 
parfaite  justesse  de  votre  raisonnement. 

//  n'existe  pas  de  théorie  fausse,  vous  devez  le  savoir  depuis  le 

temps  qu'on  vous  le  répète;  il  existe  des  armoires  vides.  Je  sais 
même  plusieurs  physiciens  qui  passent  leur  temps  à  en  raboter; 

elles  sont  superbes  leurs  armoires,  en  bois  plein  et  de  bon  bois  ; 

avec  des  incrustations  d'intégrales  et  toutes  sortes  de  dessins  sur 

les  panneaux.  Elles  n'ont  qu'un  défaut,  elles  sont  et  resteront  vides. 
On  ne  trouve  rien  à  y  mettre,  même  en  cherchant  bien.  Je  connais 
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un  savant  qui  dans  son  existence  en  a  confectionné  tout  un  musée, 

toutes  admirables,  de  tous  les  styles  et  toutes  irrémédiablement 

vides.  Il  continue  et  je  l'en  approuve.  Puiqu'il  existe  des  armoires 

trop  pleines,  pourquoi  n'existerait-il  pas  des  armoires  vides? 

Lecteur,  je  le  vois,  vous  nètes  pas  satisfait.  Les  menuisiers  de 

théories  ne  peuvent  se  tromper,  en  un  certain  sens  que  je  viens  de 

définir.  Mais  enfin,  dites  vous,  les  faits  sont  peut-être  mal  observés 
et  mal  classés. 

Cela  est  exact;  mais  n'oubliez  pas  que  la  méthode  par  approxima- 

tions successives  est  absolument  générale;  nous  n'avons  pas  le  droit 

de  dire  que  tel  phénomène  satisfait  rigoureusemenl  à  telle  loi;  mais 

nous  pouvons  affirme)^  quil  y  satisfait  à  une  approximation  que  nous 

savons  calculer.  La  science  est  une  transposition  des  faits  exacte  à  un 

tant  pour  cent  "près  connu. 

On  démontrera  peut-être  demain  que  les  attractions  newtonniennes 

ne  se  propagent  pas  avec  une  vitesse  infinie;  mais  cette  démonstra- 

tion ne  changera  rien  à  la  mécanique  céleste  à  l approximation  avec 

laquelle  nous  la  savons  établie.  On  ajoutera  une  petite  correction  aux 

résultats  numériques,  et  tout  sera  dit. 

iS'ous  savons  depuis  Coulomb  avec  une  approximation  grossière., 

depuis  Maxwell  avec  une  approximation  plus  grande,  que  les  masses 

électriques  s'attirent  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance.  Voilà 

qui  est  entendu  :  toutes  les  découvertes  possibles  et  imaginables  ne 

changeront  rien  à  ce  fait  :  qu'avec  une  approximation  du  vingt  mil- 

lième, démontre  Maxwell,  l'exposant  de  la  distance  dans  la  loi  d' action 

est  égal  à  —  2. 
Maintenant  vous  désirez  me  faire  avouer  que  certains  faits  qui 

sont  dans  le  tiroir  n"  237  de  l'armoire  n"  595,  devraient  être  dans 

le  tiroir  n"  247?  eh  bien!  il  est  inutile  qu'on  me  soumette  à  la  ques- 

tion; je  l'avoue.  Seulement  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  déduira  de  ces 

erreurs  absolument  provisoires,  si  ce  n'est  cette  ultime  banalité  : 

que  les  faits  ne  se  classent  pas  d'eux-mêmes,  que  l'homme  étant 
sujet  à  erreurs,  il  faut  un  certain  tâtonnement  avant  de  trouver  le 

tiroir  le  plus  convenable. 

llf 

Le    lecteur   dont    la    mauvaise    humeur  aiguise  l'esprit  critique, 
m'arrête  encore  :  '<  Vous  commencez,  dit-il,  par  blaguer  la  science, 
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puis  VOUS  la  déclarez  infaillible  ou  peu  s'en  faut;  enfin  vous  croyez 
aboutir  à  prouver  que  le  savant  passe  son  temps  à  agrandir  ses  boîtes, 

sans  avoir  seulement  la  peur  délicieuse  de  la  vanité  de  son  labeur. 

Savez-vous,  Monsieur,  qu'une  telle  assurance  est  fort  peu  nietz- 
schéenne; pas  de  danger,  pas  de  grandeur  non  plus.  On  gravit  sans 

joie  la  montagne,  quand  l'espoir  de  l'inconnu  de  l'autre  côté  du  col 
n'adoucit  pas  les  pentes,  cet  inconnu  serait-il  un  abîme.  En  somme 

vous  m'avez  touti'air,  ô  savants,  de  rouler  le  rocher  de  Sisyphe,  avec 
la  légère  atténuation  de  peine  de  changer  de  caillou  toutes  les  fois.  » 

Voilà  qui  est  très  exactement  raisonné  et  je  suis  heureux  d'être  à 

ce  point  d'accord  avec  mon  lecteur.  Certes,  il  ne  sera  pas  scandalisé 

si  j'ose  maintenant  soutenir  qu'envisagée  du  point  de  vue  philoso- 
phique, la  Science  ne  se  perfectionne  pas. 

Car  enfin,  en  quoi  la  petite  collection  de  faits  parfaitement  classés 

que  possédait  Archimède,  ou  Galilée,  ou  Pascal,  dirtere-t-elle  philo- 
sophiquement de  notre  grosse  collection  actuelle?  Il  y  a  des  gens  qui 

désirent  posséder  un  tas  d'armoires,  et  dans  ces  armoires,  un  tas  de 
colTrels  entrant  les  uns  dans  les  autres.  Je  ne  discute  pas  des  goiUs. 

Toutefois  s'il  existe  un  élat  d'âme  philosophique,  il  me  semble 

consister  à  s'intéresser,  non  pas  à  toutes  ces  armoires  ni  à  tous  ces 
coffrets,  pas  même  à  une  armoire  en  particulier  et  à  ses  tiroirs,  mais 

bien  plutôt  à  l'agencement  relatif  des  armoires  et  des  colfrets.  Si 
donc  toutes  les  armoires  et  tous  les  tiroirs  sont  disposés  de  même, 

suivant  une  méthode  uniforme,  il  peut  amuser  le  collectionneur  d'en 
avoir  beaucoup;  je  ne  vois  pas  ce  que  le  philosophe  y  prétend 

gagner. 
Il  va  de  soi  que  mon  lecteur  est  philosophe  et  sait  beaucoup  mieux 

que  moi  qu'il  ne  faut  pas  confondre  progrès  et  perfectionnement. 
Nous  lisons  dans  les  journaux  que  le  chemin  de  fer  de  Damas  à  la 

Mecque  progresse  rapidement;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  se  perfec- 
tionne. On  a  trouvé  le  télégraphe,  on  a  trouvé  le  téléphone,  on  a 

trouvé  la  télégraphie  sans  fil,  on  a  trouvé  toute  une  série  de  pro- 
cédés pour  nous  rendre  la  vie  insupportable  en  nous  empêchant  de 

sortir  de  nous-même,  de  notre  milieu;  j'appelle  ça  du  progrés,  je 

n'appelle  pas  ça  du  perfectionnement. 
«  Mais  alors  que  faites-vous  dans  vos  laboratoires?  »  Mon  Dieu, 

comme  vous  autres,  Messieurs,  nous  tuons  le  temps.  Binet,  l'immortel 
percepteur  de  Madame  Bovary^  tourni'iit  des  ronds  de  serviette  et 
entassait  sur  des  rayons  le  produit  de  ses  veilles.  Nous  accumulons 



40  HEVUIC    ml:    MKTAPHYSIQUt;    K\     \)E    MOHALIi. 

loule  notre  vie  des  faits  que  nous  classons  dans  de  tout  petits  tiroirs 

ù  notre  taille,  et  nous  mourrons  tranquille  en  songeant  au  labeur 

consciencieusement  exécuté.  D'autres  continuent  le  travail  inachevé 

et  la  Science  progresse  pour  l'admiration  de  tous. 

IV 

Décidément  le  lecteur  trouve  la  plaisanterie  amère,  et  se  fâche  : 

«  Vous  promettez  un  article  sur  les  corps  solides,  et  vous  débitez 

des  paradoxes  :  vous  divaguez.  »  Tout  doux,  je  ne  divague  pas  le 

moins  du  monde.  J'ai  le  droit  de  vous  présenter  mes  idées  dans 

l'ordre  que  je  veux,  et  j'estime  qu'il  faut  commencer  par  le  commen- 
cement. Vous  voulez  savoir  si  la  matière  existe;  supposez  que  tout 

de  go,  je  vous  dise  que  ra  nu  pas  d'inlérêl  :  c'est  alors  que  vous 
seriez  bienvenu  de  crier  au  paradoxe.  Maintenant  vous  trouverez 
mon  dire  tout  naturel. 

En  effet,  supposons  (pi'elle  n'existe  pas!  Et  après? 

La  Mécanique  et  l'Astronomie  ne  s'en  porteront  pas  plus  mal, 

personne  n'ayant  la  prétention  de  soutenir  que  les  choses  ne  se 
passent  pas  comme  si  la  matière  existait,  irréductible  à  toute  autre 

grandeur. 

11  faudra  donner  peut-être  à  ces  sciences  un  prolongement?  C'est 
une  opération  à  laquelle  elles  me  semblent  depuis  longtemps  habi- 

tuées; un  prolongement  de  plus  ou  de  moins,  ce  n'est  pas  une affaire! 

Et  la  chimie?  Il  existe  uno  chimie  qui  admet  l'existence  non  seu- 

lement d'une  matière  irréductible  à  toute  autre  grandeur,  mais  de 

matières  d'espèces  différentes  irréductibles  les  unes  aux  autres. 
Croyez-vous  que  cette  chimie,  je  ne  dis  pas  disparaisse,  mais  subisse 
la  moindre  atteinte  du  fait  que  la  transmutation  des  métaux  sera 

possible  par  les  moyens  dont  nous  disposons?  Je  le  répète,  on  con- 

struira une  seconde  chimie  à  coté  de  la  première  qui  traitera  de  la 
transformation  des  corps  simples. 

L'intérêt  violent  que  vous  prenez,  ô  lecteur,  à  cette  chimie  non 
encore  existante,  prouve  que  votre  esprit  a  conservé  une  fraîcheur, 

une  jeunesse  que  j'envie.  Ne  craignez-vous  pas  cependant  que  cette 
chimie  ne  soit  construite  par  les  mêmes  procédés  logiques  que  celle 

que  nous  connaissons,  cl  ne  lui  ressemble,  vue   de  Sirius,  comme 
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une  sœur.  Vous  soutenez  que  non!  Votre  âme  est  d'un  collectionneur, 

non  d'un  philQsophc, 

«  Rien  ne  se  crée,  tout  se  perd  »,  dit  M .  le  Bon  ;  son  livre  s'intitule 

V Évolution  de  la  Matière.  Quel  danger!  si  la  matière  évolue,  n'arri- 

vera-t-il  pas  un  jour  où  nos  lois  physi(iues  ne  s'appliqueront  plus? 
Distinguons! 

Personne  nimagine  [las  que  notre  monde  a  toujours  été  tel  qu'il 

est  aujourd'hui.  Était-il  plus  chaud,  était-il  plus  froid,  la  question 

est  controversée?  On  ne  saurait  aflirmer  qu'il  était  solide  et  dissé- 
miné. Les  théories  solaires  sont  bien  intéressantes,  mais  elles  ne 

constituent  pas  une  démonstration  irréfragable.  Si  nous  ignorons  ce 

que  le  monde  était,  nous  sommes  tous  d'accord  sur  un  point;  c'est 

que  nos  lois  physiques  s'appliquaient  en  ces  temps  très  anciens. 
Insistons  sur  la  signification  de  ce  consentement  unanime  :  pour 

ne  pas  sortir  du  présent,  allons  voyager  dans  le  Soleil  où  sûrement 

il  fait  très  chaud.  Nous  pensons  que  la  physique  solaire  est  identique 

à  la  physique  terrestre,  c'est-à-dire  que  si  nous  refroidissons  une 

portion  d'espace  à  la  surface  solaire,  nous  retrouvons  les  phéno- 

mènes accoutumés;  que  de  même  nous  reproduisons  les  phénomènes 

solaires  à  la  surface  terrestre,  si  nous  réussissons  à  élever  suffisam- 

ment la  température.  Les  lois  subsistent,  mais  les  conditions  d'appli- 
cation de  certaines  lois  peuvent  parfaitement  naître  ou  disparaître. 

Nous  pensons  donc  que  les  lois  n'évoluent  pas,  que  seules  évo- 

luent les  circonstances  qui  leur  donnent  un  rôle  plus  ou  moins  impor- 
tant. 

Maintenant  de  quel  droit  posons-nous  cette  hypothèse?  de  ce 

simple  droit  qui  résulte  de  l'impossibilité  de  procéder  autrement. 

C'est  évident  et  je  n'insiste  pas. 

Admettons  donc  que  la  matière  évolue  :  toujours  est-il  qu'elle 
évolue  d'une  matière  bien  lente;  autrement  ça  se  saurait,  comme 

disait  l'autre.  Eh  bien!  quand  elle  aura  complètement  évolué,  cer- 

taines lois,  dont  l'importance  actuelle  est  nulle,  seront  devenues 

d'application  courante;  de  même  que  certaines  lois  s'appliquent 

communément  à  la  surface  solaire  et  par  exception  à  la  surface  ter- 

restre, faute  que  les  circonstances  d'application  soient  réalisées.  Une 

physique  aura  disparu,  une  autre  physique  sera  née.  Pour  vous 

plaire,  ô  lecteur,  j'admettrai  que  cette  évolution  de  la  physique  ait 

quelque  intérêt  philosophique;  pour  vous  plaire  seulement,  car  vous 

n'êtes  pas  sans  vous  aviser  que  tout  cela  ressemble  fort  à  un  rêve. 
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Si  celte  évolutinn  d'ensemble  est  réelle,  nous  n'en  saurons  jamais  rien. 

Nous  raisonnons  d'une  manière  identique  quand  nous  passons  non 

plus  du  Soleil  à  la  Terre,  non  plus  des  temps  très  anciens  au  temps 

actuel  et  aux  temps  futurs,  mais  du  monde  accessible  à  notre  vue, 

à  notre  toucher,  au  monde  inaccessible,  par  exemple  à  l'atome. 

Ainsi  personne  ne  conteste  que  l'unité  de  masse  d'un  corps  gazeux 

contienne  plus  d'énergie  que  l'unité  de  masse  du  même  corps  liquide, 

qui  contient  elle-même  plus  d'énergie  que  l'unité  de  masse  du  même 
corps  solide.  Cela  vient  simplement  de  ce  que  les  chaleurs  dites  de 

liquéfaction  et  de  vaporisation  sont  positives  :  le  corps  solide  absorbe 

de  l'énergie  pour  devenir  liquide  et  ensuite  pour  devenir  gazeux. 

Personne  ne  conteste  qu'un  corps  ne  soit  d'autant  plus  stable  qu'il 

a  perdu  plus  d'énergie  en  devenant  ce  qu'il  est. 
Si  maintenant  nous  rencontrons  un  savant  qui  soutient  que 

l'énergie  renfermée  dans  im  atome  quelconque  sous  une  forme 
inconnue,  est  formidable,  et  simultanément  que  son  état  est  parfai- 

tement stable;  si  le  physicien  en  question  répond  à  nos  objections 

«  qu'il  s'agit  de  phénomènes  particuliers  auxquels  nulle  des  lois 
habituelles  de  la  chimie  ordinaire  ne  semble  applicable  (Le  Bon, 

page  67)  »,  nous  refusons  de  pousser  plus  loin  la  conversation. 

En  effet  nous  accordons  qu'il  existe  à  côté  des  lois  que  nous  connais- 

sons d'autres  lois  que  nous  ne  connaissons  pas  et  qui  s'appliquent 
à  des  ordres  de  phénomènes  autres  que  ceux  qui  ont  fait  le  sujet  de 

notre  étude;  mais  nous  ne  pouvons  pas  admettre  une  loi  qui  con- 
tredise celle  que  nous  connaissons.  La  légitimité  de  la  Science  se  pose 

sur  une  pareille  question. 

.l'insisté,  car  c'est  important.  Si  M.  le  Bon  disait  :  «  Vos  principes 
sont  faux  et  voici  la  preuve  de  leur  fausseté,  »  on  discuterait  ces 

preuves.  Mais  il  nous  dit  :  «  Votre  objection  est  d'une  justesse  évi- 
dente; elle  serait  irréfutable  si  elle  s'appliquait  à  des  composés 

chimiques  ordinaires,  mais.,..;  »  nous  n'allons  pas  plus  loin.  Car  le 

raisonnement  vaudrait  chaque  fois  qu'on  croirait  bon  de  l'invoquer, 
et  vraiment  ce  serait  trop  commode. 

.le  trouve  gentilles  les  synthèses  s'appliquant  à  l'Univers  passé, 

présent  et  futur;  toutefois  le  jeu  n'est  légitime  que  sans  l'inconnu, 

je  dirai  presque  l'inconnaissable,  comme  truc  suprême  :  la  partie 
n'est  hcmnéte  qu'en  se  conformant  aux  règles  aflichées  sur  les  murs. 

On  insiste  :  pourquoi  ne  pas  admettre  que  tous  les  atomes  recèlent 

une  quantité  formidable  d'énergie,  puisque    le  radiun    en  émet... 
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Voici  encore  qui  n'est  pas  de  jeu;  le  radium  en  émet,  dites  vous, 
des  quantités  énormes;  prenez-vous  le  radium  pour  un  corps  stable? 

Ainsi,  lecteur,  quand  on  vous  annoncera  une  révolution  dans  la 

Science,  dormez  sur  vos  deux  oreilles.  Des  révolutions  scienliliques, 

personne  n'en  a  vu,  jenlends  des  révolutions  véritables.  La  Science 

progresse  cahin-caba;  vous  n'appellerez  pas  révolution  la  constata- 

tion inopinée  d'un  avancement  insoupçonné  du  public. 
Encore  une  fois  je  ne  prends  parti  ni  pour  ni  contre  M.  Le  Bon. 

Ses  débats  avec  M.  Becquerel  ne  m'intéressent  pas;  j'attends  qu'on 

soit  d'accord  sur  les  propriétés  du  radium  pour  lire  le  résultat  des 
recberches.  On  me  permettra  cette  incurie,  en  pensant  que  les  opi- 

nions les  plus  contradictoires  ont  cours  à  la  date  où  j'écrirs. 

Si  la  matière  n'est  pas  éternelle,  si  la  transmutation  en  est  pos- 
sible, la  science  actuelle  ne  s'en  portera  ni  mieux  ni  plus  mal  :  tout 

cela  n'est  qu'une  question  de  mots. 

Et  si  l'on  démontre  que  la  matière  est  unique,  qui  donc  en  sera 
surpris?  Ne  sait-on  pas  depuis  Newton  que  des  matières  très  diffé- 

rentes par  leur  propriétés  chimiques  s'attirent  les  unes  les  autres 
proportionnellement  à  leurs  masses?  Elles  ont  donc  quelque  chose 

de  commun  ;  pourquoi  ne  seraient-elles  pas  des  stades  successifs  de 

condensation  de  la  même  substance?  C'est  là  une  idée  banale,  envi- 

sagée de  tous  temps.  Qu'on  relise  donc  les  mémoires  de  Dumas  ! 

Cette  matière  unique  serait-elle  même  de  l'élher  condensé?  Encore 
une  fois,  et  puis  après? 

Ces  ahurissements  périodiques  de  la  presse  pseudo-scientifique  et 

des  pseudo-savants  ont  quelque  chose  d'inefîablement  grotesque. 

J'admire  tout  autant  qu'un  autre  une  belle  démonstration,  une  belle 

expérience.  Mais  les  «  grandes  idées  »  m'exaspèrent.  Maxwell  ne 
faisait  pas  tant  de  Oh!  de  Ah!  et  de  «  révolutions  »  en  écrivant  son 

prodigieux  traité  d'Electricité. 

On  annonce  en  ce  moment  qu'un  savant  anglais  est  parvenu  à 
transformer  du  cuivre  en  lithium.  Envisageant  la  question  du  point 

de  vue  professionnel,  je  trouverai  cela  très  beau  :  si  ce  savant  n'est 
pas  galonné  sur  toutes  les  coutures,  je  demanderai  volontiers  pour 

lui  une  récompense  nationale,  un  chapeau  à  plumes  par  exemple. 

J'oublie  qu'il  est  anglais  ;  je  demanderai  donc  une  rente  de  cent 
mille  guinées.  Envisageant  la  question  du  point  de  vue  philoso- 

phique, je  ne  croirai  pas  qu'une  révolution,  si  minime  qu'elle  soit,  ait 
été  accomplie. 
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Au  lieu  de  disserter  sur  l'existence  de  la  matière,  il  serait  plus 
intéressant  de  chercher  ses  propriétés  ;  car  il  est  bien  entendu  que  le 

doute  sur  son  existence  n'entraîne  aucun  doute  sur  l'existence  de 
ses  propriétés. 

Or,  et  ce  n'est  pas  le  moins  piquant  de  l'affaire,  parmi  tous  les 

sujets  que  les  physiciens  ont  essayé  de  résoudre,  il  n'en  est  pas  un 
qui  soit  plus  obscur.  Les  faits  gisent  sur  le  sol,  provisoirement 

ranges  dans  un  grand  nombre  de  toutes  petites  boites.  Le  menuisier 

de  l'armoire  ne  s'est  pas  encore  révélé. 
Je  veux,  par  un  tableau  des  propriétés  que  nous  sommes  bien 

forcés  d'attribuer  à  cette  pauvre  matière,  montrer  qu'une  propriété 

de  plus  ou  de  moins,  serait-ce  l'existence,  n'est  pas  pour  nous 
effrayer. 

Les  corps  solides  évoquent  immédiatement  l'idée  d'invariabilité, 

non  sans  quelque  raison,  puisque  la  notion  d'invariabilité  nous 
vient  précisément  de  l'observation  des  corps  solides.  Nous  possédons 

des  monuments  très  anciens  qui  semblent  n'avoir  pas  varié  :  le  nez 
de  la  Vénus  de  Milo  est  toujours  à  la  même  place  au  milieu  de  son 

visage,  depuis  un  laps  de  temps  qui  n'est  pas  négligeable. 
11  est  clair  que  nous  prenons  une  unité  de  temps  en  rapport  avec 

la  longueur  de  notre  propre  existence  ou  de  celle  de  l'humanité 

pensante.  Dire  qu'en  un  millier  d'années,  les  corps  se  déforment 

spontanément  d'une  manière  insensible,  ne  prouve  rien  pour  un 
millier  ou  un  million  de  siècles.  Notre  science  est  soumise  à  des 

limites  de  durée  :  les  suppositions  à  trop  lointaine  échéance  ne  sont 

pas  de  son  ressort;  les  romanciers  en  tirent  un  excellent  parti  :  ne 

leur  envions  pas  cette  aubaine. 

Assurément  il  y  a  solide  et  solide.  Il  est  impossible  de  tracer  une 

ligne  de  démarcation  [»récise  entre  les  solides  vrais  et  les  liquides 

vrais,  à  supposer  que  ces  termes  aient  un  sens  ;  les  corps  pâteux 

servent  de  transition.  Du  verre  chauffé  passe  de  l'état  solide  à  l'état 
liquide  par  des  états  formant  une  suite  parfaitement  continue. 

Toujours  est-il  que  l'on  ne  confond  pas  l'eau  et  la  carafe  ipii  la 
contient. 

Personne  ne  conteste  que  les  solides  ne  possèdent  à  un  degré 

éminenl  certaines  propriétés  caractéristiques  dont  l'existence  dans 
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les  liquides  est  elouleuse,  en  tous  cas  singulicrenient  atténuée  ; 

inversement  les  liquides  se  distinguent  par  des  propriétés  dont  les 

solides  sont  assurément  privés.  D'ailleurs  on  possède  dans  les  corps 
pâteux  tous  les  intermédiaires. 

On  peut  donc  admettre,  au  moins  comme  une  suggestion  pour  des 

expériences  à  instituer,  que  les  théories  qui  contiennent  les  faits 

observés  pour  les  solides  serviront  pour  les  corps  pâteux  et  en  déli- 
nilive  pour  les  liquides. 

Si  nous  connaissions  la  constitution  des  premiers,  nous  connaî- 

trions sûrement  celle  des  derniers  :  le  réciproque  n'est  pas  vrai. 

Possédant  l'armoire,  il  est  facile  de  menuiser  des  tiroirs  de  même 

style  ;  possédant  un  tiroir,  il  est  plus  malaisé  de  reconstituer 

l'armoire  entière. 

Par  exemple  on  sait  depuis  Coulomb  que  les  liquides  sont  carac- 

térisés par  un  frotlemenl  intérieur  qui  amortit  les  mouvements  pro- 
duits dans  leur  sein.  On  démontre  aisément  que  ce  frottement  est 

proportionnel  à  la  vitesse;  une  portion  de  liquide  est  ramenée  au 

repos  par  une  force  d'autant  plus  grande  que  la  vitesse  de  celte 

portion  diffère  plus  des  vitesses  des  portions  voisines.  On  a  voulu 

transporter  purement  et  simplement  cette  hypothèse  aux  solides  : 

l'expérience  prouve  qu'elle  ne  convient  pas,  même  comme  première 
et  grossière  approximation. 

Tout  au  contraire  en  particularisant,  c'est-à-dire  en  simplifiant  la 
théorie  de  VÉlnsticité  qui  contient  un  certain  ordre  de  faits  (et  non 

pas  tous)  observés  dans  les  solides,  on  retombe  sur  la  théorie  de 

V Hydrostatique  qui  convient  aux  li(|uides,  c'est-à-dire  qui  contient 
un  certain  ordre  de  faits  observés  dans  les  liquides. 

Prenons  donc  un  corps  solide  justifiant  ce  nom,  par  exemple  du 

verre,  de  l'acier,  du  bois. 

L'observation  la  plus  vulgaire  montre  que  ces  corps  sont  déforma- 

bles,  et  que,  déformés,  ils  tendent  à  revenir  à  leur  forme  primitive. 

Une  règle  fléchie  se  redresse,  dés  qu'on  l'abandonne  à  elle-même. 

La  théorie  de  V Élasticité  s'occupe  précisément  de  relier  ces  défor- 
mations essentiellement  temporaires  aux  forces  qui  les  produisent.  A 

sa  base  est  l'hypothèse  célèbre  de  Hooke  :  il  y  a  proportionnalité 
entre  les  forces  et  les  déformations.  Par  exemple,  on  admet  que 

l'allongement  d'un  fil  est  proportionnel  à  sa  charge,  que  sa  torsion 

est  proportionnelle  au  couple  qu'il  subit.  D'une  manière  générale  la 

théorie  apprend  comment  sont  distribuées  à  l'intérieur  d'un  corps 
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déformi',  les  forces  et  les  déformations.  Son  rôle  pratique  est  consi- 
dérable. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'étudier  la  valeur  de  cette  théorie  ;  elle  n'est 

applicable  assurément  que  pour  de  très  petites  déformations. 

J'insisterai  particulièrement  sur  ce  fait  que  le  temps  n'y  intervient 

pas. Un  corps  est  déformé  pendant  une  seconde  ou  pendant  un  an,  il 

n'importe  pas  pour  elle;  les  phénomènes  doivent  rester  Les  mêmes. 

Autrement  dit,  les  frottements  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont 

en  dehors  de  sa  juridiction.  Or  l'expérience  prouve  que  c'est  là  une 

approximation  intéressante  mais  très  insuffisante. 

On  peut  présenter  la  même  constatation  d'une  façon  différente.  Un 

corps  déformé  est  une  réserve  d'énergie  :  une  arbalète  bandée  est 

capable  de  lancer  au  loin  son  projectile.  Les  hypothèses  sur  les- 

quelles est  construite  la  théorie  de  l'Élasticité  impliquent  que,  pour 

une  déformation  déterminée,  la  réserve  d'énergie  soit  parfaitement 

déterminée.  Le  travail  s'exprime  au  moyen  d'un  potentiel.  Je  le  répète, 

cette  hypothèse  trop  simple  est  contredite  par  l'expérience. 

Ainsi  la  théorie  de  l'Élasticité,  monument  admirable  d'ailleurs,  est 

une  de  ces  formes  provisoires  que  les  savants  construisent  avec  de 

grands  efforts,  sachant  cependant  qu'elles  seront  bientôt  insuffisantes 

et  ne  formeront  qu'une  aile  de  la  construction  future. 

VI 

Il  fallait  généraliser. 

On  connaît  sous  le  nom  d'hystérésis  une  série  de  faits  dont  voici 

la  définition  générale  :  quand  la  variable  reprend  plusieurs  fois  de 

suite  une  valeur  déterminée,  la  fonction  ne  reprend  pas  toujours  la 

même  valeur.  Par  exemple  l'aimantation  d'un  électro-aimant  mesurée, 

si  l'on  veut,  par' sa  force  portante,  n'est  pas  toujours  la  même, 

lorsque  le  courant  qui  traverse  le  fil,  reprend  la  même  valeur. 

L'aimantation  dépend  non  seulement  du  courant  actuel,  mais  encore 

des  courants  antérieurs.  On  a  voulu  expliquer  l'hystérésis  par  des 
frottements  analogues  à  ceux  que  nous  savons  exister  entre  les  corps 

solides,  et  qui,  par  exemple,  empêchent  de  glisser  une  échelle 

appuyée  contre  un  mur. 

Les  phénomènes  sont  encore  plus  compliqués. 
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Prenons  un  fil,  fixons  une  de  ses  extrémités  et  attachons  à  l'autre 
un  index  qui  permette  de  mesurer  sa  torsion  et  ensuite  sa  détorsion. 

Tordons  le  fil  et  abandonnons-le  à  lui-même;  nous  constatons  que 

l'index  ne  revient  généralement  pas  à  sa  position  première  ;  il  indique 
une  torsion  permanente. 

D'abord  nous  ne  trouvons  rien  là  d'étonnant.  Considérons  une 
rangée  de  bouteilles  couchées  les  unes  à  côté  des  autres  ;  numéro- 

tons les  :  1,  2,  3,   Plaçons  une  bouteille  sur  cette  rangée;  elle  reste 

en  équilibre  stable  appuyée  contre  deux  bouteilles  voisines,  3  et  4 

par  exemple.  Déplaçons-la  un  peu  ;  elle  tend  à  revenir  dans  sa  posi- 

tion première.  Déplaçons-la  davantage  :  elle  tend  à  revenir  non  plus 

entre  3  et  4,  mais  entre  4  et  5,  par  exemple.  C'est  l'image  exacte 
d'une  déformation  permanente  :  les  molécules  du  corps  jouent  le rôle  de  nos  bouteilles. 

Oui;  mais  observons  avec  soin.  Nous  constatons  que  le  mouve- 

ment de  l'extrémité  libre  du  fîl  ne  s'arrête  pas  brusquement.  Il  peut 
continuer  des  jours  et  des  mois.  D'où  la  nécessité  de  frottements 

d'une  nature  spéciale  sur  laquelle  nous  ne  savons  pas  grand'chose. 

Après  une  période  d'attente,  huit  jours  par  exemple,  chauiruns  le 

fil  :  il  se  détord  pendant  l'échaufTement.  Donc,  même  en  huit  jours,  il 

n'était  pas  revenu  à  sa  position  définitive  d'équilibre,  puisqu'il  suffit 
de  le  chaufler,  de  diminuer  les  frottements,  pour  obtenir  une  nou- 

velle détorsion. 

Ainsi  la  tliéorie  de  rÉlasticité  trop  simpliste  déclarait  un  efTort 

extérieur  nécessaii'e  au  maintien  d'une  déformation  ;  l'expérience 
prouve  que  l'état  de  tension  intérieure  est  la  règle.  Assurément  ces 
tensions  diminuent  spontanément  ;  mais  le  phénomène  est  gêné  par 

des  frottements  (de  nature  passablement  inconnue)  qui  le  ralentis- 

sent et  pratiquement  font  sa  vitesse  si  petite  qu'on  est  en  droit  de  la 
déclarer  nulle. 

Voilà  la  raison  de  ces  apparences  de  vie  de  la  viatière  dont  on  a 

tant  et  si  mal  parlé.  II  ne  s'agit  pas  d'une  activité  d'action,  mais 

d'une  activité  de  réaction.  D'eux-mêmes  les  corps  ne  peuvent  pas  se 
déformer;  mais  qu'on  les  déforme  :  ils  reviennent  si  lentement  à 

leur  position  d'équilibre,  qu'ils  conservent  presque  indéfiniment  une 
réserve  dénergie.  Que,  pour  une  raison  quelconque,  les  frottements 

diminuent;  les  corps  perdent  un  peu  davantage  de  cette  énergie,  (7s 
semblent  vivre. 

En  définitive  la  matière  est  toujours  à  l'étal  de  tension  ;  ce  n'est  pas 
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là  une  propriclé  nécessaire,  c'est  un  fait  expérimental.  On  peut  con- 

cevoir de  la  matière  qui  ne  soit  pas  à  l'état  de  tension  ;  pratiquement 

rien  n'est  plus  diriicile  à  obtenir,  à  supposer  que  ce  soit  possible.  La 
matière  est  toujours,  je  ne  dis  pas  en  équilibre  instable,  je  dis  toute 

prèle  à  passer  à  un  autre  état,  si  on  vient  à  diminuer  les  frottements, 

les  liaisons  qui  gênent  ses  mouvements  intimes. 

Ici  ne  confondons  pas  deux  ordres  bien  difTérents  de  phénomènes. 

Un  fusil  dont  le  chien  est  armé,  se  trouve  dans  un  état  de  tension  : 

il  suffira  d'un  déclanchement  pour  que  le  ressort  accomplisse  sa 

fonction.  De  l'eau  refroidie  au  dessous  de  zéro  degré  est,  si  l'on 
veut,  à  l'état  de  tension  ;  il  suffira  de  projeter  un  fragment  de  glace, 

de  produire  un  déclanchement  chimique,  pour  qu'elle  passe  immé- 
diatement à  l'état  solide.  Dans  les  deux  cas  précédents  existe  une 

réserve  d'énergie  qui  n'attend  qu'un  déclanchement  pour  disparaître 
de  son  réservoir  actuel.  Une  larme  batavique  nous  servirait  de  troi- 

sième exemple. 

Rien  de  pareil  dans  le  phénomène  de  tension  qui  nous  occupe. 

Aucun  déclanchement  ne  doit  intervenir;  il  y  a  des  empêchements 

analogues  à  des  frottements  qu'on  peut  diminuer  grâce  à  certains 

procédés. 
Aussi  bien  les  deux  ordres  de  phénomènes  peuvent  être  simulta- 

nément réalisés  dans  des  équilibres  chimiques  entre  solides;  mais  je 

ne  puis  insister. 

Voilà  donc  un  premier  aspect  des  phénomènes  dans  les  solides. 

Assurément  ils  ne  sont  pas  invariables  ;  mais  tous  les  faits  que  nous 

avons  signalés  ne  détruisent  pas  l'idée  de  cohésion,  que  nous  consi- 
dérons comme  toute  naturelle  dans  le  cas  des  solides.  Difficiles  à 

déformer,  ils  reviennent  difficilement  à  leur  état  d'équilibre. 

La  tliéorie  de  ces  phénomènes  n'est  qu'ébauchée;  peu  importe 
d'ailleurs. 

Passons  maintenant  à  un  spectacle  bien  différent,  évoquant  une 

idée  tout  opposée. 

VI 

Certaines  poudres  fines  métalliques,  placées  dans  un  cylindre  et 

comprimées  jusqu'à  vingt  mille  atmosphères,  se  ressoudent,  donnent 
un  tout  homogène,  comme  déjà  le  plomb  pour  des  pressions  très 
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inférieures.  Ce  phùnomi-ne  de  soudure  preuve  qu'en  rétablissant  par 
pression  un  contact  parfait,  les  parties  voisines  de  la  surface  en 

contact  reprennent  le  même  rôle  que  dans  la  masse  du  corps.  Pour 

que  la  surface  de  séparation  disparaisse,  il  faut  admettre  une  sorte 

de  diffusion  d'un  solide  dans  l'autre. 
Afin  de  prouver  cette  diffusion  par  une  expérience  directe,  recom- 

mençons l'expérience  avec  un  mélange  de  poudres  de  métaux  diffé- 

rentes, d'étain  et  de  cuivre,  par  exemple.  La  pression  donne  un 

bronze.  La  diffusion  des  métaux  l'un  dans  l'autre  est  assez  profonde 

pour  fournir  un  alliage.  Il  y  a  comme  une  dissolution  réciproque  des 

métaux,  une  solution  solide  suivant  l'expression  consacrée  ;  tout  se 

passe  comme  quand  du  sucre  disparaît  dans  de  l'eau,  ses  molécules 
se  disséminant  à  traver»  celles  du  liquide. 

On  utilise,  il  est  vrai,  des  pressions  énormes;  vingt  mille  atmo- 

sphères, c'est  une  locomotive  reposant  sur  une  surface  de  quelques 
centimètres  carrés. 

On  peut  opérer  sous  faible  pression  :  il  faut  alors  élever  la  tempé- 

rature pour  que  l'expérience  ne  dure  pas  un  temps  exagéré;  on 
restera  bien  entendu  très  au-dessous  de  la  température  de  fusion. 

Plaçons  l'une  sur  l'autre  deux  surfaces  fraîchement  taillées;  sous 

l'influence  de  la  pression  qui  résulte  de  leur  propre  poids,  elles  se 
soudent  en  quelques  heures.  Faites  de  métaux  différents,  les  pièces 

s'allient.  On  passe  du  premier  métal  au  second  à  travers  une  série 

d'alliages  de  compositions  continûment  variables,  de  solutions 
solides  dont  la  concentration  se  modifie  graduellement  depuis  la 

teneur  lOt»  p.  100  par  rapport  au  premier  métal,  jusqu'à  la  teneur 
100  p.  100  par  rapport  au  second. 

On  sait  depuis  longtemps  que  le  charbon  diffuse  dans  le  fer  pour 

donner  de  l'acier,  à  une  température  très  inférieure  à  celle  de  fusion 

pâteuse  du  fer.  L'aciérage  par  cémentation  est  basé  sur  ce  principe. 

Ainsi,  pour  peu  qu'on  les  aide  soit  par  pression,  soit  par  élévation 

de  température,  deux  métaux  en  contact  diffusent  l'un  dans  l'autre; 
les  molécules  de  l'un  se  disséminent  à  travers  les  molécules  de 

l'autre;  elles  possèdent  donc  une  mobilité  relative  qu'on  était  loin 
de  s'attendre  à  rencontrer  dans  les  solides. 

A  la  vérité  le  phénomène  se  produit  parce  qu'il  existe  une  affinité 
entre  les  métaux  en  contact  :  autrement  dit  tout  phénomène  a  une 

cause.  Il  est  intéressant  qu'une  cause  aussi  faible  (on  sait  la  mesurer 

par  les  phénomènes  thermiques)  amène  des  effets  aussi  intenses. 

Kev.  Meta.  —  T.  XVI   (n°  I-190S).  ^ 
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Les  plK'noniènos  d'électrolyse  conduisent  à  des  résultats  de 
même  ordre. 

On  admet  que  les  molécules  d'un  sel  en  solution  sont  dissociées 

en  leurs  ions  du  l'ait  même  de  la  dissolution,  c'est-à-dire  séparées 

en  deux  parties  :  l'une,  le  cation,  chargée  d'électricité  positive; 

l'autre,  l'anion,  d'électricité  négative.  Comme  les  électricités  de  signes 

contraires  s'attirent,  les  calions  et  les  anions  ne  peuvent  pas  former 

deux  groupements  distincts  :  bien  que  séparés,  ils  restent  intime- 

ment mélangés.  Mais  faisons  agir  une  force  électrique  ;  les  cations 

vont  dans  un  sens,  les  anions  vont  dans  le  sens  contraire.  En  défini- 

tive il  y  a  séparation  effective  sur  les  électrodes  ;  le  sel  en  solution 

est  décomposé,  l'électrolyse  a  lieu. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  théorie  (elle  représente  les  phé- 

nomènes dans  tous  les  détails),  toujours  est-il  qu'il  y  a  déplacement, 

cheminement  de  matière  à  travers  le  liquide  :  c'est  là  un  fait  d'expé- 
rience. 

Yoici  maintenant  le  paradoxe  :  on  a  trouvé  des  phénomènes  d'élec- 
trolyse dans  les  corps  solides.  Il  faut  donc  admettre  que  les  ions 

peuvent  se  déplacer  à  travers  la  masse  solide.  Il  faut  même  admettre 

(ainsi  que  Clausius  l'a  montré  il  y  a  plus  de  cinquante  ans  à  propos 
des  liquides)  que  les  ions  sont  tout  formés,  indépendamment  de 

l'existence  d'une  force  électrique,  qu'au  moins  quelques  molécules 
sont  toujours  dissociées  en  leurs  ions. 

Nous  sommes  loin  du  solide  à  structure  compacte.  Fatalement 

nous  sommes  amenés  à  nous  représenter  l'édifice  solide,  non  pas 
comme  formé  de  moellons  au  contact,  mais  comme  un  système 

d'astres  séparés  par  des  espaces  bien  plus  grands  que  ceux  occupés 

par  la  matière. 
Ces  astres  sont  les  molécules,  occupant  les  unes  par  rapport  aux 

autres  des  positions  à  peu  près  fixes  d'équilibre  stable,  formées  elles- 

mêmes  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'atomes,  véritables  pla- 
nètes qui  évoluent  les  unes  autour  des  autres. 

On  conçoit  qu'un  cheminement  soit  possible  à  travers  les  espaces 
interastraux. 

VII 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  les  physiciens  distinguaient  soigneu- 

sement deux  modes  de  transport  de  l'éleclricité;  le  transport  par 
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convectïoii,  suivant  le([uel  V é\eclvicilé  esl  rrliiculé(^  sur  un  subslralum 

matériel,  tout  comme  on  transporte  des  fruits  dans  une  hotte;  le 

transport  par  cnnduclion  sur  le  mécanisme  duquel  les  physiciens 

n'osaient  guère  proposer  d'hypothèse,  faute  d'en  posséder  d'accep- 
tables. C'est  par  conduction  que  l'électricité  se  promenait  dans 

les  fds. 

On  convient  d'admettre  aujourd'hui  qu'il  n'existe  qu'un  seul  mode 

de  transport  :  l'électricité  voyage  toujours  véhiculée  par  un  support 
matériel. 

Quand  l'électrolyse  a  lieu,  les  supports  matériels  sont  les  ions 
éleclrolyliques  ordinaires  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Quand 

l'électricité  se  déplace  dans  un  conducteur  métallique,  sans  décom- 

position du  conducteur,  on  imagine  qu'elle  est  liée  à  des  centres 
matériels,  les  électrons,  dont  la  charge,  négative,  est  énorme  pour 

une  masse  très  petite. 

(/ne  molécule  neutre  est  formée  d'un  ou  plusieurs  électrons  négatifs 

et  d'un  reste  positif.  Un  corps  chargé  négativement  contient  plus  que 
son  compte  d'électrons;  chargé  positivement,  il  lui  manque  quelques 
électrons. 

Quand  un  courant  parcourt  un  conducteur,  il  faut  donc  imaginer 

une  chaîne  d'électrons  qui  passent  d'une  molécule  à  la  suivante,  en 
sens  inverse  du  courant,  puisque  par  hypothèse  les  électrons  sont 

chargés  négativement.  On  peut  encore  imaginer  que  les  électrons 

sont  animés  à  l'intérieur  du  corps  de  déplacements  dans  tous  les 
sens;  la  force  électrique  appliquée  de  l'extérieur  les  coordonne  en  un 
déplacement  de  sens  défini. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  théorie  qui  semble  la  traduction  la  plus 
probable  et  la  plus  voisine  des  faits  et  qui  date  déjà  d'une  vingtaine 

d'années,  elle  implique  que  les  électrons  aient  une  grande  mobilité 
dans  les  espaces  qui  séparent  les  restes  positifs  formant  comme  la 
carcasî^e  du  solide. 

Les  électrons  peuvent  sortir  du  solide  sous  certaines  influences; 

il  se  produit  alors  des  phénomènes  divers  sur  lesquels  nous  ne  pou- 
vons insister. 

Enfin  les  corps  solides  peuvent  être  transparents  :  la  propagation 

de  la  lumière  entraine  l'existence  d'un  milieu  spécial,  l'éther,  qui 
non  seulement  baigne  les  molécules  matérielles,  mais  encore  les 

pénètre.  Lorsqu'un  corps  se  déplace,  on  admet  aujourd'hui  que  l'éther 

est  immobile  :  il  faut  donc  qu'il  passe  librement  à  travers  la  matière. 
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Comme  d'ailleurs  réther  a  la  plupart  des  propriétés  élastiques  d'un 
solide,  on  a  dû  construire  des  théories,  dites  (jt/rostatiques,  pour 

expliquer  (juil  soit  à  la  fois  si  pénélrable  ou  si  pénétrant,  en  même 

temps  qu'il  puisse  transmettre  des  ondes  transversales. 

VIII 

On  considère  enfin  les  électrons  en  vibrations  comme  les  sources 

de  la  lumière.  Quelle  doit  être  l'infinie  complication  des  mouvements, 

c'est  ce  que  les  phénomènes  d'absorption  nous  révèlent,  et  aussi  les 
phénomènes  de  phosphorescence  et  de  fluorescence.  Dans  ce  dernier 

cas,  force  est  bien  d'admettre  une  cause  qui  modère  la  déperdition 

d'énergie,  qui  l'empêche  de  se  produire  brusquement,  cause  dont 
nous  savons  faire  varier  la  grandeur,  en  élevant  ou  abaissant  la 

température  par  exemple. 

En  définitive  les  propriétés  des  solides  se  présentent  sous  deux 

aspects  qui  semblent  contradictoires;  d'une  part  une  stabilité 

étrange,  de  l'autre  une  non  moins  étrange  mobilité.  Comment  tout 

cela  coexiste-t-il,  nous  n'en  savons  rien;  je  veux  dire  parla  que  nous 

n'avons  pas  trouvé  une  proposition  assez  générale  pour  qu'il  soit 
possible  d'en  tirer  les  faits  par  simple  déduction. 

Avec  raison  cette  proposition  générale  nous  ne  la  cherchons  pas; 

nous  tâchons  d'en  découvrir  de  moins  ambitieuses,  contenant  seule- 
ment un  ordre  de  faits,  renvoyant  à  plus  tard  la  lâche  de  faire 

cadrer  entre  elles  toutes  ces  propositions  particulières,  de  manière 

à  les  ajuster  dans  une  proposition  plus  générale.  Inutile  de  dire  que, 

suivant  sa  tournure  d'esprit,  les  propositions  apparaissent  au  physi- 
cien soit  comme  un  modèle  mécanique,  soit  comme  une  équation 

différentielle;  il  importe  peu,  c'est  vanité  que  de  chicaner  sur  les 
moyens  de  découverte. 

Mais  les  propositions  particulières  déjà  proposées  sont  encore 

bien  incertaines.  Que  le  lecteur  cherche  à  concevoir  ce  que  peut  être 

un  frottement  entre  des  masses  extrêmement  éloignées  les  unes  des 

autres?  H  verra  dans  tous  les  manuels  qu'on  réalise  de  tels  frotte- 

ments au  moyen  de  phénomènes  d'induction;  on  modère,  on  arrête 
le  mouvement  d'un  pendule  de  cuivre  par  l'approche  d'un  aimant, 
qui   agit,  non  pas  directement  par   attraction,  mais  indirectement 
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par  les  courants  qu'il  crée  dans  la  masse  même  du  pendule.  Le 
IroUenient  ainsi  obtenu  est  proportionnel  à  la  vile?;se. 

Or  les  solides  présentent  des  cas  infiniment  plus  c(jmpli(|ucs,  en 

particulier  des  frottements  indépendants  de  la  vitesse.  L'explication 
électrique  des  phénomènes  est  peut-être  possible;  en  tous  cas  elle 
est  inconnue. 

Noire  ignorance  des  propriétés  de  la  matière  est  donc  énorme. 

Nous  connaissons  des  faits,  nous  ne  savons  trop  comment  les  relier, 

ce  qui  est  le  propre  de  la  science,  n'en  déplaise  à  tous  ceux  pour(iiu  la 
nouveauté  d'un  fait  est  seule  méritoire,  la  nouveauté  d'iuie  explica- 

tion passant  inaperçue. 

Conclusion. 

Je  résume  l'argumentation  de  cet  exposé. 

On  ne  révolutionne  pas  la  Science  :  les  physiciens  n'ont  p.is  à 
craindre  de  voir  réduire  à  néant  leurs  résultats  expérimentaux  et 

leurs  théories,  en  raison  même  de  la  nature  de  la  certitude  de  ces 

résultats  et  de  ces  théories.  Corrélativement  la  Science  progresse 

sans  se  perfectionner;  je  veux  dire  par  là  que  ses  procédés  logiques 

sont  restés  identiquement  les  mêmes  depuis  les  premiers  temps  de 

son  existence  plus  ou  moins  consciente.  Le  progrès  de  la  Science 

consiste  à  appliquer  des  méthodes  toujours  les  mêmes  à  des  sujets 
de  plus  en  plus  nombreux. 

Envisagées  de  ce  point  de  vue,  des  questions  qui  semblaient  capi- 

tales, perdent  tout  intérêt;  les  résoudre  c'est  ajouter  un  nouveau 

sujet  d'étude,  ce  n'est  rien  ajouter  ni  aux  méthodes  ni  à  la  valeur 

philosophique  de  la  Science.  Ce  n'est  que  reculer  un  peu  les  bornes 

de  l'inconnu,  sans  modifier  la  nature  du  problème. 
Indépendamment  des  généralités  qui  précèdent,  on  ne  révolutionne 

que  ce  qui  est.  Or  une  théorie  des  solides  n'existe  pas  encore,  j'en- 

tends une  théorie  générale  comprenant  l'ensemble  des  faits  connus. 

On  se  demande  ce  qu'il  serait  bien  possible  de  démolir. 
Je  sais  parfaitement  tout  ce  que  ces  propositions  ont  de  banal  : 

mais  il  faut  qu'une  infinité  de  gens  ignorent  les  vérités  de  sens 

commun  puisqu'il  se  rencontre  d'autres  gens,  soit  pour  les  servir 
comme  de  rares  nouveautés,  soit  pour  dire  exactement  le  contraire, 

toujours  s'imaginant  découvrir  l'Amérique. 

Quant  aux  philosophes,  je  ne  comprends  pas  ce  qu'ils  gagnent  h. 
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suivre  au  jour  le  jour  les  progrès  des  sciences.  Autant  il  est  et^sentiel 

pour  eux  d'en  connaître  les  méthodes  sur  un  exemple  particulier, 

autant  il  est  vain  de  recommencer  ce  travail  sur  l'ensemble.  A  moins 

qu'ils  ne  veuillent  devenir  physiciens,  chimistes,  botanistes,...  en 

quoi  ils  cesseront  d'être  philosophes. 
Le  lecteur  a  sûrement  remarqué  l'analogie,  mukitis  mutandis,  de 

la  thèse  que  je  soutiens  et  de  celle  que  Brunetière  avait  synthétisée 

dans  la  formule  célèbre  «  la  faillite  de  la  Science  ».  Je  suis  protégé 

contre  les  attaques  virulentes  des  sous-vétérinaires  par  mon  obscu- 

rité même;  mais  si  inférieur  que  je  sois  par  tant  de  côtés  à  l'admi- 

rable critique,  j'aurai  sur  lui  cet  avantage,  inappréciable  en  l'espèce, 

que  les  sous-Homais  n'oseront  pas  dire  que  j'ignore  les  questions 
dont  je  parle.  Ils  devront  se  résigner  à  affirmer  sous  serment  que  je 
suis  vendu  au  cléricalisme. 

H.     BOUASSE. 



DE   L'INTUITION  DANS  L'ACTE  DE  L'ESPRIT' 

Toute  pensée  est  l'analyse  d'une  intuition.  Avant  d'exprimer  une 
pensée,  nous  en  avons  le  sentiment  confus;  notre  conscience  semble 

tendue  par  les  idées  qui  vont  jaillir  et  prendre  corps  dans  les  mots 
et  les  gestes:  notre  vie  mentale  est  comme  concentrée,  ramassée 

sur  elle-même,  avant  de  se  projeter  au  dehors.  Cet  état  n'est  pas 
clair  pour  la  conscience;  nous  ne  nous  rendons  pas  compte  des 

rapports  en  lesquels  il  nous  faudra  le  traduire  si  nous  voulons 

l'exprimer;  il  est  émotif. 

Son  unité  n'est  pas  encore  l'unité  logique,  l'unité  rationnelle 

impliquée  dans  les  rapports  qui  président  à  l'expression  de  la 

pensée;  nous  avons  le  sentiment  d'un  effort  qui  se  dessine  et  qui  va 
se  traduire  au  dehors;  les  parties  du  discours  sont  en  puissance 

dans  cet  effort,  sans  qu'aucune  existe  déjà  en  fait;  elles  sont 

virtuellement  dans  l'intuition  de  ce  que  nous  allons  dire;  cette 

intuition  n'est  encore,  pour  la  conscience,  qu'une  direction,  une 

tendance  accompagnée  d'un  état  affectif.  En  nous  se  passe,  quasi 

inconsciemment,  chaque  fois  que  nous  allons  nous  exprimer,  c'est-à- 

dire  dans  toute  idéation,  le  même  processus  que  celui  que  l'artiste 

constate  quand  le  germe  d'une  œuvre  future  se  forme  dans  son 

esprit  :  c'est  d'abord  quelque  chose  de  nébuleux  et  d'indéfini,  plus 

proche  d'un  état  affectif  que  d'un  rapport  rationnel  s'exprimant  en 
concepts  précis,  quelquefois  un  vague  dessin,  des  lignes,  des  lâches 

de  couleur;  peu  à  peu  seulement  l'inspiration  prend  corps  et  le 

passage  se  produit  de  l'unité  intuitive  première  à  la  succession 
logique  qui  en  est  la  plus  proche  manifestation. 

Lorsque  Kant  parlait  de  l'unité  transcendentale  de  l'aperception  et 

qu'il  la  délinissait  par  la  conscience  de  la  pensée,  par  le  «  Je  pense  >» 
accompagnant  toute  représentation,  il  spécifiait  trop.  Transcenden- 

tale, cette    unité   l'est  par  rapport   aux  représentations  qui  sont 

1.  Ces  pages  sont  extraites  d'un  livre  qui  paraîtra  prochainement  sous  ce  titre  : 
la  Synthèse  mentale,  chap.  I,  g  3,  lin. 
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toujours  douées  dune  certaine  objectivité,  à  cause  de  leur  caractère 

sensilif,  et  par  conséquent  sont  susceptibles  de  délimitation  ;  elle  l'est 
a  fortiori  par  rapport  à  la  conscience  réfléchie,  puisque  celle-ci 

n'envisage  dans  les  représentations  que  les  idées,  la  participation 

des  concepts  à  l'unité  logique  de  la  pensée,  dégagée  par  Tiinalyse 

psychologique,  telle  que  l'entendait  J.  Lagneau  '.  L'idée  du  «  Je 
pense  »  est,  elle  aussi,  le  résultat  de  l'analyse  réflexive,  en  tant 

qu'elle  porte  sur  le  rapport  entre  le  moi  et  les  objets  de  pensée  pris 

dans  leur  ensemble.  Mais  l'unité  aperceptive,  l'activité  unifiante  ne 
se  fixe  jamais,  pour  la  conscience,  en  une  représentation  ou  en  un 

concept;  elle  n'est  pas  pleinement  consciente  :  la  réflexion  peut, 

après  coup,  en  dégager  le  sens,  par  l'analyse  des  données  de  la 

conscience.  D'autre  part,  elle  s'accompagne  d'une  tension  et  sous  cet 

aspect,  elle  se  manifeste  à  la  conscience  par  un  sentiment  d'activité, 
impression  sourde  souvent,  refoulée  par  tout  ce  qui,  parmi  les  objets 

de  représentation,  requiert  l'attention;  mais  ce  sentiment  persiste, 
subconscient,  comme  serait  une  trame  continue  sur  laquelle  les 

représentations  d'objet  se  dessineraient.  Si  l'on  entend  par  logique 

ce  qui  résulte  de  rapports  rationnels,  l'unité  dans  l'acte  de  l'esprit 

n'est  pas  logique,  mais  prélogique.  Si  nous  la  croyons  logique, 

c'est  que  nous  ne  l'établissons  que  par  l'analyse  réflexive;  mais  elle 
est  essentiellement  action,  elle  est  donc  moins  intellectuelle  que  les 

rapports  logiques  par  lesquels  notre  analyse  la  traduit;  elle  est  une 

activité  plus  profonde  et  plus  directe  que  la  pensée  discursive,  parce 

que  plus  unifiée,  plus  interpénétrée  d'elle-même.  On  peut  dire  que 
la  logique  ne  commence  que  là  où  s'expriment  des  rapports  entre 
les  termes;  or  les  termes  sont  successifs,  ils  sont  déjà  étalés  et, 

jusqu'à  un  certain  point,  mutuellement  extérieurs;  ils  ne  sont  plus 

purement  virtuels  et  dynamiques.  Sans  doute  ce  n'est  pas  la  spaliali- 
sation  qui  caractérise  ces  rapports;^ ils  ne  sont  pas  matériels,  ils 

expriment  l'esprit;  mais  l'esprit  est  cela  et  encore  quelque  chose 
de  plus  intérieur,  de  plus  vivant. 

Dans  n'importe  quel  sens,  on  ne  conçoit  de  rapports  qu'entre  des 

termes;  dans  le  réel,  s'il  s'agit  de  ce  qui  se  représente  dans  l'espace, 

on  n'en  conçoit  qu'entre  des  choses  pour  la  perception  sensible)  ou 

des  mouvements  (pour  la  représentation  scientifique  ;  s'il  s'agit  de 

\.    Voir  mon  élude  sur  Lagneau  et  la  niélliofJe  réflexive,  Revue  du  Mois,  mai 
U)06. 
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psychologie,  ces  rapports  sont  conçus  comme  reliant  des  tendances, 

des   processus,   en  un  mol  l'expansion   d'arles  et   non   les  objets. 

L'intuition  par  contre  porte  sur  Vmli'  spirituel  lui-même.  Elle  est 
nécessairement  inséparable  de  rémotivité;  par  conséquent  elle  est, 

au   point  de  vue  de  la  psychologie  classique,  confuse.  Nous  dirons 

même  qu'elle  est  condamnée  à  rester  confuse  et  qu'il  est  impossible 

de  la  rendre  claire;  la  traduire  eu  une  représentation  d'objet,  la 

conceptualiser,  ce  serait  l'anéantir.  Elle  ne  se  prolonge  pas;  elle  est 

comme    une   émotion   instantanée  ([ui   coïnciderait  avec  l'acte  de 

l'esprit;  mais  celui-ci  synthétise  en  une  représentation  l'infinité  des 
impressions  qui  retentissent  dans  le  sentiment  de  notre  vie  inté- 

rieure. La  conscience  a  ses  exigences  de  délimitation  et  de  clarté; 

elle  passe  outre  à  l'intuition,  sans  se  douter  qu'elle  reçoit  d'elle  la 

vie.  Aussi  l'intuition  ne  se  produit-elle  intégralement  qu'au  moment 

où  elle  s'éprouve.  Ce  que  la  réflexion  en  reconstruit  reste  extérieur 

à  l'acte  de  l'esprit.  Ce  n'est  quune  reconstitution  d'après  des  frag- 
ments. 

Maintenant,  au  lieu  de  nous  placer  au  moment  où  la  virtualité 

intérieure,  concentrée,  mais  déjà  toute  tendue  et  prête  à  se  mani- 

fester, va  se  traduire  au  dehors  et  s'objectiver,  nous  allons  nous 

placer  le  plus  loin  apparemment  de  l'acte  de  l'esprit,  dans  l'objet, 

et  nous  allons  chercher  si  l'alfirmalion  de  l'objet  peut  se  passer  de 

l'intuition  et  se  ramène  à  des  conditions  purement  logiques.  Si  cela 

était,  l'intuition  pourrait  n'être  pas  fondée  suffisamment  ou  ne  se 
trouver  (jue  dans  certaines  manifestations  mentales;  mais  si  les 

conditions  logiques  n'expliquent  pas  le  tout  de  l'objet,  il  faudra 

avoir  recours  à  l'intuition  pour  les  compléter. 

Le  criticisme  a  établi  d'une  manière  définitive,  croyons-nous, 

l'impossibilité  de  concevoir  la  représentation  d'objet  comme  juxta- 

position ou  fusion  d'éléments  sensibles,  et  la  conscience  comme 

enregistrement  passif  d'un  processus  dont  l'esprit  serait  exclu. 

On  est  d'accord  aujourd'hui  pour  reconnaître  que  nous  n'aurions 

aucune  notion  unitaire  et  bien  définie  de  l'objet,  si  l'objet  n'était 

que  le  résultat  d'une  composition  formée  d'un  nombre  illimité'de 

sensations  qualitativement  difl'érentes.  L'unité  de  l'objet  sous-entend 

lunité  de  l'affirmation  qui  le  pose.  Or  seul  l'esprit  présente  ce 

caractère  d'unité,  la  matière  et  l'espace  étant  multiplicité  indéfini- 

ment divisible  et  dispersion.  Les  lois  a  priori  par  lesquelles  l'esprit 
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synthétise  la  nmltiplicité  sensible  sont,  pour  le  criticisme,  les  caté- 

gories. L'analyse  réflexive  du  psychologue  est  d'accord  avec  les 

considérations  du  logicien  pour  reconnaître  le  rôle  de  l'esprit  dans 

l'artirmation  de  l'objet  de  représentation.  L'acte  de  perception  n'est 

pas  l'enregistrement  d'une  image  cérébrale  ni  le  produit  de  la 

combinaison  de  différentes  sensations;  au  point  de  vue  physiolo- 

gique comme  dans  sa  nature  psychique,  il  ne  se  comprend  que  par 

l'activité  de  l'être  qui  perçoit.  L'acte  de  perception  est  acte  de  pensée 

et  participe  aux  caractères  de  la  pensée. 

Cependant  il  manque  quelque  chose  d'important  au  problème 
ainsi  posé  :  en  réalité,  les  objets  sont  considérés  par  nous  comme 

autant  de  sujets,  existant  en  dehors  de  nous,  auxquels  nous  attri- 

buons effectivement  les  qualités  qu'il  prennent  dans  notre  sensa- 

tion'.  Si  cet  objet  de  verre  est  transparent,  je  n'attribue  pas  sa 
transparence  à  la  sensation  qui  me  met  en  rapport  avec  lui;  sans 

doute  je  vois  ces  qualités  à  ma  façon,  mais  elles  correspondent  dans 

ma  sensation  à  des  qualités  de  l'objet,  puisque  d'autres  objets  me 

paraissent  opaques.  Chaque  objet  est  bien  le  sujet  de  certaines  qua- 

lités, de  certaines  manifestations  qui  se  traduisent  différemment 

dans  ma  sensation,  suivant  les  objets  avec  lesquels  elle  me  met  en 

rapport.  J'admets  donc  que  chaque  objet  est  en  même  temps  un 
sujet.  Cette  notation  vaut  non  seulement  pour  les  objets  animés 

mais  aussi  pour  tous  les  autres. 

L'on  pourrait  tenter  d'expliquer  ce  caractère  au  moyen  des  catégo- 

ries et  placer  parmi  celles-ci  la  personnalité,  en  la  définissant,  par 

exemple,  par  l'appartenance  d'un  certain  nombre  de  propriétés  à 

chaque  objet,  et  montrer  que  si  d'autres  catégories  envisagent  les 

caractères  communs  à  beaucoup  d'objets,  abstraction  faite  de  ces 

objets  eux-mêmes,  pour  être  complet  il  faudrait  ajouter  une  caté- 

gorie qui  exprimât  la  part  de  l'objet  en  tant  qu'il  est  sujet. 

Quelque  légitimes  que  paraissent,  au  point  de  vue  de  l'abstrac- 

tion logique,  ces  considérations,  l'analyse  des  catégories  montrera 

que  l'affirmation  de  sujets  en  dehors  de  nous  provient  d'un  processus 
différent  de  celui  auquel  ces  catégories  se  rattachent.  Les  catégories 

en  effet  sont  les  lois  de  la  représentation  et  ne  valent  que  pour  elle  ; 

elles  ne  vaudraient  pour  le  monde  réel  que  si  celui-ci  se  réduisait  à 

1.  Voir  à  ce  propos  Renouvier,  Essais  de  critique  (jénérale,  2*  éd.,  vol.  I,  p.  15 et  suiv.  Paris,  1875. 



DWELSHAUVERS.   —    hV.    L  INTUITION    DANS    I.  ACTE    DK   l'eSPIUT       59 

notre  représentation;  elles  régissent  l'objet  de  représentation,  car 
celui-ci  lait  un  avec  la  représentation,  mais  elles  le  régissent  en  tant 

qu'objet  de  représentation,  susceptible  de  se  transformer  dans  la 
conscience  avec  la  représentation;  une  étude  scientifique  des  faits 

que  nous  livre  la  sensation  conduit  à  transformer  ces  faits  pour  les 

rapitrocher  de  nos  concepts,  les  rendre  plus  intelligibles  ;  transformés, 
ils  sont  toujours  objets  de  représentation  et  sont  devenus  plus  clairs, 

mieux  adaptés  à  nos  concepts;  leur  objectivité  n'y  perd  rien  au  point 

de  vue  logique,  car  l'objectivité  logique  repose  exclusivement  sur  les 
rapports  bien  construits  et  harmonisés  entre  représentations. 

Les  catégories  sont  donc  inséparables  de  la  pensée  de  l'objet. 
Cette  pensée,  nous  le  reconnaissons,  est  toute  orientée  vers  la  trans- 

formation du  fait  de  perception  en  phénomène  d'inlellection.  Elle 

s'exprime  de  la  manière  la  plus  complète  dans  le  raisonnement 
scientifique,  parce  que  toute  application  de  la  réflexion  à  un  objet 

conduit  à  l'abandon  du  point  de  vue  de  la  perception  primesautiére; 

cette  dernière  affirme  en  quelque  sorte  d'un  objet  qu'il  est  sujet,  elle 
le  pose,  comme  si,  dans  la  perception,  le  mol,  par  un  acte  spontané, 

posait  d'autres  7710/  ou  des  non-moi.  Ce  stade  est  dépassé,  aussitôt 

que  la  réflexion  s'attache  à  un  objet  et  il  cède  la  place  à  l'intelli- 

gence rationnelle,  qui  décompose  le  tout  de  l'objet  de  perception  et 
recompose  des  objets  nouveaux,  de  plus  en  plus  conceptuels,  avec 

les  caractères  de  plusieurs  objets  sensibles  ;  ce  sont  les  objets  «  intel- 

ligibles »  dominés  par  le  concept;  les  objets  sensibles  ne  sont  plus, 

à  ce  point  de  vue,  que  des  composés  instables,  et  leurs  composantes 

ou  leurs  éléments  apparaissent  comme  des  notions  plus  claires  pour 

la  raison  que  les  objets  eux-mêmes. 

Poser  les  objets  comme  sujets  n'est  donc  pas  le  fait  des  catégories 

et  du  rationnel,  qui  s'expriment  par  des  rapports  et  sont  inséparables 
du  raisonnement  discursif,  des  combinaisons  de  concepts;  au 

contraire,  c'est  le  fait  de  l'acte  intuitif,  dont  les  produits  sont  soumis 

au  mouvement  conceptuel  de  l'intelligence,  mais  qui  lui-même 
est  antérieur  à  toute  position  de  rapports;  et  de  même  que  nous 
éprouvons  la  vie  en  nous  dans  le  sentiment  de  notre  activité,  de 

même  il  s'établit,  dans  la  perception  d'objet,  avant  toute  analyse,  au 

moment  où  cette  perception  se  produit,  une  sympathie  avec  l'exté- 
rieur, comme  si,  au  moment  de  la  perception,  il  y  avait  coïncidence 

entre  Vacle  d'un  autre  moi  et  le  nôtre.  C'est  peut-être  ce  qui  explique 

l'émotion  que  peut  nous  causer  un  être  inconnu  dans  l'instant  où 
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nous  lé  voyons  pour  la  première  fois;  l'allirance  ou  la  répulsion 
qu'il  éveille  en  nous  est  inexplicable,  inattendue  et  ne  se  fonde  sur 
aucune  analyse  préalable.  Chaque  fois  que  ce  genre  de  sentiments 

se  renouvelle  vis-à-vis  d'un  être  ou  d'une  idée,  c'est  l'intuition  qui 

reparait  en  dépit  du  travail  ordonnateur  que  l'inlelligence,  avec  son 
développement  rationnel,  impose  aux  représentations. 

C'est  aussi  ce  qui  se  produit  dans  les  sentiments  d'afl'ection  qui 
nous  saisissent  tout  entiers  comme  l'amour.  Si  nous  souffrons  avec 

une  personne  que  nous  aimons,  en  la  voyant  souQ'rir,  ce  n'est 
aucunement  par  l'intermédiaire  d'une  association  d'idées  créant  en 

nous  la  représentation  de  la  douleur  d'autrui  par  la  suggestion  de 

notre  douleur;  ce  n'est  par  aucune  inférence  ni  aucune  induction, 

mais  d'une  manière  immédiate  que  ces  sentiments  se  manifestent. 

Le  fait  d'intuition  que  nous  signalons  est  constant  chez  l'enfant, 
pour  qui  les  choses  sont  plus  aisément  animées  que  pour  nous.  Ce 

n'est  pas  par  induction  qu'il  attribue  aux  choses  certains  indices  de 

vie  qu'il  aurnit  observés  en  lui;  il  s'observe  si  peu  lui-même!  C'est 
directement,  en  suivant  son  impulsion  irraisormée,  qu'il  considère 
les  objets  comme  des  sujets  tandis  que  le  développement  du  raison- 

nement fera  céder  cette  manière  d'éprouver.  Or,  l'artiste  ne  se  dis- 

tingue-t-il  pas  aussi  par  le  don  qu'il  conserve  de  voir  les  choses 

comme  l'enfant,  par  l'intuition  et  le  sentiment  de  leur  réalité  immé- 
diate, par  la  communication  directe  et  irraisonnée  avec  elles,  tandis 

que  l'analyse  qui  conduit  à  la  connaissance  claire  et  s'exprime  le 
plus  parfaitement  dans  les  sciences,  relègue  riuliiiti<m  au  second 

plan  et  tend  sans  cesse  à  la  dépasser?  Nous  pouvons  considérer 

comme  doués  d'une  âme  d'artiste  tous  ceux  (|iii  ont  conservé  le  don 

d'intuition  et  l'ont  développé;  mais  ils  ne  s'attachent  plus,  comme 

l'enfant,  à  une  personnification  naïve;  ils  s'aident  des  corrections 

que  le  mouvement  rationnel  de  l'esprit  impose  à  la  représentation 

d'objet  et  pénétrent  plus  avant  dans  cette  communication  intime 
que,  par  éclairs,  ils  établissent  entre  la  réalité  et  eux.  Tous  ceux 

(|iii  ne  sont  pas  trop  mécanisés  par  la  vie  prati(|ue  ou  absorbés  par 

les  conceptions  abstraites  des  sciences,  éprouvent  les  émotions  de  la 

vie  intuitive.  Certains  penseurs  voudraient  même  fonder  sur  cette 

intuition  —  qui  n'est  pas  une  fantaisie,  mais  un  fait  fondamental  île 
la  vie  inléi'ieure,  —  leur  métaphysique  tout  entière '.  Il  est  entendu 

l.  IJergson.  Inlrodiiclion  à  la  Mélaphviique,  lievue  de  Mvlaphysique  et  de 

Morale,  janvier  \'Mi. 
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que  nous  nous  en  tenons  ù  l'élude  des  faits  concrets,  sans  nous 

laisser  entraîner  ici  par  la  perspective  que  découvre  l'espérance  d'un 
renouveau  de  la  métaphysique,  mais  aussi  sans  nous  laisser  envahir 

par  une  philosophie  de  pures  abstractions,  à  laquelle  enlraineul 

souvent  les  progrés  des  sciences.  Nous  constatons  seulement  l'im- 

portance du  rùle  de  l'intuition  chez  ceux  que  les  circonstances  n'ont 
pas  forcés  à  renoncer  à  cette  source  de  vie.  Je  crois  que  le  génie,  chez 

l'inventeur,  le  théoricien,  aussi  bien  que  le  poète,  se  traduit  surtout 

par  l'intuition.  Quand  un  savant  découvre,  après  de  multiples  efforts, 
la  vérité  qui  éclairera  toutes  ses  recherches,  il  a  de  cette  vérité  une 

vision  intérieure  soudaine,  comme  celle  qu'on  raconte  d'Archimède 
ou  de  Newton,  ou  comme  celle  de  Goethe  dans  son  jardin  de  Weimar. 

Et  il  arrive  souvent  que  c'est  au  moment  où  l'intelligence  qui  rai- 

sonne s'y  attendait  le  moins  et  désespérait  de  trouver  une  solution, 

que  cette  solution  éclate  dans  l'intuition.  L'enfant  a  sans  doute, 

naïvement,  des  intuitions  fréquentes,  parce  qu'il  se  laisse  aller  à  ses 

mouvements  de  sympathie  vers  les  choses  et  si  l'homme  en  a  plus 
rarement,  si  la  plupart  des  hommes  anéantissent  en  eu.K  la  possibi- 

lité d'en  avoir,  c'est  que  les  circonstances  qu'ils  traversent,  la  vie 
pratique,  peut-être  aussi  la  rage  impitoyable  de  raisonner,  tuent 

dans  l'esprit  ce  pouvoir  qui  caractérise  les  artistes  et  les  génies  ou 

simplement  les  hommes  d'une  bonté  réelle  et  profonde.  Eux,  ils  sont 
les  voyants;  ils  aiment  les  choses,  ils  devineront  dans  les  objets 

familiers  ce  qui  passera  inaperçu  aux  autres.  Ils  parleront  de  la 

nature  avec  affection  ;  le  sens  des  choses  ne  leur  échappera  pas,  et 

les  êtres  que  les  autres  côtoient  avec  indifférence  leur  parleront  ce 

langage  silencieux  et  vrai  qui  se  passe  de  symboles. 

C'est  sur  l'intuition  enfin  que  repose  la  croyance  au  monde  exté- 
rieur. «  Autre  chose,  écrivait  Brochard  ',  est  la  nécessité  de  penser 

ou  de  lier  des  idées,  autre  chose  la  nécessité  de  croire,  c'est-à-dire 

de  poser  comme  vraies  absolument  les  synthèses  que  l'esprit  ne  peut 
pas  rompre  ;  à  la  rigueur  on  peut  comprendre  une  vérité  géométrique 

et  ne  pas  y  croire.  >>  L'intelligence  et  le  raisonnement  ne  suffisent 

pas  à  fonder  la  croyance.  N'aboulissent-ils  pas  aisément  au  scepti- 
cisme? La  croyance  au  monde  extérieur  existe  dans  l'acte  qui  le 

perçoit  et  s'évanouit  dans  le  raisonnement  qui  le  transforme,  de  fait 

\.  Brochard,  Croyance  et  volonté,  Hev.  philos..  1884.  11,  p.  lo. 
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concret  qu'il  est  dans  rintuilion,  en  'phénomène  qu'il  devient  par 

l'analyse.  C'est  le  travail  de  la  réllexion  qui  en  fait  notre  représen- 
tation. 

La  valeur  objective  du  monde  se  justifie  au  point  de  vue  logique; 

mais  elle  se  base  sur  les  rapports  qui  l'expliquent,  sur  les  lois,  et 
repose  sur  la  cohésion  des  lois  entre  elles  et  sur  leur  systématisation 

dans  la  pensée.  On  accorde  une  valeur  objective,  de  ce  point  de  vue> 

à  tout  ce  qui  ne  contredit  pas  l'ensemble  systématique  et  rationnel 

des  objets  de  pensée.  C'est  dans  la  pensée,  dans  le  rationnel  que 
cette  objectivité  se  fonde.  Tandis  que  les  primitifs  croient  que  les 

formes  du  rêve  sont  aussi  réelles  que  les  choses  que  l'on  voit  à  l'état 
de  veille,  pour  nous  la  dilTérence  entre  ces  fantômes  et  les  choses 

repose  sur  la  cohésion  logique  de  celles-ci;  ce  critère  suffit  à  fonder 

la  certitude  objective  :  mais  suflit-il  à  produire  la  croyance  au  monde 
extérieur?  Au  point  de  vue  objectif,  le  monde  est  subordonné  aux 

lois  rationnelles  de  la  pensée;  le  monde,  ainsi  conclu,  est  celui  des 

'phénomènes  et  non  celui  des  faits  concrets.  La  croyance  à  la  réalité 
résulte-t-elle  de  cette  affirmation  logique,  que  les  phéudmènes  et 

les  lois  qui  forment  un  ensemble  rationnel  sont  vrais?  Kant  lui-même, 
arrivé  à  cette  question,  hésita,  comme  Descartes  avait  hésité  avant 

lui.  Ils  ont  eu  l'un  et  l'autre  recours  à  Dieu  pour  échapper  au  rela- 
tivisme. 

La  croyance  au  monde  extérieur  est  basée,  me  semble-t-il,  sur 

l'acte  qui  affirme  l'existence  de  sujets,  c'est-à-dire  sur  l'intuition. 
Cet  acte,  indi?linct  au  point  de  vue  logique,  est  antérieur  aux  rai- 

sons logiques  qui  n'apparaissent  que  dans  son  développement;  sans 
doute  il  les  contient;  c'est  en  lui  que  se  trouve  leur  fondement;  on 

ne  dérive  pas  l'acte  d'affirmation  en  partant  des  catégories;  celles-ci 

ne  le  conditionnent  pas,  mais  sont  conditionnées  par  lui.  En  d'autres 
termes,  on  ne  recompose  aucune  réalité  avec  du  logique  pur;  le 

logique  traduit  en  rapports  intelligibles  le  réel;  mais  pour  qu'il 
existe  des  rapports,  il  faut  nécessairement  une  réalité  que  ces  rap- 

ports expriment;  des  rapports  vides  n'ont  aucune  portée  et  aucun 
sens.  Il  est  utile  de  trouver  un  système  de  rapports  comme  notation 

qui  serve  à  fixer  les  résultats  de  l'analyse  pour  l'intelligence  obligée 

de  décomposer  le  complexe  et  d'y  voir  clair;  mais  il  serait  abusif  de 
prendre  ces  rapports  pour  le  réel  lui-même;  ils  en  sont  la  transpo- 

sition symbolique  en  termes  accessibles  à  l'intelligence  humaine. 

Aller  plus  loin,  c'est  reconnaître  un  dogme  et  sacrifier  à  la  Déesse 
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Raison.  Que  cette  transposition  soit  rendue  nécessaire  par  le  déve- 

loppement de  l'esprit,  amené  constamment  à  dépasser  l'intuition  et 

à  analyser  pour  connaître,  nous  l'avouons;  nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  légitime  d'établir  entre  intuiti(»n  et  rationnel  une  opposition 
irréductible.  Intuition  et  raison  peuvent  se  compléter  sans  se  contre- 
dire. 

Mais  alors  il  est  bon  de  fixer  les  stades  par  lesquels  passe  l'esprit 

dans  la  représentation  qu'il  se  fait  des  choses.  L'acte  de  pensée  est 

tout  d'abord  prélogique  et  intuitif  :  tel  il  est  chez  l'enfant  en  pré- 
sence du  monde  extérieur;  tel  il  est  dans  toute  perception  qui 

requiert  vivement  le  spectateur  et  l'émeut,  l'attache  à  l'objet,  le 
remue  en  établissant  dès  le  premier  moment  un  lien  de  sympathie 

entre  l'objet  et  lui.  L'acte  de  perception  déborde,  par  l'émotion  qui 

l'anime,  la  représentation  dans  laquelle  nous  renfermenms  l'objet. 

Tout  spectacle  émouvant  m'empoigne  dès  l'abord,  me  projette  en 

quelque  sorte  hors  de  moi-même  et  m'entraîne  dans  l'action.  Je  ne 
suis  plus  alors  celui  qui  contemple,  obïierve  et  analyse,  mais  tous 

mes  sentiments  prennent  part,  directement,  à  ce  qu'on  me  montre. 
La  représentation  est  débordée  et  par  mon  émotion  et  par  mon 

action,  ma  participation  à  la  vie.  Tel  est  l'acte  de  l'esprit  dans  son 
intégrité,  affectif  autant  que  rationnel,  intuitif  avant  que  de  se 

reconnaître  par  la  réflexion. 

Cette  première  réaction  saisit  l'individu  et  ne  lui  laisse  pas  le  temps 
de  la  réflexion;  la  réflexion  viendra  ensuite;  elle  apparaît  comme 

second  moment,  lorsque  l'acte  de  l'esprit  cesse  de  faire  corps  avec  son 

objet;  tout  vécu  se  répercute  en  idées  :  la  représentation  d'objet  est 

rattachée  à  l'ensemble  des  objets  de  pensée,  les  états  afl"ectifs  se 

calment  et  sont  réintégrés  dans  le  sujet;  l'objet,  au  lieu  d'absorber 
le  sujet  dans  une  sympathie  qui  le  confond  avec  lui,  est  détaché,  par 

l'esprit,  de  cette  première  synthèse  intuitive  :  il  reprend  sa  place 

parmi  les  autres  objets  et,  à  partir  de  ce  moment,  au  lieu  d'éclipser 
l'ensemble  de  ceux-ci,  il  est  mis  en  sa  place  et  soumis  aux  rapports 
logiques  qui  permettent  de  les  comparer,  de  les  examiner;  il  peut 

être  étudié  de  plus  près;  l'observation  et  l'expérimentation  s'y  appli- 
quent, la  réflexion  le  décompose  en  éléments  abstraits,  en  phéno- 

mènes dont  elle  formule  les  lois.  Les  lois  les  plus  précises,  dont  les 

sciences  particulières  définissent  les  moindres  applications,  parlent 

d'une  même  démarche  de  l'esprit  que  la  première  analyse  et  la  plus 
simple   des  connaissances  :  les  unes  et  les    autres  relèvent  de  la 
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rénexioii  et  des  principes  logiques  ou  catégories.  Car  uneiiabitude  se 

forme  de  considérer  les  objets  selon  les  catégories;  un  objet  inat- 
tendu devient  de  plus  en  plus  rare;  on  substitue  à  la  vision  émotive 

la  représentation  dominée  par  le  concept;  les  sens  ne  livrent  plus 

(|ue  des  signes  qui  nous  suffisent  à  nous  représenter  l'objet  et  à  le 
situer,  et  le  débordement  de  l'intuition  s'atténue. 

Mais  l'intuition  ne  s'est  pas  évanouie;  elle  réapparaît  cliaque  fois 

que  l'esprit  aperçoit,  en  une  vue  d'ensemble,  l'unité  intinje  qui  syn- 
thétise ses  tendances  et  devine  en  elles  une  harmonie  semblable  à 

celle  que  le  sujet  conscient  ressent  en  lui-même.  L'analyse  définit 
des  l'apports  particuliers;  mais  sans  la  pénétration  de  leur  unité, 

les  notions  dégagées  par  l'analyse  n'auront  pas  de  portée;  c'est  ainsi 

que  l'esprit  génial,  en  qui  s'exprime  l'efTort  le  plus  puissant  de  la 
pensée  humaine,  se  caractérise  par  un  développement  très  complet 

de  l'intuition  :  souvent,  en  eiïet,  à  un  tel  esprit  peu  de  faits  suffiront 

pour  qu'il  devine  le  mouvement  d'un  vaste  ensemble  auquel  ces 

faits  participent.  La  joie  d'une  découverte  ou  la  conception  d'une 

œtivre  ne  s'expliquent  pas  seulement  par  des  combinaisons  de  notions 
abstraites.  Et  si  l'on  analyse  l'activité  de  l'homme  de  génie,  soit 

dans  l'action,  soit  dans  le  savoir,  soit  dans  la  création  artistique,  on 

trouvera  toujours  un  fond  irréductible  d'intuition  et  d'émotion.  Tout 

n'est  pas  raison  dans  ces  manifestations  sublimes  de  l'esprit;  la  part 
du  risque  et  de  la  divination  y  est  grande. 

L'intelligence  logique  n'est  donc  qu'un  moment,  le  moment  analy- 

tique, d'un  cycle  qui  la  dépasse,  d'un  mouvement  de  l'esprit  qui  est 
prélogique  et  postlugique.  La  croyance  au  monde  extérieur  est  à 

chercher  dans  l'acte  de  perception  qui  nous  confond  avec  lui  en  un 

seul  tout  aiïectif  aussi  bien  que  dans  l'acte  de  création  géniale  qui 

en  parachève  la  synthèse;  l'acte  de  perception  est  aussi  un  acte  de 
création  :  toute  perception  est  création;  nous  affirmons  le  monde 

extérieur  jjarre  qu'en  le  percevant,  nous  le  créons  à  nouveau,  et  quà 
chaque  contact  arec  lui  tious  sonimes  actifs.  La  vision  géniale  est  la 

suprême  affiimatiou  des  choses  et  d'elle-même;  elle  est  création, 

croyance  et  intuition  en  même  temps.  C'est  de  l'intuition  que  part 

l'analyse  et  c'est  à  elle  qu'elle  aboutit.  Nous  arrivons  donc,  par  une 
voie  différente,  au  même  point  que  M.  Bergson  quand  il  écrivait  '  : 

«  L'acte  simple,  qui  a  mis    l'analyse  en  mouvement  et  qui  se  dissi- 

1.  Revue  de  inélaijliysifjue  el  de  morale,  janv.  1903,  p.  35. 
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mule  derrière  Tanalyse,  émane  d'une  l'acuité  tout  autre  que  celle 

d'analyser.  Ce  sera,  par  définition,  l'intuition.  >» 

Si  la  logique  admet  dans  l'ensemble  des  idées  une  unité  qu'elle  ex- 
plique par  leur  participation  et  par  le  mouvement  dialectique,  le  psy- 

chologue étudieraTacte  spirituel  qui  pos^e  et  les  idées  et  le  réel,  rordrc 

(les  objets  avec  les  rapports  rationnels  qui  l'expliquent  et  l'ardre  des 

sujets.  Le  moi  est  le  principe  intérieur  d'organisation  de  la  vie  cons- 

ciente; s'il  s'exprime  en  concepts,  il  s'éprouve  dans  la  conscience 

par  des  sentiments  d'activité  et  se  constate,  par  l'analyse  réflexive, 

dans  la  synthèse  mentale;  sans  l'acte  de  l'esprit,  la  jonction  du 
monde  sensible  et  du  rationnel  ne  se  produirait  pas.  On  peut  même 

supposer  une  conscience  tout  entière  projetée  dans  l'intuition  et 

adaptée  exclusivement  à  l'action;  il  n'y  a  pas  nécessairement  un  seul 

type  de  conscience,  caractérisé  par  une  intelligence  qui  s'oriente 

vers  le  savoir  objectif;  la  conscience  humaine  ne  s'est  développée  en 
ce  sens  que  dans  certains  états  de  civilisation,  et  même  alors  il  sub- 

siste en  elle  une  intuition  qui  explique  la  croyance  au  monde  exté- 
rieur et  imprime  le  mouvement  à  toute  notre  activité  synthétique. 

Georges  Dwklsiiauvers. 

Rev.  Meta    —  T.  XVI  (n»  1-1908). 
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ÉTUDES    DE    MORALE    POSITIVE 

PAR   M.    BELOT 

Ce  livre  n'est,  en  définitive,  que  le  recueil  des  articles  très  variés 
et  tout  à  fait  indépendants  les  uns  des  autres  que  M.  Belot  a  publiés 

depuis  une  douzaine  d'années  sur  toutes  sortes  de  questions  de 
morale.  C'est  bien  en  vain  que  l'auteur  s'etïbrce,  dans  un  ingénieux 
avant-propos,  de  nous  persuader  que  ces  études  se  complètent  et 
forment  vraiment  un  ensemble  :  tandis  que  les  unes  détermine- 

raient la  méthode  de  la  science  morale  ',  une  autre  en  poserait  les 

principes  -,  d'autres  encore  illustreraient  ces  principes  et  en  révé- 
leraient la  fécondité  en  les  appliquant  à  quelques-unes  des  questions 

controversées  de  la  vie  morale  ̂   et  la  dernière  enfin  ̂   donnerait  le 

plan  d'une  théorie  générale  de  la  pratique,  en  une  suite  de  thèses 
(|u'il  suffirait  de  développer  pour  constituer  cette  science  de  la 
morale  dont  notre  temps  éprouve  si  vivement  le  besoin  et  dont  tant 

de  philosophes  sont  en  quête. 

Mais  tout  cela  ne  fait  pas  que  nous  ayons  ici  cette  science  de  la 

morale  si  vivement  souhaitée.  Et  d'autant  plus  on  admire  en  ces 
études  le  sentiment  vif,  si  caractérisé  en  M.  Belot,  de  la  spécificité 

des  questions,  le  souci  d'une  méthode  rigoureuse  et  sûre,  une  con- 
naissance singulièrement  étendue  et  précise  des  conditions  de  la 

vie  sociale,  ou  encore  la  souplesse  et  l'ingénieuse  fertilité  d'une 
argumentation  dont  les  détails,  à  quelque  thèse  limitée  et  spéciale 

qu'ils  se  rapportent,    sont  toujours   rattachés   aux   vues   les  plus 

1.  En  quête  d'une  morale  positive. 
•_'.  Lutilitarisme  et  ses  nouveaux  critiques. 
3.  La  Véracité,  le  Suicide,  Justice,  Socialisme,  Charité  et  Sélection,  le  Luxe. 

4.  Esquisse  d'une  morale  positive. 
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générales  de  la  philosophie,  —  d'autant  plus  on  regrette  que 

M.  Belot  ne  nous  ait  donné  dans  ce  livre  qu'une  esquisse,  une  indi- 

cation de  ce  que  la  morale  devrait  être,  au  lieu  d'essayer  de  la 
constituer  pour  nous  dans  toute  son  ampleur  et  sa  précision.  On 

voit  si  bien,  en  un  mol,  tout  ce  que  l'auteur  aurait  pu  nous  donner, 

qu'on  est  tenté  de  lui  savoir  peu  de  gré  de  ce  qu'il  nous  donne  et 

qui  est  pourtant  d'un  assez  grand  prix. 
Il  y  a  tout  au  moins  dans  ce  livre  une  intéressante  et  assez  origi- 

nale conception  des  conditions  et  des  principes  de  la  morale,  qui 

vaut  assurément  qu'on  s'y  arrête  et  qu'on  la  discute.  C'est,  pour 
notre  part,  tout  ce  que  nous  en  voulons  ici  retenir  et  examiner. 

I 

Ce  n'est  pas  en  savant,  mais  en  dialecticien,  que  M.  Belot  procède 
à  la  constitution  de  la  science  morale.  11  ne  va  pas  des  faits  au 

problème  qu'ils  posent  à  l'intelligence  humaine  et  des  conditions  du 

problème  à  la  doctrine  qui  semble  pouvoir  y  satisfaire.  Mais  c'est 

dans  la  mêlée  philosophique  que  M.  Belot  se  jette  tout  d'abord,  soit 

qu'il  défende  la  doctrine  à  laquelle  ses  propres  réflexions  l'ont 
conduit,  à  savoir  l'utilitarisme,  contre  ses  nouveaux  critiques,  soit 

qu'il  essaie  de  juger  les  méthodes  dont  relèvent  les  doctrines 

rivales.  C'est  uniquement  à  l'occasion  des  méthodes  employées  par 

d'autres  philosophes  et  en  conséquence  du  jugement  qu'il  en  porte 

que  M.  Belot  détermine  ce  qu'il  croit  être  la  vraie  méthode  et  qu'il 
esquisse  son  propre  système.  Ce  procédé  ne  va  pas  sans  des  incon- 

vénients dont  nous  verrons  plus  tard  toute  là  gravité.  Mais  enfin 

il  nous  faut  bien  prendre  ici  la  doctrine  telle  qu'elle  se  présente  et 
la  suivre  en  son  développement  progressif,  oij  l'on  doit  distinguer 
trois  moments  :  la  critique  des  méthodes,  —  la  détermination  cri- 

tique des  vraies  conditions  du  problème  moral,  —  la  détermination 

systématique  du  contenu  et  de  l'esprit  de  la  vraie  morale. 

On  peut  procéder  de  trois  façons  à  la  constitution  d'une  morale. 
On  peut  la  fonder  sur  la  métaphysique,  ou  sur  la  science,  ou  sur  la 

conscience.  Le  premier  procédé  est  stérile,  le  second  et  le  troisième 
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sont  légitimes  et  efficaces,  mais  en  un  sens  et  dans  une  mesure  qui 
restent  à  déterminer. 

Procéder  métaphysiquement  c'est  prétendre  construire  une  morale 

ajrviori,  soit  qu'on  la  déduise  de  la  connaissance  supposée  de  l'être 
vérilable  ou  de  l'absolu,   à   la  manière  des  ontologistes,  soit  que, 

plus  modestement,  on  ne  vise  qu'à  déterminer  rt/^noî-iles  conditions 

de  l'activité  morale,  à   la  manière    de    Kant.    Mais,    dans    un    cas 

comme  dans  l'autre,  on  entreprend  une  œuvre  chimérique.  Car  rien 

ne    répond  qu'une  morale   ainsi  déduite  a  priori  soit  vraiment  la 

morale.  On  démontre,  en  se  fondant  sur  la  connaissance  de  l'essence 

jutime  des  choses  ou  des  exigences  de  la  raison,  que  c'est  telle  fin 

qu'il    est   raisonnable   de    vouloir.    Mais    la   rationalité  est-ce   donc 
même  chose  que  la  moralité?  Il  faudrait   établir  que  ce  qui  vaut  le 

mieux  au  point  de  vue  de  la  pure  raison,  c'est  bien  ce  qui  vaut  le 
mieux  à  ce  point  de  vue  spécial  qui  est  le  point  de  vue  moral;  et 

c'est  ce  point  de  vue  spécial  qu'il  eût  fallu  d'abord  déterminer,  ce 

qui  n'est  possible  que  par  un  appel  à  l'expérience,  puisque,  après 
tout,  la  moralité  est  un  fait,  une  donnée  de  la  vie.  «  Kant  nous  dit  : 

L'obéissance  à  la  forme  d'une  loi  universelle,  voilà  la  moralité.  Le 

spiritualiste  nous  dit  :  La  perfection,  la  réalisation  la  plus  complète 

de  l'essence  vraie  de  l'homme,  voilà  la  moralité.  Un  autre  nous  dit  : 

C'est  la  vie  en  Dieu.  Je  n'en  sais  rien  et  c'est  un  acte  de  foi  que  l'on 

me  demande,  La  moralité  est   quelque  chose  de  déterminé,  d'exis- 

tant :  qu'on  me  montre  qu'elle  est  cela....  Il  ne  suffit  pas  qu'un  idéal 

m'agrée,  satisfasse  à  quelques  égards  ma  raison  ou  ma  sensibilité 

pour  que  je  lui  applique  le  terme  de  moralité....  Si,  par  exemple, 

on  me  démontrait  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  plus  précieux,  de 
plus  respectable,  de  plus  éternel,  de  plus  saint,  de  plus  universel, 

de  plus  digne  de   tout  efTort  humain   que  la  vérité,  on  n'aura  pas 

plus  établi  qu'elle  constitue  la  moralité  (jue  si,  pour  prouver  que  le 

soleil  est  spliérique,  ou  s'évertuait  à   établir  ([uil  est  brûlant.  » 

En  somme,  M.  Belot  se  contente  d'opposer  aux  métaphysiciens  la 
question  préalable  :  avant  toute  déduction  une  enquête  est  à  faire 

qui  détermine  ce  qu'est  rn  fall  la  moralité;  et  dès  lors,  puisqu'il 
s'agit  de  fait,  c'est  à  la  science  (]uil  faut  faire  appel. 

Or,  on  peut  comprendre  de  deux  façons  cette  assertion,  certai- 
nement vraie,  que  la  morale  doit  être  fondée  sur  la  science. 

On  peut  l'entendre  d'abord,  à  la  manière  de  M.  Durkheim,  selon 

qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  tirer  une  morale  de  la  science,  mais  plutôt  de 
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faire  de  la  morale  elle-même  une  science  en  la  réduisant  à  la 

physique  des  mœurs.  Le  philosophe  ne  doit  pas  se  proposer  de 

donner  les  règles  de  la  conduite,  soit  au  nom  de  la  raison  pure,  soit 

au  nom  de  la  réalité  connue  et  interprétée  par  la  raison.  Il  doit 

constater  les  règles  en  usage  dans  la  société  de  son  temps  et  en 

retrouver Torigine  et  la  signification,  alin  de  nous  permettre  de  les 

pratiquer  dans  leur  véritable  esprit  ou  même  de  les  rectifier  d'après 
la  connaissance  réfléchie  de  leur  vrai  [principe.  La  morale  ne  se 

construit  pas  philosophiquement;  elle  se  constate. 

Sous  cette  forme  extrême,  la  réduction  de  la  morale  à  la  science 

des  iiKeurs  est  inacceptable,  car  elle  ne  répondrait  plus  à  nos 

besoins  pratiques.  Elle  explique  les  règles  morales  sur  lesquelles 

nous  vivons;  mais  pour  autant  que  ces  régies  répondent  à  des  con- 

ditions sociales  ou  autres,  aujourd'hui  disparues,  à  des  croyances 

abolies,  à  des  désirs  que  nous  n'éprouvons  plus,  elle  tend  donc  à 
les  détruire.  A  mettre  les  choses  au  mieux,  la  science  des  mœurs 

afl'ermit  les  règles  dont  elle  montre  qu'elles  répondent  à  des  dispo- 

sitions psychologiques  ou  sociales  encore  subsistantes  ;  mais,  en 

cela  même,  elle  est  conservatrice,  non  innovatrice.  Or.  la  vie,  sans 

cesse  nouvelle  en  ses  conditions,  nous  pose  des  questions  qu'il  faut 

résoudre;  et  c'est  donc  ailleurs  que  dans  l'histoire  des  mœurs  qu'il 

faut  chercher  les  moyens  d'y  répondre. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  science  des  mœurs  soit  inutile  à  la 

constitution  de  la  morale.  Elle  n'est  pas  la  morale,  voilà  tout.  Il 

reste  pourtant  qu'elle  la  prépare.  Comment  savoir,  en  efl'et,  ce 
qu'est  en  fait  la  moralité  (connaissance  préalablement  nécessaire  à 

toute  détermination  des  règles  morales  valables  rationnellement), 

sinon  en  consultant  l'histoire,  en  comparant  les  mœurs  et  les  codes 

et  en  remontant  à  l'origine  et  aux  raisons  de  ces  législations,  pour 

discerner  à  travers  leur  diversité  ou  leurs  contradictions  apparentes 

la  fonction  commune  et  l'unique  principe  de  toute  réglementation 

morale?  C'est  le  seul  moyen  de  découvrir  la  signification  de  la  dis- 

tinction du  bien  et  du  mal,  ainsi  que  le  critère  par  lequel  on  en 

juge.  Mais  le  critère  moral  étant  supposé  défmi  en  fait,  il  resterait  à 

le  justifier  et  à  l'appliquer,  et  ceci  requiert  d'autres  lumières  que 

celles  que  l'on  peut  emprunter  à  la  science  des  mœurs. 
Pourrait-on  les  chercher  dans  la  science  sociale?  car  voici  une 

autre  façon  de  fonder  la  morale  sur  la  science.  On  peut  l'assimiler  à 

une  technique  analogue  à  la  médecine  ou  à  une  industrie.  Ce  serait 
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éminemment  une  science  de  moyens.  Elle  déterminerait  d'après  la 

connaissance  des  lois  générales  de  la  Vie  sociale  les  conditions  de 

l'action,  c'est-à-dire  les  règles  à  suivre  pour  atteindre,  dans  le 

milieu  social  qui  est  le  milieu  humain,  les  fins  quelconques  que  l'on 

peut  se  proposer.  Il  semble  bien  que  ce  soit  là  la  thèse  de  M.  Lévy- 

Bruhl,  encore  que  l'on  ne  voie  pas  très  nettement  quelles  sont,  selon 

cet  auteur,  les  fins  en  vue  desquelles  s'établirait  la  technique  morale. 

H  y  a  cela  de  vrai  en  cette  doctrine  que  certainement  un  grand 

nombre  de  problèmes  moraux  concernent  précisément  les  moyens 

de  certaines  fins  que  l'on  présuppose  et  sur  la  poursuite  desquelles 

tout  le  monde  est  d'accord.  Tout  le  monde  veut  maintenir,  par 

exemple,  la  respectabilité  du  mariage,  garantir  la  dignité  de  la 

femme,  assurer  l'éducation  des  enfants;  mais  si  le  meilleur  moyen 

en  est  de  rendre  le  mariage  indissoluble  ou  d  autoriser  le  divorce, 

c'est  sur  quoi  l'on  dispute.  La  morale,  en  tant  qu'elle  a  de  tels 
problèmes  à  résoudre,  doit  être  considérée  comme  une  technique. 

Mais  elle  comporte  d'autres  problèmes,  ou  plutôt  un  autre 

problème,  qui,  celui-là,  porte  sur  les  fins.  On  le  pose  généralement 

d'une  façon  trop  vague  et  il  faudra  le  préciser.  Mais  il  est  visible,  de 

quelque  façon  qu'on  doive  plus  tard  l'énoncer,  que  la  connais- 

sance de  ces  lois  peut  bien  nous  donner  les  moyens  des  fins  quel- 

conques que  nous  nous  proposerons  dans  la  vie  sociale,  mais  elle  ne 

peut  déterminer  quelles  fins  nous  devons  vouloir. 

Même  dans  la  mesure  où  elle  est  une  technique,   la  morale  ne 

doit  pas  faire  trop  de  fonds  sur  la  science  sociale.  Car,  d'une  part,  c'est 

toujours  dans  une  société  donnée  que  nous  avons  à  agir;  c'est  aux 
conditions  toutes  locales  et  momentanées  de  cette  société  que  nous 

avons  à  adapter  nos  règles  d'action.  Ce  n'est  donc  pas,  à  vrai  dire, 

sur  la  science  sociale,  mais  sur  l'observation  directe  d'une  société 

particulière  que  se  fonde  la  technique  morale.  Et,  d'autre  part,  cette 

société  n'est  pas  quelque  chose  d'immuable  et  indifférent  à  notre 

action  ;  elle  est  dans  une  certaine  mesure  ce  que  nous  voulons  qu'elle 

soit.  Ce  n'est  donc  plus  ici  le  savoir  qui  fonde  le  pouvoir;  le  pouvoir 

détermine,   pour  une  part,  en  le  produisant,  l'objet  du  savoir.  La 
relation  qui  sert  de  base  aux  tecbni(|ues  se  trouvant  ici  renversée, 

la  morale  n'est  donc  une  technique  que  dans  une  m.esure  très  limitée 

et  de  nouveau  le  problème  des  moyens  s'efface  devant  le  problème 
des  fins. 

Ainsi,  dans  la  constitution  do  la  morale,  le  rôle  de  la  science  se 
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trouve  limité  soit  à  la  détermination  de  la  vraie  nature  du  lait 

moral,  s'il  s'agit  de  la  science  des  mœurs,  soit  à  l'établissement  des 

moyens  de  fins  qu  il  reste  à  justifier,  s'il  s'agit  de  la  science 
sociale. 

«  Un  problème  final  se  présente  donc  à  nous  :  puisque  nous 

modifions,  en  agissant,  notre  nature  même,  psychologique  et  sociale, 

dans  quel  sens  devons-nous  or/ir,  dans  quel  sens  devons-nous  trans- 

formercette  nature  éminemment  plastique  quejusqu'ici  nous  considé- 
rions seulement  comme  une  donnée  toute  faite  du  problème?  Et  pour- 

quoi, en  vue  de  quoi  le  devrions-nous?  Notre  option  va  porter  sur  les 

fins  elles-mêmes,  et  nous  aurons  à  découvrir,  peut  être,  en  un  certain 

sens  à  créer  les  motifs  mêmes  qui  lesjustifieront.  Et  qu'est-ce  que  jus- 
tifier dans  de  pareilles  conditions  ?  Ne  serons-nous  pas  réduits  à  pro- 

poser un  idéal  qui  ne  devra  sa  valeur  réelle  qu'à  la  force  même  avec 
laquelle  nous  saurons  le  faire  accepter  et  le  faire  triompher  comme 

d'autres  auraient  pu  faire  un  idéal  différent?  » 

Ce  problème  «  final  »,  c'est  ce  que  tous  les  philosophes  ont  toujours 
considéré  comme  le  problème  initial  ou  même  unique  de  la  moralité. 

Il  est  malaisé  de  voir  dans  quelle  mesure  M.  Bclot  accepte  leur 

opinion.  Lorsqu'il  en  vient  pour  son  compte  à  prendre  parti  sur  les 

principes  de  la  moralité,  c'est  bien  ce  problème  général  que  M.  Belot 

pose  à  son  tour  et  qu'il  résout  selon  sa  méthode  propre.  Mais  ici, 
dans  sa  critique  des  méthodes,  M.  Belot  semble  refuser  de  recon- 

naître dans  cette  question  du  sens  ou  de  la  fin  de  la  vie  le  vrai  objet 

de  la  recherche  morale.  Ce  n'est  là,  nous  dit-il,  qu'un  problème-limite 

—  qui,  d'abord,  est  insoluble,  car  on  ne  démontre  pas  les  fins  der- 
nières de  la  vie,  —  et  qui,  en  fait,  ne  se  pose  pas,  car  dans  la  pra- 

tique on  ne  s'interroge  pas  sur  le  Souverain  Bien  ou  la  fin  suprême 

de  l'existence.  Il  arrive  seulement  qu'entre  des  fins  particulières 

dont  on  ne  voit  pas  le  rapport  aux  fins  plus  générales  que  d'instinct 

l'on  affirme  et  l'on  poursuit,  un  hésite  sans  avoir  de  raisons  précises 

pour  se  décider.  La  science  en  de  pareils  cas  est  donc  inutile;  c'est 

à  la  conscience  à  décider.  C'est  à  nous  à  prononcer  ce  que  nous 
voulons  qui  soit. 

Dés  lors  une  question  se  pose  qui,  selon  M.  Belot,  remplacerait  le 

vieux  problème  moral.  Les  décisions  spontanées  de  la  conscience 

valent  ce  que  vaut  la  conscience  elle-même  :  que  doit  donc  être  la 

conscience  pour  que  son  jugement  soit  valable?  dans  quelles  condi- 

tions s'assure-t-elle  son  maximum  d'autorité?  Il  n'y  a  pas  à  discuter 
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sur  les  fins  elles-mêmes,  mais  sur  la  qnalilc  de  la  conscience  qui  les 

décrète. 

C'est  ici  que  M.  Belot  rencontre  la  thèse  originale  de  M.  Rauh  sur 

l'expérience  morale.  M.  llauh  admet  lui  aussi  qu'il  appartient  à  la  con- 
science de  se  donner  ses  fins;  et  lui  aussi  reconnaît  que  toute  con- 

science n'est  pas  également  apte  à  décider  valablement  et  il  se 

demande  quels  sont  les  caractères  auxquels  elle  peut  elle-même  se 

reconnaître  pour  légitime.  Mais  si  c'est  le  même  problème  que  se 

sont  posé  M.  Rauh  et  M.  Belot,  ils  n'en  donnent  pas  la  même  solu- 
tion. M.  Rauh,  préoccupé  de  constituer  la  morale  dans  un  esprit 

scientifique,  voudrait  transporter  dans  la  détermination  des  vrais 

principes  moraux  les  procédés  delà  science.  Ce  serait  à  l'expérience, 

mais  à  une  expérience  d'un  certain  ordre,  à  juger  de  la  valeur  d'une 

régie  morale,  d'un  idéal  moral.  M.  Belot  na  pas  beaucoup  de  peine 

à  montrer  combien  cette  idée  de  l'expérience  morale  est  confuse  et 

que  lexpérience,  dès  que  l'on  conserve  à  ce  mot  si  peu  que  ce  soit  de 

son  sens  ordinaire,  n'a  rien  à  faire  avec  l'appréciation  réfléchie  des 

jugements  spontanés  de  la  conscience.  Deux  choses  seulement  restent 

établies,  sur  lesquelles  les  deux  auteurs  sont  d'accord  :  c'est  d'abord 

que  la  conscience  a  droit,  au  même  titre  que  la  science,  à  décider 

de  ce  qu'il  convient  de  vouloir,  de  ce  qui  doit  être  tenu  pour  moral; 

c'est  ensuite  qu'il  est  nécessaire  de  déterminer  les  conditions  de  l'usage 
légitime  de  cette  spontanéité  de  la  conscience.  H  y  a  donc  lieu  à  une 

sorte  de  critique  du  jugement  moral. 

Cette  critique  qui  fonderait  la  morale,  M.  Belot  nous  en  donne  une 

ébauche  dans  sa  conclusion  :  Esquisse  d'une  morale  positive.  Partant 

de  l'idée  d'une  morale  positive,  c'est-à-dire  vraie  et  démontrable,  et 

remarquant  que  ce  (pie  l'on  tient  communément  pour  vrai  c'est  ce 

qui  est  susceptible  d'être  justifié  par  les  méthodes  générales  de  l'expé- 

rience et  de  la  raison,  M.  Belot  en  conclut  qu'une  morale  positive  ou 

vraie,  ce  serait  d'une  part  une  morale  qui  serait  rationnelle,  c'est-à- 
dire  dont  les  principes  seraient  adoptés  dans  les  mêmes  conditions 

subjectives  qui  président  à  l'adoption  des  vérités  scientifiques  :  il  faut 

que  l'allilude  du  moraliste  ou  de  l'honnête  homme  dont  la  volonté 
consent  à  une  certaine  lin  soit  analogue  à  celle  du  savant  dont  la 
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raison  adhère  à  un  certain  jugement;  ce  serait,  d'autre  part,  une 

morale  fondée  sur  l'expérience  en  ce  sens  qu'elle  ne  prétendrait  pas 

délenninera  priori,  sans  souci  du  fait,  ce  qui  doit  être  tenu  pour 

moral,  mais  qu'elle  reconnaîtrait  la  nature  de  la  moralité  réelle,  telle 

qu'elle  est  constituée  au  cours  de  l'histoire  et  l'accepterait  tout  en  la 
justifiant.  Il  ne  reste  donc,  pour  déterminer  la  vraie  morale  et  son 

principe,  qu'à  préciser  ces  deux  conditions. 

La  morale  vraie  doit  d'abord  être  rationnelle,  les  régies  en  doivent 

être  portées  dans  le  même  esprit  et  dans  les  mêmes  conditions  qui 

président  à  renonciation  des  vérités  scientitiques.  Or  le  caractère 

cssentieldujugemenlscientifiquec'estl'autonomie.  Le savanlne  reçoit 

pour  vrai  que  ce  qu'il  connaît  évidemment  être  tel,  ce  dont  les  raisons 

lui  apparaissent  avec  une  parfaite  clarté;  et  c'est  de  lui-même,  puis- 

que c'est  en  conséquence  de  raisons  dont  il  est  juge,  qu'il  se  porte  à  la 
vérité,  refusant  de  la  recevoir  du  dehors  toute  faite  et  aveuglément. 

De  la  même  façon,  le  jugement  moral  doit  être  autonome.  Ces  règles 

seules  peuvent  entrer  dans  la  constitution  d'une  morale   positive, 
dont  nous  pouvons  donner  les  raisons. 

Par  là  se  trouvent  déjà  exclues  du  titre  de  morales  positives  toutes 

les  morales  d'autorité,  toutes  celles  qui  font  du  principe  moral  un 

impératif  non  justifié,  un  ordre  tirant  sa  valeur,  n(ui  de  son  mérite 

intrinsèque  qui  échappe  au  jugement,  mais  de  la  source  dont  il 

émane.  Admettre  que  ce  qui  est  moral,  donc  obligatoire  et  méri- 

toire, c'est  ce  que  Dieu  commande,  ce  que  la  Société  commande,  ce 

que  le  Devoir  commande,  c'est  se  mettre  hors  des  conditions  d'une 
morale  rationnelle,  cestdéclarer  une  science  morale  impossible.  Une 

morale  vraie  ou  rationnelle  n'est  possible  que  si  l'homme  ne  reçoit 

'  pas  d'ordre,  que  s'il  s'appartient  et  reste  juge  à  chaque  moment  de  ce 

qu'il  est  raisonnable  de  vouloir. 

Et  maintenant,  ce  qu'il  est  raisonnable  de  vouloir,  c'est-à-dire  ce 

qui  peut  être  justifié,  c'est  ce  qui  se  présente  comme  le  moyen  néces- 

saire d'une  certaine  tin  préconçue,  on  dirait,  si  l'on  osait,  prévoulue. 

C'est  la  tin  qui  justifie;  et,  quand  on  veut  savoir  ce  que  vaut  une  règle, 

il  ne  faut  pas  demander  d'où  elle  vient,  mais  seulement  où  elle  va, 

c'est-à-dire  à  quoi  elle  sert  et  quels  effets  elle  peut  produire.  La  vraie 

morale  n'est  donc  pas,  comme  on  le  croit  trop  souvent,  la  morale 

des  principes,  celle  qui  met  le  bien  agir  dans  la  soumission  passive 

à  une  régie,  sans  souci  des  résultats;  c'est,  au  contraire,  la  morale 

des  résuUats,  qui  justifie  ses  règles  par  leurs  effets  et  q'ui  demande 
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à  qui  la  suit  de  prendre  garde  aux  circonstances  et  de  supprimer  la 

n-glesi  les  événements  lui  doivent  faire  produire  des  effets  contraires 

à  la  fin  poursuivie.  Ainsi  est  exclu  le  formalisme  après  l'autorité. 
La  morale  vraie  ne  procède  donc  pas  par  règles  immuables  :  elle 

est  souple  et  flexible  aux  circonstances  et  aux  événements.  Pourtant 

elle  donne  des  règles  précises  et  assez  générales;  car,  aussi  longtemps 

que  la  fin  qui  fonde  la  règle  peut  être  obtenue  par  les  moyens 

que  la  règle  prescrit,  la  règle  subsiste,  quelques  inconvénients  d'ail- 

leurs qu'elle  puisse  entraîner  pour  l'agent  :  elle  n'est  donc  pas  chan- 

geante au  gré  des  personnes.  Mais  il  reste  qu'elle  comporte  des  excep- 

tions toutes  les  fois  que  l'application  irait  contre  la  fin  qui  la  justifie. 
Les  règles  de  la  morale  positive  sont  donc  à  la  fois  générales  et 

souples. 

D'autre  part,  la  morale  vraie  doit  être  réelle;  elle  doit  s'accorder 

avec  ce  qu'en  fait  l'humanité  considère  et  a  toujours  considéré 

comme  moral.  C'est  d'après  ce  critère  qu'il  faut  déterminer  le 
contenu  de  la  vraie  morale  dont  la  rationalité  constitue  seulement 

la  forme.  La  condition  préalable  de  l'établissement  d'une  morale 

positive,  c'est  donc  une  étude  scientifique  de  la  moralité  humaine  en 

vue  d'en  dégager  la  signification  et  la  raison.  Reste  à  savoir  ce  qu'une 
telle  étude  peut  être. 

Il  paraît  à  iM.  Belot  qu'  «  une  analyse  subjective  et  directe  du 
jugement  moral  ne  peut  en  déterminer  avec  sûreté  la  nature  ni  le 

contenu  et  nous  exposerait  à  substituer  à  ce  qu'est  réellement  la 
moralité  des  interprétations  hâtives  et  sans  fondement  ».  Ainsi  se 

trouve  condamnée  la  méthode  critique  de  Kant.  «  Nous  sommes 

donc  obligés  de  procéder  par  une  induction  régulière  portant  sur 

l'ensemble  des  jugements  unanimement  caractérisés  comme  moraux 
dans  le  milieu  où  ils  sont  admis.  Cette  induction  aura  pour  objet  de 

déterminer  d'une  manière  générale  la  nature  du  contenu  des  règles 
qui  constituent  pour  chaque  société  sa  morale...  Cette  induction  peut 

porter  : 
A.  —  Sur  nos  jugements  actuels;  et  elle  montre  que  le  jugement 

moral  n'intervient  qu'à  l'égard  d'un  agent  conscient,  et  cela  dès  lors 

seulement  que  sa  conduite  est  considérée  comme  engageant  l'intérêt 
des  autres,  et  finalement  celui  du  groupe  social  auquel  il  appartient; 

B.  —  Sur  l'ensemble  des  données  historiques  ou  ethnologiques; 
et  elle  établit  de  même  :  1"  statiqucment  fpar  voie  de  coïncidence); 

2°  dynamiquement  (c'est-à-dire  parla  concordance  de  l'apparition  et 
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de  la  disparition  des  deux  faits),  que  les  règles  morales  sont,  pour  une 

société  donnée,  les  règles  que  la  collectivité  impose  à  l'individu 
dans  l'intérêt  discerné  ou  seulement  senti,  réel  ou  seulement  ima- 

giné, de  la  collectivité  même  qui  les  sanctionne. 

La  formation  de  ces  régies  trouve  son  explication,  en  dehors  de  la 

fiction  d'un  être  moral  distinct,  dans  la  pression  exercée  par  tous 
sur  chacun,  dans  la  prépondérance  progressive  des  volontés  et  des 

intérêts  concordants  sur  les  volontés  et  les  intérêts  inharmoniques. 

—  Les  exceptions  apparentes  à  cette  inférence  générale  s'expliquent 
suffisamment  soit  par  les  erreurs  et  illusions  inévitables  des  sociétés 

sur  leur  réel  intérêt,  —  soit  par  des  survivances,  —  soit  par  l'exten- 
sion et  la  végétation  plus  ou  moins  indépendante  des  règles  déjà 

admises  et  des  institutions  déjà  établies.  » 

Ici  une  difficulté  se  présente.  Les  deux  conditions  assignées  par 

M.  Belot  à  la  constitution  d'une  morale  semblent  s'opposer  Tune  à 

l'autre.  D'une  part,  il  ne  faut  admettre  pour  règle  ou  pour  fin 
morale  que  celle  qui  se  justifie  par  raison;  mais  la  règle  ou  la  fin 

ainsi  adoptées  ne  seront  morales  qu'autant  qu'elles  seront  celles 

mêmes  que  l'humanité  a  adoptées  en  fait.  Ainsi  il  faut  à  la  fois 
décider  par  raison  de  ce  qui  est  moral,  et  tenir  pour  moral  ce  que 

l'humanité  considère  comme  tel. 

M.  Belot  voit  là  une  antinomie  qu'il  résout  par  des  considérations 
bien  compliquées.  La  vérité,  plus  simple,  est  que  ces  deux  conditions 

qui,  en  droit,  ne  sont  nullement  inconciliables,  pourraient,  en  fait, 

n'être  pas  données  ensemble  :  auquel  cas,  une  morale  positive  ne 
serait  pas  possible,  puisqu'elle  a  pour  condition  que  l'idée  qui 
préside  en  fait  aux  jugements  collectifs  et  qui  engendre  la  moralité 

réelle  soit  susceptible  d'être  justifiée  par  raison.  Mais  l'intérêt 
social,  principe  de  la  moralité  réelle,  est  susceptible  de  justification  : 

la  société  est  la  condition  de  toutes  nos  fins,  de  sorte  que,  quoi  que 

ce  soit  que  nous  voulions  finalement,  nous  devons  vouloir  raisonna- 

blement l'ordre  social,  hors  duquel  nos  fins  personnelles,  acciden- 
telles ou  constantes,  seraient  inaccessibles.  Ainsi  une  morale  posi- 

tive est  possible  qui  soit  conforme  à  la  tradition  quant  à  sa  matière 

et  ne  laisse  pas  d'être  rationnelle  dans  sa  forme.  Il  y  a  une  fin 

justifiable,  c'est  en  quoi  il  y  a  lieu  à  une  théorie  rationnelle  de  la 
conduite;  et  cette  fin  est  bien  celle  en  vue  de  laquelle  les  règles  de 

la  morale  ont  toujours  été  énoncées,  et  c'est  en  quoi  cette  théorie 
rationnelle  de  l'action  est  bien  une  morale. 
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Une  lello  crili(|ue  rend  possible  el  même  facile  la  constitution  de 

la  morale,  puisciu'elle  découvre  et  justifie  le  principe  moral.  Il  n'y 

a  plus  qu'à  en  déterminer  les  conditions  ou  les  moyens,  qui  seront  les 

règles  de  la  conduite.  Et  c'est  ici  qu'après  la  conscience  alla  science 
des  mœurs  la  science  sociale  peut  enfin  intervenir. 

Seulement  cette  morale  dont  il  indique  les  conditions  et  dont  il  loue 
abondamment  les  mérites,  M.  Belut  ne  la  construit  pas.  Tout  au 

plus  en  indique-t-il  l'esprit  et  la  direction. 
Faire  exister  la  société  comme  condition  de  toutes  nos  fins,  telle 

est  la  formule  du  Devoir.  Ceci  explique  que  la  société  n'est  pas, 
comme  le  pensent  les  sociologues,  une  réalité  donnée,  transcendante 

à  l'individu,  mais  un  idéal  à  réaliser  par  le  concours  des  personnes. 

Ce  qui  est  donne  primitivement,  ce  qui  est  naturel,  c'est  un  groupe- 

ment confus  et  amorphe  d'individus  ;  mais  ce  groupement  tend  d'ins- 
tinct à  s'organiser  pour  la  mise  en  accord  des  fins  individuelles  et 

l'établissement  d'un  ordre  qui  en  assure  ou  en  facilite  la  réalisation 

la  plus  complète.  Cet  idéal  social  est  l'objet  du  vouloir  essentiel  de 

l'humanilé.  «  Ce  vouloir  peut,  dans  une  large  mesure,  s'ignorer  lui- 

même.  L'homme  individuel  éprouve,  sans  les  comprendre,  une  foule 

de  besoins,  d'impulsions  instinctives  dont  le  physiologiste  vient  utile- 
ment lui  révéler  la  véritable  nature  el  les  fins  réelles.  De  même  il  y 

a  sans  doute  pour  les  collectivités  humaines  une  finalité  immanente, 

obscurément  sentie,  mais  dont  il  appartient  à  la  sociologie  de  nous 

aider  à  prendre  intellectuellement  conscience.  Ce  vouloir  fonda- 

mental de  l'espèce  humaine  semble  être  la  constitution  même  d'une 
société,  la  réalisation  d'un  ordre  social  harmonique.  Dans  un  remar- 

quable opuscule,  Kant  montrait  que  cette  idée  de  la  constitution 

d'uue  cité  juridique  pourrait  être  prise  comme  l'idée  directrice  d'une 

histoire  universelle  de  l'humanité.  Ce  n'est  pas  dans  l'individu, 
remarquait-il  un  demi-siècle  avant  A.  Comte,  que  nous  pouvons 
nous  faiie  une  juste  idée  de  la  vraie  nature  et  des  vraies  fins  de 

l'homme,  mais  dans  l'espèce.  La  constitution  d'une  société  civile,  à 
la  fois  forte  et  libre,  assurant  la  liberté  par  sa  force  même,  voilà 

l'idéal  que  la  n.ihiie  semble  avoir  assigné  à  la  vie  humaine...  Tel 

est  en  ellet  le  résultat  le  plus  général  de  l'induction  sociologique, 

de  nous  montrer  dans  l'établissement,  le  maintien,  le  perfectionne- 
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ment  coiislaiit  de  l'orgaiiisalion  sociale,  le  vœu  le  plus  coulinu,  le 

|»ius  puissant  de  l'Iiutnanilé.  »  La  moralité  consiste  à  vouloir  avec 
rotloxion  cet  idéal  instinctif  et  la  science  morale  a  pour  fonction  d'en 
déterminer  systématiquement  les  conditions. 

Or  deux  conditions  se  présentent  d'abord  comme  absolument 
nécessaires  à  la  constitution  progressive  d'une  véritable  société  :  le 

développement  de  la  rationalité  dans  l'individu,  et  celui  de  la  con- 
tractualilé  dans  la  société. 

La  rationalité  dans  l'individu  :  <<  car  aucune  réaction  sociale  ne 

sera  assurée  ni  précise,  aucun  ordre  social  stable  ne  pourra  s'orga- 
niser tant  que  les  individus  seront  sous  le  régime  de  la  passion,  de 

l'instinct,  de  l'hétéronomie,  k  moins  qu'on  ne  redescende  dans 

celte  direction  au-dessous  du  niveau  «ni  il  n'y  aurait  plus  même 
d'humanité  ». 

La  contractualité  dans  la  société  :  car  la  société  n'est  réalisée  que 
par  des  consciences  qui  se  pensent  les  imes  les  autres,  qui  commu- 

niquent entre  elles  et  se  reflètent  mutuellement.  L'imitation  spon- 
tanée ou  la  contrainte  établissent  une  première  assimilation  des 

esprits  et  des  volontés;  mais  cette  assimilation  ne  s'achève  que  s'il 

s'y  joint  la  réflexion,  l'entente  délibérée,  le  consentement  explicite. 

11  n'y  a  société  véritable  qu'entre  des  personnes  qui,  après  délibéra- 

tion, conviennent  de  se  comporter  l'une  à  l'égard  de  l'autre  d'une 
certaine  façon  et  déterminent  d'un  commun  accord  les  règles  de  leur 
relations  futures. 

Ainsi,  que  l'individu  pris  isolément  se  connaisse  et  se  gouverne 
lui-même;  que,  dans  ses  relations  avec  les  autres,  il  reste  indépen- 

dant et  ne  regoive  que  les  lois  qu'il  a  lui-même  contribué  à  établir, 

voilà  les  premières  conditions  de  la  société  véritale.  Elles  s'énoncent 

d'un  mot,  l'autonomie,  la  liberté,  au  double  sens  de  liberté  intérieure 
ou  morale  et  de  liberté  extérieure  ou  civile.  Il  faut  que  la  personne 

soit  elle-même  et  s'appartienne.  De  sorte  que  la  doctrine  qui  donne 

ou  qui  reconnaît  d'abord  pour  la  fin  morale  l'ordre  social  à  con- 
server ou  à  réaliser,  donneou  reconnaît  pour  fin  secondaire  logique- 

ment, —  mais  première  dans  l'ordre  du  temps,  —  la  personne  à 

libérer  ou  à  créer.  Se  tenant  ainsi  à  égale  distance  d'un  humanita- 

risme vague  et  d'un  personnalisme  étroit,  elle  concilie,  en  les  ordon- 

nant, les  tendances  les  plus  opposées  de  l'activité  contemporaine. 
Elle  doit  à  ce  caractère  éclectique  ou  plutôt  synthétique  de  répondre 

mieux  que  toute  autre  à  l'ensemble  de  nos  besoins. 
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II 

Ce  systOme  ne  doit  pas  seulement  son  intérêt  au  talent  avec  lequel 

il  est  proposé  ou  défendu.  C'est  bien  la  doctrine  elle-même  qui  mérite 
d'appeler  ou  de  retenir  l'attention.  Le  vieil  utilitarisme,  que  nulle 

réfutation  ne  décourage,  s'y  présente  à  nous  rajeuni  et  mis  au  goût 

du  jour.  11  a  modiQé  sa  formule.  Il  n'est  pas  question  ici  de  l'intérêt 
général,  expression  trop  vague;  —  ni  davantage  du  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre,  expression  trop  individualiste.  Nous 

appartenons  à  une  génération  qui  a  découvert  la  Société  et  qui  à  la 

suite  de  Comte  et  des  sociologues  se  plaît  à  en  faire  une  sorte 

d'idole.  Si  donc  il  faut  que  l'utilité  soit  la  règle  morale,  ce  ne  pourra 

être  que  l'utilité  sociale  :  le  devoir  ne  sera  plus  de  rendre  quelques 
hommes  ou  tous  les  hommes  plus  heureux,  mais  de  «  faire  exister 

la  société  ».  Et  telle  est  la  formule  proposée  par  M.  Belot.  —  En 

même  temps  l'utilitarisme  a  modifié  sa  méthode.  Le  temps  est  passé 

de  la  psychologie  et  de  la  dialectique  :  il  n'est  pas  question  de 
demander  à  la  réflexion  si  la  tendance  fondamentale  de  l'homme  ne 

serait  pas  le  désir  du  bonheur  et  d'en  déduire,  au  moyen  de  la  soli- 
darité constatée  ou  supposée  des  intérêts  individuels,  la  nécessité  de 

vouloir  finalement  le  bien  de  tous  pour  assurer  le  sien.  Nous  vivons 

en  un  temps  où  tout  doit  se  faire  objectivement,  scientifiquement;  et 

c'est  par  une  induction  fondée  sur  les  données  de  l'histoire  et  de 
l'ethnologie  que  l'on  établira  que  la  considération  de  l'utilité  sociale 

a  toujours  été  le  principe  des  jugements  moraux  de  l'humanité.  Ainsi 
la  morale  sera  fondée,  car  elle  se  constate  et  ne  se  construit  pas.  — 

Au  total,  cet  utilitarisme  se  présente  comme  la  synthèse  de  l'indi- 
vidualisme de  Bentham  et  de  l'humanilarisme  de  Comte,  —  de  la 

méthoJe  dialectique  des  anciens  moralistes  et  de  la  méthode  objec- 
tive et  scientifique  des  moralistes  dernier  jeu.  Tout  cela  finalement 

est  extrêmement  ingénieux  ou  même  amusant  à  force  de  souplesse 

et  de  virtuosité.  Mais  cela  se  tient-il?  Cette  synthèse  si  conciliante  et 

si  souple  n'a-l-elle  pas  le  défaut  de  tous  les  éclectismes,  à  savoir  une 

extrême  fragilité?  C'est  ce  qu'il  faut  maintenant  examiner. 
Notre  critique  sera  fort  simple  et  ne  portera  que  sur  un  point  qui, 

à  la  vérité,  implique  tout  le  reste.  M.  Belot  s'est  visiblement  préoc- 
cupé de  limiter  le  rôle  du  rationalisme  en  morale;  il  exécute  en 

quelques  phrases  dédaigneuses  les  morales  de  pure  raison  comme 
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rOnlologisme  ou  la  Crilique;  et  il  leur  oppose  triomphali^ment  une 

méthode  plus  moderne,  plus  scientifique,  plus  objective  et  vraiment 

positive.  Nous  alhnis  donc  examiner  si  cette  méthode  soi-disant 

scientifique  a  permis  à  M.  Helot  de  constituer  une  morale  plus  solide 

que  celles  des  métaphysiciens.  S'il  se  trouvait,  au  contraire,  que  la 

superstition  de  l'ohjeclivité  et  de  la  science  empêchât  M.  Belot  de 

déterminer  les  conditions  d'une  vraie  morale  avec  une  suffisante 

netteté  et  d'en  poser  les  principes  avec  une  suffisante  certitude,  le 

rationalisme  en  serait  justifié  pour  autant,  et  c'est  ce  que  nous 
souhaiterions. 

M.  Belot  prend  sou  point  de  départ  dans  l'idée  d'une  morale  posi- 

tive et  il  entreprend  d'en  déterminer  par  une  rapide  critique,  les 
conditions  essentielles. 

Mais  justement  cette  idée  ne  pouvait  pas  être  la  donnée  initiale 

d'une  telle  recherche.  Avant  de  savoir  à  quelle  condition  une  morale 

sera  positive,  il  est  indispensable  de  savoir  ce  que  c'est  qu'une 

morale,  ce  que  l'on  cherche  sous  ce  nom,  à  quel  besoin  elle  répond, 

quelle  fonction  elle  remplit,  quels   faits  en  sont  l'occasion,  quels 

en  sont  les  divers  problèmes  et  comment  ils  s'ordonnent  hiérarchi- 

quement. C'est  après  seulement  que,  connaissant  la  fonction  de  la 

morale  et  les  problèmes  spécifiques  qu'elle  comporte,  on  pourrait 
établir  avec  quelque  chance  de  vérité  comment  on  peut  construire 

l'une  et  résoudre  les  autres  dans  l'esprit  et  avec  la  solidité  de  la 
science  positive.   Il   appartient  évidemment  à  la  critique  ou  à  la 

science  de  rectifier  les  problèmes  mal  posés,  ou  même  de  supprimer 

des  problèmes  factices  :  mais  enfin  il  faut  d'abord  les  prendre  tels 

qu'ils  se  formulent  naturellement  et  en  comprendre  le  rapport  aux 

faits  d'où  ils  naissent.  Or,  on  ne  trouve  nulle  part  dans  l'œuvre  de 

M.  Belot  cette  analyse  descriptive  des  idées  morales  telles  qu'elles 

s'établissent  dans  la  conscience  commune,  ni  l'inventaire  et  l'exacte 

définition  des  problèmes  qu'elles  suscitent  dans  l'esprit  du  vulgaire 

ou  qu'elles  proposent  à  la  réflexion  du  philosophe.  On  peut  dire,  à 

la  lettre,  qu'on  ne  sait  jamais  très  exactement  de  quoi  il  s'agit. et 

sur  quoi  l'on  discute  en  toutes  ces  polémiques  et  au  cours  de  ces 

investigations.   Il  ne  faut  donc  pas   s'étonner   que    les   conditions 
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d'une  morale    positive    n'y    soient    déterminées   qu'avec    beaucoup 

d'imprécision  et  d'arbitraire. 
Une  morale  vraie,  dit  M.  Belol,  doit  être  rationnelle;  les  préceptes 

on  doivent  être  justifiés.  Kien  n'est  plus  certain.  Mais  une  morale 

peut-elle  ou  même  doit-elle  être  vraie?  C'est  ce  qu'il  faudrait  d'abord 

savoir  et  c'est  ce  que  pourrait  seulement  indiquer  la  connaissance 

précise  de  la  nature  et  de  la  fonction  de  celte  discipline  pratique 

qu'il  s'agit  dinstituer.  11  n'est  pas  évident,  en  effet,  que  la  question 
de  vérité  ait  un  sens  en  morale.  M.  Durkheim  le  nie,  à  tort,  selon 

nous,  mais  pour  des  raisons  qui  veulent  être  examinées.  L'idée  de 

Bien  n'a  de  sens,  selon  M.  Durkheim,  que  dans  la  relation  de  l'indi- 

vidu à  la  société;  le  Bien,  c'est  le  vouloir  social  en  tant  qu'il  s'impose 

à  l'individu.  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  à  raisonner  sur  le  vrai  Bien.  Le 

Bien  étant,  par  définition,  ce  qui  est  commandé,  tout  ce  qui  est  com- 
mandé est  bon  :  on  constate  les  règles  morales,  on  ne  les  prouve 

pas.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  tel  est  le  vrai  sens,  la 

vraie  origine  de  l'idée  du  Bien.  M.  Belot  ne  songe  pas  à  l'examiner. 

Dès  lors,  s'il  a  raison  de  dire  qu'une  morale  d'autorité  ne  peut  être 

une  morale  vraie,  il  laisse  ouverte  la  question  si  une  morale  d'auto- 
rité ne  serait  pas  la  vraie  morale  et  si  ses  propres  recherches  ont 

un  sens  et  comportent  une  solution. 

La  seconde  des  conditions  assignées  par  M.  Belot  à  la  constitution 

d'une  morale  positive  ne  nous  semble  pas  moins  arbitraire.  La  règle 
morale  que  la  raison  justifie  doit  être  la  même,  nous  dit  M.  Belot, 

que  celle  qui  a  présidéen  fait,  bien  ou  mal  comprise,  aux  jugements 

moraux  de  l'humanité.  A  ce  prix,  la  morale  sera  réelle,  en  même 
temps  que  rationnelle. 

D'où  vient  celte  exigence?  De  ce  que  le  vrai  a  pour  garantie  l'ex- 

périence ?  Mais  celle  garantie  n'est  pas  indispensable.  Il  y  a  des 
vérités  purement  rationnelles.  Il  n'y  a  donc  aucune  nécessité  que  la 
morale,  pour  être  positive,  doive  en  quelque  façon  être  fondée  sur 

l'expérience  ;  —  sans  compter  qu'à  moins  de  jouer  sur  les  mots  on  ne 

peut  vraiment  considérer  la  confrontation  de  la  règle  morale  à  l'opi- 
nion traditionnelle  de  l'humanité  comme  une  vérification  expéri- 

mentale. C'est  donc  tout  à  fait  arbitrairement  que  cette  exigence 

est  rattachée  à  l'idée  de  positivité. 

Bn  réalité,  ce  n'est  pas  pour  être  positive,  mais  c'est  pour  être 
vraiment  une  morale  que,  selon  M.  Belot,  la  doctrine  justifiée  par  la 

raison  doit  répondre  à  ce  que  l'humanité  a  toujours  appelé  morale. 



G.   CANTECOU.   —  f'^tudes  de  morale  positive.  81 

En  un  sens,  rien  n'est  plus  juste.  Toutefois  il  y  aurait  à  faire  ici  une 

importante  distinction.  Pour  qu'une  règle  soit  morale  il  faut  et  il 

suffit  que,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  elle  donne  satisfaction  au 

besoin   profond,  constitutif,  qui  a  suscité  les  jugements  moraux,  les 

mœurs  et  les  lois.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  leur  donne  satisfac- 

tion par  les  mêmes  moyens.  S'il  en  était  autrement,  aucun  progrès 

ne  serait  rationnellement  justifiable.  S'il  était  vrai  que  les  hommes 
se  fussent  d'abord  nourris  de  glands,  comme  le  veut  certaine  légende, 

on  aurait  donc  pu  leur  interdire  l'usage  du  pain,  faute  de  retrouver 

dans  ce  prétendu  aliment  les  caractères  de  ce  que  jusqu'alors  l'hu- 

manité aurait  appelé  de  ce  nom.  Mais,  pour  justifier  l'usage  du  pain, 

il  suffît  de  prouver  qu'il  nourrit,  si  dilTérent  soit-il  des  aliments  pri- 
mitifs. Et  de  même  ici  il  ne  servirait  de  rien  de  prouver  que  ce  que 

les  hommes  ont  toujours  appelé  moral,  c'est  ce  qui  est  socialement 

utile.  Il  faut  prouver  qu'aucune  autre  règle  ne  peut  répondre  mieux 
ou  aussi  bien,  au  besoin  qui  a  suscité  la  distinction  du  bien  et  du  mal 

et  qui  a  fait  instituer  les  règles  morales.  C'est  dire  que  les  constata- 

lions  historiques  n'ont  rien  à  voir  dans  la  détermination  de  la  vraie 

règle  morale.  C'est  uniquement  alTaire  de  dialectique. 

H  est  vrai  qu'auparavant  il  faudrait  remonter  à  l'origine  de  la 

moralité  humaine  pour  déterminer  à  quoi  elle  répond  dans  l'individu 
ou  dans  la  société  et  quel  besoin  constitutif  elle  manifeste  ou  satis- 

fait. Mais  n'est-ce  pas  là  une  recherche  historique?  n'est-ce  pas  celle 

([ue  M.  Relot  a  entreprise  dans  son  étude  si  remarquée  sur  l'utilita- 
risme et  ses  nouveaux  critiques,  et  qui  aboutit  à  mettre  le  principe 

du  jugement  moral  dans  la  considération  de  l'utilité  sociale! 

Ce  n'est  qu'une  apparence.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'étude 

de  M.  Belot,  si  remarquable  soit-elle  à  d'autres  égards,  réponde 
directement  et  utilement  au  problème  de  la  signification  de  la  mora- 

lité humaine.  Deux  questions  y  semblent  confondues,  qui  n'ont  pas 

la  même  place  dans  la  construction  systématique  d'une  morale  et 

qui  ne  comportent  pas  l'emploi  de  la  même  méthode.  C'est  une 

question  que  de  savoir  d'où  vient  que  l'homme  est  un  être  moral  et 

pourquoi  il  distingue  du  bien  et  du  mal.  Et  c'en  est  un  autre  que 

d'examiner  sur  quoi,  à  tel  moment  ou  toujours,  l'humanité  se  fonde 
pour  opérer  cette  distinction  et  pour  en  tirer  des  règles  de  conduite. 

La  première  doit  être  discutée  dès  le  début  des  recherches  morales, 

aussitôt  qu'après  l'analyse  des  données  de  la  conscience  commune, 
le  problème  moral  se  trouve  énoncé.  Et  elle  ne  peut  être  résolue 
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hisloriqucmenl,  car  ce  que  l'iiisloirc  connaît  le  moins  ce  sont  les 
origines  :  elle  reste  toujours  en  chemin.  Les  origines  ne  relèvent  que 

de  la  psychologie  ou  de  la  critique  :  on  les  déduit,  ou  on  les  construit; 

on  ne  les  retrouve  pas.  Quant  à  la  seconde  question,  elle  se  pose  ou 

non  selon  la  solution  delà  première.  On  peut  attribuera  la  moralité 

humaine  une  telle  nature  qu'il  devient  tout  à  fait  inutile  de  savoir 

comment  en  fait  elle  s'est  exercée  dans  le  passé.  Dans  la  mesure  où 

elle  se  pose,  l'histoire  et  l'elhnologie  sont  appelées  à  la  résoudre  : 

encore  ne  peuvent-elles  donner  que  des  conclusions  provisoires  qu'il 
appartient  à  la  déduction  de  rendre  tout  à  fait  vraisemblables  en  les 

rattachant  aux  lois  connues  de  la  nature  humaine. 

S'il  y  avait  quelque  exactitude  en  ces  réflexions,  il  en  faudrait 

donc  conclure  que  la  préoccupation  de  faire  à  tout  prix  de  la  morale 

une  science,  une  science  positive  et  objective,  a  empêché  M.  Belot 

d'en  déterminer  utilement  les  vraies  conditions.  Il  y  a,  nous 

semble-t-il,  quelque  chose  de  factice  à  vouloir  ainsi  imposer  du 

dehors  à  une  spéculation  les  caractères  de  certaines  autres.  Il  ne 

nous  paraît  pas  autrement  nécessaire  que  la  morale  soit  une  science 

positive.  Il  nous  paraît  seulement  nécessaire  que  la  morale  soit  une 

morale,  et  c'est  de  celte  idée  qu'il  nous  plairait  de  partir,  si  nous 
avions  pour  notre  compte  à  reprendre  la  question. 

La  méthode  objective  se  montre-t-elle  plus  apte  à  étabhr  les  prin- 

cipes de  la  morale  qu'à  en  déterminer  les  conditions?  Certes,  l'étude 

dans  laquelle  M.  Belot  tente  de  prouver  que  l'utilité  sociale  est  le 
principe  de  la  moralité  humaine  et  le  critère  permanent  des  actes 

moraux  semble  nous  offrir  un  bel  exemple  d'induction  scientifique. 

Mais  si  cette  méthode  d'apparence  si  rigoureuse  s'adapte  exactement 

à  la  question  et  si  elle  permet  une  conclusion  solide,  c'est  ce  qu'il faut  examiner. 

Pour  établir  que  l'utilité  sociale  est  le  critère  de  fait  de  la  mora- 

lité, M.  Belot  entreprend  de  prouver  ces  deux  thèses  :  1°  Aucune 
action  ou  aucune  règle  ne  se  présente  comme  morale  qui  ne  soit, 

en  fait  ou  dans  l'opinion  des  hommes,  socialement  utile;  2"  Toute 

règle  ou  toute  action  socialement  utile  s'impose  comme  morale. 
La  démonstration  rigoureuse  de  ces  thèses  exigerait  une  énumé- 

ration  sinon   exhaustive,  du  moins  aussi  complète   que   possible, 
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d'une  part,  de  toutes  les  règles  ou  actions  jugées  morales,  à  propos 

de  chacune  desquelles  on  s'assurerait  si  elle  a  quelque  rapport  à 
l'utilité  sociale;  d'autre  part,  de  tous  les  actes  jugés  socialement 

utiles,  à  propos  de  chacun  desquels  on  s'assurerait  s'il  est  bien  tenu 

pour  moral  par  la  conscience  commune.  L'état  actuel  de  nos  connais- 
sances historiques  ou  ethnologiques  ne  semble  pas  permettre  une 

telle  énumération  et  nous  nous  garderons  bien  de  nous  plaindre 

f|ue  M.  Belot  ne  l'ait  pas  tentée.  M.iis,  à  défaut  de  cet  inventaire 
indispensable,  par  quel  procédé  M.  Belot  peut-il  faire  la  preuve  de 

ses  thèses?  Uniquement  à  l'aide  d'exemples  épars. 
Mais  d'abord,  logiquement,  une  induction  fondée  sur  de  tels 

exemples  n'est  pas  valable.  Elle  le  serait  ici  bien  moins  que  partout 

ailleurs.  Quel  que  soit,  en  efl'et,  le  vrai  principe  moral,  il  nous 
oblige  certainement  à  vouloir  la  société  dont  nous  faisons  partie,  et 

à  faire  ou  à  éviter  ce  qui  lui  est  utile  ou  nuisible.  Dés  lors,  il  est 

naturel  que  quantité  d'actions  soient  tenues  pour  morales  parce 
qu'elles  sont  socialement  utiles;  il  est  très  naturel  que  certaines 
règles,  tenues  pour  morales  à  cause  de  leur  utilité  sociale,  cessent 

d'être  morales  quand,  par  le  fait  de  circonstances  nouvelles,  elles 
perdent  leur  utilité;  ou,  enfin,  que  certains  actes  tenus  pour  indiffé- 

rents deviennent  moraux  quand  ils  se  révèlent  utiles  pour  la  société. 

On  trouvera  donc  —  même  à  supposer  vraie  la  thèse  contraire  — 

autant  d'exemples  que  l'on  voudra  pour  établir  la  coïncidence  delà 
moralité  et  de  lutililé  sociale. 

M.  Belot  le  sent  si  bien  qu'il  prend  pour  matière  de  ses  inductions 
non  les  exemples  qui  prouvent  sa  thèse,  mais  ceux  qui  paraissent  la 

démentir.  Il  montrera,  par  exem[)le,  que  tel  acte  moral  qui  semble 

dépourvu  d'utilité  sociale  est  pourtant  utile,  ou  a  pu  être  jugé  tel. 

De  sorte  qu'en  somme  on  résout  des  diflicultés,  on  répond  à  des 

objections,  mais  on  ne  prouve  pas  directement  la  thèse  que  l'on 

croyait  établir  par  une  induction  régulière.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse 
que  l'on  'léiend,  mais  que  l'on  ne  prouve  pas. 

Encore  n'est-il  pas  sûr  qu'on  la  défende  efficacement  contre 
toutes  les  objections.  Les  principales  sont  tirées  des  vertus  person- 

nelles, qu'il  semble  bien  que  l'on  approuve  sans  égard  à  l'utilité 
sociale.  C'est  pourquoi  M.  Belot  leur  dénie  toute  valeur  intrinsèque. 

«  La  vertu  n'a  aucun  contenu  propre  en  tant  que  qualité  personnelle, 
comme  les  morales  subjectives  semblent  constamment  le  croire. 

C'est  son  application  sociale  qui  la  fait  vertu.  Il  est  impossible  par 
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exemple  de  considérer  le  courage  comme  une  vertu  absolument 

parlant.  Car  on  peut  l'employer  au  crime.  De  même  la  générosité  et 

le  désintéressement  en  matière  d'argent  ne  sont  plus,  s'ils  sont  mal 

placés,  qu'une  prodigalité  coupable,  etc.  »  Ce  qui  est  vrai,  c'est 

qu'on  peut  faire  de  ces  vertus  un  mauvais  usage;  mais  même  alors 

ne  gardent-elles  pas  pour  l'opinion  quelque  chose  de  noble,  de 
beau,  qui  acquiert  à  qui  les  exerce  au  moins  un  commencement 

d'estime  ou  qui  les  empêche  d'être  tout  à  fait  méprisés?  Et  le  bon 

usage  qui  les  rendrait  admirables  sans  réserve  est-ce  bien  unique- 

ment leur  adaptation  à  l'intérêt  social?  Si  le  courage  est  mis  au 

service  de  l'intérêt  de  l'agent  ou  de  sa  dignité,  n'a-t-il  plus  de 
valeur? 

Sans  doute  on  peut  toujours  soutenir  que  les  vertus  personnelles 

rendent  l'individu  plus  apte  à  remplir  son  office  social  :  mais  est-ce 

bien  pour  cela  qu'on  les  estime?  Il  faudrait,  pour  répondre  à  cette 

question,  examiner  d'où  viennent  nos  idées  sur  la  dignité  person- 

nelle, la  culture  morale,  la  vie  intérieure,  etc.  Sont-elles  d'origine 

populaire  et  collective,  de  telle  façon  qu'on  pourrait  les  croire 

inspirées  par  le  sentiment  confus  de  l'intérêt  commun?  Il  semble 

bien,  au  contraire,  qu'elles  soient  d'origine  philosophique  et  que  ce 
soit  précisément  en  réaction  contre  les  exigences  du  milieu  social 

que  les  philosophes,  les  cyniques  ou  les  stoïciens,  les  encyclopé- 

distes ou  Kant,  ont  affirmé  l'autonomie  de  l'individu  et  mis  en  lui- 
même  sa  fin  essentielle.  Or,  ils  ne  se  sont  pas  fondés  sur  la  consi- 

dération des  nécessités  de  la  vie  en  commun  pour  établir  les  règles 

de  la  vie  personnelle  et,  dès  lors,  nos  opinions  touchant  les  vertus 

privées,  s'il  est  vrai  qu'elles  nous  viennent  de  rens(3ignement  des 

philosophes,  n'ont  rien  à  faire  avec  le  sentiment  de  l'utilité  sociale. 
Un  autre  ordre  d'actions  morales  va  nous  fournir  la  contre- 

épreuve  de  ces  remarques.  Ce  sont  les  vertus  ou  les  fautes  que 

M.  Belot  appelle  lhéologi(|ues,  comme  la  piété  ou  le  blasphème.  Le 

code  et  l'opinion,  dit  M.  Belot,  s'en  désintéressent  depuis  que  l'on 

ne  croit  plus  que  la  piété  ou  l'impiété  de  quelques-uns  puissent  être 
pour  tous  une  cause  de  salut  ou  de  ruine.  Cependant  il  est  certain  et 

visible  qu'une  sincère  piété  est  un  principe  de  moralité  et  qu'elle 
rend  l'Iionime  qui  en  est  animé  plus  capable  de  dévouement  social. 

Si  donc  c'est  le  sentiment  confus  de  l'utilité  sociale  qui  nous  fait 

e.stimer  l'homme  tempérant  ou  courageux,  nous  devrions  estimer  de 

même  l'homme  pieux  et  d'exacte  pratique.  En  fait,  nous  ne  le  fai- 
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sons  pas,  à  moins  dVtre  nous-mêmes  des  croi/anls.  Oiresl-ce  à  dire, 

sinon  (lue  la  considération  de  l'utilité  sociale  ne  vient  qu'après 

d'autres  en  nos  jugements.  Ce  riui  nous  fait  estimer  la  piété,  c'est 
notre  foi  à  la  majesté  de  Dieu  et  à  ses  droits  sur  nous,  comme  ce 

qui  nous  fait  estimer  la  tempérance  ou  le  courage,  c'est  le  sentiment 
de  notre  dignité.  Nous  avons  tous  plus  ou  moins  le  sentiment  de 

notre  dignité  :  nous  admirons  donc  tous  plus  ou  moins  les  vertus 

du  caractère;  mais  comme  nous  n'avons  pas  tous  la  foi,  nous  ne 

croyons  pas  tous  que  la  piété  soit  nécessaire  et  louable.  N'est-il  pas 

d'ailleurs  visible  que  lorsque  le  croyant  se  sent  obligé  à  l'adoration 

et  au  respect  à  l'égard  de  son  Dieu,  ce  n'est  pas  un  sentiment  d'uti- 

lité, surtout  sociale,  qui  fonde  sa  persuasion.  Elle  ne  s'inspire  que 

d'un  sentiment  de  convenance,  fondé  lui-même  sur  l'idée  que  l'on  se 
fait  de  la  nature  de  Dieu  et  de  sa  propre  situation. 

Il  y  a  donc  en  de  certains  cas  et  pour  certains  hommes  un  autre 

principe  de  jugement  moral  que  îa  considération  de  l'utilité  sociale. 
M.  Belot  semble   le   reconnaître   lui-même  implicitement  quand  il 

s'écrie  :  «  La  vénération  et  le  culte  des  hommes  vont  de  plus  en  plus 

des  saints  ou  des  hrro.s  aux  bienfaiteurs;  on  honore  moins  la  simple 

culture  subjective  de  la  vertu,  considérée  comme  un  but  se  suffisant 

à  lui-même,  et  davantage  l'emploi  direct  de  nos  forces  morales  au 

bien  positif  de  l'humanité.  »  N'est-ce  pas  admettre  que  nous  deve- 

nons utilitaires,  mais  que  nous  ne  l'avons  pas  toujours  été  et  que  le 

critère  de  l'utilité  sociale  tend  à  remplacer  tous  les  autres,  mais  n'a 

pas  toujours  été  le  seul  principe  de  nos  jugements.  Et,  en  elfet,  c'est 

bien  là  un  critère  moral,  mais  ce  n'est  pas  le  seul  en  fait,  ni  peut- 

être  le  meilleur  en  droit.  Quelle  que  soit  l'origine  de  la  moralité  et 

des  régies  morales,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  tel  acte,  plutôt  que 

tel   autre,  est  déclaré    moral.  Comme  M.   Belot  l'établit  fort   bien 

contre  M.  DurUheim  en  des  pages  qui  sont  peut-être  les  meilleures 

de  son  livre  (p.  "241--2o2),  la  conscience  est,  en  son  principe,  une 

fonction  rationnelle,  dont  les  décisions  sont  plus  ou  moins  consciem- 

ment motivées.  Or,  ces  motifs,  où  pourrait-on  les  prendre,  surtout 

aux  périodes   primitives  d'irréflexion,  sinon  dans  la  considération 

des  effets  des  actions  et  du  rapport  de  ces  elfets  à  l'état  des  per- 

sonnes, soit  de  l'agent,  soit  de  son  groupe.  L'utilité  est  un  motif 

commode  et  légitime  de  choix  et  de  préférence,  et  particulièrement 

l'utilité  commune  est  un  motif  tout  désigné  des  préférences  ou  des 

exigences  collectives.  Elle  se  présente,  en  tout  état  de  cause,  ou 
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niômc  s'impose  comme  le  critère  de  ce  qui  est  à  faire  ou  à  éviter  : 

il  ne  s'agit  iiue  de  savoir  à  quel  rang  il  faut  la  mettre,  et  à  quelles 

époques  elle  a  prévalu. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  le  critère  de  tous  les  temps.  On  pourrait,  à 

prendre  les  choses  en  gros,  distinguer  trois  moments  dans  l'histoire 
du  principe  matériel  de  la  moralité.  Avant  les  philosophes,  dans  les 

sociétés  instinctives,  ce  qui  s'impose,  et  cela  s'explique  très  natu- 

rellement, c'est  l'intérêt  commun,  qui  devient  en  effet  la  règle  et  le 
critère  unique  des  actes  bons  ou  mauvais.  Puis  viennent  la  réflexion 

et  la  philosophie  :  alors  apparaît  l'individualisme  moral  et  ce  que 
M,  Belot  appelle  les  morales  subjectives,  qui  ne  sont  pas  restées  des 

rêves  de  philosophes,  mais  qui  ont  présidé  pendant  des  siècles  à 

l'éducation  morale  de  l'humanité  civilisée.  Nous. sommes  entrés 

maintenant  dans  une  période  de  réaction  ou  de  correction  :  l'indi- 

vidu reconnaît  ses  liens  de  dépendance  à  l'égard  de  la  société,  le 

sens  social  se  développe;  alors  naissent  l'humanitarisme,  le  solida- 

risme,  etc.,  et  de  nouveau  le  critère  de  l'utilité  sociale  se  présente 

de  plus  en  plus  pressant,  mais  il  entre  en  conflit  avec  l'individua- 
lisme persistant,  de  là  nos  incertitudes  actuelles  et  nos  discussions. 

11  n'est  donc  pas  très  exact  d'affirmer  que  toujours  et  partout,  en 

tous  temps  et  sur  toute  question,  on  n'ait  jamais  jugé  de  la  valeur 

morale  des  actes  que  d'après  l'utilité  sociale. 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  sauver  la  thèse  en  discussion  et  l'on 

s'étonne  que  M.  Belot  n'y  ait  pas  songé.  Puisqu'on  ne  conteste  pas 

que  l'utilité  sociale  soit  le  principe  de  fait  d'un  grand  nombre  de 

règles  morales,  ou  même  qu'elle  ait  été  à  de  certaines  époques  le 

critère  unique  de  la  moralité,  il  faudrait,  pour  pouvoir  l'ériger 

en  principe  nécessaire,  constant,  universel,  montrer  qu'elle  est  la 
seule  raison  d'être  concevable  de  la  distinction  du  bien  et  du  mal 

et  la  seule  explication  possible  non  de  telle  règle  morale  en  parti- 

cuher,  mais  de  l'existence  même  des  règles  morales  en  général. 

L'utilité  sociale  devrait  seule  expliquer  le  caractère  d'obligation 

que  révêtent  certaines  actions.  Il  faudrait  donc,  en  d'autres  termes, 
essayer  de  retrouver  la  genèse  de  la  moralité  humaine. 

De  ce  point  esseniiel,  M.  Belot  ne  dit  qu'un  mot  au  cours  d'une 
discussion  des  idées  de  M.  Durkheim  sur  les  sanctions.  «  Gomment, 

écrit  M.  Belot,  l'homme  apprend-il  qu'il  ne  doit  pas  tuer,  (lu'il  ne 

doit  pas  voler,  tromper?  Tout  d'abord  par  la  résistance  qu'il  ren- 

contre de  la  part  de  tous  ceux  iju'il  essaie  de  traiter  ainsi,  et  par 
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l'unanimité  de  cette  résistance.  »  Ainsi  s'établit  une  première 
distinction  entre  les  actes  :  ceux  qui  provoquent  une  réaction 

fâcheuse  et  (ju'il  faut  éviter;  et  ceux  qui  provoquent  une  réaction 

avantageuse  et  qu'il  faut  accomplir.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  cette 

réaction  du  milieu  s'organise  et  s'exerce  par  des  lois.  La  loi  pénale 

est  la  manifestation  de  la  ligue  qui  s'organise  spontanément  dans 
la  société  entre  les  intérêts  sociables  (ou  compatibles  entre  eux 

dans  la  société),  contre  les  intérêts  insociables.  Mais  cette  ligue  des 

intérêts  ne  fait  en  somme  qu'accentuer  le  caractère  moral  que  les 

actes  avaient  déjà  revêtu  par  le  fait  des  résistances  d'un  seul  ou  de 

(juclques-uns.  Ainsi  l'utilité,  individuelle  d'abord,  sociale  ensuite, 
est  bien  ce  qui  suscite  les  régies  morales  et  la  moralité  humaine. 

Ces  indications  sont  évidemment  trop  rapides  et  trop  sommaires 

pour  résoudre  sérieusement  un  aussi  grave  problème.  Au  surplus, 

pour  avoir  le  droit  d'affirmer  que  la  réaction  des  intérêts  lésés 
suffit  à  provoquer  la  qualification  morale  des  actions,  il  faudrait 

avoir  établi  par  une  première  enquête  ce  qu'on  entend  au  juste  par 
une  action  morale.  M.  Belot  s'en  ̂ \&  là-dessus  au  sentiment.  Nous 
savons  bien  assez  ce  que  nous  appelons  moral,  comme  nous  savt)ns, 

sans  définition  préalable,  ce  que  c'est  qu'une  sensation  agréable  et 

quelle  sensation  mérite  ce  nom.  Mais,  outre  qu'il  va  bien  des  cas 
où  précisément  nous  sommes  en  peine  de  savoir  si  un  acte  est  moral 

ou  non,  on  n'a  plus,  à  prendre  les  choses  ainsi,  de  base  pour  une  dis- 

cussion efficace.  Ce  n'est  qu'à  la  condition  de  connaître  exactement 

les  caractères  spécifiques  de  l'acte  moral  que  nous  pourrons  décider 
valablement  si  l'utilité  dont  certains  actes  sont  susceptibles  peut  leur 
conférer  les  caractères  de  la  moralité.  Sinon,  nous  ne  parlons  plus 

qu'au  hasard,  et  nous  postulons,  avec  un  semblant  de  justification, 

ce  qu'il  eût  fallu  démontrer. 
Ainsi  la  méthode  objective  qui  prend  la  moralité  du  dehors, 

comme  un  produit,  et  au  lieu  de  remonter  (ce  qu'elle  ne  peut  fairej 

au  principe  interne  qui  l'engendre,  cherche  seulement  une  formule 
compréhensive  qui  en  résume  in  abslracto  les  règles  passées,  —  cette 

méthode  laisse  en  suspens  la  question  de  la  signification  de  la  mora- 
lité ou  même  ne  réussit  pas  à  trouver  la  formule  souhaitée.  Ne 

venons-nous  pas  de  voir  que  M.  Belot  n'aborde  la  vraie  question,  ou 

n'entre  dans  les  voies  de  la  preuve  efficace,  qu'autant  qu'il  cesse  de 
considérer  du  dehors  les  règles  morales  pour  engendrer  ou  cons- 

truire déductivement  le  fait  moral  à  partir  des  données  de  la  nature 
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humaine.  Ne  serait-il  donc  pas  plus  simple  et  plus  sûr  de  commencer 
par  là,  soit  que  Ton  revienne  au  psychologisme  de  Bentham,  ce  qui 

serait  d'ailleurs  aller  au-devant  de  difllcultés  d'autre  sorte;  soit  que 

l'on  reprenne  la  méthode  critique  si  heureusement  inaugurée  par Kant. 

Ceci  dit,  et  cette  méthode  qui  se  disait  scientifique  étant  écartée 

comme  incertaine  et  inopérante,  l'utilitarisme  social  ne  pour- 

rait prétendre  à  s'imposer  qu'en  se  démontrant  à  la  manière  de 

toutes  les  autres  doctrines  morales.  Il  faudrait  faire  voir  qu'il  est 
rationnellement  nécessaire  de  «  faire  exister  la  société  ».  C'est 

une  démonstration  que  M,  Belot  a  tentée.  On  sait,  par  l'analyse 
qui  précède,  quelle  est  la  place  de  cette  démonstration  dans  le 

système. 

11  s'agit,  la  moralité  consistant  en  fait  à  régler  sa  conduite  sur 
l'intérêt  social,  de  savoir  si  nous  devons  vouloir  la  moralité,  si  la 
soumission  de  nos  désirs  à  cette  règle  est  susceptible  d'une  justifica- 

tion rationnelle.  Ce  qui  revient  à  se  demander,  dans  le  langage, 

inexact,  selon  M.  Belot,  de  la  tradition,  si  l'on  peut  démontrer  que 

le  vrai  Bien  et  la  règle  suprême  de  la  vie  pour  l'homme  raisonnable, 
ce  soit  l'utilité  sociale. 

Il  faut  ici  rendre  cette  justice  à  M.  Belot  que  ce  problème  il  l'a 

posé  avec  une  parfaite  précision  et  qu'il  l'a  résolu  d'une  façon  singu- 

lièrf  ment   élégante,  si  elle  n'est  pas  (mais  quelle  argumentation  a 

jamais  eu  ce  privilège?)  à  l'abri  de  toute  objection. 
Tout  d'abord  la  dilliculté  du  problème  est  mise  en  lumière  avec 

beaucoup  de  netteté.  On  demande  ce  qu'il  est  raisonnable  de  vouloir 

avant  toutes  choses.  Or  le  seul  moyen  d'imposer  rationnellement 
une  action  ou  une  fin  à  la  volonté  c'est  de  montrer  que  cette  action 
ou  cette  lin  sont  les  moyens  dune  autre,  supposée  voulue  et  qui 

n'est  pas  en  discussion.  Il  devient  alors  nécessaire  à  qui  veut  cette 

fin  d'en  vouloir  aussi  les  moyens.  En  ce  sens  on  peut  établir  un 
devoir,  mais  un  devoir  relatif  et  tout  hypothétique.  Seulement  ce 

dont  on  a  besoin  quand  on  veut  fixer  la  règle  de  la  vie,  c'est  un 
devoir  absolu,  un  impératif  catégorique.  Celte  nécessité  affirmée 

par  Kant,  M.  Belot  ne  la  méconnaît  pas.  Mais  où  trouver,  ou  comment 
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produire  un  tel  impératif?  L'empirisme  hédoniste  on  utilitaire  a  orn 
trouver  un  biais.  H  suffirait  de  découvrir  une  fin  que  nous  voulions 

en  fait  et  nécessairement;  ce  serait,  par  exemple,  le  plaisir  ou  le 

bonheur.  Dés  que  nous  les  voulons  nécessairement,  ceci  étant  hors  de 

discussion,  les  moyens  que  la  raison  en  détermine  s'imposent  à 

nous  avec  une  force  logique  absolue.  Ainsi  s'établissent  des  devoirs, 

qui  sont  relatifs,  si  l'on  veut,  mais  relatifs  à  une  fin  nécessaire, 
incontestable;  ce  sont  là  des  règles  que  la  raison  ne  peut  mécon- 

naître ni  la  volonté  refuser.  Le  problème  pourtant  n'est  pas  résolu. 

Outre  qu'on  pourrait  discuter  sur  la  nécessité  de  l'ail  de  la  fin 
signalée  par  Tutililarisme  traditionnel  et  se  demander  si,  en  même 

temps  que  le  plaisir  ou  le  bonheur,  l'homme  ne  poursuit  pas  tout 

aussi  naturellement  d'autres  fins  bien  difï'érentes,  de  telle  sorte 

qu'il  est  forcé  de  choisir  entre  elles  et  de  poser  ainsi  de  nouveau  le 

problème  moral  que  l'on  croyait  avoir  résolu,  —  il  est  toujours 

loisible  à  l'homme  qui  réfiéchil  de  douter  que  cette  fin,  où  la  nature 

le  porte,  mérite  d'être  voulue;  et  alors  il  se  peut  bien  que,  parla 
force  des  choses,  il  la  veuille  tout  de  même  pratiquement,  mais, 

en  tant  qu'être  raisonnable,  —  et  c'est  pour  l'homme  raisonnable 

que  se  pose  le  problème  moral,  —  ni  la  fin,  ni  les  devoirs  qu'elle 

requiert  ne  se  justifient  ni  ne  s'imposent.  Il  faudrait  donc  justifier  la 

fin  dernière  elle-même.  Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  on  ne  peut 

justifier  que  des  moyens,  à  l'aide  d'une  fin  présupposée.  Le  problème 

moral,  ou  la  recherche  d'un  impératif  catégoriciue,  semble  donc 
insoluble. 

Or  ce  problème,  en  apparence  insoluble,  M.  Belot  le  résout  d'une 

façon  aussi  simple  (lu'iiigénieuse.  Ce  qui  rend  caduques  toutes  les 

règles  ou  fins  soi-disant  justifiées,  c'est  qu'elles  ne  sont  justifiées 
que  relativement  à  une  autre  fin  qui  peut  toujours  être  mise  en 

discussion.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  procédé  logique  qui  permet  de 

démontrer  catégoriquement  une  proposition  en  ne  se  fondant  cepen- 

dant que  sur  des  principes  hypothétiques!  Oui,  et  c'est  le  dilemme. 
Quand  on  a  énuméré  toutes  les  hypothèses  possibles  en  un  cas 

donné,  si  l'on  peut  faire  voir  que  de  toutes  résulte  la  même  consé- 

quence, comme  c'est  assurément  l'une  d'entre  elles  qui  est  réalisée, 
la  conséquence  commune  est  établie.  Ce  qui  fait  la  force  du  dilemme, 

c'est  que  la  conclusion  est  la  conséquence  unique,  universelle,  de 

toutes  les  hypothèses,  entre  lesquelles  dès  lors  il  devient  inutile  de 

choisir.  De  la  même  façon,  si  nous  pouvions  trouver  une  fin  ou  une 
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rè^le  qui  apparaîtrait  comme  le  moyen  de  toutes  les  fins  quelconques 

que  nous  pourrions  nous  proposer,  il  im[)Orlerait  peu  que  l'on  pût 
discuter  sur  la  valeur  de  ces  diverses  fins  :  le  moyen  universel,  dès 

qu  il  serait  connu  comme  tel,  s'imposerait  catégoriquement  à  notre 

volonté,  comme  dans  le  dilemme,  la  conséquence  universelle  s'impose 

à  notre  adhésion.  Il  ne  s'agit  donc,  pour  résoudre  d'une  façon  satis- 
faisante le  problème  moral,  que  de  trouver  une  fin  qui  soit,  en  même 

temps,  un  moyen  universel.  Or  M.  Belot  croit  pouvoir  affirmer  que  la 

constitution  et  le  maintien  d'une  société  bien  organisée  sont  préci- 

sément les  conditions  de  toutes  nos  fins  :  de  sorte  que  ce  qu'il  est 

raisonnable  de  vouloir  c'est  le  même  intérêt  social  qui  est  voulu  en 

fait  et  érigé  en  règle  par  l'humanité. 
Si  ingénieuse  soit-elle,  on  peut  douter  que  cette  solution  soit  de 

tous  points  satisfaisante. 

11  semble  bien  que  le  Devoir,  —  ici  le  devoir  social,  —  ne  soit 

encore  posé  que  d'une  façon  toute  relative  et  hypothétique.  La  société 

ne  s'impose  à  nous  que  comme  condition  de  nos  fins.  Mais  M.  Belot 
nous  enseigne  lui-même  que  si,  par  la  faute  des  circonstances,  le 

moyen  est  inopérant  ou  empêchant,  il  n'y  a  plus  obligation,  ou  même 
il  serait  déraisonnable  de  le  vouloir  :  c'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de 

règle  universelle.  Or  ne  peut-il  pas  arriver  que  la  règle  de  l'intérêt 
social  s'oppose  aux  fins  personnelles,  librement  choisies,  dont  elle  est 

normalement  la  condition?  Notre  fin  c'est,  selon  le  cas,  la  passion, 

le  plaisir,  la  fortune,  etc.  Mais  l'intérêt  social  ne  peut-il  pas  s'opposer 

à  ma  passion  et  à  mon  plaisir?  Il  cessera  donc  d'être  respectable  et 
obligatoire.  On  dira  sans  doute  que  ce  qui  fait  la  valeur  pratique  de 

l'intérêt  social  c'est  qu'il  est  le  moyen  non  d'une  de  mes  fins,  mais  de 

toutes  les  autres.  Mais  il  en  est  le  moyen  à  des  degrés  divers,  et,  d'autre 

part  mes  fins  ne  me  sont  pas  toutes  également  chères  :  c'est  alors  à 
moi  qu'il  appartiendra  de  décider  laquelle  je  préférerai,  comme  aussi 

de  lui  sacrifier  les  autres  et  avec  elles  leur  moyen,  l'ordre  social,  en 

tant  qu'il  dépend  de  ma  volonté.  De  sorte  qu'en  définitive  la  valeur 

pratique  de  l'ordre  social,  le  respect  qu'il  mérite,  la  force  avec 

laquelle  il  s'impose  à  moi,  tout  cela  est  subordonné  à  l'idée  que  je 

me  fais  de  mes  fins  propres  et  à  l'ordre  que  j'établis  entre  elles.  La 
règle  de  l'utilité  sociale  redevient  donc  hypothéticjue  et  indéfinie. 

Nous  ne  savons  dans  quelle  mesure  et  en  (juel  sens  elle  s'impose; 

un  autre  problème  est  à  résoudre  d'abord,  celui  de  la  valeur  des  fins 

que  l'honinie  peut  poursuivre.  Et  nous  voilà  revenus  à  la  difficulté 
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que  nous  pensions  avoir  écartée,  nous  ne  pouvons  éviter  le  tradi- 
ti(»nnel  problème  des  fins. 

D'autant  plus  qu'en  l'écartant  on  laisserait  la  vie  indéfinie  et  inor- 
ganisée. Passons,  en  elTet,  sur  cette  première  difficulté  et  supposons 

la  règle  de  l'intérêt  social  catégoriquement  établie  et  admise  sans 
réserve.  Cette  règle  et  les  devoirs  quien  dérivent  nous  limitent  dans 

l'usage  de  notre  liberté;  elles  nous  obligent  à  certains  actes,  nous  en 
interdisent  certains  autres;  mais,  dans  les  limites  ainsi  tracées,  que 

faire  de  notre  existence?  Que  chercber?  que  vouloir?  quel  but 

suprême  assigner  à  notre  action?  Sera-ce  le  pl.usir,  ou  la  passion? 
la  fortune?  le  pouvoir?la  science?  Nous  avons  besoin,  pourtant,  pour 

nous  comprendre  nous-même  et  mettre  un  peu  d'ordre  dans  notre 
vie,  de  prendre  parti  là-dessus  et  de  faire  entre  ces  fins  un  cboix 

motivé.  Ce  n'est  pas  là  le  problème  moral,  dit  M.  Belot;  encore  que 

ce  soit  le  seul  que,  jusqu'ici,  les  moralistes  aient  discuté.  Le  seul 
problème  vraiment  moral  qui  relève  de  la  dialectique  rationnelle  est 

de  savoir  si  ce  que  les  hommes  en  fait  qualifient  de  moral,  nous 
sommes  tenus  raisonnablement  de  le  vouloir.  Quant  à  la  question 

du  Souverain  Bien,,  le  moraliste,  comme  tel,  n'a  pas  à  la  résoudre, 
sous  peine  de  méconnaître  la  spécificité  du  problème  moral. 

Mais  d'abord  on  ne  pose  et  on  ne  limite  ainsi  le  problème  moral 

qu'à  la  condition  de  supposer  que  la  moralité  est  d'origine  toute 
extérieure  et  sociale.  Si  elle  était  d'origine  rationnelle,  le  vrai  pro- 

blème serait  bien  celui  que  de  tous  temps  les  moralistes  ont  discuté, 

à  savoir  le  problème  de  l'organisation  rationnelle  de  la  vie.  Or 

nous  avons  déjà  vu  que  cette  question  de  l'origine  et  de  la  fonction 
de  la  moralité,  M.  Belot  qui  ne  la  pose  pas  nettement,  ne  la  résout 

non  plus  que  sommairement. 

Et,  au  surplus,  quand  même  ce  problème  des  fins  ne  serait  pas  le 

vrai  problème  moral,  il  reste  qu'il  est  nécessaire  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
pratique  cohérente,  s'il  n'est  résolu  explicitement  ou  implicitement. 

Et  cela  est  si  vrai  que  M.  Belot  ne  peut  s'empêcher  de  le  résoudre  lui- 
même;  seulement,  il  le  résout  par  un  cercle  vicieux.  Car,  ayant  pris 

l'ordre  social  comme  condition  de  toutes  les  fins  personnelles,  il 

déduit  des  nécessités  de  l'ordre  social  l'organisation  de  la  vie  indi- 
viduelle, la  nécessité,  par  exemple,  de  faire  prédominer  la  raison 

sur  les  passions,  ce  qui  est  prendre  parti  dans  la  question  des  fins  et 

déclarer  la  raison  préférable  aux  passions,  la  dignité  supérieure 

au  bonheur,  etc.  Il  est  pourtant  bien  étrange  de  se  servir  de  ce 
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qui  n"est  (luun  moyen  de  nos  fins  pour  déterminer  quelles  fins  nous 
devons  préférer  et  poursuivre. 

Mieux  vaudrait  donc  poser  nettement  et  d'abord  ce  problème  tra- 

ditionnel que  Ion  ne  peut  éviter.  11  n'est  pas  d'ailleurs  insoluble, 

malgré  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  des  diflicultés  qu'il  pré- 
sente. Les  hédonistes  et  les  utilitaires  ont  bien  vu  dans  quelle  voie 

il  en  faut  chercher  la  solution.  Il  faudrait  trouver  un  vouloir  initial 

i\m  soit  absolument  nécessaire.  Seulement  toute  nécessité  de  fait 

pouvant  être  niée  par  la  réflexion,  il  faudrait  trouver  un  vouloir 

inhérent  à  la  réfiexion  elle-même  et  qu'elle  affirme  dans  l'acte  même 

par  lequel  elle  essaierait  de  le  nier.  Or  un  tel  vouloir  existe  :  c'est 

la  volonté  de  se  comprendre  et  d'être  raisonnable  :  et  c'est  là  la  fin 

morale  postulée  ou  plutôt  affirmée  dans  toute  réflexion  sur  la  pra- 

tique. Naturellement  cette  méthode  nous  mènerait  assez  loin  de 
Tutilitarisme  même  social. 

Que  conclure  au  terme  de  cette  longue  étude?  Prétendrons-nous 

avoir,  par  ces  objections,  réfuté  l'utilitarisme  social?  Nullement.  A 

la  vérité,  nous  ne  croyons  pas  celte  doctrine  exacte.  Mais,  laborieu- 

sement méditée,  appuyée  sur  une  science  étendue,  très  cohérente 

d'ailleurs  et  savamment  organisée,  elle  n'est  pas  de  celles  que  l'on 

écarte  ou  que  l'on  détruit,  en  y  signalant  quelques  difficultés.  Le 

meilleur  ou  le  seul  moyen  de  la  réfuter  serait  d'en  produire  soi- 

même  une  autre  dont  la  supériorité  s'imposerait.  A  défaut  d'une 

telle  réfutation,  la  critique  ne  peut  avoir  pour  efl"et  et  ne  doit  avoir 

d'autre  objet  que   de   signaler  du  dehors,  aux  promoteurs  ou  aux 

défenseurs  d'une  philosophie,  ce  qu'il  reste  d'obscurité  dans  la  doc- 

trine ou  d'incertitude  dans  la  preuve.  Elle  n'est  qu'une  invitation  à 

perfectionner  un  système  dont  elle  affirme  l'importance  et  l'intérêt 

par  le  soin  même  qu'elle  prend  à  en  mettre  eu  lumière  les  imper- fections. 

G.  Cantecor. 



LE   PRAGMATISME 

D'APRES    MM      W  .    JAMES    ET    SCHILLER 

Le  <(  pragmatisme  »  et  «  riiumanisme  »  sont  la  doctrine  à  la  mode 

en  Angleterre  et  en  Amérique.  Ils  se  posent  comme  une  méthode  et 

une  philosophie  nouvelles,  intermédiaires  entre  le  naturalisme  spen- 
cérien  et  le  néo-hégélianisme  de  Green,  de  Bradley  ou  de  Royce,  et 

également  opposées  à  l'un  et  à  l'autre.  Les  polémiques  qu'ils  sou- 
lèvent sont  ardentes,  souvent  acerbes,  et  remplisseift  les  colonnes 

du  Mind  ou  du  Monist  depuis  trois  ou  quatre  ans  déjà.  Deux  livres 

importants  viennent  enfin  de  paraître,  qui  leur  sont  consacrés,  et  qui 

ne  sauraient  passer  inaperçus  :  l'un  d'un  des  parrains  de  la  doctrine, 

M.  Schiller,  l'autre  du  plus  illustre  de  ses  adeptes,  ou  plutôt  de  celui 

qui  en  a  été,  par  l'ensemble  de  ses  travaux,  l'inspirateur  direct  ou 
le  fondateur  véritable,  et  qui  est  en  même  temps  un  des  grands 

noms  de  la  pensée  contemporaine,  William  James.  Nous  voudrions 

nous  en  servir  pour  essayer  de  préciser  quelques  points  de  la  philo 

Sophie  nouvelle,  sans  toutefois  prétendre  l'étudier  à  fond,  ni  tenter 
d'en  déterminer  les  rapports  avec  les  doctrines  plus  ou  moins  voi- 

sines que  nous  connaissons  en  France;  et  sans  vouloir  lui  donner 

non  plus  une  unité  systématique  qu'elle  ne  présente  pas,  au  moins 
dans  les  deux  œuvres  sur  lesquelles  nous  nous  appuierons. 

Le  volume  de  M.  Schiller  '  est  composé  de  vingt  études  parues 

déjà  pour  la  plupart  dans  des  revues,  mais  considérablement  déve- 

loppées depuis,  et  qui  présentent  la  doctrine  sous  ses  aspects  les  plus 

caractéristiques. 

L'auteur  essaie  avant  tout  de  définir  le  pragmatisme  et  Vhuma- 

ms)ne  :  le  principe  de  l'un  comme  de  l'autre  est  que  la  vérité  d  une 

1.  Sludies  in  humariism,  1  vol..  429  p.,  Londres,  Macraillan,  1907. 
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idée  ne  se  distingue  pas  de  sa  valeur  pratique;  que,  bien  loin  qu'il 
faille  la  considérer  en  soi,  dans  l'abstrait  et  comme  dans  Tabsolu, 

ce  n'est  que  dans  et  par  ses  conséquences  qu'il  faut  la  juger;  qu'aussi 
bien  toute  prétendue  «  contemplation  »,  froide  et  désintéressée,  de  la 

vérité  en  soi  est  un  leurre,  et  que  la  pensée  est  un  acte,  un  produit 

complexe  qui  subit  la  réaction  de  toutes  les  fonctions  vitales  et 

psychiques  et  les  exprime  à  sa  façon.  La  signification  même  d'une 

notion  dépend  en  effet  de  notre  intention,  de  l'usage  pour  lequel 
nous  la  pensons;  la  vie  mentale  est  ainsi  tout  entière  intentionnelle, 

et  il  est  donc  impossible  de  séparer  la  logique  de  la  psychologie.  — 

Ces  principes  «  pragmatiques  »,  «  l'humanisme  »  les  admet,  mais  il 
les  dépasse;  ne  se  bornant  plus  à  la  doctrine  «  épistémologique  »,  il 
veut  en  tirer  toute  une  conception  de  la  vie  ;  ce  sera  la  plus  simple, 

la  plus  voisine  du  sens  commun  qu'on  puisse  concevoir,  selon 

M.  Schiller,  puisqu'elle  pourra  se  résumer  en  ces  termes  :  «  le  pro- 

blème philosophique  n"a  de  sens  que  pour  des  êtres  humains  s'effor- 
çant  de  comprendre  l'univers  de  l'expérience  humaine  à  l'aide  des 

ressources  des  esprits  humains  »  (p.  12);  mais  c'en  est  assez  pour 

qu'on  doive  définir  l'humanisme  comme  «  une  application  consciente 

à  la  logique  d'une  psychologie  téléologique,  impliquant  une  méta- 
physique volontariste  ».  Il  se  donne  ainsi  comme  un  retour,  par  delà 

Platon,  à  Protagoras  et  à  la  formule  de  l'homme  mesure  des  choses; 

et  M.  Schiller  se  plaît,  pour  combattre  l'intellectualisme,  d'origine  et 

d'essence  platoniciennes,  à  employer  la  forme  platonicienne  du  dia- 
logue et  du  mythe  '. 

La  partie  centrale  du  livre  est  remplie  par  des  articles  de  polé- 

mique dirigés  contre  M.  Bradley  et  par  la  discussion  de  l'idéalisme 
intellectualiste,  aucjuel  M.  Schiller  reproche  de  poser  une  vérité  en 

soi  et  absolue,  indépendante  de  l'homme.  Pour  en  faire  apparaître 
l'erreur  fondamentale  il  suffit,  selon  lui,  de  distinguer  deux  emplois 
du  mot  vérité  :  i°  la  vérité  comme  prétention  [daim)  :  toute  assertion 
se  donne  bien  en  ce  sens  comme  vérité  et  prétend  se  poser  comme 

telle  indépendamment  de  ses  conséquences  ou  de  son  utilité  pra- 

tique; mais  toute  prétention  de  ce  genre  est  bien  loin  d'être  légitime; 
S^»  la  vérité  comme  vérification  {validitij),  laquelle  n'a  jamais  et  ne 
peut  avoir  pour  garantie  ou  pour  preuve  que  ses  conséquences  et  les 

1.   Éludes  II,  De  l'ialon  à  Pyotarjoras,  el  xiv   et  xv  :  Protagoras  P humaniste] 
Dieux  el  prêtres. 
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moyens  d'action  qu'elle  fournit  '.  Aussi,  l'élude  instructive  n'est  pas 

celle  des  vérités,  une  fois  reconnues  et  acceptées,  mais  l'analyse  de 

la  manière  dont  la  vérité  se  fait  {llie  makhig  of  trulli),  c'est-à-dire 
dont  la  vérité  comme  prétention  devient  vérité  comme  vérification  : 

alors  apparaît  l'importance  et  du  point  de  départ  et  du  point  de  vue 
en  matière  de  connaissance,  ce  qui  revient  h  dire  sa  relativité  à  la 

pratique  :  toute  vérité  est  une  réponse  à  une  question,  subordonnée 

par  suite  à  celle-ci,  et  dépendant  dés  lors  des  fins,  des  intentions  de 

celui  qui  questionne.  Sans  croyances  préalables,  sans  désir,  l'acte 

de  connaissance  ue  pourrait  s'accomplir,  car  il  manquerait  et  de 

motif  et  de  lin;  l'bomme  ne  pourrait  ni  soutenir  son  attention  ni  la 

diriger,  c'est-à-dire  qu'il  ne  chercherait  pas,  et  par  suite  ne  trouve- 

rait pas;  il  crée  donc  bien,  par  son  choix  et  par  son  acte,  ce  qu'il 
trouve.  «  Le  développement  de  la  connaissance  est  un  développement 

de  puissance  ellicienle  en  même  temps  que  d'unité  systématique, 
mais  celle-ci  encore  n'étant  attestée  que  par  son  efficacité  »  (p.  171)). 

—  N'y  a-t-il  donc  pas,  dans  la  connaissance,  des  vérités  nécessaires, 
des  principes  a  priori?  Non  ;  cène  sont  rien  de  plus  que  des  postulats, 

socialement  incontestés  en  raison  même  de  leur  utilité  éprouvée, 

mais  qui  ne  valent  comme  principes  qu'à  la  condition  d'être  acceptés 

comme  tels.  —  N'y  a-l-il  pas  dis  faits  donnés  indépendamment  de 
nous?  Non  ;  ce  ne  sont  encore  que  des  points  de  départ  que  nous  adop- 

tons sans  les  discuter,  pour  pouvoir  pousser  plus  loin  nos  recherches, 

et  qui  varient  avec  celles-ci  ;  ce  qui  est  pour  tel  savant  un  fait  donné, 

parce  qu'il  le  prend  pour  accorde  et  pour  simple,  apparaît  à  l'autre 
comme  un  résultat,  obtenu  à  travers  tout  en  processus  d'élaboration 

et  de  sélection,  qu'on  pourrait  analyser  et  réduire  :  une  construction 

véritable.  Les  prétendus  faits  résultent  donc  d'une  activité  intellec- 
tuelle et  humaine  antérieure.  Que  si  l'on  veut  faire  remonter  toujours 

plus  loin  l'analyse,  on  ne  trouvera  à  l'origine  de  la  connaissance 
consciente  que  ce  que  M,  Schiller  appelle  la  «  réalité  première  », 

antérieure  à  la  distinction  même  du  réel  et  de  l'apparent,  succession 

confuse  et  indistincte  d'impressions  senties  et  non  connues,  simple 
limite  idéale  de  la  réflexion  réductrice,  que  nous  ne  pouvons  déliiiir, 

et  même  proprement  saisir  et  penser,  qu'en  y  découpant,  selon  nos 
intérêts  et  la  direction  de  notre  action  du  moment,  des  faits  et  des 

relations.  Or,  ce  sont  ceux-ci  seulement  qui  se  confondent  avec  la 

1.  5'  Étude,  The  Ambiguitrj  of  Truth,  p.  140  sqq. 
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<(  roalilo  réelle  »,  celle  du  sens  commun  :  mais  on  voit  qu'ils  sont 
notre  œuvre.  Nous  ne  les  constatons  pas,  nous  ne  les  découvrons  pas 

simplement,  nous  les  faisons'. 
La  connaissance  est  une  action  créatrice  d'une  autre  manière 

encore  :  elle  modifie  la  réalité,  d'abord  parce  que  le  sujet  connais- 

sant n'est  plus  le  même  avant  et  après  l'acte  de  connaître;  ensuite, 
parce  que  la  chose  connue  elle-même  peut  être  modifiée  par  la  con- 

naissance que  nous  en  avons  :  indirectement,  par  la  conduite  que 
nous  sommes  amenés  à  tenir  à  son  égard,  directement  parfois  si, 

douée  de  conscience,  elle  peut  savoir  que  nous  la  connaissons,  et 

réagit  dès  lors  d'une  façon  nouvelle;  l'homme  qui  se  sent  observé 
n'agit  plus  comme  s'il  était  sans  témoin;  si  nous  admettons,  par  une 
hypothèse  métaphysique  légitime,  que  toute  réalité  est  à  quelque 

degré  capable  de  conscience,  nous  devons  admettre  par  analogie  que 

des  modifications  du  même  genre  peuvent  suivre,  quoique  à  des 

degrés  très  différents,  chacun  de  nos  actes  de  connaissance  ^ 

Par  là  se  trouve  déterminée,  ̂ elon  M.  Schiller,  l'attitude  du  pragma- 
tisme dans  les  questions  morales,  métaphysiques  et  religieuses. 

Dire  que  toute  pensée  suppose  quelque  postulat,  c'est  la  faire  reposer 

sur  un  acte  de  foi  ;  dire  qu'il  n'y  a  jamais  d'autre  sorte  de  preuve  que 
la  vérification  des  conséquences  et  le  succès  des  applications  pra- 

tiques, c'est  faire  apparaître  une  analogie  entre  la  science  et  la  reli- 
gion, attribuer  une  égale  valeur,  quoique  en  des  plans  différents,  à 

la  vérification  des  postulats  de  l'une  et  de  l'autre  par  leur  action 
vitali^-  :  et  comment  ne  pas  être  frappé  du  caractère  essentiellement 

pragmatique  du  christianisme,  si  obscurci  qu'il  ait  été  par  une  théo- 

logie intellectualiste '?  De  même,  s'il  réduit  à  l'état  de  postulats  cer- 

tains des  prétendus  axiomes  ou  principes  d'une  science  illégitimement 
dogmatique,  le  pragmatisme  nous  permet  de  concevoir  la  nature  posi- 

tive de  la  liberté  :  la  liberté  doit  se  définir  dans  sa  connexion  avec  «  la 

plasticité  des  habitudes  et  le  caractère  incomplet  du  réel  »,  elle  n'est 

qu'un  autre  nom  pour  l'affirmation  de  notre  action  comme  réelle  et 

efficace;  elle  est  «  la  partdéterminabled'intlélermination  que  présente 
une  nature  toujours  en  voie  d'évolution  »;  etsi,  entendue  de  la  sorte, 

elle  se  retrouve  dans  tout  l'univers,  sans  le  rendre  inintelligible  elle 

i.   IC  élude  :  foi,  raison  el  religion. 
2.  18"  élude  :  La  liberté. 

3.  Page  l'O,  sqq. 



[).   ivMiiUM.    —  f-e  praginatisnie.  91 

est  la  base  de  sa  perleclibililé  '.  On  peut  donc  dire  sans  crainte  (lue 

nous  faisons  la  réalité  (//<(■  mal{i)ig  of  rcalitij)  comme  nous  faisons  la 
vérité  {Ihe  inalihuj  of  Irulh)  et  que  notre  puissance  dans  cette  œuvre 

est  indéfinie.  L'intellectualisme  a  peur  de  l'avenir,  il  se  défie  des 
forces  humaines,  il  est  pessimiste;  aussi  cherclie-l-il  la  sécurité  dans 

la  notion  d'un  absolu  immobile,  mais  en  même  temps,  s'il  prend  tou- 

jours la  réalité  comme  une  donnée  lixo,  c'est  qu'il  y  voit  avani  tout 

ce  qui  résiste  à  l'activité  de  l'homme  ou  l'arrête.  L'humanisme  est  une 

doctrine  de  confiance  en  l'humanité  et  d'optimisme,  parce  ([u'elle  ne 

voit  dans  la  réalité  qu'une  matière  plastique,  prête  à  se  plier  à  nos 

désirs,  où  il  dépend  de  nous  d'accomplir  l'œuvre  de  notre  bonheur  et 
de  rendre  concret  notre  idéal.  «  Pour  nous,  la  réalité  est  réellement 

incomplète,  et  c'est  ce  qui  fait  notre  plus  cher  espoir,  car  cela  veut  dire 
que  la. réalité  peut  encore  être  refaite,  et  rendue  parfaite  »  (p.  450). 

Les  huit  conférences  que  M.  William  James  a  faites  à  Boston  en 

novembre  et  décembre  1906  et  à  New-York  en  janvier  1907  et  qu'il 

nous  offre  aujourd'hui  en  volume  %  sont  destinées  à  donner  au  grand 

public  une  idée  à  la  fois  précise  et  accessible  de  ce  qu'est  le  pragma- 

tisme et  des  raisons  pour  lesquelles  M.  James  s'y  rallie.  La  première 
conférence  pose  en  axiome  que  tous  les  débats  philosophiques 

peuvent  se  ramener  au  conllit  de  deux  «  tempéraments  intellec- 

tuels »  :  les  penseurs  du  type  sensible  [tender  mlnded),  volontiers 

rationalistes  et  procédant  par  principes,  idéalistes,  optimistes,  reli- 

gieux, partisans  du  libre  arbitre,  monistiques  et  dogmatiques;  et, 

d'autre  part,  les  penseurs  du  type  rude  [ioiigh  minded),  de  ten- 

dances empiristes,  sensualistes,  matérialistes,  pessimistes,  fata- 

listes, pluralistes  et  sceptiques;  les  explications  des  premiers  sont 

en  général  vagues  et  inefficaces  (c'est  au  néo-hégélianisme  de 

Green,  Bradley,  Royce  que  James  s'en  prend  ici),  et  ses  sympathies 
vont  évidemment  aux  seconds;  mais  le  pragmatisme  lui  paraît 

capable  de  donner  en  quelque  mesure  satisfaction  aux  uns  comme 

aux  autres.  —  Qu'est-ce  donc  que  le  pragmatisme?  (2*^  conférence) 

Moins  une  solution  qu'un  programme  d'action,  une    méthode   par 

1.  Page  i38,  sqq.   • 

i>.  W.  James.  Pragmatism,  1  vol.,  309  p.,  Londres,  Longsmans  et  Green,  1007. 

Rev.  Mkta.  -  T.  XVI  (n"  1-1908).  
'' 



08  IlEVUt:    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

hKiiielle  les  choses  existantes  peuvent  être  transformées;  ou  encore, 

la  (.loclrine  qui  considère  les  théories  comme  des  instruments,  et  non 

comme  des  réponses  définitives  à  des  énigmes  (p.  53).  «Toute  idée 

qui  nous  conduit  heureusement  d'une  partie  à  l'autre  de  notre 

expérience,  qui  enchaîne  les  choses  d'une  manière  satisfaisante,  qui 

nous  permet  d'agir  sûrement,  en  simplifiant,  en  économisant 
notre  ellort;  celte  idée  est  vraie  justement  dans  cette  mesure 

et  jusqu'à  ce  point,  vraie  instrumentalement.  »  (p.  58).  «  Si  les 

idées  théologiques,  par  exemple,  se  trouvent,  à  l'user,  avoir 
une  valeur  pour  la  vie  concrète,  elles  seront  vraies  pour  le  pragma- 

tisme, en  ce  sens  qu'elles  seront  bonnes,  et  pour  autant  »  (p.  73). 

D'où  il  suit  que  «  la  vérité  est  une  forme  du  bien,  et  non,  comme  on 

le  suppose  ordinairement,  une  catégorie  distincte  du  bien  et  coor- 

donnée avec  lui.  Le  vrai  est  le  nom  de  tout  ce  qui  se  révèle  à  l'user 
comme  bon  en  matière  de  croyance,  bon  pour  des  raisons  définies  et 

assignables      Ce  qu'il  vaut  mieux  pour  nous  de  araire,  voilà  qui 
équivaut  tout  à  fait  à  une  définition  de  la  vérité,...  à  moins  que  la 

croyance  ne  vienne  par  hasard  se  heurter  contre  quelque  autre  uti- 
lité vitale  »  (p.  76,  77). 

Les  conférences  suivantes  (III''  à  Y")  montrent  ce  que  deviennent 
les  problèmes  métaphysiques  si  on  les  considère  pragmatiquement  : 

substance,  matière,  Dieu,  etc.,  et  surtout  problème  de  l'un  et  du  mul- 
tiple; W.  James  y  révèle  son  penchant  au  «  pluralisme  ».  Les  pre- 

miers principes  de  la  raison  n'ont  rien  d'absolu  ni  d'à  priori;  consti- 
tuant le  «  sens  commun  »,  ils  n'ont  d'autre  garant  de  leur  vérité  que 

leur  «  caractère  naturel,  économique  pour  l'esprit,  et  leur  fécondité 
pour  la  pratique  »  ;  ce  sont  «  les  modes  mentaux  de  notre  adaptation 
à  la  réalité  »  (p.  194).  Le  rôle  du  sens  commun  est  donc  à  chaque 

instant  d'encadrer  les  connaissances  nouvelles  dans  les  anciennes, 

de  manière  à  modifier  le  moins  possible  l'équilibre  intellectuel  anté- 

rieur, et  cependant  de  nous  faire  agir  d'une  manière  de  plus  en  plus 
sûre,  soit  matériellement,  soit  mentalement.  —  James  est  alors 

amené  à  essayer  de  préciser  la  conception  pragmatique  et  huma- 

niste de  la  vérité  (Conférences  VI  et  Vil).  L'intellectualisme  considère 
la  vérité  comme  une  relation  statique  :  il  faut  dire  au  contraire  que 

«  la  vérité  échoit  (happcns)  à  une  idée.  Celle-ci  devient  vraie,  elle  est 

rendue  vraie  par  les  événements.  Sa  vérité  est,  en  fait,  un  événe- 

ment, un  processus,  le  processus  par  lequel  elle  se  yérifie  elle-même, 
sa  vérification.  Sa  validité  est  le  processus  de  sa  validation  »  (p.  201). 
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On  peut  dire  indifféremment  d'une  idée  qu'elle  est  utile  parce  qu'elle 

est  vraie,  ou  ((u'elle  est  vraie  parce  qu'elle  est  utile  :  mais  il  faut 

entendre  cette  utilité  au  sens  le  plus  large,  en  y  comprenant  l'accord 

de  nos  idées  entre  elles.  «  La  vérité  pour  nous  n'est  qu'un  nom 
collectif  pour  divers  processus  de  vérification,  tout  comme  la  santé,  la 

richesse,  la  force,  etc.,  sont  des  noms  pour  d'autres  processus  vitaux, 

tous  également  poursuivis  parce  qu'il  y  a  avantage  à  les  pour- 
suivre »  (p.  218).  Quant  aux  faits,  comme  les  impressions  sensible^, 

en  eux-mêmes  «  ils  ne  sont  pas  vrais,  ils  sont  simplement  »  (p.  2:25). 

La  notion  d'une  réalité  réclamant  notre  accord  avec  elle  sans  autre 

raison  que  son  droit  inconditionnel  ou  transcendant,  «  c'est  quelque 

chose,  déclare  James,  qui  pour  moi  n'a  ni  queue  ni  tète  »  (p.  234). 
Car  la  part  de  l'homme,  de  sa  nature,  de  ses  besoins,  dans  ses 

croyances,  est  énorme,  et  l'élément  qui  en  resterait  indépendant  est 

impossible  à  dissocier,  au  point  qu'on  peut  se  demander  avec 

M.  Schiller  s'il  existe  :  «  Toutes  nos  vérités  sont  des  croyances  à 

l'égard  de  la  réalité,  et  dans  aucune  croyance  particulière  la  réalité 

n'agit  comme  quelque  chose  d'indépendant,  comme  une  chose 
trouvée  et  non  construite  »  (p.  243).  La  réalité  indépendante  de  la 

pensée  humaine  est  donc  chose  «  absolument  obscure  et  évanescente  ; 

la  pure  limite  idéale  de  nos  esprits  »  (p.  248);  déjà  dans  la  sensation, 

«  ce  qu'elle  est  est  sans  doute  hors  de  notre  contrcMe,  mais  ce  que 
nous  remarquons,  notons  et  mettons  en  relief  dans  nos  conclusions 

à  son  égard  dépend  de  nos  intérêts  propres  (p.  245);  ce  n'est  jamais 
que  la  plus  petite  et  la  plus  récente  partie  de  la  réalité  «  qui  nous 

arrive  exempte  d'action  humaine,  et  il  faut  qu'elle  soit  immé- 

diatement humanisée,  c'est-à-dire  encadrée,  assimilée,  adaptée  de 
quelque  façon  à  la  masse  déjà  humanisée  de  nos  connaissances  » 

(p.  248). 
Une  dernière  conférence  traite  du  pragmatisme  et  de  la  religion. 

Les  conceptions  de  l'univers  n'ont  ni  sens  ni  réalité  si  elles  n'ont  pas 

d'action  (p.  273).  L'idée  même  de  l'absolu  des  hégéliens  ne  peut 

avoir  une  valeur  qu'en  tant  que  condition  de  paix  morale  et  soutien 
de  la  vie  intérieure  pour  certains  hommes.  Mais  James  incline  vers 

une  religion  plus  concrète,  pluraliste  et  mélioriste;  elle  consistera 

en  l'affirmation  du  salut,  non  pas  de  l'univers  tout  entier,  mais 
de  certaines  de  ses  parties,  non  pas  assuré,  mais  possible  et 

dépendant  ̂ e  nous  :  croire  à  la  puissance  de  l'action  humaine,  à  sa 

puissance  indéfinie,  qu'amplifient  encore    des  possibilités  comme 
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celles  de  la  suggestion  ou  de  la  télépathie,  telle  peut  être  la  religion 

pragmatique.  «  Parlez  tant  que  vous  voudrez  de  logique,  et  de 

nécessité,  et  de  catégories,  et  de  l'absolu,  et  de  tout  l'attirail  de 
la  boutique  philosophique,  la  seule  raison  réelle  pour  laquelle 

je  puisse  penser  que  quelque  chose  doive  arriver  jamais,  c'est 

que  quelqu'un  désire  quelle  soil.  Elle  est  réclamée  [demanded)^ 

réclamée  pour  soulager  une  portion  de  la  masse  de  l'univers  et  peu 

importe  si  cette  portion  est  infime.  C'en  est  là  la  raison  vivante,  et 
comparée  à  celle-là  les  causes  matérielles  et  les  nécessités  logiques 
ne  sont  que  vains  fantômes...  Je  nie  le  droit  de  nulle  prétendue 

logique  à  opposer  son  veto  à  ma  foi.  Je  me  trouve  disposé  à  accepter 

que  l'univers  soit  plein  réellement  de  dangers  et  de  hasards,  sans 
pour  cela  reculer  et  crier  :  je  ne  joue  plus!  »  (p.  288,  296).  —  «  Vous 
voyez  que  le  pragmatisme  peut  être  appelé  religieux,  si  vous 

accordez  que  la  religion  peut  être  du  type  pluraliste,  ou  purement 

mélioriste  »  (p.  300). 

Le  nom  de  leur  auteur  suffit  pour  faire  deviner  tout  ce  que  pré- 

sentent d'attrait  et  de  vie  ces  conférences, vraiment»  pragmatiques» 
par  leur  manière  familière,  énergique  et  directe.  Mais  on  peut 

regretter  pourtant  que  ce  ne  soient  que  des  conférences,  de  même 

que  les  Studies  in  humanism  de  M.  Schiller  ne  sont  que  des  articles. 

Si  étroite  que  soit,  en  effet,  la  connexité  des  sujets  et  si  une,  l'inspi- 

ration, nous  n'avons  encore  là  pourtant,  ainsi  que  dans  les  écrits 
antérieurs  de  MM.  Schiller  et  Dewey,  que  des  apergus,  des  réponses 

à  des  objections,  des  discussions  de  points  particuliers,  plutôt  que 

des  livres  véritables,  des  exposés  cohérents  et  complets  de  la  doctrine. 

Aussi  n'avons-nous  pas  cru  devoir  faire  plus  ici  qu'analyser  :  nous 
aurions  craint  autrement  de  trahir  les  idées  en  leur  donnant  plus 

d'unité  systématique  qu'elles  n'en  présentent  chez  leurs  défenseurs. 
Nous  espérons  pourtant  avoir  relevé  les  thèmes  essentiels  et  les  plus 

significatifs  de  la  littérature  pragmatique,  et  l'on  voit  que  chez  les 
deux  auteurs  ils  se  retrouvent  très  sensiblement  analogues  ou  con- 

cordants. Mais  chez  les  deux  auteurs  aussi  il  nous  semble  qu'ils 
laissent  subsister  les  mêmes  doutes  ou  les  mêmes  équivoques. 

La  parenté  philosophique  du  pragmatisme,  sinon  ses  origines 

historiques,  est  à  vr;ii  dire  assez   facile  à  discerner.  Très  finement 
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M.  William  James  a  donné  à  son  livre  ce  sous-titre  :  «  Un  nom  nou- 

veau pour  quelques  anciennes  manières  de  penser.  «On  y  retrouve  à 

première  vue,  en  etlet,  comme  éléments  essentiels,  d'abord  la  tradi- 

tion empirique  anglaise,  —  respect  de  l'expérience  comme  telle  et 
dédain  du  raisonnement  pur;  la  tendance  positiviste  aussi,  tendance 

à  regarder  comme  insignifiant  et  inexistant  tout  ce  qui  ne  se  traduit 

pas  par  des  faits  directement  perceptibles  et  vérifiables;  puis  encore, 

le  principe  benthamique  de  l'utilité  comme  seul  étalon  des  valeurs 

luimaiues;  et  encore  la  notion  relativiste  et  critique  de  l'homme 

mesure  des  choses;  et  enfin  l'idée  romantique  et  religieuse  que  la 

pure  connaissance  abstraite  dessèche  et  décourage,  que  l'action  a 
besoin  de  confiance  et  non  de  doute,  que  les  sentiments  plus  que 

les  idées  ont  droit  à  guider  les  hommes  et  à  leur  révéler  leur  vraie 

Un.  Ajoutez  à  tout  cela,  d'une  part,  la  conception  spencérienne  et 
évolutionniste  de  la  connaissance,  comme  résultat  de  l'adaptation 

de  l'homme  à  son  milieu;  certaines  analyses  aussi  de  la  psychologie 
contemporaine,  de  tendance  assez  anti-intellectualiste;  et,  d'autre 
part,  les  discussions  récentes  sur  la  valeur  et  la  portée  des  postulats 

mathémati([ues  ou  des  grandes  théories  physiques.  La  plupart  de 

ces  influences  semblaient  devoir  aboutir  au  scepticisme,  et  tel  avait 

été  le  sens  le  plus  ordinaire  de  leur  action  dans  le  passé  :  mais  elles 

se  joignaient  à  un  grand  désir,  à  un  grand  besoin  d'action;  elles 

avaient  à  se  concilier  peut-être  aussi  avec  l'énergie  anglo-saxonne, 
son  dédain  de  la  spéculation  pure,  et  tous  ces  traits  de  race  qui,  jus- 

qu'en matière  métaphysique  ou  religieuse,  sont  si  nets  et  si  forts  et 
ont  produit  ce  composé  étrange  d'indifTérence  théologique  ou  dog- 

matique et  de  rigorisme  pratique  et  moral  qu'est  le  sentiment  reli- 
gieux américain'.  Pour  répondre  à  ces  besoins  divers  et  composer 

ces  forces  plus  ou  moins  discordantes,  on  fut  amené  à  nier  l'idée 

même  d'une  vérité  en  soi  :  on  la  réduisit  à  celle  d'efficacité  pratique, 
et  ce  fut  le  pragmatisme. 

Cette  solution  elle-même  n'était  peut-être  pas  nouvelle  :  elle  ne 

fait  qu'appliquer  à  la  connaissance  en  général  une  manière  de  rai- 
sonner très  commune  et  même  classique  en  matières  morales  et  reli- 

gieuses :  qu'il  faut  juger  l'arbre  à  ses  fruits,  et  rejeter  ou  accepter 
les  doctrines  selon  que  les  conséquences  en  sont  plus  ou  moins  déso- 

lantes ou  consolantes,  l'apologétique  l'avait  depuis  bien  longtemps 

1.  Cf.  Bargy.  La  Religion  dans  la  société  aux  États-Unis. 
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proclamé,  si  les  philosophes  se  refusaient  à  l'admettre,  ou  tout  au 
moins  à  l'avouer.  Et  si  l'on  voulait  rechercher  par  quelles  étapes 

s'est  accomplie  la  pénétration  d'une  telle  méthode  dans  la  philoso- 
phie même,  on  la  prendrait  très  nettement  sur  le  fait,  malgré  un 

fond  de  rationalisme  très  ferme,  dans  la  psychologie  de  Renouvier, 

dont  elle  constitue  l'originalité  essentielle,  et  il  est  clair  que  par 
delà  Renouvier  on  en  suivrait  la  trace  dans  le  Romantisme  tout 

entier,  dans  la  forme  d'apologétique  catholique  inaugurée  par 
Chateaubriand,  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais  en  France,  un  en 

trouverait  l'équivalent  en  Allemagne  aussi  sans  doute,  et  l'on  en 
saisirait  enfin  l'origine  directe  dans  la  manière  dont  fut  interprétée 

de  bonne  heure  l'idée  kantienne  du  primat  de  la  raison  pratique. 
Si  les  sources  en  sont  ainsi  multiples,  lointaines  et  profondes,  le 

pragmatisme  ne  pourrait  être  discuté  à  fond  qu'en  étudiant  le  mou- 
vement de  la  pensée  du  xix^  siècle  presque  tout  entier.  Mais,  sous  la 

forme  que  lui  ont  donnée  des  penseurs  contemporains  en  Angleterre 

et  en  Amérique,  plus  spécialement  encore,  sous  la  forme  que  nous  lui 
trouvons  dans  les  deux  derniers  livres  de  MM.  James  et  Schiller,  il 

nous  semble  qu'il  ne  concilie  qu'imparfaitement  les  divers  principes 

dont  il  se  réclame,  et  qu'on  y  peut  suivre  les  diverses  intluences 

subies  comme  autant  de  courants  parallèles,  plutôt  qu'on  ne  les  y 
voit  confluer  et  se  confondre  en  une  doctrine  vraiment  profonde 
et  une. 

Et  d'abord,  William  James  et  Schiller  ne  se  font-ils  pas  vraiment 
la  part  trop  belle,  ne  se  ménagent-ils  pas  des  argumentations  trop 

faciles,  en  donnant  comme  spécialement  pragmatisle  l'idée  que  la 

vérité  ne  se  distingue  de  l'erreur  que  par  ses  conséquences?  qu'une 

hypothi'se  scientifique  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  est  vérifiée, 

soit  directement,  soit  indirectement,  et  qu'elle  est  féconde  en 

conséquences  vérifiables?  Quel  logicien  l'a  jamais  contesté,  et 

n'est-ce  pas  en  cela  que  consiste  l'idée  même  de  preuve?  Ou  encore, 
qui  songera  à  nier  que,  de  deux  théories,  la  plus  satisfaisante  pour 

l'esprit  soit  la  plus  simple  et  la  plus  économique?  Ou  enfin,  que  nos 
connaissances,  scientifiques  aussi  bien  que  vulgaires,  ne  sont  jamais 

définitives,  mais  approximatives  et  réformables?  —  Seulement,  la  phi- 

losophie traditionnelle  ne  voyait  là  que  la  distance  qui  sépare  notre 

savoir  toujours  imparfait  de  la  vérité  en  soi;  l'accord  avec  les  faits, 

l'aptitude  à  provoquer  des  expériences  qui  réussissent  n'étaient 

pour  elle  que  le  signe  de  la  vérité  :  toute  l'originalité  du  pragma- 
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tisme  consiste  fi  dire  que  tout  cela  conslilitc  la  vérité  même;  en 

d'autres  termes  que  la  vérité  en  soi  n'existe  pas,  et  que  toute  con- 

naissance est  vraie  seulement  tant  qu'elle  nous  sert  et  autant  qu'elle 
nous  sert.  Nous  sera-t-il  donc  interdit  de  nous  demander  puiirquoi 

telle  opinion  nous  sert  en  etrot,  et  pourquoi  elle  guide  sûrement  la 

pratique,  tandis  que  telle  autre  est  pour  nous  source  de  mécomptes 

et  d'échecs?  Et  comment  résistera-t-on  à  Tinstinct  intellectuel  qui 

nous  entraîne  à  penser  que  c'est  parce  que  la  première  était  vraie  en 

soi,  et  non  pas  l'autre?  —  Mais,  réplique-t-on,  nous  n'en  avons  d'autre 

preuve  que  la  vérification  pratique  elle-même,  il  n'y  a  rien  de  plus 
dans  l'idée  d'une  vérité  en  soi  que  dans  l'idée  de  vérification.  11  se 

peut  bien;  c'est  que  peut-être  nous  ne  pouvons  jamais  être  assurés 

de  posséder  absolument  la  vérité;  mais  nous  ne  pouvons,  d'autre  part, 
la  penser  comme  vérité  sans  la  penser  comme  objectivement  valable, 

comme  préexistant  de  quelque  façon  à  nos  recherches  et  survivant 

à  la  connaissance  que  nous  en  avons;  sans  cette  confiance  implicite, 

il  n'y  a  pas  de  recherche,  il  n'y  a  pas  d'affirmation  concevable. 
Simple  illusion  peut-être  :  mais  la  question  est  de  savoir  si,  en  fait, 
nous  pensons  autrement  la  vérité. 

C'est  pourtant  bien  une  illusion,  réplique  ingénieusement 

M.  Schiller,  que  de  croire  qu'une  vérité  était  déjà  vraie  avant  (jue 

nous  l'eussions  vérifiée  :  par  exemple  que  du  temps  d'Archelaos  ou 
de  Pythagore  déjà,  comme  au  temps  de  Copernic,  la  rotation  de  la 

terre  autour  du  soleil  était  plus  vraie  que  le  système  de  Ptolémée. 

Si  nous  le  croyons,  c'est  que  nous  projetons  dans  le  passé  nos  con- 
naissances actuelles  et  nous  séparons,  par  une  abstraction  toute  ver- 

bale, une  idée  de  tout  l'état  d'esprit  où  elle  était  née  et  qui  seul  lui 
donnait  un  sens  déterminé;  du  temps  de  Pythagore,  le  mouvement 

de  la  terre  n'avait  qu'une  prétention  à  la  vérité  {claim)^  il  n'était  pas 

une  vérité  au  sens  d'opinion  justifiée  {caliditij)  et  le  système  de  Pto- 
lémée, en  tant  que  plus  conforme  aux  observations  alors  connues 

ou  au  système  d'idées  dominant,  était  plus  près  alors  d'être  jus- 

tifié, plus  près  d'être  pensé  et  d'agir  comme  vérité  ' .  —  La  distinction 

est  sans  doute  subtile  :  mais  d'abord  est-on  sûr  que  les  Pythago- 

riciens n'appuyaient  pas  leur  hypothèse  sur  de  fort  bonnes  raisons, 
aussi  valables  dès  leur  époque  ou  meilleures  que  celles  de  Ptolémée, 

et  que  celui-ci  avait  pu  ne  pas  connaître  ou  ne  pas  comprendre?  Les 

1.  Shidies  in  kumanism,  p.  157,  sqq. 



lO'f  RKYUi:  i»i;  MKTAPinsiQiin:  kt  dk  mohale. 

invasions  ont-elles  rendues  fausses  toutes  les  idées  antiques  que  les 

barbares    ne    pouvaient    entendre,   et   qui   sont   redevenues    vraies 

pour  1;»  culture  moderne?  VA  puis,  si  une  bypothèse,  d'abord  sou- 
tenue sans  preuves  décisives,  se  trouve,  longtemps  après,  vérifiée 

et  établie,  de  quel  droit  et  par  quelle  arbitraire  définition  de  mots 

inlerdira-t-on  de  dire  qu'elle  était  vraie  dès  l'origine,  ou  que  sa  pré- 

tention à  la  vérité  était  légitime?  Sans  doute,  si  l'on  veut  être  très 

rigoureux,  on  peut  dire  que  le  mot  vérité  n'a  de  sens  que  pour  une 

relation  pensée,  et  que,  si  l'on  n'admet  pas  l'esprit  absolu  des  idéa- 

listes, Icà  où  il  n'y  a  pas  desprit  pour  la  concevoir,  il  n'y  a  pas  non 

plus  de  vérité;  dans  l'esprit  où  elle  ne  se  présente  pas  accompagnée 
de  ses  preuves,  l'idée  n'est  pas  pensée  comme  vérité,  même  si  plus 
tard,  après  vérification  faite,  on  pourra  la  penser  comme  telle.  Mais 

il  faut  alors  restituer  à  l'idée  de  réalité  tout  ce  qu'on  ôte  à  l'idée  de 

vérité,  et  dire  que  le  fait  ou  la  relation  exprimés  par  l'idée  existaient 

déjà,  étaient  déjà  réels  avant  que  nous  ne  l'ayions  su,   ou  su  avec 

certitude;  et  si  nous  convenons  d'appeler  vérité  toute  pensée  dont 

l'objet  est  réel,  de  quelque  façon  qu'on  conçoive  cette  réalité  et  le 

rapport  de  l.i  pensée  à  son  objet,  nous  sommes  autorisés  à  dire  qu'ils 
étaient  vrais  déjà.  Et  sans  doute,  le  problème  métaphysique  de  la 

vérité  reste  entier  :  nous  pouvons  la  concevoir  comme  conformité  à 

un  objet  extérieur,  au  sens  du  réalisme;  ou  comme  coordination  et 

information  d'une  matière  en  elle-même  insaisissable,  à  la  façon  du 

criticisme;  ou  comme  accord  interne  et  développement  d'une  réalité 

déjà  en  elle-même  spirituelle  et  que  l'esprit  contenait  implicitement 

dès  l'origine,  selon  la  conception  idéaliste;  ou  enfin,  comme  vaine 

poursuite  d'un  mirage  et  jeu  éternel  de  contradiction,  à  la  manière  du 

scepticisme  radical.  Mais  ce  n'est  pas  le  problème  métaphysique  que 

lespragmatisles  prétendent  résoudre  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  dans 
({uelle  mesure  nous  pouvons  atteindre  la  vérité,  mais  ce  que  nous 

entendons  par  ce  mot,  et  son  rôle  dans  la  connaissance  et  dans  la 

vie.  Or,   il  nous  semble  également  impossible  de  penser  la  vérité 

autrement  que  comme  vérifiée  ou  vériliable  par  ses  conséquences,  et 

de  la  penser  comme  se  réduisant  à  ces  conséquences  en  tant  que 

vérifiées  par  nous. 

Mais  n'y  aurait-il  pourtant,  entre  la  conception  traditionnelle  et  la 

conception  pragmatique  de  la  vérité,  que  cette  différence,  en  somme 

assez  subtile,  assez  éloignée  des  faits,  et,  si  on  l'ose  dire,  pratique- 

ment ou  pragmatiquementde  petite  conséquence,  au  moins  en  appa- 
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rence?  Qu'importe  après  tout  que  l'on  doive  dire  de  la  vérifiealion 

d'une  idée  par  ses  conséquences  qu'elle  est  le  .signe  de  la  vérité  de 
cette  idée,  ou  bien  qu'elle  en  ronstilue  la  vérité?  Mais  la  question 
capitale  est  de  savoir  de  quelles  conséquences  on  entend  parler. 

Lorsqu'il  s'agit  de  répondre  aux  objections  de  l'intellectualisme, 

c'est  par  l'accord  avec  l'expérience  ultérieure  ou  parla  coordination 
des  connaissances  entre  elles  que  les  pragmatisles  semblent  vouloir 

éprouver  ou  créer  la  vérité.  "William  James  s'indigne  comme  d'une 

«  impudente  calomnie  »  que  l'on  ait  pu  accuser  MM.  Scbilleret  Dewey 

de  nier  que  la  vérité  existe,  qu'on  ait  voulu  leur  faire  dire  que  chacun 
pouvait  arbitrairement  constituer  en  vérité  la  première  opinion 

venue,  par  cela  seul  qu'il  l'appelait  de  ce  nom;  que  tout  ce  qu'il 
pouvait  être  utile  à  chacun  de  nous  de  croire  vrai  le  devenait  par  là 

même.  Il  déclare  sentir  autant  qu'un  autre  «  cette  énorme  pression 
du  contrôle  objectif  sous  laquelle  notre  esprit  iiccomplit  toutes  ses 

opérations  »  (p.  233),  il  convient  même  que  les  relations  que  nous 

découvrons  dans  les  choses  sont  fixes  parce  qu'elles  sont  fondées  sur 

la  nature  interne  de  leurs  termes  (p.  244)  :  et  M.  Schiller  n'avouerait 
peut-être  pas  cela.  Lui  aussi  proteste  cependant  dans  le  môme  sens  : 

il  insiste  en  particulier  sur  la  limitation  que  l'arbitraire  individuel 
rencontre  dans  les  opinions  sociales  :  une  vérité,  ce  sera,  dans 

l'immense  majorité  des  cas,  ce  qu'il  est  utile,  non  pas  seulement  à 

l'individu,  mais  à  la  collectivité,  de  croire  vrai.  Aussi  bien,  pour  lui 
comme  pour  James,  c'est  aussi  par  les  services  qu'elle  peut  rendre  à 

l'intelligence  et  aux  progrès  ultérieurs  de  la  connaissance  qu'une 
vérité  se  vérifie,  ou  mieux  se  constitue;  on  lui  demande  de  nous  per- 

mettre d'agir  non  pas  seulement  matériellement,  mais  par  la  pensée  ; 

et  par  exemple,  comme  il  n'y  a  pas  d'activité  intellectuelle  possible 
sans  un  minimun  de  cohérence  et  d'unité,  toute  idée  est  utile, 

efficace  et  par  là  pragmatiquement  vi-aie,  qui  favorise  la  réduction 
en  système  de  nos  autres  idées.  Si  bien  que  le  pragmatisme,  dégagé 

de  toutes  ses  formules  outrancières,  semble  parfois  se  ramener  à 

celte  thèse  :  la  vérité,  c'est  ce  qui  nous  permet  d'agir,  mais  d'agir  en 
faisant  progresser  la  science;  ce  qui  nous  est  utile,  mais  utile  pour 

la  découverte  d'expériences  ou  de  faits  nouveaux  ou  la  coordination 
des  anciens;  ce  qui  nous  satisfait,  mais  nous  satisfait  dans  notre 

besoin  de  logique,  d'unité  et  de  clarté.  —  Tout  revient  donc  à  savoir 

si  ce  n'est  pas  à  ses  services  intellectuels  seuls  que  la  vérité  se 
reconnaît;  si  l'utililé  et  la  satisfaction  rationnelle  ne  sont  pas  d'un 
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autre  ordre  que  toutes  les  autres,  et  n'ont  pas  [seules  le  privilège  de 
nous  révéler  la  vérité,  c'est-à-dire,  si  Ton  veut,  le  privilège  de  nous 
éviter  autant  que  possible  le  démenti  des  faits,  de  guider  notre  action 

de  telle  sorte  qu'elle  se  heurte  le  moins  possible  à  des  obstacles  exté- 

rieurs imprévus  ;  en  un  seul  mot,  s'ils  ne  sont  pas  les  seuls  signes  que 
nous  possédions  de  la  vérité. 

Or,  il  semble  bien  que  pour  les  pragmatistes  l'utilité  rationnelle, 

c'est-à-dire  l'accord  des  idées  entre  elles  ou  avec  l'expérience,  n'est 

qu'un  des  services  auxquels  la  vérité  se  reconnaît  parmi  beaucoup 
d'autres.  Nous  «  faisons  »  la  vérité  de  manière  à  satisfaire  toutes  nos 
tendances,  aussi  bien  que  la  tendance  intellectuelle;  et  une  idée  qui 

s'accorde  avec  un  désir  intense  et  le  favorise,  y  semble  ti'ouver  pour 
nos  auteurs  une  garantie  aussi  valable  que  dans  une  vérification 

scientifique.  Or,  il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  contester  ici  au 

point  de  vue  psychologique,  l'influence  des  désirs  et  des  sentiments 

sur  les  croyances  et  la  vie  de  l'esprit;  il  s'agit  de  la  justification 

logique  de  cette  influence,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  négation  de  toute 
distinction  entre  la  logique  et  la  psychologie.  Une  idée  est-elle 

vérifiée  seulement  lorsqu'elle  est  démontrée  ou  prouvée  rationnelle- 

ment; ou  bien  l'est-elle  également  lorsqu'elle  se  découvre  utile 
pratiquement,  consolante  ou  fortifiante'?  Gomment  nier  que  cette 

seconde  alfirmation  fasse  toute  l'originalité  du  pragmatisme?  Dès 

lors,  qu'un  désir  soit  assez  intense  pour  vaincre  toutes  les  résistances 

et  dominer  l'âme  entière  et  il  sera  par  là  même  en  état  de  faire  une 
vérité  de  tout  ce  qui  lui  agrée;  de  vaincre,  dans  les  cas  où  ils  lui 

sont  contradictoires,  les  intérêts  de  la  logique  et  de  la  cohérence 

rationnelle;  et  pourquoi,  par  autorité,  contagion  ou  suggestion,  ne 

s'imposerait-il  pas  encore  à  tout  un  groupe,  et  ayant  obtenu  le  con- 
sentement collectif,  comment  ne  créerait-il  pas  à  son  gré  la  vérité 

et  l'erreur?  Ne  revient-on  pas  ainsi  au  paradoxe  que  James  et 
Schiller  répudiaient  avec  colère,  à  savoir  que  le  pragmatisme  conçoit 

la  vérité  comme  pouvant  être  créée  arbitrairement  et  à  volonté? 

Qu'entendre  autrement  par  ces  belles  formules  à  effet  :  nous  faisons 

la  vérité,  nous  faisons  la  réalité?  Ou  il  n'y  a  là  que  des  mots,  ou 

1.  Quoi  de  plus  incertain  que  des  formules  comme  celles-ci  :  «  Une  vérité  est 

ce  qui  est  utile  à  ledilication  d'une  science;  une  /'fiiissclé  ce  qui  est  inutile  ou 
nuisible  pour  ce  môme  di;sscin.  Une  science,  pareillement,  est  bonne  si  elle  peut 

nous  servir  à  liarnioiiiser  noire  vie;  si  elle  ne  le  peut  pas,  c'est  une  pseudo- 
science, ou  un  jeu.  •  (Schiller,  p.  do4.)  Pourquoi  .M.  Schiller  subslilue-l-il  limi- 

dement,  dans  sa  seconde  phrase,  l'adjectif  bon  à  l'adjectif  ?'>•«/  de  la  première? 
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cette  philosophie  est  le  développement  systématique  de  la  formule 

pascalieune  :  «  Allez  à  la  messe...  cela  vous  fera  croire.  » 
La  même  équivoque  reparaît  à  chaque  pas,  en  efTet,  dans  la  théorie 

qu'on  nous  présente  de  l'acte  de  connaître.  Reprenant,  non  sans 

pénétration  d'ailleurs,  des  analyses  qui  avaient  été  faites  bien  des 
fois  déjà,  en  particulier  par  ses  propres  adversaires,  les  idéalistes  de 

l'école  de  Green,  M.  Schiller  nous  montre  la  part  du  sujet  dans  la 

connaissance,  et  comment  on  peut  dire  qu'il  crée  les  objets  de  sa 

pensée  plutôt  qu'il  ne  les  découvre  :  le  fait  brut,  passivement  con- 

staté, n'est  jamais  donné  dans  la  connaissance,  il  recule  sans  cesse 
devant  l'analyse,  et  ne  subsiste  que  comme  une  sorte  de  limite 

mathématique  qu'il  nous  faut  admettre,  puisqu'il  faut  bien  s'arrêter 
quelque  part  en  remontant  le  cours  dé  nos  pensées,  mais  qui  se 

confond  avec  le  seuil  même  de  la  conscience.  Quant  au  fait  défini  que 

seul  nous  pouvons  dire  connaître  vraiment,  il  dépend  de  la  direction 

de  notre  attention,  du  point  de  vue  dont  nous  considérons  les  choses, 

des  aspects  qui  nous  en  intéressent  et  que  nous  élisons  parmi  beau- 

coup d'autres  qui  auraient  pu  également  nous  frapper  :  il  dépend, 

en  d'autres  termes,  beaucoup  moins  de  la  logique  pure  ou  de  la 
raison  abstraite,  que  de  nos  désirs,  de  nos  croyances,  de  nos 

volontés.  —  Nul  doute  qu'en  tant  que  description  psychologique, 

tout  cela  ne  soit  juste  dans  une  large  mesure.  Mais,  du  moment  qu'on 
reconnaît,  comme  M.  James,  cette  «  énorme  pression  du  contrôle 

extérieur,  »  du  moment  qu'on  admet  encore,  comme  M.  Schiller  lui- 
même,  une  «  réalité  primitive  »,  on  peut  bien  prétendre,  et  à  bon 

droit,  qu'elle  est  plutôt  qu'elle  n'est  connue,  qu'elle  n'est  qu'un  je  ne 

sais  quoi  d'indéterminé  avant  la  réaction  de  l'esprit  sur  elle  :  sans  elle 

pourtant  il  n'y  a  plus  rien  à  connaître,  à  construire  ou  à  créer.  Ou 
bien  donc  on  en  fera  le  noumène  inconnaissable  du  kantisme,  ou 

l'idée  en  soi  de  l'idéalisme,  ou  la  matière  du  réalisme  vulgaire,  mais 
toujours  ne  faudra-t-il  pas  concevoir  cette  donnée  primitive  de  la 

pensée  comme  guidant  ses  constructions,  ou  décidant  entre  ses  alter- 
natives, ou  lui  imposant  ses  solutions?  Nous  remarquons  dans  les 

choses  ceci  ou  cela  selon  nos  préoccupations  ou  nos  besoins  du 

moment,  c'est  entendu  ;  et  par  exemple  que  celte  fleur  est  parfumée, 
ou  bien  qu'elle  est  rose;  mais  encore  est-ce  entre  un  certain  nombre 

d'aspects  non  créés  par  nous  que  notre  choix  se  limite,  et  ne 
dépend-il  pas  de  notre  fantaisie  de  voir  la  rose  bleue,  ou  de  lui 

attribuer  le  parfum  de  l'héliotrope.  Que  si  par  impossible  nous  sem- 
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blons  parfois,  sous  l'empire  criin  trouble  quelconque,  créer  de  loules 

pièces  la  donnée  que  nous  percevons,  c'est  donc  que  nous  sommes 
hallucinés  ou  fous;  et  si  l'on  en  tire  argument  pour  montrer  que  c'est 

toujours  par  leurs  conséquences,  et  selon  qu'elles  s'accordent  entre 
elles  ou  avec  celles  des  autres  hommes,  ou  sunt  fécondes  pour  la 

découverte  de  faits  nouveaux,  que  nous  distinguons  la  perception  de 

l'illusion,  il  restera  toujours  que  tout  se  passe  comme  si  une  réalité 

extérieure  ou  une  raison  absolue  nous  imposait  l'adoption  des  idées 

qui  lui  sont  conformes  et  le  rejet  des  autres.  Hors  de  là,  il  n'y  a  que 
l'arbitraire  pur  de  l'imagination  et  du  sentiment. 

Celte  action  même,  d'ailleurs,  du  sentiment  ou  du  désir  sur  la 

croyance  et  la  pensée  légitime-t-elle  sans  équivoque  le  principe 

pi-agmatique,  que  nous  faisons  la  vérité?  que  nous  fabriquons  la 

réalité  [rnaking  of  Irulh,  makiu;/  <if  realitij)?  Peut-on  convertir  la 
description  psychologi(|ue  en  règle  logique,  le  fait  en  droit,  et  dire 

(|ue  la  vérité  se  vérifie  par  ses  conséquences,  non  pas  seulement 

intellectuelles,  mais  sentimentales  et  morales,  que  le  vrai  est  ce  qui 

satisfait  l'homme  tout  entier,  cœur  et  esprit?  Mais  ne  semble-t-il  pas 

manifeste  que  l'intervention  du  sentiment  dans  la  pensée  est  le  plus 

souvent  une  cause  d'erreur,  une  influence  perturbatrice?  L'histoire  des 

sciences  feuilletée  au  hasard,  l'analyse  de  la  première  erreur  venue 

ou  de  n'imporle  (juelle  expérience  mal  conduite  suffiraient  à  nous 
montrer  l'intrusion  du  désir  ou  du  sentiment  dans  les  recherches 

positives  comme  source  d'illusion  et  fatale  à  la  bonne  administration 
de  la  preuve.  M.  Schiller  défie  quelque  part  ses  contradicteurs  de  citer 

une  seule  vérité  éprouvée  qui  soit  établie  autrement  que  par  l'exac- 
titude de  ses  conséquences  :  on  pourra  fort  bien  ne  pas  le  contredire 

là-dessus;  mais  ne  pourrait-on  pas  le  défier  à  son  tour  de  produire 
une  seule  vérité  incontestable,  universellement  acceptée  comme 

telle,  qui  ne  puisse  être  niée  de  bonne  foi,  et  dont  la  preuve  soit 

d'ordre  tout  sentimental  et  extra-rationnel? 

L'on  peut  entendre,  il  est  vrai,  qu'il  y  a  des  vérités  de  différentes 

espèces  se  vérifiant  chacune  à  sa  façon,  l'ordre  de  la  grâce  au- 
dessus  de  l'ordre  de  l'esprit;  et  que  l'intuition  sentimentale  peut 
être  seule  probante  en  certaines  (piestions,  comme  en  certaines 

autres  l'évidence  démonstrative  :  la  valeur  d'une  règle  de  conduite 

pur  exemple  s'éprouvera  par  sa  fécondité  morale  ou  son  aptitude  à 
nous  faire  vivre,  comme  telle  proposition  de  physique  par  la 

méthode  des  doubles  pesées.  Ainsi  entendue,  la  doctrine  est  intel- 
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ligible,  mais  un  ne  voit  plus  ce  qu'elle  olFrirait  de  nouveau  et  de 

spécili*iuement  praginalistc;  elle  ne  saurait  s'appuyer  en  tout  cas 
sur  aucune  analoi^ie  scientifique,  et  reste  à  démontrer,  comme  tout 

système  métaphysique.  Lorsque  James  revendique  avec  énergie  ce 

droit  de  croire,  que  nulle  logique  ne  pourra  lui  ravir,  on  ne  peut 

guère  l'entendre  qu'en  ce  sens,  semble-t-il,  que  la  logique  ne  tau- 
rail  lui  interdire  de  dépasser  par  la  croyance  les  faits  établis  ou 

les  théories  démontrées;  ou  tout  au  plus,  en  ce  sens  que  là  où  nos 

désirs  se  heurtent  aux  connaissances  positives,  nous  pouvons  croire 

à  une  conciliation  possible,  bien  qu'inaperçue  de  nous,  entre  les 
uns  et  les  autres.  On  cherche  alors  à  se  donner  des  raisons  ration- 

nelles pour  dépasser  la  raison  ;  mais  celle-ci  resle  souveraine  en  son 

domaine,  si  on  admet  d'autres  domaines  où  sa  juridiction  ne  s'étend 

pas;  la  vérité,  en  matière  scientifique  et  humaine,  reste  ce  qu'elle  a 

toujours  été,  œuvre  de  logique  impersonnelle  et  d'expérience  désin- 
téressée, même  si,  à  côté  ou  au  delà,  on  admet  une  autre  sorte  de 

vérité  garantie  par  une  certitude  morale.  Il  y  a  plus,  d'ailleurs  :  dans 

une  telle  conception,  nous  ne  faisons  pas  plus  cette  vérité  que  l'in- 
tuition nous  révèle  que  celle  que  la  raison  discursive  nous  découvre  ; 

si  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas,  c'est  qu'il  est 
un  guide  plus  sûr  que  celle-ci  pour  atteindre  une  réalité  absolue  et 

inellable  :  ce  n'est  pas  qu'il  la  crée.  De  quelque  manière  donc 

qu'on  s'y  prenne,  ou  le  pragmatisme  nous  ramène  à  des  manières 
de  penser  anciennes  dont  il  ne  nous  fournit  aucune  démonstration 

nouvelle,  ou  il  se  perd  dans  le  plus  insoutenable  des  paradoxes  et 

ressuscite  le  scepticisme  intégral  de  l'antiquité. 

Pourtant,  sa  grande  prétention  est  de  favoriser  l'action,  d'exalter 
en  nous  l'idée  de  notre  puissance  indéfinie,  et  de  nous  persuader 
que  nous  faisons  la  réalité  comme  la  vérité.  Or,  si  ces  deux  prétentions 

sont  peut-être  équivoques,  peut-être  aussi  sont-elles  contradictoires 
entre  elles.  Nous  faisons  la  réalité  en  la  connaissant,  nous  dit 

M.  Schiller,  et  il  en  donne  entre  autres  preuves  celle-ci  :  que  l'acte 
de  connaître  modifie  et  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu,  parce 

que  celui-ci,  s'il  sait  qu'il  est  connu,  pourra  réagir  par  cela  seul 

d'  une  façon  nouvelle  :  d'où  la  puissance  de  la  suggestion.  Mais  tout 
d'abord,  une  telle  action  est  assez  restreinte,  si  elle  n'a  de  sens  que 

lorsque  notre  connaissance  s'applique  à  d'autres  êtres  doués  eux- 

mêmes  de  conscience;  et  son  extension  à  la  nature  entière  n'est  qu'une 
hypothèse  métaphysique.  Et  puis,  qui  ne  voit  que  ce  qui  se  passe 
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ici  est  un  double  phénomène  très  complexe  d'action  et  de  réaction? 

Ce  n'est  pas  le  sujet  A  qui  modifie  à  son  gré,  en  le  connaissant,  le 
sujet  B,  mais  la  connaissance  que  ce  dernier  a  de  lui-même  comme 
connu  provoque  en  lui  un  nouvel  état,  et  dès  lors,  dans  la  mesure 

où  l'acte  de  connaissance  de  A  a  agi  comme  cause,  il  est  inexact 
comme  connaissance  proprement  dite,  puisque,  en  connaissant  B 

dans  son  premier  état,  il  a  contribué  à  le  mettre  dans  un  état  nou- 

veau. Que  si  c'est  cette  réaction  nouvelle  de  B  que  A  a  prévue  et 

qu'il  a  voulu  provoquer,  comme  dans  la  suggestion,  nous  sommes  en 

présence  alors  d'un  cas  analogue  aux  cas  ordinaires  d'action  inten- 
tionnelle, appuyée  sur  la  connaissance  des  moyens  aptes  à  procurer 

une  certaine  fin,  conformément  i\  des  lois  connues  de  la  nature. 

Nous  i>e  faisons  pas  ici  la  réalité  en  la  connaissant,  mais  nous  la 

modifions  parce  que  nous  l'avions  d'abord  connue  et  d'après  la  con- 
naissance de  ses  lois  que  nous  avions  préalablement  acquise. 

En  quel  sens  donc  le  pragmatisme  justilie-t-il  mieux  que  toute 

autre  doctrine  l'idée  de  notre  puissance  sur  la  nature?  Serait-ce  en 

affirmant  une  part  d'indétermination  et  de  contingence  dans  les 

choses,  en  affirmant  la  liberté  en  nous?  Mais  de  telles  idées,  d'abord, 

ne  lui  sont  nullement  particulières.  Et,  d'autre  part,  pour  agir  sur  les 

choses,  n'avons-nous  pas  besoin  aussi  d'y  trouver  des  points  d'appui 

fixes,  de  prévoir  avec  assurance  les  réactions  régulières  qu'y  provo- 

(jueront  nos  actes?  I\"est-il  pas  évident,  comme  on  l'a  montré  tant 
de  fois,  que  le  déterminisme  de  la  nature  rend  seul,  notre  action 

possible  et  efficace?  et  que  nous  ne  pouvons  nous  libérer  des  fatalités, 

extérieures  ou  intérieures,  qu'on  les  dominant  par  la  connaissance? 

Ce  qu'il  nous  faut  donc,  pour  agir,  ce  n'est  pas  un  univers  que  nous 

puissions  modifier  arbitrairement,  c'est  un  univers  où  notre  volonté 

puisse  sans  doute  s'insérer  pour  agir,  mais  où  elle  puisse  aussi 
découvrir  et  employer  à  ses  fins  des  lois  précises  et  stables. 

Mais  il  y  a  plus;  une  confusion  étrange  se  retrouve,  nous  semble- 
l-il,  jusque  dans  le  clair  esprit  de  William  James  :  les  pragmatistes 

veulent  établir  à  la  fois,  ou  passent  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre,  la 

puissance  indéfinie  de  l'homme,  et  l'action  de  ses  sentiments  sur  ses 
connaissances  :  mais  ne  sont-ce  pas  choses  difTérentes,  et  presque 

contradictoires,  que  de  pouvoir  faire  ce  qu'on  veut,  et  de  pouvoir  se 

faire  croire  ce  qu'on  veut?  Le  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature  est 

tout  différent  de  je  ne  sais  quel  pouvoir  d'auto-suggestion  sur  soi- 
même.  Autre  chose  donc  est  de  dire  que  je  puis  connaître  et  plier  à 
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mes  fins  les  lois  de  l'univers,  que  toutes  les  conditions  s'y  ren- 
contrent pour  ([ue  mon  action  y  puisse  être  libre  et  efllcace,  à  la 

seule  condition  (7ue  l'avenir  ne  soit  pas  dès  maintenant  prédéter- 
miné dans  sa  totalité,  —  et  autre  chose  de  dire  que  mes  croyances  ne 

sont  que  le  reflet  de  mes  désirs.  Cette  seconde  idée  ne  peut  même, 

si  j'en  ai  conscience,  que  détruire  toute  confiance  dans  la  première. 

Il  peut  donc  m'être  utile  ou  nécessaire  de  croire  que  je  puis  refaire 
le  monJe  selon  mes  désirs,  mais  non  justement  que  je  puis  me 

donner,  au  gré  de  mon  désir,  cette  croyance  même.  Bon  gré  mal  gré, 

et  de  quelque  côté  qu'on  l'envisage,  cette  seconde  croyance  ne  peut 
qu'être  la  source  de  l'inquiétude  et  du  doute.  —  Croire  à  l'intuition 

infaillible  du  sentiment  est  tout  autre  chose  encore,  puisqu'elle  est 
essentiellement  révélation,  inefîable,  mais  silre,  et  non  création. — 

Lorsque  James  écrit  donc  que  «  la  seule  raison  réelle  pour  laquelle  il 

puisse  penser  qu'une  certaine  chose  doive  arriver,  c'est  que  quelqu'un 

désire  qu'elle  soit,  »  on  ne  sait  que  comprendre.  S'il  parle  en  psycho- 
logue qui,  du  dehors,  analyse  les  conditions  des  croyances  humaines 

et  découvre  que  la  seule  cause  de  nos  attentes  relatives  à  l'avenir 

réside  dans  nos  désirs,  l'analyse  peut  être  plus  ou  moins  exacte, 
mais  elle  ne  me  donne  que  des  raisons  de  douter  de  mes  croyances 

et  de  m'inquiéter  de  l'avenir.  S'il  veut  dire  que  le  désir  est  un  instinct 

plus  sûrement  révélateur  de  la  réalité  que  la  raison  pure,  c'est 

prendre  décidément  l'attitude  fidéiste,  admettre  la  certitude  de 

l'intuition,  et  toute  une  philosophie  anti-intellectualiste,  légitime 
peut-être,  mais  qui  dépasse  le  pragmatisme  tel  qu'il  se  présentait 

d'abord  à  nous.  —  A  moins  qu'il  ne  veuille  dire  tout  simplement 

enfin  (ce  qui  s'accorderait  avec  sa  religion  de  l'héroïque,  qui 
demande  avant  tout  à  l'univers  des  risques  et  des  occasions  de  lutte 

plus  encore  que  de  victoire),  à  moins  qu'il  ne  veuille  dire  que  la  meil- 
leure raison  de  croire  qu'une  chose  doive  arriver,  c'est  de  savoir  que 

quelqu'un  la  désire,  et  fera  donc  le  nécessaire  pour  qu'elle  se  produise, 

et  l'idée  est  alors  très  simple,  très  claire,  quoique  peut-être  d'un 
optimisme  excessif  :  mais  elle  nous  ramène  aux  conceptions  ordi- 

naires sur  les  conditions  de  l'action,  et  à  l'idée  de  l'homme,  ou  de 
tout  autre  être  doué  comme  lui  de  pensée  et  de  volonté,  domptant 

la  nature  parce  qu'il  obéit  à  ses  lois. 
Ainsi  le  pragmatisme  nous  semble  se  présenter  comme  une  doc- 

trine ambiguë  entre  toutes.  11  emprunte  à  l'idéalisme  la  grande 
idée  que  la  pensée  crée  la  nature  en  la  pensant,  mais  en  ôtant  à  la 
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pensée  Loul  ce  (lui  la  détinil,  la  ronde  et  l'assure.  11  revendique  les 
droils  du  sentiment  et  de  la  croyance,  mais  en  faisant  apparaître 

sentiment  et  croyance  comme  purement  utilitaires  et  par  suite  arbi- 
traires. Il  veut  exalter  la  puissance  humaine,  et  lui  enlève  tous  ses 

points  d'appui.  Tantôt  il  semble  n'être  (|u'un  mot  nouveau  ({ui  ne 
cache  que  les  doctrines  les  plus  anciennes  et  les  plus  communes;  et 
tantôt  il  semble  aboutir  au  plus  étrange  des  paradoxes.  Idée  de 

l'action  constante  du  sentiment  sur  la  pensée;  idée  de  la  part  énorme 

du  sujet  pensant  dans  la  connaissance;  idée  de  l'utilité  pratique 
comme  pierre  de  touche  suprême  de  la  vérité;  idée  enfin  de  la  puis- 

sance indéfinie  de  l'homme,  —  son  originalité  est  peut-être  justement 

d'accepter  tout  cela  en  se  refusant  à  essayer  d'en  faire  un  système 
cohérent  et  un,  en  se  bornant  à  critiquer  tous  les  elTorts  contraires 

de  systématisation,  sous  prétexte  que  de  tels  efforts  n'ont  pas 
d'action  pratique,  et  manquent  donc  de  tout  intérêt  vital.  Au  nom 

même  du  principe  pragmatique,  le  pragmatisme  croit  n'avoir  pas 

besoin  d'une  unité  et  d'une  précision  complètes.  Mais,  sil'effort  pour 

unifier  et  comprendre  est  l'acte  propre  de  la  raison  et  ne  peut  lui 

être  interdit;  si  la  raison  est  capable  de  s'aviser  dès  lors  que  la  nou- 

velle philosophie  prétend  fonder  l'action  sur  tout  ce  qui  la  détruit 

ou  la  rend  impossible;  que  l'homme,  pour  penser  comme  pour  agir, 
a  besoin  de  croire  à  la  portée  objective  de  la  vérité,  à  une  certaine 

fixité  dans  les  lois  de  la  nature,  et  à  la  valeur  impersonnelle  de  sa 

pensée  individuelle,  —  il  pourra  sembler  qu'il  est  pragmatiquement 

impossible  de  s'en  tenir  au  pragmatisme. 

I).  Parodi. 



DISCUSSIONS 

SUR   LA   LOGIQUE    DU   DROIT 
IRÉPOySE   A   M.    MALLIEUX) 

M.  Mallieux  vient  de  faire  paraître  dans  cette  Revue  deux  études 

sur  la  méthode  des  jurisconsultes,  où  il  fait  preuve  de  connais- 
sances juridiques  très  étendues.  Dans  le  second  de  ses  articles,  paru 

en  novembre  1907,  il  discute  une  note  que  j'ai  publiée  ici  même  en 

juillet  1906.  Les  objections  qu'il  me  fait  sont  très  sérieuses,  je  vais 
m'etlorcer  d'y  répondre. 

Examinons  d'abord  la  question  de  principe  et  mettons  en  évidence 
une  confusion  entre  deux  méthodes  radicalement  distinctes.  Je  n'ai 

jamais  essayé  d'appliquer  l'algèbre,  au  sens  ordinaire  du  mot,  que  l'on 

me  permettra  d'appeler  l'algèbre  numérique,  à  des  raisonnements 
juridiques,  une  semblable  tentative  me  paraissant  complètement 

absurde;  mais  j'ai  voulu  appliquer  à  ces  raisonnements  l'algèbre  de 

la  logique,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  L'algèbre  numé- 

rique s'applique  aux  nombres,  généralisés  sans  doute  par  la  pensée 

mathématique  ;  l'algèbre  de  la  logique  s'applique  aux  concepts  ;  les 

règles  de  ces  deux  algèbres  sont  radicalement  dilférentes,  et  j'ai 

dans  un  article  récent  essayé,  d'après  M.  Whitehead,  de  caractériser 

brièvement  ce  qui  distingue  ces  deux  méthodes.  Il  ne  s'agit  donc 
dans  ma  note  en  aucune  façon  d'une  arithmétique  du  droit,  mais 

d'une  logique  du  droit.  11  existe  sans  doute  un  problème  philoso- 
phique qui  consiste  à  se  demander  quels  sont  les  liens  qui  unissent 

ces  deux  méthodes,  et  quels  sont  les  principes  qui  leur  sont  com- 

muns. J'ai  indiqué  ce  problème,  mais  il  ne  m'est  pas  venu  à  l'idée 
de  l'aborder  dans  le  travail  que  discute  M.  Mallieux;  nous  le  laisse- 

rons encore  de  côté  dans  celle  réponse.  Et  maintenant  que  j'ai  bien 

spécifié  qu'il  s'agit  d'algèbre  de  la  logique,  ou  si  .M.  Mallieux  le  pré- 
Rev.   Meta.  —  T.  XVI    n°   1-190S).  8 
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fére,  de  logique  Cormelle,  je  lui  demande  de  m'indiquer  des  raison- 
nements juridiques  où  les  principes  suivants, 

aa'  =  0  (contradiction) 
a -\- a' =  l  (milieu  exclu) 

,a<b)  (6<c)  <  {a<c)      (syllogisme) 

(et  je  ne  prétends  nullement  faire  une  énumération  exhaustive)  ne 

soient  pas  appliqués.  11  est  évident  que  la  non-application  de  ces 

principes  impliquerait  la  reconnnaissance  d'un  principe  nouveau 
qu'on  pourrait  appeler  le  principe  de  divagation.  Je  ne  vois  pas 

incompatibilité  '  entre  l'algèbre  de  la  logique  et  les  argumentations 
juridiques,  mais  identité  complète  au  point  de  vue  du  mécanisme  du 
raisonnement.  Ce  qui,  sans  doute,  a  induit  M.  Mallieux  en  erreur, 

c'est  l'usage  des  formules;  il  n'a  pas  reconnu  les  principes  de  la 
logique  cl  assique  élémentaire  sous  leur  nouveau  costume,  et  il  a 

pensé  que,  du  moment  que  je  faisais  usage  de  lettres  et  de  symboles, 

je  me  servais  des  méthodes  de  l'algèbre  ordinaire  qui  elle,  bien 
entendu,  est  incompatible  avec  le  Droit. 

Mais  on  pourra  me  faire  une  nouvelle  objection  à  laquelle  je 

crois  avoir  répondu  déjà  brièvement  dans  ma  note,  et  sur  laquelle 

je  voudrais  revenir  bien  que  M.  Mallieux  ne  l'ait  pas  soulevée. 
L'objection  peut  se  formuler  ainsi  :  si  la  logique  classique  (la  logi- 

que d'Aristote)  sulfit  à  déterminer  les  principes  mis  en  jeu  dans  les 
raisonnements  juridiques,  pourquoi  avoir  recours  à  la  logistique?  Je 

réponds  que  les  notations  précises  de  la  logistique  permettent  de 

mettre  mieux  en  évidence  toutes  les  phases  des  raisonnements,  et  que 

c'est  un  fait  acquis  qu'en  matière  de  logique,  la  logistique  a  réalisé 
des  progrés  que  la  logique  aristotélicienne  a  été  impuissante  à  obte- 

nir. J'ajoute  que,  sans  doute,  dans  l'exemple  que  j'examine,  les  prin- 

cipes les  plus  élémentaires  seuls  sont  mis  enjeu,  et  je  crois  qu'il  en 
est  ainsi  dans  la  plupart  des  controverses  juridiques,  mais  il  pourrait 

se  présenter  des  espèces  oîi  il  faudrait  avoir  recours  à  des  principes 

plus  comfjliqués,  et  la  logistique  seule  pourrait  résoudre  ces  cas 

difficiles.  Du  moins,  la  question  de  savoir  si  les  principes  élémen- 
taires suffisent,  seuls  pour  toutes  les  discussions  juridiques  ne  saurait 

se  résoudre  a  priori,  et  il  faudrait,  pour  résoudre  ce  problème,  exa- 
miner un  grand  nombre  de  cas  juridiques,  au  point  de  vue  où  nous 

1.  hevue  de  métaphysique  et  de  morale,  15'  année,  p.  760. 
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nous  sommes  placés.  Enfin,  en  terminant  l'examen  de  la  question  do 

principe,  je  fais  remar«iuer  (juo  j'ai  toujours  considéré  que  le  pro- 
blème soulevé  par  moi  avait  une  portée  très  restreinte;  je  rappelle 

ce  que  j'ai  écrit  :  «  Afin  (|ue   le  lecteur  ne  cherche  pas  dans  ce  (|ui 

va  suivre  plus  quil  ny  pourrait  trouver,  nous  voudrions  brièvement 

limiter  la  question...  le  travail  de  réduction  logi((ue  que  nous  indi- 

(juons  conslilue  uniquement  un  contrôle   critique  pour  les  contro- 

verses juridiques.  .On  ne  saurait  en  aucune  façon  espérer  y  trouver 

les  bases  d'une  reconstruction  rationnelle  et  totale  du  Droit.  Il  n'est 

pas  possible  de  ramener  une  techni(iue  arbitraire  comme  le  Droit  à 

la  forme  dune  science  exacte.  El,  en  effet,  les  lois  qui  forment  la 

base  de  la  technique  juridique  sont  le  résultat  des  voles  d'un  parle- 

ment, ou  des  décisions  d'un  autocrate,  tandis  que  les  lois  qui  consti- 

tuent le   fondement  de  la  science    s'établissent  par  l'observation 

scientifique  et  par  le  calcul'.  »  La  logique  intervient  donc  seulement 

dans  les  questions  juridiques  comme  méthode  de  contrôle,  et  nulle- 

ment comme  un  principe  de  formation.  Je  reconnais  volontiers  avec 

M.   .Mallieux  que  des  sources  nombreuses  et  confuses,  qu'on  peut 

appeler  psychologiques,  contribuent  surtout  à  l'élaboration  des  doc- 

trines juridiques.  Mais  ce  que  je  prétends,  c'est  que  dans  la  rédac- 

tion et  même  dans  l'interprétation  de  la  loi  écrite,  la  logique  gram- 

maticale joue  un  rôle  et  c'est  ce  rôle,  restreint  sans  doute,  mais  non 

iîul.  que  j'ai  essayé  de  déterminer.  Je  n'ai  jamais  voulu  réduire  tout 

le  Droit  à  la  logique.  Cette  tentative  constituerait  un  huitième  travail 

d'Hercule  beaucoup  plus  effrayant  encore  que  les  sept  premiers. 

Je  ne  vois  donc  pas  que,  sur  la  question  de  principe,  M.  Mallieux 

m'ait  fait  une  seule  objection  décisive,  et  quand  bien  même  je  me 

serais  trompé  dans  l'examen  du  cas  particulier,  mon  erreur  ninfir- 

m'erait  en  rien  la  valeur  de  la  thèse  générale.  Nous  allons  voir, 

maintenant,  si  je  me  suis  trompé  dans  la  discussion  du  texte  de  l'ar- ticle 7(S9  du  Code  civil  français. 

Nous  distinguerons  deux  parties  dans  cette  discussion.  La  pre- 

mière partie  porte  sur  le  caractère  défectueux  de  la  rédaction  de  l'ar- 
ticle, la  deuxième  partie  porte  sur  rinlerprétation  des  cas  non 

prévus  dans  l'article.  La  première  partie  de  la  discussion  est,  à  mes 

yeux,  aussi  importante  que  la  seconde;  or,  M.  Mallieux  ne  me  fait 

aucune  objection  sur  cette  première  partie  de  la  discussion.  L  arti- 

1.  Revue  de  métaphysique,  14"  année,  p.  61S. 
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de  "80  esl  mal  rédigé  parce  qu'il  iia  pas  examiné  lous  les  cas  possi- 
bles. Si  Tarlicle  789  avait  été  rédigé  en  termes  contradictoires  tous 

les  cas  eussent  été  épuisés,  mais  il  a  été  rédigé  en  ternies  contraires 

qui  ne  sont  pas  exhaustifs.  (La  distinction  entre  contraires  et  contra- 

dictoires fait  partie  de  la  logique  classique,  je  peux  donc  supposer 

que  le  lecteur  connaît  la  valeur  de  ces  termes.)  II  y  a  donc,  seml)le- 

l-il,  un  certain  intérêt  à  montrer  d'une  manière  précise  en  quoi  l'arti- 

cle 789  est  mal  rédigé  ;  cela  permettra  d'éviter  aux  futurs  rédacteurs 
d'articles  de  lois  de  commettre  la  même  erreur  :  on  évitera  évidem- 

ment l'erreur  par  une  rédaction  où  les  termes  opposés  seront  des 

contradictoires,  et  pour  le  cas  où  l'on  serait  obligé  d'employer  des 
contraires,  il  faudrait  déterminer  la  solution  pour  la  zone  que  les 
contraires  laissent  indéterminée.  Sans  doute  ce  sont  des  notions  élé- 

mentaires que  je  rappelle,  mais  puisqu'elles  sont  méconnues,  c'est 

qu'elles  ont  besoin  d'être  enseignées. 
Reste  enfin  la  deuxième  partie  de  la  discussion  de  l'article  789. 

Larlicle  prévoit  l'acceptation  d'une  succession,  il  prévoit  la  répudia- 

tion, mais  il  ne  prévoit  pas  le  cas  où  l'héritier  n'accepte  ni  ne 

répudie.  L'interprétation  du  cas  non  prévu  a  donné  lieu  à  une  dou- 
zaine de  systèmes  juridiques  environ.  Je  ne  me  suis  pas  astreint  à  les 

examiner  tous,  parce  qu'au  point  de  vue  logique  deux  types  seuls 
sont  intéressants,  types  qui  sont  les  représentants  de  deux  catégories 

de  systèmes.  Le  premier  type  reconnaît  explicitement  la  mauvaise 

rédaction  du  texte  et  exprime,  non  pas  en  termes  logiques,  mais  en 

termes  juridiques,  la  distinction  que  nous  avons  faite  plus  haut.  Il 

conçoit  la  possibilité  de  la  troisième  alternative  et  pressent  le  «  carac- 

tère double  »  de  cette  troisième  alternative.  Le  deuxième  type 

réduit  sommairement  la  troisième  alternative  à  l'un  des  contraires 

exprimés  da.iS  l'article  789. 
Que  la  théorie  de  ALVI.  Baudry-Lacantinerie  et  Wahl  soit  bien  un 

système  du  premier  type,  c'est  ce  qui  paraîtra  incontestable  au  lec- 
teur qui  voudra  bien  se  reporter  à  la  note  où  je  résume  celte  doc- 

trine. MiVL  Raudry-Lacanlinerie  et  Wahl  distinguent,  en  elfet,  entre 

l'héritier  saisi  et  l'héritier  non  saisi.  Hn  cas  de  silence,  l'héritier  saisi 

est  présumé  acceptant  et  l'héritier  non  saisi  est  présumé  renonçant, 

pour  des  raisons  que  j'ai  déjà  développées  d'après  nos  auteurs,  rai- 
sons qui,  je  le  reconnais,  ne  sont  pas  purement  logiques.  Mais,  ce 

qui  relève  de  la  logique,  c'est  que,  dans  la  troisième  alternative  non 

prévue  par  la  loi,  l'alternative  n'a  pas  une  branche  unique,  elle  a 
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<ieux  branohos  :  l'hérilier  n'a  /;/  accepté  ni  rel'usé,  il  aurait  pu  ou 
accepter  au  refuser  (ce  que  la  loi  de  de  Morgan  met  en  évidence). 

Alors  de  quel  droit  prétendre  (jue  cette  Iroisiènie  alternative  se 

réduit  à  l'un  des  ternies  du  texte?  Puisque  la  loi  n'a  rien  dit  pour  le 

cas  de  l'héritier  qui  garde  le  silence,  il  faut  (|ue  le  commentateur 

rlioixis.se  à  la  place  de  cet  héritier  silencieux,  qu'il  choisisse  entre 

les  deux  partis  possibles,  l'acceptation  et  la  répudiation.  Et  je  viens 

de  dire  comment  MM.  Baudry  et  ̂ ^'alll  donnent  au  problème  la  solu- 
tion juridi(|ue  élégante.  Maintenant,  le  système  de  la  cour  de  Cas- 

sation rentre  t-il  bien  dans  ce  deuxième  type?  Il  n'y  a  qu'à  lire  les 

attendus  de  l'arrêt  pour  être  fixé. 

«  L'héritier,  dit  l'arrêt,  ([ui  a  laissé  passer  trente  ans  sans  accepter 

la  succession  est  dans  la  même  situation  que  s'il  y  avait  renoncé... 

attendu...  qu'il  est  aOsolumenl  dans  la  vu-nir  posilicn  que  lliérilier 

renonçant....  »  Il  me  semble  bien  qu'il  va  là  une  assimilation  bru- 

tale du  cas  non  prévu  à  l'un  des  termes  de  l'article  780,  ce  qui 

prouve  que  les  rédacteurs  de  l'arrêt  n'ont  pas  saisi  la  nuance  qui 

caractérise  la  situation  de  celui  qui  n'a  ni  accepté  ni  refusé'. 
Le  système  de  la  doctrine,  qui  est  plus  logique  que  celui  de  la 

jurisprudence,  est  aussi  plus  conforme  à  la  psychologie,  puisque 

tenant  compte  de  la  situation  spéciale  de  l'hérilier  qui  a  gardé  le 

silence,  il  interprète  son  silence  d'après  sa  situation,  il  essaie  de  se 
conformer  au  choix  de  l'héritier  dans  le  sens  oii  il  aurait  dû  vrai- 

semblablement s'exercer,  au  lieu  de  lui  imposer  une  solution  inva- 
riable comme  le  veut  la  cour  de  Cassation. 

En  résumé,  la  logique  fixe  les  conditions  générales  nécessaires 

que  doivent  vérifier  les  raisonnements  desjuristes,  elle  ne  détermine 

pas  toutes  les  conditions  suffisantes  du  discours  juridique -. 

MaXIMILIEN    WliNTER. 

I.  Le  passage  suivant  de  rarticle  de  .M.  .Mallieux  contient  une  erreur  manifeste 

en  ce  qui  concerne  mon  interprétation  de  l'art.  18d  :  «  Le  fait  d'être  irrévoca- 
blement héritier...  suppose  ou  bien  que  l'héritier  s'est  officiellement  prononcé 

pour,  en  temps  utile,  ou  bien,  si  le  système  détendu  par  M.  Winter  est  vrai,  que 

les  trente  ans  sont  écoulés  sans  manifestation  quelconque  de  l'héritier.  »  Or, 
avec  Baudry-Lacantinerie,  je  distingue,  pour  savoir  si  l'héritier  est  acceptant  ou 
renonçant,  selon  qu'il  est  saisi  ou  non  saisi. 

■2.  Raiipelons  que  Leibnilz  a  étudié  la  logique  du  Droit  dans  les  Iravau.v  sui- 
vants :  Spécimen  difficultalis  injure  (I)ntens,  III,  68),  \ova  melhodiis  discend.tt 

docendipque  jurispruden/i.r  (analysé  brièvement  par  .M.  Couturat,  apud  Lo(jique 
de  Leifinilz,  p.  561),  etc. 



OUESTIOAS  PRATIQUES 

LE  DROIT  IJE  GRÈVE  ET  LA  LIBERTÉ  DU  TRAVAIL' 

On  se  propose  de  rechercher  en  ces  quelques  pages,  et  par  la 

méthode  d'observation,  comment  et  à  quelles  conditions  il  est 
possible  de  concilier  le  droit  au  travail  et  le  droit  de  grève.  Aucune 

personne  ne  contestera  l'intérêt  et  la  difficulté  de  ce  grave  pro- 
blème; il  est  de  ceux  que  la  vie  sociale  pose  quotidiennement  à  nos 

consciences  et  notre  souci  de  justice  n'est  pas  plus  satisfait  par  les 
violences  hrutales  des  grévistes  qui  oppriment  les  travailleurs  pai- 

sibles que  par  les  isolements  égoïstes  des  ouvriers  flagorneurs  ou 

lâches  qui  prennent  parfois  la  place  de  leurs  camar-îdes  plus 

dévoués.  Certes  —  et  il  faut  le  dire  sans  retard  —  tous  les  ouvriers 

qui,  en  temps  de  grève,  commencent  ou  continuent  à  travailler 

dans  l'usine,  ne  sorft  pas  des  flagorneurs  ou  des  lâches,  pas  plus 
que  tous  les  grévistes  ne  sont  disposés  à  opprimer  leurs  camarades 

par  la  violence,  mais  une  expérience  déjà  ancienne  nous  avertit 

obscurément  que  cette  double  injustice  est  toujours  possible,  et  parce 

que  nous  le  savons,  nos  consciences  demeurent  inquiètes  et 
troublées. 

A  vrai  dire,  l'opinion  ne  s'est  pas  encore  saisie  de  la  question  et  le 
plus  souvent,  suivant  le  milieu  social  auquel  on  appartient,  on  se 

contente  d'adopter  Tune  ou  l'autre  des  deux  attitudes  suivantes  : 

Les  «  bourgeois  »  estiment  d'ordinaire  qu'il  n'y  a  pas  de  problème 

du  tout.  Un  de  leurs  ministres  les  plus  avisés  n'a-t-il  pas  déclaré, 

il  y  a  quelques  années,  à  la  tribune  du  Parlement,  que  «  le  droit 

d'un  ouvrier,  fût-il  seul  à  travailler,  est  égal  au  droit  de  tous  les 

autres  à  ne  pas  travailler  »?  Cette  formule,  pensc-t-ou,  est  excellente, 

1.  Conférence  faite  à  TÉcole  des  Hautes  Études  sociales,  le  20  décembre  190'. 
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et  il  faut  s  y  tenir.  Que  chaque  ouvrier  adopte  le  parti  <]ui  lui  agrée 

le  mieux;  les  nus  se  sont  concertés  pour  chômer  ensemble  et  pré- 

fèrent «  la  politique  des  bras  croisés  »  :  qu'ils  soient  libres  de 
chômer!  Les  autres  préfèrent  continuer  le  travail  ou  même  proliter 

des  circonstances  favorables  pour  trouver  un  emploi  ([uils  ne 

pouvaient  obtenir  avant  la  grève  :  respectons  aussi  leur  liberté. 

Pendant  les  périodes  de  cessation  concertée  de  travail,  les  pouvoirs 

publics  n'ont  qu'un  double  devoir  à  remplir  :  garantir  avec  la 
même  loyauté  le  droit  de  grève  des  chômeurs,  et  le  droit  au  travail 

des  compagnons  qui  persistent  à  fréquenter  l'atelier. 
Les  «  ouvriers  »,  surtout  dans  les  professions  qui  ont  subi  davan- 

tage l'inlluence  des  syndicats  et  de  la  Confédération  Générale  du 
Travail,  professent  une  doctrine  tmite  contraire,  et,  pour  la  jus- 

tifier, ils  invoquent  tour  à  tour  des  raisons  mystiques  ou  pratiques. 

Puisqu'il  est  entendu,  disent-ils,  que  dans  un  même  temps  et  une 
même  circonscription,  le  droit  à  la  grève  et  le  droit  au  travail  ne 

sauraient  coexister,  pourquoi  nous  soucier  tant  du  droit  au  travail, 

pendant  les  périodes  du  chômage  concerté?  On  crie  à  l'oppression  ! 

Ne  sait-on  pas  que  pendant  les  périodes  d'activité,  les  ouvriers  qui 
ont  des  motifs  légitimes  de  faire  grève  en  sont  empêchés  par  leurs 

camarades  qui  veulent  continuer  le  travail.  La  balance  penche 

toujours  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  voilà  tout.  Il  serait  beaucoup 

plus  exact  de  dire  que  l'ouvrier  qui  refuse  de  se  joindre  à  ses 
camarades  en  grève  est  par  définition  un  lâche  et  un  traître.  Gomme 

l'écrivait  récemment  M.  Edouard  Berth  dans  le  Mouvement  socialiste, 

«  que  le  bon  bourgeois  se  dise  donc  une  bonne  fois  que  la  grève  c'est 
la  guerre,  et  qu'aux  yeux  des  ouvriers,  le  non-gréviste  est  un  traître, 
un  déserteur,  un  être  monstrueux,  et  qui,  abandonnant  ses  cama- 

rades dans  la  lutte,  est  bien  mal  venu  d'invoquer  sa  liberté,  car  sa 

liberté,  c'est  de  la  traîtrise,  de  la  lâcheté,  un  crime  de  lèse-solida- 
rité ouvrière  !  » 

N'objectez  pas  que  cette  guerre  est  peut-être  injuste  dans  son 
principe  et  sauvage  dans  ses  moyens;  on  vous  répondrait,  comme 

le  faisait  récemment  le  même  écrivain,  que  «  la  grève  est  un  phéno- 
mène de  vie  collective,  de  psychologie  collective;  ici  entrent  en  jeu 

des  sentiments  collectifs  très  puissants,  très  contagieux,  presque 

électriques...  chaque  ouvrier  a  sa  volonté  noyée,  absorbée  dans  cette 

unité.  Légoïsme  individuel,  l'intérêt  privé,  les  misérables  préoccu- 
pations personnelles,  les  petites  lâchetés  secrètes  disparaissent  ;  il 
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n'y  a  pli'^  qu'une  masse  éleclrisée,  une  personnalilé  collective 

complexe,  tout  entière  transportée  d'un  seul  élan  unanime  et  puis- 

sant aux  jilus  hmils  sommets  de  l'héroïsme  moral  et  du  sentiment  du 
siif/lime.  » 

Voilà  certes  deux  doctrines  opposées;  encore  n'ai-je  pas  men- 

tionné l'opinion,  de  moins  en  moins  soutenue  aujourd'hui,  et 

d'après  laquelle  la  grève  est  une  pratique  toujours  mauvaise, 
funeste  en  ses  effets.  On  va  voir  que  ces  deux  doctrines  ne  four- 

nissent chacune  qu'une  analyse  incomplète  du  problème  posé  et 
ainsi  sera  expli(|uée  l'impression  de  malaise  moral  que  nous 
laissent  tant  de  grèves. 

Il  est  inutile  d'aborder  l'étude  de  ce  problème  si,  grâce  à  un 

long  contact  avec  les  réalités  économiques,  on  n'est  au  préalable 
profondément  convaincu  de  cette  vérité  essentielle  :  il  existe  entre 

tous  les  ouvriers  d"une  usine,  et  même  entre  tous  les  ouvriers  d'une 
même  profession  dans  une  circonscription  industrielle,  une  solida- 

rité étroite,  une  connexité  rigoureuse,  et  cette  solidarité,  cette 

connexité  sont  si  précises  que  toute  amélioration  ou  toute  aggrava- 

tion dans  la  condition  économique  d'un  de  ces  ouvriers  affecte 
nécessairement  en  bien  ou  en  mal  la  condition  de  tous  les  autres. 

Observez  méthodiquement  ces  milliers  de  fileurs  ou  de  tisseurs  qui 

à  Roubaix,  à  Lyon,  à  Rouen  ou  à  Manchester  surveillent  tout  le 

long  du  jour  les  admirables  métiers  de  nos  manufactures  :  la 

santé,  les  forces  physiques  ou  intellectuelles,  la  capacité,  les 

charges  de  famille,  les  besoins  matériels  ou  moraux  de  tous  ces 

hommes,  de  toutes  ces  femmes  ne  sont  pas  identiques,  mais  cepen- 

dant une  loi  souveraine,  contre  laquelle  il  n'est  permis  à  personne 

de  s'insurger,  exige  qu'un  même  travail  soit  rémunéré  d'un  même 
salaire.  Et  pour  chaque  genre  de  travail,  la  romunéraliou,  qui 

pourra  être  disproportionnée,  soit  en  plus,  soit  en  moins,  aux 

besoins  réels  de  tel  ou  tel  ouvrier  en  parliculier,  est  fixée  d'après 

les  besoins  de  la  moyenne  des  ouvriers  de  cette  profession  :  c'est  ce 

qu'on  appelle  le  salaire  normal  de  celte  profession.  Aussi  consta- 
tons-nous, dans  tous  les  centres  industriels,  que  ce  salaire  normal 

qui  permet  à  tant  déjeunes  ouvriers  célibataires  de  si  malfaisantes 

dépenses  est  au  contraire  inférieur  aux  besoins  des  travailleurs 

mariés  qui  voudraient  élever  leurs  enfants  conformément  aux  (  xi- 
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gences  de  la  dignité  iiumaine.  Mais  de  cela  la  concurrence  n'a  cnre  : 
elle  impose  une  uniforme  rémunéralion  pour  un  même  travail. 

Parmi  ces  milliers  d'ouvriers  ou  d'ouvrières,  si  un  seul  demandait 
et  obtenait  une  hausse  de  salaires  ou  une  diminution  de  la  durée 

du  travail,  ce  serait  aussitôt  pour  tous  ses  camarades  une  raison 

sullisanle  de  réclamer  un  avantage  semblable,  et,  en  sens  contraire, 

si  un  seul  consentait  à  ne  plus  percevoir  qu'un  salaire  moindre  ou 
h  travailler  plus  longtemps,  il  menacerait  aussitôt  la  condition  de 

plusieurs  centaines  ou  de  plusieurs  milliers  de  compagnons.  Et  vrai- 

ment les  employeurs  devraient  mieux  comprendre  celte  seconde 

répercussion,  eux  (jui  connaissent  si  bien  la  première  et  qui  cliaque 

jour  en  font  état  pour  refuser  à  un  ouvrier  isolé  la  hausse  de  salaire 

(|u'il  réclame. 
Ainsi  aucun  ouvrier  n'est  dans  la  grande  industrie  moderne  isolé 

des  autres,  aucun  contrat  de  travail  n'est  séparé,  ni  séparable,  et 

dans  le  domaine  du  travail  industriel  nous  retrouvons,  comme  par- 

tout, celte  grande  loi  de  la  solidarité  que  les  Encyclopédistes  et 

les  législateurs  de  la  Révolution  Française  ont  si  étrangement 

méconnue.  Sans  doute  la  nécessité  où  nos  pères  se  sont  trouvés  de 

restaurer  les  droits  de  l'individu  contre  l'oppression  d'une  régle- 
mentation collective  surannée  et  malfaisante,  explique  leur  méprise, 

et  à  être  moins  exclusif  ou  moins  vigoureux,  leur  eiïorl  eût  sans 

doute  été  moins  efficace.  Néanmoins  leur  méprise  a  été  grave  et  a 

eu  de  graves  conséquences,  et,  à  la  distance  de  cent  quinze  années, 

nous  ne  lisons  pas  sans  mélancolie  le  texte  du  décret  des  14- 

17  juin  171)1  qui  défendait  aux  ouvriers  de  «  former  des  règlements 

sur  leurs  prétendus  inlérèls  communs  ». 

Ceci  posé,  le  problème  à  résoudre  se  divise  en  deux  sections,  et 

en  voici  la  donnée  :  quel  régime  social  permettrait  à  des  ouvriers 

qui  ont  des  raisons  légitimes  de  demander,  par  la  grève,  une  hausse 

de  salaire,  de  triompher  dans  leur  revendication,  en  dépit  de 

l'égoïsme  ou  de  la  flagornerie  de  leurs  camarades  qui  persistent 

à  fréquenter  l'atelier;  —  d'autre  pari,  quel  régime  social  empêche- 
rail  des  grévistes  brutaux,  déraisonnables,  poursuivant  une  grève 

illégitime,  de  molester  ou  d'opprimer  leurs  compagnons  qui  désirent 
continuer  le  travail? 
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Tel  est  le  problème.  Je  fais  remarquer  que  j'en  ai  à  dessein,  pour 
mieux  garantir  un  examen  méthodique,  simplifié  la  formule,  suppo- 

sant toujours  que  le  bon  droit,  la  légitimité  se  trouvaient  dans  un 

même  liti,i,^e,  d'un  seul  côté  :  nous  retrouverons  dans  un  instant 
une  hypothèse  plus  complexe.  Telle  quelle  cette  formule  mérite  de 

retenir  l'attention,  parce  qu'elle  pose  le  problème  en  des  termes 

très  différents  de  ceux  que  l'on  adopte  communément. 

D'ordinaire,  lorsqu'on  envisage  le  conflit  entre  le  droit  de  grève 
et  la  liberté  du  travail,  on  admet  toujours  implicitement  que  les 

grévistes  sont  seuls  exposés  à  jouer  le  rôle  d'oppresseurs  et  les 
non-grévistes  le  rôle  d'opprimés.  Or,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce 
postulat  soit  justifié  et  le  nombre  est  grand  au  contraire  des  ouvriers 

qui,  en  face  d'une  injustice  patronale  certaine  ou  d'un  salaire  vérita- 
blement dérisoire  et  insuffisant,  voudraient  et  devraient  déclarer 

la  grève  et  en  sont  empêchés  par  la  veulerie  plus  ou  moins  égoïste 
de  leurs  camarades  du  même  atelier  ou  des  autres  ateliers.  Sans 

doute,  en  celte  hypothèse,  on  ne  constate  aucune  violence  exté- 
rieure, aucune  voie  de  fait,  aucune  brutalité  matérielle,  et  notre 

quiétude  pharisaïque,  toujours  prompte  à  préférer  l'ordre  apparent 
et  la  tranquillité  à  la  justice  véritable,  se  tient  pour  satisfaite;  néan- 

moins la  lamentable  faiblesse  de  ce  raisonnement  n'est  que  trop 

évidente.  En  réalité,  puisqu'il  existe  une  solidarité  étroite,  une 
interdépendance  rigoureuse  entre  les  conditions  professionnelles 

des  divers  salariés  d'un  même  métier,  il  est  au  contraire  démontré 
que  les  ouvriers  qui  veulent  travailler  exercent  une  pression  ̂ ur 

leurs  collègues  qui  voudraient  cesser  le  travail,  et  cette  pression  peut 

être  en  certaines  circonstances  une  oppression  très  injuste.  Vaine- 

ment ceux  qui  l'exercent  estiment-ils  que  l'affaire  ne  concerne  qu'eux- 
mêmes,  et  «  drapés  dans  le  manteau  de  la  liberté  »  invoquent-ils 
leur  indépendance,  leur  droit  au  travail,  leur  situation  propre,  elc. 

Le  fait  social  est  plus  réel  que  leurs  prétentions,  et  il  n'est  au 
pouvoir  de  personne  de  faire  que  leur  intérêt  soit  aussi  distinct, 

aussi  isolé  qu'ils  le  supposent  ou  le  prétendent.  Quoiqu'ils  en  aient, 
leur  attitude  pèse  lourdement,  et  [)eut-être  injustement,  sur  la 
destinée  de  leurs  camarades.  Et  même,  dirai-je  toute  ma  pensée, 

quand  on  prend  conscience  de  celle  pression  silencieuse,  mais  si 

puissante,  il  semble  que  les  injustices  commises  par  les  grévistes 

à  l'égard  des  non-grévistes  auront  toujours  de  la  peine  à  égaler  en 
nombre  et  en  importance  les  injustices  commises  par  les  ouvriers 
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égoïïites  au  détriment  do  leurs  compaguons  plus  soucieux  de  la 

dignité  ouvrière.  11  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  même  à  la  suite 

des  grèves  brutales  et  révolutionnaires  dont  nous  sommes  trop  sou- 

vent les  témoins  depuis  huit  années,  beaucoup  de  grèves  devraient 

être  déclarées  qui  ne  le  sont  pas,  beaucoup  de  grèves  surtout  ont 

une  issue  que  doit  condamner  une  conscience  équitable.  Les  jour- 

naux nous  rapportent  que  la  grève  a  pris  fin,  que  les  ouvriers, 

renonçant  à  leurs  prétentions,  vont  rentrer  dans  les  ateliers  et  ce 

renseignement  nous  suffît.  Mais  savons-nous  combien  d'ouvriers 
plus  généreux  et  plus  dévoués  ont  été  ou  seront  bientôt  sacrifiés, 

combien  d'ouvriers  plus  âpres  au  gain  immédiat  ou  plus  «  malins  » 
ont  pris  leur  place?  Je  ne  citerai  que  deux  exemples  :  quelle  per- 

sonne renseignée  sur  les  conditions  douloureuses  des  ouvrières  à 

l'aiguille  et  sur  les  exploits  du  siceating  syslem  parmi  elles  niera  que 

l'impossibililé  pratique  où  se  trouvent  ces  ouvrières  de  faire  grève 
ne  soit  la  cause  principale  du  «  salaire  de  famine  »  qui  domine  en 

maître  dans  cette  profession.  D'autre  part,  et  sans  vouloir  juger 
personne,  qui  oserait  dire  que  les  employés  qui,  dans  la  grève 

récente  des  Galeries  Lafayetle,  ont  pris  la  place  de  leurs  camarades 

grévistes,  ont  accompli  un  exploit  digne  d'éloges  et  ont  collaboré  à 

l'œuvre  de  la  justice? 

L'observation  méthodique  des  faits  nous  conduit  donc  à  envisager 

une  situation  très  dilTérente  de  celle  qui,  à  l'ordinaire,  paraît  seule 
mériter  l'attention.  Le  problème  se  divise  en  deux  sections  et  la 

section  la  plus  négligée  est  au  moins  aussi  digne  d'intérêt  que 

l'autre.  Mais  n'est-il  pas  vrai  que  déjà  la  question  posée,  débarrassée 
des  simplifications  arbitraires  que  la  réalité  rejette,  nous  apparaît 

sous  un  aspect  nouveau  ;  nous  en  abordons  l'étude  dans  des  dispo- 
sitions intellectuelles,  différentes,  une  certaine  lumière  se  fait  dans 

notre  esprit  et  nous  comprenons  qu'une  injustice  à  double  mouve- 

ment de  détente  possible  requiert  d'autres  remèdes  qu'une  injustice 
unilatérale. 

Peut-on  mettre  un  terme  à  un  pareil  désordre  social?  Comment 

concilier  pratiquement  la  liberté  du  travail  et  le  droit  de  grève!  Il 

faut  d'abord  signaler,  pour  le  rejeter,  un  premier  moyen  proposé  et 

suivant  lequel  la  grève  ne  pourrait  être  déclarée  qu'après  un  vole 
régulier  de  la  majorité  des  ouvriers,  el  ce  vote  serait  renouvelé 

périodiquement  pendant  la  durée  de  la  grève.  En  revanche,  lorsque 

cette  majorité,  qui  devrait  être  des  deux  tiers  au  moins,  aurait  adhéré 
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au  [irincipe  de  la  grève,  aucun  ouvrier  ne  pourrait  s'embaucher,  ni 
môme  continuera  travailler.  Ce  procédé,  qui  semble  séduire  certains 

auteurs  de  projets  ou  propositions  de  loi,  ne  peut  être  recommandé. 

Des  exemples  récents  et  nombreux  attestent  qu'il  serait  impuissant 
à  empêcher  des  grèves  à  tendances  nettement  révolutionnaires  et 

anarchiques,  et  on  voit  très  bien  comment  il  en  aggraverait  les  ell'ets 
diunniageables,  puisque  l'intervention  contraire  des  ouvriers  résolus 

à  olïrir  leurs  bras  ne  serait  plus  possible.  D'autre  part,  il  peut 

arriver,  et  en  fait  il  arrive  souvent,  qu'une  suspension  concertée  de 
travail,  parfaitement  légitime  en  son  principe,  ne  soit  voulue  et 

déclarée  que  par  une  minorité  d'élite  :  de  quel  droit  inlerdirait-on  à 

cette  élite  plus  dévouée  ou  plus  clairvoyante  d'essayer  d'entraîner 
les  autres?  Ce  peut  être  pour  elle  un  devoir  et  la  collectivité  ouvrière 

est  intéressée  à  ce  que  ce  devoir  soit  rempli.  Ainsi,  sans  aller 

chercher  d'autre  exemple  que  ceux  qui  ont  été  déjà  cités,  n'est-il 

pas  vrai  que  les  ouvrières  à  l'aiguille,  qui  les  premières  établirent 
une  entente  en  vue  de  la  cessation  du  travail,  ont  toute  chance  de 

n'être  que  des  martyres,  sacrifiées  à  la  vindicte  patronale  et  victimes 
du  boycottage  :  et  cependant  si  elles  réveillent  la  conscience 

publique,  au  spectacle  des  maux  qui  les  oppriment,  si  elles  déter- 

minent quelques-unes  de  leurs  compagnes  à  ne  plus  accepter  désor- 

mais qu'avec  une  docilité  amoindrie  un  salaire  de  famine  indigne 

d'elles  et  dangereux  pour  leur  vertu,  qui  donc  oserait  dire  que  leur 
effort  aura  été  inutile?  Il  faut  se  garder  de  demander  au  pouvoir 

social  une  intervention  qui  aurait  toute  chance  d'être  malfaisante. 

En  l'état  actuel  de  nos  institutions  économiques,  l'autorité  publique 

accomplit  toute  sa  tâche  si  elle  s'efforce  de  préparer  une  solution 
pacifique  et  si,  en  attendant  que  cette  solution  intervienne,  elle  pro- 

tège également  elle  droit  de  grève  et  le  droit  au  travail. 

Il  faut  donc  n'avoir  qu'une  médiocre  confiance  en  ce  premier  moyen 
trop  simple  et  trup  mécanique,  et  il  semble  que  la  conciliation  du 

droit  de  grève  et  de  la  liberté  du  travail  ne  se  peut  faire  que  par  un 

triple  progrès  de  notre  éducation  morale  et  sociale.  Ce  triple  progrès 

nous  devons  l'attendre  des  milieux  ouvriers  et  des  groupements 

syndicaux,  des  employeurs,  enfin  de  l'opinion  publique. 
Parmi  les  travailleurs  manuels,  le  progrès  de  l'éducation  sociale 

devrait  se  faire  à  la  fois  dans  deux  directions  différentes.  Les  ouvriers 

plus  turbulents,  plus  exigeants,  plus  enclins  à  réclamer  un  salaire 

élevé  et  une  journée  de  travail  rédu-ite,  devraient  se  mieux  rendre 
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Compte  des  dirnciillés  de  la  vente,  sur  le  marché  de  la  concurrence, 

et  se  mieux  préparer,  dans  des  r/roupemenls  prof'^ssionnels  stables  et 

organiques,  en  vue  des  réclamations  qu'ils  méditent  de  formuler.  Les 
bons  citoyens  ne  peuvent  que  condamner  avec  sévérité  les  grèves 

lumultuaircs  et  violentes  qui  semblent  devenir  la  tactique  liabiluelle 

d'un  trop  t^raiid  nombre  d'ouvriers  français.  Que  de  professions  dans 

lesquelles  il  n'existe  aucun  syndicat  sérieux,  que  de  syndicats  appa- 
rents dans  lesquels  les  membres  ne  paient  qu'une  cotisation  déri- 
soire, ou  même  aucune  cotisation!  Dans  ces  conditions  la  grève  est 

d'autant  plus  violente  qu'elle  n'a  été  précédée  d'aucun  effort  d'éduca- 

tion ouvrière,  qu'on  est  moins  préparé  à  la  soutenir.  Pareillement, 
les  travailleurs  semblent  oublier  que  les  demandes  de  hausse  du 

salaire  ou  de  réduction  de  la  journée  de  travail  postulent  implicite- 

ment un  accroissement  de  la  capacité  professionnelle  et  de  la  pro- 
ductivité du  travail  :  autrement  on  risque  de  rendre  singulièrement 

plus  difficile  la  concession  même  que  l'on  souhaite. 

Mais,  il  faut  le  remarquer,  ce  progrès  n'est  pas  le  seul  que  nous 
devons  attendre  de  milieux  ouvriers  :  il  en  est  un  autre  que  devrait 

réaliser  à  son  tour  ia  seconde  catégorie  des  travailleurs  manuels, 

celle  qui  se  compose  des  employés  plus  pacifiques,  moins  exigeants, 

plus  laborieux,  mais  aussi,  faut-il  le  dire,  moins  soucieux  d'ordi- 
naire des  intérêts  collectifs  de  la  corporation  dont  ils  relèvent. 

Ils  ne  sont  pas  les  seuls,  parmi  les  «  honnêtes  gens  »  à  qui  le  sens 

social  ait  manqué,  et  cette  lacune  a  été  fréquente  au  xix"  siècle;  on 
ne  le  voit  que  trop  à  propos  du  repos  hebdomadaire,  alors  que 

l'apathie  ou  l'ignorance  empêchent  seules  tant  de  braves  gens  de 
faire  le  samedi  ou  le  lundi  un  si  grand  nombre  d'achats  qu'ils  n'ont 
aucune  raison  sérieuse  de  faire  le  dimanche.  Ces  acheteurs  domini- 

caux ne  sont  pas  méchants,  et  cependant  ils  causent  un  dommage 

social  considérable.  Ainsi  en  est-il  trop  souvent  des  travailleurs 
auxquels  la  bourgeoisie  aime  à  décerner  le  titre  de  «  bons  ouvriers  »  : 

ils  se  désintéressent  beaucoup  trop  des  intérêts  de  leurs  camarades 

et  laissent  ainsi  la  direction  des  groupements  syndicaux  aux  plus 

turbulents.  C'est  un  grand  mal.  Lorsque  la  grève  éclatera,  elle  sera 

inévitablement  accompagnée  d'excès  de  tout  genre  et  ils  se  plain- 

dront des  atteintes  portées  à  la  liberté  du  travail.  Que  ne  l'ont-ils 
sauvegardée,  en  montrant  qu'ils  étaient  capables  aussi  de  défendre 
les  droits  non  moins  sacrés  du  travailleur  manuel  à  un  salaire  suffi- 

sant!   Si   les   bons  ouvriers    perfectionnaient  ainsi    leur  éducation 
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morale  et  civique,  on  réaliserait  du  même  coup  un  douille  gain  :  les 

grèves  illégitimes  et  violentes  seraient  moins  nombreuses  et  parallè- 
lement serait  mieux  démontrée  la  duperie  qui  se  cache  trop  souvent 

derrière  la  revendication  du  droit  au  travail.  On  verrait  que  parmi 

les  travailleurs  qui  continuent  à  fréquenter  l'atelier  pendant  le 

chômage  ou  qui  surtout  vont  s'embaucher,  la  proportion  est  parfois 
énorme  des  mauvais  ouvriers,  je  veux  dire  des  ouvriers  traîtres  à 

leurs  frères,  cyniquement  égoïstes,  adulateurs  du  patron  :  ceux-là 

méritent  tout  juste  le  mépris  et  ne  représentent  aucun  droit,  si  ce 

n'est  le  droit  à  la  trahison,  à  la  basse  flatterie  et  à  l'arrivisme. 

Ce  progrès  de  Téducation  morale  et  civique  des  employés  serait 

rendu  moins  difficile,  si  les  employeurs  de  leur  côté  étaient  mieux 

renseignés  sur  les  conditions  de  vie  de  leurs  ouvriers  et  si  leur  pro- 

bité plus  développée  les  rendait  plus  aptes  à  remplir  leur  devoir 

social.  Le  nombre  est  grand  des  revendications  légitimes  qui  auraient 

dû  être  accueillies,  après  de  simples  négociations  pacifiques,  et  pour 

le  succès  desquelles,  néanmoins,  les  ouvriers  ont  dû  recourir  à  l'arme 
redoutable  de  la  grève. 

Combien  de  grèves  a-t-il  fallu,  par  exemple,  pour  imposer  aux 

patrons  la  reconnaissance  du  groupement  syndical  et  du  contrat 

collectif  de  travail,  ces  deux  organes  indispensables  de  la  protection 

du  salaire,  sous  le  régime  de  la  concurrence  et  du  grand  atelier!  On 

se  plaint  des  attentats  à  la  liberté  du  travail  en  temps  de  grève  :  mais 

on  devrait  au  préalable  rechercher  quels  sont  les  auteurs  responsables 

de  cotte  guerre  que  l'on  déplore,  et  se  demander  aussi  ce  que  seraient 

devenues  les  familles  ouvrières  si  cette  lutte  n'avait  pas  été  engagée. 
A  un  autre  point  de  vue,  lès  employeurs  qui  frappent  parfois 

impitoyablement  les  ouvriers  qui  ont  eu  la  généreuse  imprudence 

de  prendre  l'initiative  d'un  mouvement  gréviste  nécessaire,  et  qui 
se  montrent  si  bienveillants  pour  les  compagnons  désireux  de  conti- 

nuer le  travail  ou  même  de  s'embaucher,  ont-ils  la  certitude  que  leur 

conduite  mérite  l'éloge!  S'ils  scrutaient  leur  conscience,  ils  trouve- 

raient sans  doute  qu'ils  agissent  parfois  comme  de  mauvais  citoyens. 
[l  se  peut  que  par  de  tels  actes  ils  sauvegardent  les  intérêts  actuels  de 

leur  caisse,  mais  sûrement  ils  compromettent  ceux  de  la  société  :  ils 

propagent  dans  cette  démocratie  ouvrière  à  l'éducation  de  laquelle ils  devraient  concourir  des  ferments  de  révolte  et  de  bassesse  tout  à 

la  fois,  puisqu'ils  récompensent  l'égoïsme  et  châtient  la  générosité. 

Enfin,   l'opinion  publique,  dont  le  suffrage   exerce  souvent    une 
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iniluence  si  marquce  sur  la  .solution  des  contlils  du  travail,  devrait 

aussi  se  mieux  renseigner  sur  les  ('lémcnls  précis  des  litiges  qu'elle 
juge  si  légèrenment.  Elle  semble  ignorer  combien  est  parlois  injuste 

l'issue  de  certaines  grèves.  Nous  apprenons  avec  indillerence  (|ue 
a  des  ouvriers  ont  pris  la  place  des  grévistes  récalcitrants  »  et  nous 

oublions  que  ce  renseignement,  d'apparence  innocente,  peut 

signifier  cette  chose  abominable,  que  désormais  dans  l'usine  ou  le 
magasin  de  M.  A...,  îles  ouvriers  nouvellement  venus  ou  n'.iyant 

souiïert  d'aucune  interruption  de  leur  gain,  seront  mieux  traités, 
auront  un  salaire  plus  élevé  ou  une  journée  de  travail  plus  courte, 

p.\RCE  QUE  quelques  douzaines  de  camarades  dont  ils  ont  jjris  la  place 

ou  auxquels  ils  ont  refusé  de  se  joindre  ont  obtenu  ce  surcroit  de 

salaire.  Les  ouvriers  qui  ont  été  à  la  peine  sont  condamnés  à  la 

misère  et  boycottés,  et  grâce  au  sacrifice  de  ceux-là,  d'autres  qui 
n'ont  rien  fait  ou  même  ont  profité  de  la  circonstance  pour  trouver 
un  emploi,  recueillent  de  très  appréciables  profits.  Ainsi  le  veut  la 

combinaison  des  forces  économiques,  lorsque  les  consciences  défail- 
lantes consentent  à  leur  fournir  la  collal)oration  de  notre  égoïsme. 

L'opinion  publique  invoque,  il  est  vrai,  pour  légitimer  son  atti- 
tude équivoque,  la  nécessité  de  sauvegarder  le  droit  au  travail  en  la 

personne  de  tous  les  ouvriers  honnêtes  et  probes,  qui,  chargés  de 

famille,  n'ont  pu  se  résigner  à  infliger  à  leur  femme  et  à  leurs 
enfants  les  tortures  de  la  faim...  On  connaît  le  tableau  :  il  est  tou- 

jours émouvant.  Je  me  bornerai  à  présenter  trois  observations. 

D'abord  on  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  pensait  que  les  ouvriers 
qui,  en  temps  de  grève,  se  séparent  de  leurs  compagnons  et  reven- 

diquent le  droit  au  travail  sont  en  majorité  des  prolétaires  chargés 

de  famille  :  lorsqu'on  observe  les  faits,  on  constate  que  la  propor- 

tion de  ces  pères  à  la  tête  d'une  famille  nombreuse  n'est  pas  i)lus 
grande  parmi  les  travailleurs  obstinés  que  parmi  les  grévistes,  et, 

à  côté  d'eux,  d'autres  ouvriers  dont  les  charges  ne  sont  pas  moins 

lourdes  trouvent  le  moyen  de  s'unir  à  leurs  frères  dans  le  chômage. 
Pourquoi  cette  attitude  adoptée  par  les  uns  semble-t-elle  impossible 

à  d'autres? 

En  second  lieu,  on  n'a  jamais  pu  citer  un  seul  exemple  de  jeunes 

enfants 'dont  la  santé  physique  aurait  été  compromise  à  la  suite  des 
privations  que  la  grève  de  leur  père  aurait  imposées.  .\u  contraire, 

l'angoisse  étreint  le  cœur  à  la  pensée  des  milliers  et  des  milliers 

d'êtres  humains  que  les  salaires  trop  maigres  ou  les  tâches  trop 
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ptMiiblos  condamnent  au  rachitisme,  à  la  débilité  précoce,  à  la  luber- 

ciiloso.  Parmi  les  ouvrières  à  l'aiguille,  la  liberté  (!)  du  travail  est 

complète,  chacune  travaille  à  sa  guise,  et  comme  il  n'y  a  jamais  de 
grève,  on  ne  relève  de  ce  chef  aucun  attentat  à  la  liberté  du  travail, 

dépendant  cette  prétendue  liberté  inorganique  est  en  réalité  syno- 

nyme de  la  pire  servitude,  et  le'droit  au  travail  ainsi  compris  n'est 
autre  chose  que  le  droit  à  la  misère  et  au  s/cealiug  sysletn. 

Enfin,  on  ne  devrait  pas  oublier  que  les  boycottages  patronaux  et 

les  mises  à  l'index  prononcées  contre  des  ouvriers  suspects  aux 
employeurs  sont  aussi  une  atteinte  à  la  liberté  du  travail,  et  on  ne 

voit  pas  que  les  personnes  qui  se  plaignent  des  excès  des  grévistes 

condamnent  avec  la  même  énergie  les  boycottages  injustes  édictés 

par  les  employeurs. 

La  vérité  est  que  le  droit  au  travail,  si  sacré  soit-il,  ne  saurait  être 

absolu,  et  la  raison  très  simple  en  est  que,  dans  la  vie  sociale,  il  ne 

se  peut  rencontrer  aucun  droit  absolu.  On  admet  qu'en  certaines 

circonstances  données  la  société  peut  demander  à  l'individu  le 
sacrifice  de  sa  vie  même,  il  est  donc  naturel  que  le  droit  au 

travail  soit  l'objet  de  restrictions  similaires.  Chaque  droit  est  con- 
ditionné parles  autres  qui  lui  font  concurrence  et  la  norme  de  leur 

hiérarchie  est  déterminée  par  la  combinaison  qui  assure  au  plus 

grand  nombre  une  vie  plus  pleine,  plus  élevée,  plus  féconde.  Sans 

doute  une  telle  règle  peut  imposer  la  souiFrance  et  même  le  martyre 

à  certains  individus,  mais  l'expérience  ne  démontre-t-elle  pas  que 
les  grands  progrès  sociaux  ne  se  peuvent  conquérir  sans  la  collabo- 

ration de  la  souffrance  et  du  sacrifice. 

On  le  voit,  notre  recherche  d'une  solution  ne  nous  a  conduits  à  la 

découverte  d'aucune  recelte  externe,  capable  d'amener  automati- 
quement la  conciliation  du  droit  de  grève  et  de  la  liberté  du  travail. 

Au  terme  de  notre  analyse,  nous  aboutissons  encore  à  exiger  de 

l'homme  un  progrès  de  son  éducation  intellectuelle  et  morale. 
Cette  conclusicjn  ne  satisfera  sans  doute  pas  toutes  les  impatiences, 

mais  de  quoi  nous  plaindrions-nous,  s'il  est  vrai  que  la  vie  sociale, 
après  nous  avoir  si  vigoureusement  poussés  à  perfectionner  nos 

outillages  techniques  et  économiques,  nous  met  en  demeure  de  nous 

attacher  désormais  davantage  à  nous  perfectionner  nous-mêmes? 
Paul  Burmau. 

Véditeur-rjéranl  :  .Max  Leclerc. 

Oi/iiliiniiniers.  —  Imp.  Paui.  BKODAUO. 



LE  DIEU   DE  SPINOZA 

Il  est  difficile,  quand  on  passe  de  la  lecture  de  V Éthique  à  celle 

du  Tvailé  théologico-polilique,  de  se  défendre  d'un  sentiment  de  sur- 
prise et  de  ne  pas  éprouver  quelque  embarras.  Dans  le  dernier  de 

ces  ouvrages,  en  efl'et.  Dieu  nous  est  représenté  comme  communi- 

quant avec  les  hommes  par   l'intermédiaire  des  prophètes   et    de 
Jésus-Christ.  Il  s'intéresse  à  leur  sort,  il  dirige  leurs  destinées,  en  un 

mot,  c'est  le  Dieu  de  la  tradition  judéo-chrétienne,  ou,  pour  me 

servir  d'une  expression  qui  n'est  pas  du  langage  de  Spinoza,  mais 

que  je  demande   la  permission  d'employer  parce  qu'elle  est  plus 
commode  et  plus  claire,  c'est  un  Dieu   personnel.  Je  suis  loin  de 
prétendre  que  cette  conception  soit  en  contradiction  avec  celle  de 

Vhlhique,  et  même  le  présent  travail  a  pour  objet  de  mettre  en 

lumière  l'identité  de  doctrine  entre  les  deux  principaux  ouvrages 
de   Spinoza.   Mais  on  accordera  sans  doute  que  le  Dieu  du  Traité 

n'apparaît  pas    au  premier  coup  d'œil  comme  identique  à  la  subs- 
tance infinie,  au  Dieu  immuable  et  impassible  tel  ([uil  est  défini 

dans  VÉthique.  Il  n'y  a  pas  lieu  pour  expliquer   cette   différence 

d'invoquer  des  dates,  de  supposer  que  les  deux  livres  aient  été 
composés  à  des  époques  différentes  et  que  le  philosophe  ait  modifié 

ses  opinions  aux  divers  moments  de  sa  vie.  Tous  deux,  en  effet, 

appartiennent  à  la  même  période,  le  7Vai/é  ayant  été  publié  en  1670 

et   V l'Jlhique   en  1G76.  Il  ne  saurait  être  douteux,  d'ailleurs,  pour 

1.  L'article  que  nous  publions  aujourd'hui  était  destiné  par  M.  Victor  Bro- 
ctiard  aux  lecteurs  delà  Revue;  M.  V.  Brochard  n'attendait  plus  pour  le  remettre 
f|ue  le  loisir  de  vérifier  une  dernière  fois  tel  passage  ou  peut-être  de  reviser 
lelle  formule  au  sujet  de  laquelle  sa  scrupuleuse  probité  d'historien  avait  encore 
quelque  doute.  Ce  loisir,  une  mort  presque  subite  le  lui  a  refusé.  A  celle  dont 

l'admirable  dévouement,  après  avoir  tant  adouci  les  soull'rances  des  dernières 
années,  veut  poursuivre  encore  et  comme  achever  sa  tâche  en  veillant  au  culte 
de  la  mémoire  de  M.  V.  Brochard,  nous  avons  demandé  de  rechercher,  parmi 
les  papiers  que  ses  mains  ont  pieusement  recueillis,  les  pages  écrites  pour 

cette  Revue:  nous  avons  cru  ainsi  remplir  le  vdui  du  maître,  de  l'ami  qui  nous 
èlait  si  cher.  C'est  pour  nous  une  profonde  tristesse  de  songer  qu'il  n'est  plus 

Rev.  meta.  —  T.  XVI  (n"  2-1908).  9 
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aucun  leclL'ur  allcnlir  qu'au  luomenl  où  il  écrit  le  Traite,  Spinoza  ne 
soit  en  pleine  possession  de  sa  pensée.  11  fait  des  allusions  à  la  doc- 

trine de  ÏÈlhiqnc,  et,  sur  bien  des  points,  la  thèse  qu'il  soutient  est  en 
complet  accord  avec  celle  qui  règne  dans  le  dernier  de  ces  ouvrages. 

D'autre  part,  on  trouve  dans  VEthique,  ainsi  que  nous  le  montrerons 
,plus  loin,  divers  passages  qui  se  rattachent  visiblement  aux  opinions 

exprimées  dans  le  Traité.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  exactement 

démêler  la  pensée  du  philosophe,  se  l'aire  de  la  divinité  une  concep- 
tion assez  large  et  assez  compréhensive  pour  convenir  à  la  fois  au 

dieu  de  VEthique  et  à  celui  du  Traité.  C'est  cette  idée  que  nous 

voudrions  essayer  do  dégager.  Indépendamment  de  l'intérêt  qu'elle 
présente  par  elle-même,  une  telle  recherche  nous  donnera  peut-être 

l'occasion  de  mettre  en  lumière  un  aspect  du  système  de  Spinoza, 

quelquefois  méconnu,  oublié  ou  laissé  dans  l'ombre.  Il  ne  sera  pas 
inutile,  sans  doute,  de  rappeler  sommairement  le  point  de  vue  si 

original  et  si  curieux  où  se  place  Spinoza  dans  le  Traité  théologico- 
politiquc.  Il  faudra  ensuite  résumer  la  théorie  de  la  divinité  qui  est 

formulée  dans  l'Ethique.  Ce  double  travail  aidera  peut-être  à  carac- 

tériser d'une  manière  plus  précise  la  doctrine  de  Spinoza  prise  dans 

son  ensemble  et  à  marquer  plus  exactement  sa  place  dans  l'histoire 
de  la  pensée  philosophique. 

I 

Dans  le  Traité  théologico-politique ,  Spinoza  traite  un  sujet  dont  on 

peut  dire  qu'il  a  préoccuppé  à  des  degrés  différents  tous  les 
philosophes  modernes  :  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi.  La 

solution  qu'il  donne  de  ce  problème  est  à  la  fois  très  nette  et  très 
hardie.  La  raison  et   la  foi  ont  chacune  leur  domaine  séparé;   la 

là  pour  recevoir  rcxpression  de  noire  reconnaissance;  ûu  moins  il  nous  .semble 

qu'en  livrant  au  public  les  dernières  pensées  du  philosophe  <lisparu,  la  Jievue 
dont  il  fut  à  plusieurs  reprises  le  collaborateur  et  dont  il  était,  depuis  l'ori- 

gine, le  fidèle  et  bienveillant  lecteur,  lui  rend  comme  un  suprême  et  dernier 
hommage. 

De  son  vivant,  M.  Y.  Brochard  s'était  entretenu  de  son  arliele  avec  notre 
ami  Delbos,  l'avait  prié  de  le  lire  et  lui  avait  d'avance  conlié  le  soin  d'en  sur- 

veiller, quand  le  moment  serait  venu,  l'impression. 
M.  Delbos  a  bien  voulu,  sur  notre  demande,  achever  de  remplir  la  mission 

dont  M.  lirochard  l'avait  chargé  :  il  a  relu  une  dernière  fois  celle  élude,  il  en  a 
corrigé  les  épreuves.  Qu'il  nous  permette  de  lui  adresser  ici  nos  remerciements 
reconnaissants.  X.  L. 
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raison,  à  l'aide  de  la  lumière  naturelle  et  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes, nous  permet  de  comprendre  la  réalité,  de  connaître  les 

vérilés  éternelles;  elle  nous  apprend  que  Dieu  est  un  être  absolu- 

ment infini  et  partait,  en  qui  l'entendement  et  la  volonté  ne  l'ont 

qu'un  et  dont  toutes  les  manières  d'être  se  développent  en  vertu 
dune  nécessité  absolue.  La  foi  «  consiste  à  savoir  sur  Dieu  ce  qu'on 

n'en  peut  ignorer  sans  perdre  tout  sentiment  d'obéissance  à  ses 

décrets  et  ce  qu'on  en  sait  par  cela  seul  qu'on  a  ce  sentiment  d'obéis- 
sance". »  Ainsi  la  foi  nous  représente  la  divinité  comme  ayant  une 

volonté  libre.  C'est  un  chef,  un  législateur  ou  un  roi  qui  édicté  des 
lois  ou  des  décrets  auxquels  les  hommes  sont  tenus  de  se  soumettre 

sans  les  comprendre.  Elle  a  pour  objet  uniquement  l'obéissance  et 

lu  piété.  Entre  la  raison  et  la  foi  il  n'y  a  pas,  pour  nous  du  moins, 
de  passage  possible,  la  seconde  ne  se  déduit  pas  de  la  première.  «  Je 
soutiens  dune  manière  absolue  que  la  lumière  naturelle  ne  peut 

découvrir  ce  dogme  fondamental  de  la  théologie  ou  du  moins  qu'il 

n'y  a  personne  qui  lait  démontré  et  conséquemment  que  la  révé- 

lation était  d'une  indispensable  nécessité -.  »  «  Par  où  j'entends  que 

ce  n'est  point  la  raison,  mais  la  révélation  seule  qui  peut  démontrer^ 

qu'il  sulfit  pour  le  salut  ou  la  béatitude  d'embrasser  les  décrets 

divins  à  titre  de  lois  et  de  commandements,  sans  qu'il  soit  nécessaire 

de  les  concevoir  à  titre  de  vérités  éternelles  ̂   »  Ce  n'est  pas  que 

dans  l'absolu  et  pour  une  intelligence  plus  puissante  que  la  nôtre  ce 
passage  ou  cette  déduction  soit  tout  à  fait  impossible.  Dans  un  texte 

fort  curieux  du  Traité,  Spinoza  en  admet  expressément  l'inlelligibi- 

litc.  "  Bien  qu'il  soit  aisé  de  comprendre  que  Dieu  se  puisse  commu- 
niquer immédiatement  aux  hommes,  puisque  sans  aucun  intermé- 

diaire corporel  il  communique  son  essence  à  notre  âme,  il  est  vrai 

néanmoins,  qu'un  homme,  pour  comprendre  par  la  seule  force  de 
son  âme  des  vérités  qui  ne  sont  point  contenues  dans  les  premiers 

principes  de  la  connaissance  humaine  et  n'en  peuvent  être  déduites, 
devrait  posséder  une  âme  bien  supérieure  à  la  nôtre  et  bien  plus 

excellente.  Aussi  je  ne  crois  pas  que  personne  ail  jamais  atteint  ce 

degré  de  perfection,  hormis  Jésus-Christ,  à  qui  furent  révélés  immé- 

diatement sans  paroles  et  sans  visions  ces  décrets   de    Dieu  qui 

1.  Cf.  Renedicli  de  Spinoza  opéra,  éd.  Van  Vloten  et  Land,  1882,  t.  I,  ch.  xiv, 

p.  538. 
2.  Ibid.,  XV,  p.   548-549. 
3.  Annotaliones  in  Tmcl.  Theolog.  Polit.  XXXI  (ad.  p.  55f).  Ibid.,  p.  625. 
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ïn«'nentrhomme  au  salut*.  »  La  légilimilé  de  la  foi  est  fondée  uni- 

quement sur  un  fait  historique  qui  est  la  Révélalxon.  La  révélation 

elle-mêiae  a  été  transmise  par  les  prophètes,  et  ceux-ci  se  distin- 

guent par  un  triple  caractère  :  d'abord  la  vivacité  de  leur  imagi- 

nation, puis  les  signes  qu'ils  ont  donnés,  enfin  la  pureté  de  leurs 

mœurs..  Les  signes  ou  preuves  varient,'  d'ailleurs,  selon  les  audi- 

teurs auxquels  ils  s'adressaient  et  aussi  selon  le  tempérament,  l'édu- 
cation ou  l'intelligence  des  prophètes-.  Ils  consistaient  surtout  en 

prédictio-ns  de  l'avenir.  Spinoza  n'admet  pas  que  les  prophètes  aient 

jamais  justifié  leur  mission  par  des  miracles  et  il  s'élève  avec  force 

contre  une  telle  théorie^.  11  n'y  a  point  de  dérogation  aux  lois  de 

la  nature,  qui,  la  raison  nous  l'apprend,  dérivent  nécessairement  de 

L'essence  de  Dieu.  Ceux  qui  ont  cru  reconnaître  des  miracles  ont  été 

dupes.d'une  illusicn  ou  ont  pris  pour  des  exceptions  des  événements 

qu'ils  étaient  incapables  d'expliquer.  Mais  Spinoza  semble  admettre 

la  possibilité  de  prédictions  de  l'avenir ';  il  n'est  pas  contradictoire 

que  des  esprits  privilégiés  soient  avertis  à  l'avance  et  pressentent, 

sans,  d'ailleurs  les  comprendre,  des  événements  que  le  cours  néces- 
saire de  la  nature  doit  amener  un  jour.  Ici,  comme  dans  le  stoïcisme; 

le  déterminisme  fournit  un  moyen  d'expliquer  la  divination  et  la 
prédiction  des  futurs,  contingents  en  apparence,  nécessaires  en  fait. 

Toutefois  ces  deux  premiers  caractères  ne  suffisent  pas  à  distinguer 

les  vrais  prophètes.  Il  y  en  a  de  faux,  également  remarquables  par 

la  vivacité  de  leur  imagination  et  par  leurs  prédictions  que  Dieu 

lui-même  suscitait  pour  tenter  son  peuple;   ce  qui  appartient  en 

propre  aux  vrais  prophètes,  c'est  la  pureté  de  leurs  mœurs  et  le  fait 
qu'ils  conforment  strictement  leur  conduite  aux  règles  de  la  plus 
sévère  morale.  Ils  ont  l'âme  naturellement  inclinée  à  la  vertu  et  au 
bien,  et  quiconque  ne  remplit  pas  cette  condition  est  un  imposteur. 

Il  y  a  donc  deux  sortes  de  certitude,  l'une  matliématique    ou 

Eationnelle,  l'autre  morale,  indépendantes  l'une  de  l'autre,  légitimes 
toutes  deux,  quoique  de  valeur  différente  ̂   «  Par  choses  concevables 

je  n'entends  pas  seulement  celles  ([ui  se  démontrent  d'une  façon 
rigoureuse,  mais  aussi  celles  que  notre  esprit  peut  embrasser  avec 

4.  Annolationes  in  Tvacl.  Theolog.  Polil.  XX.Xl,  cap.  i,  p.  38.S. 
2.  Cil.  II. 

3.  Ch.  VI,  p.  449. 
4.  Ch.  XII.  p.  52G. 

.'j.  Cfi.  II,  p.  393.  —  Cil.  .w,  p.  549.  —  Cf.  Annolationes  in  Tvacl,  vm  (ad.  p.  4"3), 

p.  614.  • 
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une  cerliliidc  morale  et  que  nous  concevons  sans  élonnement  bien 

qu'il  soit  impossible  de  les  démontrer.  Tout  le  monde  conçoit  la 

proposition  d'Euclide  avant  d'en  avoir  la  démonstration.  De  môme 
les  récits  historiques,  soit  qu'ils  se  rapportent  au  passé  ou  à 

l'avenir,  pourvu  qu'ils  soient  croyables.  Les  institutions  des  peuples, 
leur  législation,  leurs  mœurs,  voilà  des  choses  que  j'appelle  conce- 

vables et  claires,  quoiqu'on  n'en  puisse  donner  une  démonstration 

mathématique.  »  Les  prophètes  n'étaient  pas,  d'ailleurs,  plus  ins- 
truits ou  plus  intelligents  que  les  autres  hommes.  Dans  la  Bible,  ea 

effet,  les  vrais  sages,  tels  que  Salomon,  ne  sont  pas  donnés  comme 

doués  du  don  de  prophétie,  et  d'autre  part  la  force  môme  de  l'ima- 

gination des  prophètes  est  en  opposition  avec  celle  de  l'entendement 

ou  de  l'intelligence. 

De  même  qu'il  y  a  deux  certitudes  il  y  a  deux  puissances  distinctes 

et  entièrement  indépendantes  l'une  de  l'autre,  la  philosophie  et  la 
théologie.  Nous  tenons  pour  une  vérité  inébranlable  que  la  théologie 

ne  doit  pas  relever  de  la  raison  ni  la  raison  de  la  théologie,  mais 

que  chacune  est  souveraine  dans  son  domaine'.  De  même  encore  il 

y  a  deux  manières  d'arriver  à  la  béatitude  et  d'assurer  son  salut. 
Le  philosophe  y  parvient  en  conformant  sa  conduite  à  la  raison, 

c'est-à-dire  en  comprenant  que  la  vertu  est  le  suprême  bien,  en 
domptant  ses  passions,  en  observant  la  justice,  la  charité,  et  en 

aimant  son  prochain  comme  lui-même.  Les  autres  hommes  attei- 
gnent le  môme  but  en  obéissant  aux  préceptes  de  la  religion  ou  aux 

règles  de  la  piété.  Par  des  chemins  diflférents  ils  arrivent  aux 

mêmes  points,  pour  des  raisons  différentes  ils  accomplissent  les 
mêmes  actions. 

C'est  qu'en  effet,  selon  Spinoza,  ce  qui  importe  avant  tout  c'est  la 

conduite  de  l'homme.  La  science  n'a  tout  son  prix  que  parce  qu'elle 

s'achève  naturellement  par  la  vertu  qui  en  est  aussi  inséparable  que 
la  chaleur  du  soleil-.  De  son  côté,  la  foi  sans  les  œuvres  est  une  foi 

morte  et  ceux-là  se  sont  étrangement  trompés  qui  ont  cru  avec  Mai- 

monide  et  d'autres  théologiens  que  les  ceuvres  sans  la  foi  ne  pou- 

vaient assurer  le  salut  •'.  Ainsi  quelques-uns  ont  prétendu  qu'Aristote 

malgré  toute  sa  science  n'avait  pu  atteindre  la  béatitude  parce  qu'il 
n'avait  pas  la  foi.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Nous  avons  déjà  vu 

\.  Annotationes,  ch.  xv,  p.  54";  ch.  ii,  p.  406. 
2.  Cf.  Annotationes  in  Tract,  xxx  (ad.  p.  531),  p.  624-625. 
3.  Ibid,  XIV,  p.  539. 
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que  c'est  d'après  Ituir  conduile  qu'on  peut  juger  la  valeur  des  pro- 

phètes. Spinoza  va  si  Idiu  dans  cette  voie  qu'il  ne  craint  pas  de 
soutenir  que  dans  un  Klat  bien  organisé  on  devrait  laisser  chacun 

entièrement  libre  de  soutenir  par  la  parole  ou  par  la  plume  n'im- 
porte quelle  opinion  pourvu  que  ses  mœurs  fussent  irréprochables. 

«  Pour  mettre  les  États  à  l'abri  de  tous  les  maux  on  ne  saurait  ima- 
giner rien  de  mieux  que  de  faire  consister  la  piété  et  le  culte  tout 

entier  dans  les  œuvres,  à  savoir  dans  l'exercice  de  la  charité  et  de  la 
justice,  et  de  laisser  libre  le  jugement  de  chacun  sur  tout  le  reste  *.  » 
Quant  à  ceux  qui  ne  pratiquent  la  vertu  ni  par  connaissance  vraie 

ni  par  obéissance  à  la  foi,  il  a  pour  eux  des  paroles  sévères  et  il  les 

met  en  quelque  sorte  hors  de  l'humanité.  «  Il  résulte  de  nos  prin- 

cipes qu'un  homme  qui  ne  connaît  pas  l'Écriture  et  n'est  pas  non 
plus  éclairé  sur  les  grands  objets  de  la  foi  par  la  lumière  naturelle, 

un  tel  homme  est,  je  ne  dis  pas  un  impie,  un  esprit  rebelle,  mais, 

quelque  chose  qui  n'a  rien  d'humain,  presque  une  brute,  un  être 
abandonné  de  Dieu-  «.  Ainsi  le  philosophe  et  le  croyant  par  des 

chemins  différents  arrivent  au  même  résultat,  l'un  parce  qu'il 

connaît  avec  évidence  la  vertu  et  le  vrai  bien,  l'autre  parce  que, 
sans  comprendre,  mais  par  obéissance,  il  applique  les  mêmes 

préceptes. 
A  y  regarder  de  près,  en  effet,  la  religion  révélée  exprime  sous 

une  autre  forme  les  mêmes  vérités  que  la  science  découvre  par  la 

lumière  naturelle.  La  plupart  des  hommes  ne  sauraient  s'élever  à  la 
connaissance  vraie,  leur  esprit  est  trop  faible,  les  passions  pai- 

lesquelles  ils  dépendent  du  reste  de  la  nature  ont  trop  d'ascendant 

sur  leur  àme  pour  qu'ils  puissent  se  placer  au  véritable  point  de  vue 

et  apercevoir  l'enchaînement  des  causes  naturelles.  Il  fallait  donc, 
ou  les  abandonner  à  eux-mêmes,  ou,  par  un  moyen  détourné,  les 

amener  au  même  résultat.  C'est  pourquoi  Dieu  leur  a  révélé  lu 
religion.  La  religion  présente,  comme  des  décrets  édictés  par  un 

législateur  ou  un  roi,  les  vérités  qui  résultent  nécessairement  de 

l'essence  de  Dieu.  Elle  remplace  l'iiilolligence  par  l'obéissance, 
l'amour  par  la  soumission  et  la  piété;  mais,  dans  un  cas  Comme  dans 

l'autre,  c'est  la  même  vérité  qui  est  enseignée  sous  deux  formes 

différentes.  La  loi  morale  est  l'équivalent  de  la  loi  naturelle,  elle  est 

i.  Annolnliones,  ch.  xviii,  p.  589;  cli.xx,  p.  610. 
2.  Ibid.,  V,  p.  441. 
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la  loi  naliiri'Uo  exprimée  en   un  auLi'o  langage  propoiiionnu  a   lu 

!ail»lesse  liumaine,  mais  à  la  portée  de  ceux  qui  n'ont  pas  le  loisir 

ou  le  moyen  d'approfondir  la  connaissance  véritable.  «  Pour  ce  qui 
est  de  la  loi  divine  naturelle  dont  le  souverain  précepte  est  selon 

moi  qu'il  faut  aimer  Dieu,  je  lui  ai  donné  le  nom  de  loi  dans  le  mémo 

sens  où  les  philosophes  appellent  de  ce  nom  les  règles  universelles 

selon  lesquelles  toutes  choses  se   produisent  dans   la  nature'.   » 

Mais,  d'autre  part  «  tous  les  moyens  nécessaires  pour  atteindre  la 

fin  suprême  des  actions  humaines,  je  veux  dire  Dieu  en  tant  que 

nous  en  avons  l'idée,  peuvent  très  bien  s'appeler  des  commande- 

ments de  Dieu,  puisque  l'emploi  de  ces  moyens  nous  est,  en  quelque 

sorte,  prescrit  par  Dieu  même,  en  tant  qu'il  existe  dans  notre  âme, 
et  par  conséquent  la  règle  de  conduite  qui  se  rapporte  à  cette  (in 

peut  aussi  très  bien  recevoir  le  nom  de  loi  divine-.  »  Comme  eu 

Dieu  l'entendement  et  la  volonté  sont  une  même  chose  et  ne  diffè- 

rent que  par  rapport  à  notre  pensée,  on  pout  dire  également  qu'il 

entend    les    vérités   éternelles    ou    qu'il    les    prescrit   comme    des 
commandements.    Ainsi    «    Adam    comprit   la   révélation,  non    pas 

comme  vérité  éternelle  et  nécessaire,  mais  comme  une  loi,  je  veux 

dire  comme  un  commandement  suivi  de  récompense  ou  de  puni- 

tion, non  par  la  nécessité  même  et  la  nature  de  l'acte  accompli, 

mais  seulement  par  le  vouloir  d'un  prince  et  par  son  autorité  abso- 
lue^ ». 

Il  esta  peine  besoin  de  remarquer  quen  ibrmulanl  cette  doctrine 

Spinoza  ne  raisonne  pas  comme  ceux  qui  disent  qu'il  faut  une  reli- 

gion pour  le  peuple.  Il  n'y  a  dans  sa  pensée  aucun  scepticisme;  il  ne 

considère  pas  les  préceptes  religieux  comme  des  moyens  de  gouver- 

nement inventés  par  les  politiques,  il  ne  croit  pas  que  les  sévères 

maximes  de  la  morale,  prescrites  par  la  religion,  soient  bonnes  seu- 

lement pour  les  simples  et  que  les  habiles  puissent  se  mettre 

au-dessus  d'elles  et  se  dispenser  de  les  observer.  Ce  ne  sont  pas  les 

hommes  qui  ont  inventé  la  religion,  c'est  Dieu  lui-même  qui  la  leur  a 

révélée,  parce  qu'il  a  voulu  mettre  à  la  portée  de  tous  et  proportionner 

à  la  faiblesse  d'esprit  du  vulgaire  la  vérité  accessible  seulement  à  un 

petit  nombre  d'intelligents.  «  Le  peuple  dont  le  génie  grossier  est 

incapable  de  percevoir  les  choses  d'une  façon  claire  cl  distincte  ne 

1.  Annotaliones,  xxiv  (ad.  p.  561),  p.  62G. 
2.  Ch.  IV,  p.  423. 
3.  Ch.  IV,  p.  426. 
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pouf  absolument  se  passer  des  récits  (de  TÉcriture  ')  ».  La  révélation 

ua  d'ailleurs  pas  toujours  été  transmise  à  l'homme  de  la  môme 
manière.  On  peut  distinguer  différents  degrés  et  des  formes  de  plus 

en  plus  approchées  de  la  vérité.  Les  prophètes  ont  été  envoyés  par 

Dieu,  mais  ils  ne  comprenaient  pas  le  vrai  sens  de  ce  qu'ils  ensei- 
gnaient.  Leur  imagination  seule,  non  leur  raison,  inspirait  leurs 

discours.  Ils  enseignaient  la  pratique  de  la  vertu  sans  savoir  et  sans 

comprendre  comment   elle  dérive  nécessairement  de  l'essence  de 
Dieu  ;  aussi  leurs  paroles  sont  elles  toujours  appropriées  à  leur  nature 

ou  à  celle  de  leurs  contemporains  et  accompagnées  de  beaucoup 

d'erreurs.  Avec  Moïse  nous  nous  élevons  à  un  degré  plus  élevé.  Ce 

n'est  pas  d'une  manière  indirecte  et  par  des  visions  que  Dieu  s'est 
maniieslé  à  lui,  il  lui  a  parlé,  il  lui  a  assigné  une  mission  qui  était 

de  conduire  le  peuple  hébreu  à  sa  destinée.  «  S  il  est  parmi  vous 

quelque  prophète  de  Dieu,  je  me  révélerai  à  lui  en  vision  (c'est-à- 

dire  par  des  figures  et  des  hiéroglyphes  puisqu'il  est  dit  de  la  pro- 
phétie de  Moïse  que  c'est  une  vision  sans  hiéroglyphes).  Je  lui  par- 

lerai en  songe  (c'est-à-dire  sans  paroles  réelles,  sans  voix  véritable). 

Mais  je  n'agis  point  ainsi  avec  Moïse,  je  lui  parle  bouche  à  bouche 
et  non  par  énigmes  et  il  voit  la  face  de  Dieu-.  »  Toutefois  Moïse  lui- 
même  ne  connaît  pas  toute  la  vérité.  Il  enseigne  encore  la  loi  divine 

comme  un  décret  ou  une  volonté  de  Dieu.  Il  ne  sait  pas  qu'elle 
dérive  essentiellement  de  sa  nature;  il  ne  comprend  pas  toute  la 

vérité  qu'il  enseigne,  il  n'en  connaît  que  ce  qui  est  nécessaire  pour 
sa  mission  qui  est  de  gouverner  le  peuple  hébreu  et  de  le  conduire 

vers  la  terre  promise  ̂   Il  parle  uniquement  pour  le  peuple  hébreu 

comme  dans  l'Ancien  Testament;  l'heure  n'est  pas  arrivée  où  Dieu 
révélera  la  religion  au  genre  humain  tout  entier  et  enseignera  la  foi 

vraiment  catholique  ou  universelle.  Seul,  le   fils  de  Dieu,  Jésus- 
Christ  a  eu  la  révélation  pleine  et  entière  de  la  vérité.  Il  est,  non  pas 

la  parole,  mais  la  bouche  même  de  Dieu.  Dieu  s'entretient  avec  lui 

d'àme  à  àme  :  il  lui  communique  son  essence.  Encore  faut-il  ajouter 

qu'en  bien  des  cas,  en  vertu  de  la  même  nécessité  qui  a  obligé  Dieu 

à  proportionner  la  révélation  à  l'intelligence  de  ceux  à  qui  il  s'adresse, 
Jésus-Christ,  pour  se  faire  comprendre  de  ses  disciples,  est  obligé 
de  recourir  à  des  paraboles  ou  a  des  expressions  indirectes. 

1.  Annoldliones,  cli.  v,  p.  440. 
2.  Ch.  I,  p.  3S2. 
3.  Cil.  IV,  p.  426. 
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Il  s'agit  ici  d'un  point  si  important  qu'il  faut  citer  les  paroles 
mêmes  de  Spinoza  :  u  A  Jésus-Clirist  lurent  révélés  immédiatement, 

sans  paroles  et  sans  visions,  ces  décrets  de  Dieu  qui  mènent  l'homme 

au  salut.  Dieu  se  manifeste  donc  aux  apôtres  par  l'àme  de  Jésus- 
Christ  comme  il  avait  fait  h  Moïse  par  une  voix  aérienne...  On  peut 

dire  aussi  dans  ce  même  sens  que  la  sagesse  de  Dieu,  j'entends  une 

sagesse  plus  qu'humaine,  s'est  revêtue  de  notre-nature  dans  la  per- 

sonne de  Jésus-Christ  et  que  Jésus-Christ  a  été  la  voie  du  salut... 

c'est  d'àme  à  âme  que  Jésus-Christ  communiquait  avec  Dieu  '.  »  — 

.<  Il  faut  admettre  que  le  Christ,  bien  qu'il  paraisse,   lui  aussi, 
avoir  prescrit  les  lois  au  nom  de  Dieu,  comprenait  les  choses  dans 

leur  vérité  d'une  manière  adéquate,  car  le  Christ  a  moins  été  un 

prophète  que  la  bouche  même  de  Dieu.  C'est  par  l'àme  du  Christ 

(nous  l'avons  prouvé  au  chapitre  1"')  que  Dieu  a  révélé  au  genre 
humain  certaines  vérités,  comme  il  avait  fait  auparavant  aux  Juifs 

par  l'intermédiaire  des  anges,  par  une  voix  créée,  par  des  visions,  etc. 
Et  il  serait  aussi  absurde  de  prétendre  que  Dieu  accommode  ses 

révélations  aux  opinions  du  Christ,  que  de  soutenir  que  dans  les 

révélations  antérieures  accordées  aux  prophètes  il  accommode  sa 

parole  aux  opinions  des  anges  qui  lui  servaient  d'intermédiaire, 

c'est-à-dire  aux  opinions  d'une  voix  créée  ou  d'une  vision,  ce  qui 
est  bien  la  chose  du  monde  la  plus  absurde.  Ajoutez  à  cela  que  le 

Christ  na  pas  été  envoyé  pour  les  seuls  Hébreux,  mais  bien  pour 

tout  le  genre  humain  :  d'où  il  suit  qu'il  ne  suffisait  pas  d'accom- 
moder ses  pensées  aux  opinions  des  Juifs,  il  fallait  les  approprier 

aux  opinions  et  aux  principes  qui  sont  communs  à  tout  le  genre 

humain,  eu  d'autres   termes,  aux  notions  universelles  et  vraies. 

Maintenant,  que  peut-on  entendre  en  disant  que  Dieu  s'est  révélé  au 
Christ  ou  à  l'âme  du  Christ  d'une  façon  immédiate  et  non  pas, 

comme  il  faisait  aux  prophètes,  par  des  paroles  et  des  images,  sinon 

que  le  Christ  a  conçu  les  choses  révélées  dans  leur  vérité,  ou  autre- 

ment qu'il  les  a  comprises;  car  comprendre  une  chose,  c'est  la  con- 

cevoir par  la  seule  force  de  l'esprit  pur  sans  paroles  et  sans  images. 

C'est  donc  un   principe   bien   établi  que  Jésus-Christ  a  conçu  la 

révélation  divine  en  elle-même  et  d'une  façon  adéquate.  » 

S'il  fallait  prendre  ces  textes  au  pied  de  la  lettre  et  s'il  suffisait 

1.  Annotaliones,  ch.  ii,  p.  406. 
2.  Ch.  IV.  p.  427;  ch.  v.  p.  433. 
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pour  être  chrétien  de  croire  ù  la  divinilé  du  Christ  et  h  sa  venue  en 

ce  monde  pour  montrer  aux  hommes  la  voie  du  salut,  il  faudrait  dire 

que  Spinoza  était  chrétien  et  que  sa  conversion  doit  être  prise  au 

sérieux.  C'était,  sans  doute  l'opinion  des  rabbins,  qui  lont  exclu  de 

la  synagogue.  Toutefois  il  ne  faut  pas  ici  se  laisser  duper  par  les 

apparences  ni  jouer  sur  les  mots.  Spinoza  n'est  pas  un  croyant,  puis- 

([u'il  met  la  foi  au-dessous  de  la  raison,  puisqu'il  considère  la  révé- 
lation comme  une  transposition  de  la  vérité  mise  à  la  portée  des 

simples.  La  foi  est  une  connaissance  inadéquate,  et  selon  l'esprit  et 
la  lettre  même  de  sa  doctrine,  Tidée  inadéquate  ne  diffère  guère  de 

l'erreur.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  la  restriction  qu'il  fait  lui- 
même  dans  les  passages  du  Truilé  que  nous  venons  de  citer  :  «  Je 

dois  avertir  ici  que  je  ne  prétends  ni  soutenir  ni  rejeter  les  senti- 

ments de  certaines  églises  touchant  Jésus-Christ,  car  j'avoue  fran- 

chement que  je   ne  les   comprends   pas'.   »  Il  est  plus  explicite 

encore   dans    la  lettre  à  Oldenburg.   «   Ils   ne   me   semblent    pas 

parler  un  langage  moins  absurde  que  si  on  me  disait  que  le  cercle 

a  revêtu  la  forme  du  carré  «  (l.  XIII).  Enfin  la  lettre  à  Albert  Burgh - 

nous  montre  clairement  les  sentiments  de  Spinoza  à  l'égard  des 

Églises.  Toutefois,  sans   soutenir   que  Spinoza  a  professé  aucune 

religion  positive,   il  ne  semble  pas  impossible  qu'il  ait  admis  la 

révélation   comme  un   fait  historique  attesté   par   l'expérience   et 
fondé  sur  une    certitude    morale.    M.   Couclioud    dans    son   livre 

«  Benoit  de  Spinoza^  »  a  bien  montré  (ch.  vi)  comment  au  temps 

de  Spinoza  les  préoccupations  religieuses  hantaient,  en  Hollnnde, 

toutes  les   intelligences.   Spinoza  ne  paraît  pas  avoir   échappé   à 

l'esprit  de  son  siècle.  Il  admet  aussi  la  révélation,  et  en  ce  sens  il 

est  chrétien,  mais  en  l'expliquant  à  sa  manière.  Il  est  à  remarquer, 

en  eflet,  que  même  dans  les  deux  lettres  que  nous  venons  de  citer  et 

où  il  prend  surtout  à  parti  les  dogmes  de  l'Église  romaine,  il  ne 

conteste  pas  la  révélation  chrétienne.  Dans  la  lettre  à  Oldenburg, 

il  fait  une  différence  entre  la  superstition  fondée  sur  l'ignorance  et 

la  religion  fondée  sur  la  sagesse.  «  Pour  vous  montrer,  dit-il  encore 

ouvertement,  ma  pensée  sur  le  troisième  point,  je  dis  qu'il  n'est  pas 
absolument  nécessaire  de  connaître  le  Christ  selon  la  chair;  mais  il 

-en  est  tout  autrement  si  on  parle  de  ce  Vils  de  Dieu,  c'est-à-dire  de 

1.  Annotuliones,  ch.  i,  p.  383. 

.2.  Vol.  II,  p.  246-24'J. 
;i.  Kd.  Van  Vloten,  l.  II,  p.  239. 
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felte  élerncUe  sagesse  de  Dieu  qui  s"est  uianilVsLée  eu  toutes  clioses 
et  priucipaicment  dans  ràmc  humaine,  el,  plus  encore  que  partout 

ailleurs,  dans  Jésus-Christ.  Sans  cette  sagesse  nul  ne  peut  parvenir 

à  l'état  de  béatitude,  puisque  c'est  elle  seule  qui  nous  enseigne  ce 

que  c'est  que  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal.  Et  comme  cette 

sagesse,  ainsi  qui  je  viens  de  le  dire,  s'est  surtout  manifestée  par 

Jésus-Christ,  ses  disciples  ont  pu  la  prêcher  telle  qu'elle  leur  a  été 

révélée  par  lui  et  ils  ont  montré  qu'ils  pouvaient  se  glorifier  d'être 

animés  de  l'esprit  du  Christ  plus  que  tous  les  autres  hommes  '.  »  De 
môme  dans  la  lettre  à  Albert  Burgh.  «  Oui,  je  le  répèle  avec  Jean, 

c'est  la  justice  et  la  charité  qui  sont  le  signe  le  plus  certain,  le  signe 
unique  de  la  vraie  foi  catholique  :  la  justice  et  la  charité,  voilà  les 

véritables  fruits  du  Saint-Esprit.  Partout  où  elles  se  rencontrent,  là 

est  le  Christ,  et  le  Christ  ne  peut-être  là  où  elles  ne  sont  plus,  car 

l'Esprit  du  Christ  peut  seul  nous  donner  l'amour  de  la  justice  et  de 

la  charité  »  "-  (p.  4oj.  De  même  dans  les  autres  lettres  où  il  parle  si 

librement  et  quelquefois  si  crûment,  Spinoza  s'exprime  en  des  termes 
qui  donnent  singulièrement  à  réfléchir.  «  Je  prends  comme  vous  au 

sens  littéral  la  passion,  la  mort  et  l'ensevelissement  de  Jésus-Christ. 

C'est  seulement  sa  résurrection  que  j'interprète  au  sens  allégo- 
rique ^  » 

On  dira  peut-être  que  dans  toute  cette  théorie  sur  le  Clirist,  la 

révélation  et  la  religion,  Spinoza  n'exprime  pas  le  fond  de  sa  véritable 
pensée,  mais  se  place,  pour  un  moment,  au  point  de  vue  de  ses 

adversaires  et  s'efforce  de  leur  arracher,  au  nom  de  leur  propre 

principe,  certains  aveux  qu'il  juge  utiles  à  sa  propre  thèse.  L'objet 

qu'il  s'est  proposé  en  écrivant  le  Traité  théologico-politique,  c'est,  il 
le  l'épète  à  plusieurs  reprises,  de  séparer  la  philosopliie  de  la  théo- 

logie *,  et  il  veut  faire  cette  séparation  pour  obtenir  qu'on  laisse  au 
philosophe,  dans  son  domaine  indépendant,  une  entière  liberté  de 

pensée.  Ne  peut-on  supposer  que  pour  persuader  les  politiques  et 

les  théologiens,  Spinoza  se  place  au  point  de  vue  même  de  l'Écriture 

qu'il  lient  momentanément  pour  authentique,  et  qu'il  s'efïorce 

d'amener  à  ses  vues  ceux-là  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  d'autre 
autorité?  Mais  s'il  n'écoutait  que  ses  propres  convictions,  Spinoza 

1.  Ed.  Van  Vlolen,  l.  II.  p.  210. 
2.  Epist.  LXXVI,  ibid.,  p.  246. 
3.  Epist.  LXXVIII,  ihUL,  p.  252;  Episl.  LXXV,  p.  211. 
4.  T.  I,  cil.  XIV.  p.  537;  ch.  ii,  p.  406. 
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s'en  liendrait  à  la  pure  philosophie  et  laisserait  de  côté  tout  ce  qui 
ne  dérive  pas  nécessairement  des  idées  claires  et  distinctes. 

Une  telle  supposition  peut  paraître  séduisante.  Toutefois  elle  ne 

s'accorde  guère  avec  la  manière  ordinaire  de  Spinoza.  Il  n'a  pas  de 

goût  pour  les  artifices  de  la  rhétorique,  et  il  dit  ce  qu'il  pense  d'un 
ton  très  tranchant  et  quelquefois  brutal.  S'il  ne  croyait  pas  sincère- 

ment à  la  réalité  historique  de  la  révélation,  on  ne  comprendrait 

guère  qu'il  se  fût  donné  tant  de  peine  pour  concilier  la  raison  et  la 

foi.  Surtout,  on  nes'expliqueraitpasle  ton  toujours  très  respectueux 
sur  lequel  il  parle  de  la  révélation  religieuse  en  général.  Peut-on 

supposer  qu'il  n'ait  pas  cru  sincèrement  à  la  réalité  de  la  révélation 

le  philosophe  qui  a  écrit  cette  page?  «  Ce  n'est  pas  un  effet  du 
hasard  que  la  parole  de  Dieu  dans  les  prophètes  saccorde  parfai- 

tement avec  cetle  même  parole  qui  se  fait  entendre  en  nous...  Ainsi 

ce  fondement  de  toute  la  théologie  et  de  l'Écriture,  bien  qu'il  ne 
puisse  être  établi  par  raisons  mathématiques,  peut  être  néanmoins 

accepté  par  un  esprit  bien  fait,  car  ce  qui  a  été  confirmé  par  le 

témoignage  de  tant  de  prophètes,  ce  qui  est  une  source  de  con- 

solation pour  les  simples  desprit,  ce  qui  procure  de  grands  avan- 

tages à  l'État,  ce  que  nous  pouvons  croire  absolument  sans  risque 
ni  peine,  il  y  aurait  folie  à  le  rejeter  par  ce  seul  prétexte  que  cela 

ne  peut  être  démontré  mathématiquement,  comme  si,  pour  régler 

sagement  la  vie,  nous  n'admettions  comme  vraies  que  des  pro- 

positions qu'aucun  doute  ne  peut  atteindre,  ou  comme  si  la  plupart 

de  nos  actions  n'étaient  pas  très  incertaines  et  pleines  de  hasard*.  » 
«  ...  Mais  avant  daller  plus  loin  je  veux  marquer  ici  expressément 

(quoique  je  l'aie  déjà  fait)  l'utilité  et  la  nécessité  de  la  Sainte  Écri- 
ture ou  de  la  révélation,  que  j'estime  très  grandes  ;  car,  puisque  nous 

ne  pouvons,  par  le  seul  secours  de  la  lumière  naturelle,  comprendre 

que  la  simple  obéissance  soit  la  voie  du  salut,  puisque  la  révélation 

seule  nous  apprend  que  cela  se  fait  par  une  grâce  de  Dieu  toute  par- 

ticulière, que  la  raison  ne  peut  atteindre,  il  s'ensuit  que  l'Écriture  a 
apporté  une  bien  grande  consolation  aux  mortels.  Tous  les  hommes 

en  effet  peuvent  obéir;  mais  il  y  en  a  bien  peu,  si  vous  les  compare/, 

à  tout  le  genre  humain,  qui  acquièrent  la  vertu  en  ne  suivant  que  la 

direction  de  la  raison,  ài  ce  point  que  sans  le  témoignage  de  l'Écri- 
ture nous  douterions  presque  du  salut  de  tout  le  genre  humain-.  » 

1.  Cap.  XV,  p.  .tSO. 

2.  Cap.  XI,  I».  ij.^I. 
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Enlin  il  faut  considérer  que  la  théorie  de  la  science  et  celle  de 

l'opinion  ne  se  présentent  pas  chez  Spinoza,  ainsi  qu'il  arrive  par 
exemple  chez  Parménide,  comme  deux  parties  séparées  et  sans 

rapport  lune  avec  l'autre.  Nous  avons  montré  tout  à  l'heure  que  le 

philosophe  fait  dépendre  la  seconde  de  la  première.  Elle  s'y  rattache 
et  s'en  déduit,  sinon  pour  notre  faible  raison,  au  moins  pour  une 
intelligence  plus  puissante  que  la  nôtre.  Ajoutons  que  si  on  trouve 

dans  le  Traité  des  parties  qui  s'adaptent  manifestement  aux  doc- 
trines de  VTJlhique,  on  rencontre  aussi  dans  V Éthique^  ainsi  que 

nous  le  montrerons  bientôt,  des  affirmations  qui  concordent  pleine- 
ment avec  la  doctrine  générale  du  Traité. 

Il  parait  donc  que  dans  la  controverse  si  souvent  renouvelée  sur 

les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  Spinoza  a  pris  une  position 

toute  particulière,  sans  précédent  et  peut-être  sans  analogue  dans 

l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Dans  son  livre  intitulé  ̂ (.  Benoit  de  Spinoza  »  (ch.  vi),M.  Couchoud 

nous  trace  un  tableau  très  intéressant  de  l'état  des  esprits  en 
Hollande  vers  la  fin  du  xvii-  siècle.  Les  questions  rcligieuss  occu- 

paient tous  les  esprits.  Tout  le  monde  était  théologien  autour  de 

Spinoza.  Le  philosophe  ne  fit  pas  exception  et  il  fut  de  son  temps. 

Il  est  théologien  puisqu'il  fait  à  la  théologie  sa  part,  puisqu'il  écrit 

un  traité  de  théologie,  puisqu'il  enseigne  la  vraie  méthode  pour 

l'interprétation  de  l'Ecriture.  Il  faudrait  dire  qu'il  est  théologien 

autant  que  métaphysicien,  si  par-dessus  tout  il  n'était  moraliste.  Il 
ne  veut  pas  plus  subordonner  la  théologie  à  la  raison  que  la  raison 

à  la  théologie.  Chacune  a  son  domaine  où  elle  est  maîtresse  et  d'où 

elle  ne  doit  pas  sortir.  Les  séparer  entièrement,  c'est  sa  manière  de 

les  concilier;  elles  n'ont  qu'à  s'ignorer  pour  vivre  en  paix.  Personne 

n'a  défendu  plus  résolument  les  droits  de  la  raison,  personne  n'a 

parlé  plus  respectueusement  de  la  foi.  Il  est  incrédule  puisqu'il 
considère  la  révélation  comme  inadéquate,  mais  c'est  un  incrédule 
qui  croit  à  la  révélation,  et  son  âme  est  profondément  religieuse.  I 

fait  de  Jésus-Christ  un  spinoziste  avant  l'heure;  mais  il  croit  à  sa 
mission  divine.  Il  ne  l'adore  pas  dans  ses  temples,  mais  il  communie 

avec  lui  en  pensée.  La  religion,  à  ses  yeux,  n'est  pas  toute  la  vérité, 

elle  est  vraie  cependant  et  ce  qu'elle  enseigne  est  excellent.  Elle 

était  le  plus  précieux  trésor  de  l'humanité  avant  que  la  raison  eût 
pris  conscience  d'elle  même,  et  depuis  ravènement  de  la  science  elle 
est  encore  la  consolatrice  de  la  plus  grande  partie  du  genre  humain. 
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Klle  vient  direclement  de  Dieu,  elle  est  l'œuvre  de  sa  grâce.  La 

pensée  du  philosophe  est  haute  et  sereine,  elle  plane  au-dessus  des 

didérences  religieuses  qu'elle  voudrait  effacer,  elle  n'est  ni  orgueil- 
leuse ni  dédaigneuse;  rationnellement  inférieure  à  la  raison,  la  foi 

devient  pratiquement  son  égale  par  l'autorité,  l'utililé,  la  simplicité 

de  ses  dogmes.  S'il  maintient  les  distances  entre  le  savant  et  l'igno- 

rant, c'est  pour  les  mettre  à  la  fin  sur  le  même  plan  ou  peu  s'en 
faut.  Opposés  par  tant  de  différences,  séparés  de  tant  de  manières,  le 

savant  et  le  croyant  se  rejoignent  et  se  tendent  la  main  dans  l'acte 

final  par  où  s'achève  toute  philosophie  comme  toute  religion.  Il  n'y 
a  pas  de  différences  essentielles  entre  Yamor  Dei  intellectualis, 

suprême  élan  de  la  sagesse  humaine,  et  la  dévotion  ignorante  de 

l'âme  la  [Ans  humble  :  tous  deux  conduisent  directement  au  salut 
éternel. 

Au  surplus,  quand  bien  même  on  refuserait  de  souscrire  à  cette 

interprétation,  quand  on  persisterait  à  douter  de  la  sincérité  de 

Spinoza,  quand  on  soutiendrait  que  la  révélation  n'est  pas  admise 
par  lui  comme  un  fait  réel,  mais  comme  une  simple  possibilité 

qu'il  envisage  d'une  manière  purement  théorique,  cela  suffirait 

pour  justifier  le  point  que  nous  nous  proposons  ici  d'établir. 

D'abord  ce  n'est  pas  par  hasard,  ainsi  qu'il  le  remarque  lui-même, 

que  l'enseignement  moral  des  prophètes  est  en  parfait  accord  avec 

les   conclusions   pratiques  de  la   philosophie   la   plus   rationnelle. 

II  conçoit  donc  au  moins  comme  une  possibilité  que  la  Cause  de 

toutes  choses  ait  voulu  ou  produit  cette  harmonie.  En  outre,  le 

croyant  se  représente  Dieu  comme  un  législateur  ou  un  roi,  comme, 

une  Providence  qui  veille  sur  le  monde,  comme  un  Être  bon  et 

miséricordieux',  qui  pardonne  et  remet  les  péchés^,  et  par  son 

intervention  assure  la  béatitude  ou  le  salut  de  l'humanité.  Sans 

doute  tout  cela  est  faux  au  regard  de  la  vraie  philosophie.  Cepen- 

dant, même  pour  la  philosophie,  il  pourrait  y  avoir  dans  cette  erreur 

quelque  fondement  de  vérité.  Ainsi  qu'on  l'a  vu  ci-dessus,  et  Spi- 
noza le  répète  à  plusieurs  reprises,  il  y  a  équivalence  entre  la 

doctrine  (ini  déduit  la  vertu  des  vérités  nécessaires  et  l'assertion 

que  la  même  vertu  est  prescrite  par  un  décret  divin.  C'est  au  fond 

la   même    chose    présentée    sous    doux    formes   distinctes,    l'une 

d.  Cnp.  XII,  p.  529. 

2.  Cap.  XIV,  p.  541. 
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adéquate,  l'antre  inadéquate.  Mais  surtout  il  nest  pas  contradic- 

toire avec  l'idée  que  Spinoza  se  fait  de  la  divinité  de  supposer  que 
cette  croyance,  malgré  son  inexactitude,  a  été  enseignée  par  Dieu 

lui-même  par  l'intermédiaire  des  prophètes,  de  Moïse  et  de  Jésus- 

Clirisl.  Là  est  en  efl'et  l'originalité  de  la  doctrine  de  Spino/a.  Ce  ne 
sont  pas  les  hommes  qui,  par  impuissance,  ontaltéré  ou  transposé  la 

vérité,  c'est  Dieu  lui-môme;  ou  du  moins  il  est  possible  que  ce  soit 

Dieu  qui  l'ait  proportionnée  et  adaptée  à  la  faiblesse  et  à  l'impuis- 

sance de  l'homme.  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  bien  que  ce  Dieu  môme, 
tel  que  le  conçoit  la  philosophie,  ne  soit  pas  uniquement  la  subs- 

tance pensante  et  étendue  que  la  raison  connaît.  11  faut  qu'il  y  ait 
en  lui  lies  intentions,  une  volonté  bienveillante  et,  comme  dit 

Spinoza  lui-même,  également  propice  à  tous  les  hommes  •.  Il  est 

capable  de  vouloir  faire  régner  la  justice  et  la  charité -.  En  d'autres 
termes,  outre  les  attributs  métaphysiques,  il  doit  avoir  des  attributs 

moraux  que  notre  raison  ne  peut  découvrir,  mais  que  l'expérience 

nous  permet  indirectement  d'entrevoir.  En  dernière  analyse,  le  Dieu 
de  Spinoza  est  un  Dieu  personnel.  Il  reste  maintenant  à  savoir  com- 

ment tout  cela  s'accorde  avec  les  textes  de  V Éthique. 

II 

On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  V Ethique  une  confirma- 
tion directe  des  conclusions  auxquelles  conduit  l'étude  du  Traité 

théologico-politique.  En  effet,  si  le  Dieu  de  Spinoza  a  d'autres  attri- 

buts que  des  attributs  métaphysiques,  ce  n'est  pas,  on  vient  de  le 

voir,  par  la  seule  raison,  mais  à  l'aide  de  l'expérience  et  en  vertu 

d'une  certitude  morale  que  nous  pouvons  en  être  persuadés.  Or 
VElhiquc  est  le  livre  d'un  philosophe  et  se  place  exclusivement  au 
point  de  vue  de  la  science.  Tout  ce  que  peut  exiger  la  critique  la 

plus  sévère,  c'est  qu'il  n'y  ait  point  de  contradictions  ou  de  dilTérences 

essentielles  entre  les  thèses  de  l'Éthique  elles  conclusions  du  Traité. 
Celles-ci  seront  suffisamment  justifiées  si  elles  s'accordent  avec 

celles-là.  Or,  il  n'y  a  pas  dans  Y  Ethique  une  seule  ligne  qui  contre- 

dise directement  ou  expressément  l'interprétation  que  nous  venons- 
de  résumer. 

1.  Gh.  m,  p.  413. 
2.  Cil.  XIV.  p.  541. 
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11  est  vrai  que  l'ouvrage  tout  entier  semble  en  parfaite  opposition 

avec  elle.  C'est  qu'à  défaut  d'une  contradiction  directe  on  interprète 

d'ordinaire  les  doctrines  de  VEthique  dans  un  sens  tout  opposé.  11 
faut  donc  examiner  ces  doctrines  elles-mêmes  et  voir  si  réellement  et 

prises  dans  leur  vrai  sens  elles  excluent  le  point  de  vue  auquel  se 

place  le  Traité.  On  peut  ramener  à  quatre  principales  les  thèses  de 

Y  Ethique  qui  paraissent  incompatibles  avec  l'hypothèse  d'un  Dieu 
personnel.  1"  Dieu  est  défini  comme  la  substance  une,  immuable, 

infinie  et  universelle;  2°  son  entendement  et  sa  volonté  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  nôtres  et  ne  leur  ressemblent  pas  plus  que  le 

Chien,  constellation  céleste,  ne  ressemble  au  chien  animal  aboyant; 

2°  Dieu  est  étendu  et  l'étendue  est  l'essence  même  des  corps;  Dieu, 
comme  dit  expressément  Spinoza,  est  chose  étendue';  il  se  confond 

donc  avec  le  inonde;  4°  sa  volonté  ne  difTère  point  de  son  entende- 

ment; en  d'autres  termes,  il  n'a  point  de  libre  arbitre  etsa  prétendue 

liberté  n'est  autre  chose  qu'une  nécessité  sans  contrainte  extérieure. 
Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que  la  substance  une  et  infinie 

n'est  pas  l'être  au  sens  général  on  universel,  l'être  abstrait,  le  subs- 

trat ou  le  contenant  de  toutes  les  modalités.  L'être  en  général  est 
selon  Spinoza  un  terme  transcendental  -  et  ne  correspond  à  aucune 
réalité.  Spinoza  est  très  nettement  nominaliste  et  adversaire  déclaré 

des  universaux.  Seuls,  suivant  lui,  les  individus  existent  même  dans 

le  monde  que  l'expérience  nous  fait  connaître.  A  plus  forte  raison  en 

est-il  de  même  de  l'Être  par  excellence,  de  l'Être  parfait  et  infini.  Le 

Dieu  de  Spinoza  n'est  pas  la  substance,  il  est  une  substance,  et,  cette 

substance  unique  est  déterminée  par  une  infinité  d'attributs  infinis. 
l^a  substance  ne  se  conçoit  pas  plus  sans  les  attributs  que  les  attri- 

buts sans  la  substance'.  Entre  la  substance  et  l'attribut  il  n'y  a  en 

dernière  analyse  qu'une  dillérence  nominale  ^  Il  est  vrai  que  toute 
détermination  est  une  négation .  Mais  cela  n'est  rigoureusement 

exact  qu'au  regard  de  l'intelligence  humaine,  parce  que  en  nommant 
un  attribut  à  l'exclusion  des  autres  nous  négligeons  du  nions  tout 

ce  qui  n'est  pas  cet  attribut.  Mais,  dans  l'absolu,  une  infinité  de 
déterminations  constitue  la  détermination  suprême  ou  la  suprême 

-réalité.  Notre  pensée  ne  peut  atteindre  que  deux  de  ces  attributs, 

\.  Part.  11,  Prop.  H,  t.  I,  p.  ̂S. 
2.  Part.  Il,  Prop.  XL,  Scliol.  I,  p.  108. 
3.  Pan.  I,  Def.  IV,  l.  I,  p.  :$0. 

h.  l'arl.  I,  Prop.  IV,  t.  1,  p.  il. 
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mais  il  est  clair  que  cette  impuissance  de  notre  esprit  n'empêche 

pas  l'être  d'en  posséder  une  intinilé  d'autres;  et  peut  être  sans  con- 
naître ces  attributs  pouvons-nous,  par  une  autre  voie,  les  entrevoirou 

les  deviner.  Le  Dieu  des  Juifs,  avec  lequel  la  substance  de  Spinoza 

présente  d'incontestables  ressemblances,  est  aussi  une  puissance 
unique  et  intinie.  11  est,  cependant,  le  plus  personnel  de  tous  les 

dieux  puisqu'il  est  le  dieu  jaloux.  Spinoza  supprime  la  jalousie 
comme  indigne  de  Dieu;  mais  il  lui  laisse  l'individualité.  Dans  la 
célèbre  Cormule  qui  résume  assez  bien  cette  doctrine,  ego  sum  qui 

sum,  ce  n'est  pas  seulement  l'être  qui  est  affirmé  par  deux  fois;  le 
verbe  est  employé  deux  fois  à  la  première  personne  du  singulier  et 

le  mot  eijio  n'est  peut-être  pas  le  moins  important  des  trois.  De  mème^ dans  la  conception  traditionnelle  de  la  divinité,  on  ne  fait  aucune 

difficulté  de  dire  que  Dieu  est  l'être  infini  et  unique  et  qu'à  tous  ses 
attributs  métaphysiques  s'ajoutent  des  attributs  moraux. 

Dans  le  Scholie  de  la  Proposition  17,  partie  I,  Spinoza  s'applique  à 
démontrer  qu'il  n'y  a  entre  l'intelligence  et  la  volonté  de  Dieu,  d'une 
part,  et  lintelligence  et  la  volonté  de  l'homme,  d'autre  part,  qu'une 
ressemblance  toute  nominale.  Il  y  a  entre  l'intelligence  divine  et  la 
nôtre  une  différence  profonde.  Celle-ci  est  postérieure  à  son  objet, 

tandis  qu'en  Dieu,  ainsi  que  l'ont  entrevu  quelques  philosophes,  l'in- 
lelligible  et  l'intelligence  sont  une  seule  et  même  chose*.  La  volonté 
de  Dieu  difTère  de  la  nôtre  pour  des  raisons  analogues;  elle  n'a  pas 
d'objet  hors  d'elle-même  et  ne  fait  qu'un  avec  l'intelligence,  et,  par 
suite,  elle  n'implique  ni  choix  ni  délibération.  A  la  vérité  il  n'est  pas 
aisé  de  comprendre  pourquoi  on  désigne  du  nom  d'intelligence  un 

attribut  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  seule  intelligence  que  nous 
connaissions  directement.  Spinoza  n'en  persiste  pas  moins  à  parler 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  de  Dieu  comme  si  nous  entendions 
le  sens  de  ces  termes.  En  tous  cas  il  y  a  un  caractère  que  Spinoza 

n'hésite  pas  à  affirmer  de  la  pensée  divine,  c'est  la  conscience  :  Dieu 
se  connaît  lui-même,  se  ipsum  inlelUgit'-.  Il  y  a  en  lui  l'idée  de  son 
essence  aussi  bien  que  de  tout  ce  qui  en  résulte  nécessairement-. 
Celte  nécessité  pour  Dieu  de  se  connaître  lui-même  est  considérée 
par  Spinoza  comme  une  vérité  accordée  par  tout  le  monde,  et  elle 

lui  sert  d'exemple  pour  montrer  que  la  volonté  est  liée  à  l'essence 

1.  Pari.  II,  Prop.  VII,  Scholie,  t.  I,  p.  81. 
2.  Part.  Il,  Prop.  III,  Scholie,  p.  79. 

3.  Ibid.,  p.  -8. 

Rev.  meta.  —  T.  XVI  (n»  2-1908).  10 
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de  Dieu  avec  la  même  nécessiti-  que  la  connaissance  de  soi.  A 
maintes  reprises  Spinoza  se  sert  du  mot  conscient  appliqué  à  Dieu; 

il  le  fait  d'ailleurs  sans  insister  et  sans  y  prendre  garde  comme 

s'il  s'agissait  d'une  chose  toute  naturelle  et  qui  va  de  soi.  Il  est  dif- 
licile,  en  effet,  de  concevoir  une  intelligence,  surtout  une  intelli- 

gence parfaite,  qui  ne  se  connaîtrait  pas  elle-même.  Ainsi  Spinoza 

écrit'  :  «  Tout  le  monde  conçoit  qu'il  résulte  de  la  nature  de  Dieu 

que  Dieu  ait  l'intelligence  de  soi-même.  Assurément  il  n'est  per- 
sonne qui  conteste  que  cela  ne  résulte  de  l'essence  de  Dieu  ».  La 

même  idée  se  trouve  exprimée  presque  dans  les  mêmes  termes 

dans  la  lettre  XLIII-.  La  conscience  appartient  donc  à  Dieu,  et  en 
outre  comme  sa  volonté  est  identique  à  son  intelligence,  il  a  con- 

cience  de  lui-même  comme  cause  libre  de  tout  ce  qui  existe.  On 

arrive  à  la  même  conclusion  si  l'on  considère,  non  plus  la  pensée 

en  tant  qu'attribut  infini  de  Dieu,  mais  l'entendement  divin,  c'est- 

à-dire  les  modes  de  cet  attribut,  ou,  en  d'autres  termes,  si  l'on  passe 
de  la  naturanle  à  la  nature  naturée^  En  effet,  la  conscience  accom- 

pagne toutes  les  idées  quelles  qu'elles  soient,  même  les  plus  inadé- 

quates. «  L'idée  de  l'àme,  c'est-à-dire  l'idée  d'une  idée,  n'est  autre 

chose  que  la  forme  de  cette  idée  en  tant  qu'on  la  considère  comme 

mode  de  la  pensée  sa.ns  égard  à  son  objet,  car  aussitôt  qu'on  connaît 
une  chose  on  connaît  par  cela  même  qu'on  la  connaît  et  en  même 

lempsonsait  qu'onacette  connaissance,  etainsi  de  suite  à  l'infini*.  » 
De  même  et  plus  clairement  encore,  les  idées  adéquates  envelop- 

pent la  certitude  c'est-à-dire  une  affirmation  qui  n'est  autre  chose 

qu'un  acte  volontaire  ^  On  ne  peut  pas  être  certain  sans  savoir 

qu'on  l'est  et  c'est  cette  conscience  de  la  certitude  qui  en  est  le  crité- 
rium. Les  idées  ne  sont  pas,  Spinoza  le  répète  volontiers,  une  chose 

muette  comme  une  peinture  sur  un  tableau'';  elles  sont  vivantes  et 

actives,  c'est-à-dire  toujours  accompagnées  de  volonté.  Or  les  idées 
sont  dans  l'entendement  divin  comme  dans  le  notre.  En  effet, 

«(  l'âme  humaine  est  une  partie  (le  l'entendement  infini  de  Dieu,  ot  par 

conséquent,  lorsque  nous  disons  que  l'âme  humaine  perçoit  ceci  ou 

i.  Epist.  LXXV,  t.  Il,  p.  242. 
2.  Ibid.,  p.  171. 

3.  Pari.  1,  Prop.  XX1.\,  .ScIk.I.,  t.  !,  p.  03;  Pari.  I,  l'rop.  XXXI,  p.  03-64. 
4.  Pari.  II,  Prop.  XXI,  Schol.,  p.  91-98. 
5.  Part.  Il,  Prop.  XLVlll.  Sclioi.,  p.  110-117. 
6.  Pari,  il,  Prop.  XLIll,  Scliul.,   p.  111;   Prop.  XLUI,  Scliol.,  p.   110-117;  Prop. 

XLIX,  Schol.,  p.  118-119. 
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cela,  nous  ne  disons  pas  aulre  cliose,  sinon  que  Dieu,  non  pas  eu  laul 

qu'intini,  mais  en  tant  qu'il  s'exprime  par  la  nature  de  l'àme  humaine 

ou  bien  en  tant  qu'il  en  constitue  l'essence  a  telle  ou  telle  idée...  »  '. 
Conscientes  en  nous,  les  idées  sont  donc  aussi  accompagnées  de  con- 

science en  Dieu.  Enfin  on  vient  de  voir  que  l'àme  humaine  fait  partie  de 

l'entendement  divin,  y  est  éternellement  contenu  :  ><  le  jjrcmier  fonde- 
ment de  son  être  est  l'idée  d'une  chose  particulière  et  qui  existe  en 

acte-.  »  Or  tous  les  modes  sont  des  vérités  éternelles  ̂ .L'éternité  des 

âmes  est  d'ailleurs  allirmée  de  la  façon  lapins  explicite  dans  la  cin- 

quième partie  de  ÏEllil<iueK  J'ai  essayé  d'expliquer  ailleurs  {/{evuc  de 

Mi'lapfiijsique,  1901   celte  théorie  si  curieuse  de  Spinoza.  Nous' avons 
selon  lui  deux  manières  de  concevoir  les  choses  comme  actuelles,  «  ou 

bien  en  tant  que  nous  les  concevons  avec  une  relation  à  un  temps 
ou   un  lieu  déterminés,  ou  bien   en   tant  que   nous  les  concevons 
comme  contenues  en  Dieu  et  résultant  de  la  nécessité  de  la  nature 

divine;  celles  que  nous  concevons  de  cette  seconde  façon  comme 
vraies  ou  comme  réelles,  nous  les  concevons  sous  le  caractère  de 

léLernité,  et  leurs  idées  enveloppent  l'essence  éternelle  et  infinie  de 

Dieu,  ainsi  que  nous  l'avons  montré  dans  la  prop.  XIV,  voyez  aussi 

le  scholie  de  cette  proposition  >>''.  Les  choses  que  nous  connaissons 
sous  forme  d'éternité  par  la  connaissance  du  troisième  genre,  c'est-à- 

dire  par  une  intuition,  sont  toutes  particulières".  L'essence  de  l'âme 

est  dans  l'éternité  l'idée  de  tel  ou  tel  corps  (Pr.  22,  V)  ;  elle  est  donc 

dans  l'éternité  consciente  d'elle-même,  et  d'ailleurs  Spinoza  dit  en 

propres  termes"  que  les  hommes  ont  conscience  de  l'éternité  de 
leur  âme;  mais  qu'ils  confondent  cette  éternité  avec  la  durée...   »; 

c'est  ainsi  qu'il  a  pu  dire  :  «  nous  sentons  et  nous  éprouvons  que 
nous  sommes  éternels  '^  ».  Ainsi  la  conscience,  toujours  inséparable 

aux   yeux    de   Spinoza,   de  l'acte    volontaire  appartient  à  Dieu  de 
quelque  manière  qu'on  le  considère.  Itien  ne  serait  plus  contraire  à 

la  lettre  et  à  l'esprit  du  spinozisme  que  de  concevoir  la  pensée  ou 
l'entendement,  sous  prétexte  qu'ils  ditlerent  des  n<Hres,  comme  une 
pensée  inconsciente  et  vague  qui  se  cherche  elle-même  et  ne  se  pos- 

1.  Pari.  II,  Prop.  XLIII,  Schol.,  p.  111  ;  Pari.  V,  Prop.  XL,  p.  2"G. 
2.  Pari.  11,  Prop.  l.\,  p.  85. 
3.  Episl.  X,  l.  II.  p.  36. 
4.  T.  I,  p.  114. 
5.  Cf.  Pari.  V,  Prop.  XXIX,  p.  2C8. 
6.  lôid.,  Prop.  XXXI V,  p.  261. 
1.  IbiiL,  Prop.  XXXIV,  Schol.,  p.  271. 
8.  Ibid.,  Prop.  XXUI,  Schol.,  p.  266. 
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sède  pas  encore  pleinement.  Au  contraire  tout,  dans  la  doctrine  de 

notre  philosophe,  est  précis,  déterminé,  individuel. 

lîieu  peut-être  n'a  paru  plus  décisif  pour  établir  le  caractère 

impersonnel  du  Dieu  de  Spino/.a  que  sa  conception  de  la  matière.  Il 

dit  en  propres  termes  que  Dieu  est  la  cause  immanente  du  monde 

et  non  pas  la  cause  transitive  '.  Ce  serait  à  ses  yeux  un  non  sens  que 

d'admettre,  avec  tant  de  philosophes,  l'existence  d'une  matière  à 

laquelle  Dieu  donnerait  sa  forme.  Rien  n'existe  en  dehors  de  Dieu, 

il  faut  que  la  matière  soit  en  lui  et  qu'il  ne  fasse  qu'un  avec  le 

monde.  C'est  pourquoi  il  déclare  que  Dieu  est  chose  étendue  -. 
Comment  concilier  une  telle  conception  avec  la  conscience  ou  la 

liberté,  en  quelque  sens  que  ce  soit? 

11  convient  cependant  avant  tout  de  s'entendre  sur  le  sens  des 

mots  qui  a  varié  aux  différentes  époques  de  l'histoire.  Les  Anciens 
entendaient  par  corps  ce  qui  est  visible  et  tangible;  si  on  donnait 

encore  aux  mots  le  même  sens,  il  faudrait  dire  que  le  Dieu  de  Spinoza 

est  incorporel,  car  très  certainement  l'étendue  qui  le  constitue,  ne 

tombe  pas  sous  les  sens.  Spinoza,  dans  une  lettre  à  01denburg^ 

proleste  contre  ceux  qui  lui  reprochent  de  s'être  représenté  Dieu 
comme  une  masse  corporelle.  Il  est  vrai  que  depuis  Descaries  les 

mots  corps  et  matière  ont  pris  un  sens  nouveau.  Le  corps  et  la 

matière  sont  pris  pour  une  même  chose,  ce  que  n'avaient  pas  cru 

les  Anciens,  et  se  définissent  tous  deux  par  l'étendue.  Mais  l'étendue, 

en  tant  que  substance  ou  en  tant  qu'attribut  divin,  n'est  pas  celle 

que  les  sens  perçoivent  ou  que  l'imagination  divise  à  son  gré;  elle 

est  infinie  et  indivisible,  et  l'entendement  seul  peut  la  concevoir. 

Spinoza  convient  à  deux  reprises  '  qu'il  est  fort  difficile  de  la  con- 

cevoir ainsi;  mais  il  n'y  a  peut  être  pas  moins  de  différence  entre 

cette  étendue  purement  intelligible  et  le  corps  sensible  qu'entre  la 

pensée  ou  la  volonté  de  Dieu  et  la  pensée  ou  la  volonté  de  l'homme. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  essayer  d'atténuer  la  doctrine  de  Spi- 

noza :  ce  qu'il  a  voulu  dire  et  ce  qu'il  a  fort  bien  dit,  c'est  que  rien 

n'existant  en  dehors  de  Dieu  et  la  matière  étant,  d'autre  part,  une 

réalité  dont  il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  qu'on  puisse  douter,  la 
matière  ou  étendue  existe  en  Dieu,  elle  est  un  de  ses  atUibuls.  Dieu 

1.  Pari.  1,  Prop.  XVllI,  p.  oG.  Cf.  Epist.  LXXIII,  t.  Il,  p.  239. 

•2.  Part.  Il,  Prop.  II,  t.  I,  p.  "8. 
3.  lipist.  LXXUI,  l.  II,  p.  239.  Cf.  Part.  I,  Prop.  XV,  Sch..  t.  I,  p.  50. 

4.  Pari,  i,  Prop.  XV,  Sch.,  p.  "•2.  Cf.  Dpisl.  XII,  l.  Il,  p.  ii'. 
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est  chose  éteuclue,  dil-il  expressément  et  tous  les  corps  sont  des 

modes  de  l'étendue  divine.  II  reste  seulement  à  savoir  si  en  sexpri- 

mant  ainsi  Spinoza  a  cru  qu'une  telle  conception  excluait  de  la 

nature  divine  la  conscience  de  soi.  la  distinction  d'avec  le  monde,  et 

la  liberté  en  quelque  sens  que  ce  soit.  Les  textes  qu'on  a  lus  ci- 

dessus  établissent  clairement  qu'il  n'a  pas  aperçu  celte  incompati- 

bilité. Nous  pouvons  ajouter  qu'il  n'est  pas  le  seul  philosophe  qui 
soit  dans  ce  cas.  Les  Stoïciens  soutenaient  aussi  que  Dieu  et  le 

monde  ne  font  qu'un,  et  ils  allaient  même  bien  plus  loin  que  Spinoza, 

puisqu'ils  déclaraient  que  Dieu  et  le  monde  sont  un  corps  visible  et 

tangible;  cette  théorie  ne  les  empêchait  pas  d'affirmer  que  Dieu,  ou 

la  cause  immanente  du  monde,  prend  conscience  de  lui-même,  qu'Use 

distingue  de  l'univers  en  un  certain  sens.  Us  l'appelaient  même  une 
Providence  disposant  toutes  choses  avec  une  nécessité  absolue,  il 

est  vrai  en  vue  du  plus  grand  bien.  Platon  n'indentifiait  pas  Dieu  et 

le  monde,  mais  il  concevait  l'âme  du  monde  qui  est  un  dieu  comme 

inséparable  de  l'univers,  présente  également  à  toutes  ses  parties,  dis- 

tincte cependant  de  cet  univers  comme  l'âme  humaine  est  distincte  du 

corps  qu'elle  anime.  Ce  dernier  point  de  vue  a  prévalu  dans  un  grand 

nombre  de  doctrines  philosophiques.  On  ne  fait  pas  difficulté  de  se 

représenterTâme,  si  inséparable  qu'elle  soit  du  corps,  au  moins  dans 
la  vie  actuelle,  comme  présente  à  toutes  ses  parties  et  cependant 

distincte,  non  seulement  du  corps,  mais  même  de  ses  propres  états 

ou  manières  d'être.  Il  semble  bien  que  Spinoza  se  soit  arrêté  à  une 

conception  analogue  :  bien  qu'identique  au  monde,  Dieu  se  distingue 
de  lui  comme  la  cause  de  ses  effets  et  la  substance  de  ses  modes.. 

Il  prend  conscience  de  lui.  Il  y  a  une  différence  entre  la  nature 
naturante  et  la  nature  naturée. 

La  doctrine  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  est  aussi  une  de  celles 

sur  lesquelles  il  est  le  plus  malaisé  de  s'entendre  et  qui  ont  attiré  à 

Spinoza  le  plus  grand  nombre  d'objections.  Il  est  curieux  de 

remarquer  que  la  plupart  des  philosophes  se  sont  reprochés  les  uns 

aux  autres  de  limiter  la  liberté  de  Dieu.  On  a  accusé  Spinoza  de  la 

supprimer  entièrement;  mais  lui-même  reproche  aux  philosophes 

anciens  d'avoir  porté  atteinte  à  cette  liberté  en  se  représentant  Dieu 

comme  travaillant  d'après  un  modèle  imposé  du  dehors  et  poursui- 

vant un  bien  ou  une  fin  qu'il  n'a  pas  choisie  '.  Descaries  avait  déjà 

i.  Part.  I,  Prop.  XXXIII,  Schol.  II,  t.  I,  p.  68. 
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fgrmulé  la  même  critique.  Il  avait  aUranclii  la  divinité  de  celle  sorte 

de  conlrainle  extérieure  el  proclamé  la  liberté  absolue  de  Dieu  :  il 

avait  soutenu  que  la  volonté  divine  a  librement  établi  la  vérité  et  le 

bien.  O^oique  cette  conception  soit  jugée  par  Spinozo  lorl  supérieure 

à  la  précédente,  elle  ne  lui  paraît  pas  encore  satistaisanle.  Elle  intro- 
duit, selon  lui.  lindilTérence  et  Tarbitraire  dans  la  nature  divine.  La 

théorie  de  Spinoza  concilie  en  quelque  manière  celle  des  anciens 

philo-sophcs  et  celle  de  Descartes,  Avec  la  première  elle  considère 

la  vérité  comme  immuable  et  éternelle  :  c'est  l'intelligence  même  de 

Dieu:  mais  avec  la  seconde  elle  place  à  l'origine  de  toutes  choses  la 

volonté  eu  même  temps  que  l'intelligence.  La  volonté  est  l'essence 
même  prise  comme  active,  et  on  peut  dire  que  les  vérités  éternelles 

n'existent  que  parce  que  Dieu  les  affirme.  Le  Dieu  de  VLlhiquc, 
comme  celui  de  Descaries,  est  affranchi  de  toute  dépendance  à 

l'égard  d'une  fin  quelconque  puisqu'il  existe  seul.  Mais  sa  volonté 

n'est  point  indifférente,  elle  est  déterminée  nécessairement  par  son 

intelligence  et  à  vrai  dire  ne  fait  qu'un  avec  elle.  Pour  Dieu,  com- 

prendre et  agir  sont  une  seule  et  même  chose.  Le  philosophe  s'ins- 
crit en  faux  contre  les  partisans  du  fatum  :  Dieu  est  vraiment  libre 

puisqu'il  n'obéit  qu'à  lui-même  '.  Spinoza  se  Halle  ainsi  d'attribuer 

à  Dieu  la  véritable  liberté,  puisque  s'il  est  déterminé,  c'est  unique- 

ment par  lui-même.  Agir  conformément  à  la  raison,  c'est  pour  un 
être  raisonnable  la  suprême  liberté,  Socrate  et  Platon  avaient  déjà 

dit  quelque  chose  de  semblable.  Spinoza  a  donc  le  droit  de  dire  que 
Dieu  est  une  cause  libre.  La  liberté  et  la  conscience  se  déduisent  en 

même  temps  et  de  la  même  manière  de  son  essence  -. 
Ainsi,  à  ne  considérer  même  que  ses  attributs  métaphysiques, 

Dieu  apparaît  dans  VElhique  comme  doué  de  conscience  et  de 

liberté.  Il  faut  songer  maintenant  que  la  pensée  et  l'étendue  divines, 
les  seules  que  nous  connaissions  clairement,  ne  sont  pas  tous  les 
attributs  de  Dieu.  Parmi  les  attributs  en  nombre  infini  que  Dieu 

possède,  en  outre,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  s'en  trouve  d'autres 

tels  que  ceux  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  d'attri- 
buts moraux.  Spinoza  est  peut-être  le  plus  dogmatique  des  philo- 

sophes. Sa  confiance  dans  la  vérité  et  dans  la  puissance  de  l'esprit 
est  absolue,  mais  il  connaît  aussi,  les  limites  de  notre  esprit  et  son 

1.  Cf.  Hpist.  XLlli.  I.  Il,  p.  i"0. 
2.  l'arl.  II,  Prop.  III,  Srliol..  t.  I,  p.  "0. 
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orgueil  dogmalique  ne  va  pas  jusqu'à  penser  que  les  bornes  di'. 

l'esprit  sont  celles  de  la  réalité.  C'est  ce  que  montre  clairement  un 

curieux  passage  d'une  de  ses  lettres,  écrite  après  la  composition  de 

V Ell^'ujue  :  «  .N'allez  pas  croire  que  je  nie  l'utilité  des  prières;  car 
mou  esprit  est  trop  borné  pour  déterminer  tous  les  moyens  dont 

Dieu  se  sert  pour  amener  les  hommes  à  l'aimer,  c'est-à-dire  à  faire 

It'ur  salut.  Mon  sentiment  n'a  donc  rien  de  nuisible,  et  tout  au  con- 
traire il  est  pour  tout  homme,  dégagé  de  superstition  puérile  et  de 

préjugés,  le  seul  moyen  de  parvenir  au  comble  de  la  béatitude'.  ♦► 
Dans  la  même  lettre,  Spinoza  semble  aussi  taire  une  place  à  la  cer- 

titude morale.  «  Si  nous  ne  pouvions  pas  étendre  notre  volonté  hors 

des  limilcs  si  étroites  de  notre  entendement,  nous  serions  les  plus 

malheureux  des  êtres,  incapables  de  faire  un  pas,  de  manger  un 

morceau  de  pain,  de  subsister  deux  instants  de  suite,  car  notre  exis- 

tence est  entourée  de  périls  et  d'incertitudes-.  »  Dansxette  lettre, 
on  le  voit,  Spinoza  parle  exactement  le  même  langage  que  dans  le 

Traité.  D'autres  passages  de  la  correspondance  attestent  qu'il  reste 
fidèle  au  même  point  de  vue  :  «  J'ai  dit  au  ch.  4  que  toute  la  sub- 

stance de  la  loi  divine  et  son  précepte  fondamental,  c'est  d'aimer 
Dieu  à  titre  de  souverain  bien;  je  dis  à  titre  de  souverain  bien  et 

non  point  par  crainte  de  quelque  supplice,  l'amour  ne  pouvant 
naître  de  la  crainte;  ou  par  amour  pour  tout  autre  objet  que  Dieu 

lui-même,  car  autrement  ce  n'est  pas  tant  Dieu  que  nous  aimerions 

que  l'objet  final  de  notre  désir.  J'ai  montré  dans  ce  môme  chapitre 
que  cette  loi  divine  a  été  renouvelée  par  Dieu  aux  prophètes;  et 

maintenant,  soit  que  je  prétende  qu'elle  a  reçu  de  Dieu  lui-même  la 

forme  d'une  législation,  soit  que  je  la  conçoive  comme  enveloppant 
ainsi  que  tous  les  autres  décrets  de  Dieu,  une  nécessité  et  une  vérité 

éternelles,  elle  n'en  reste  pas  moins  un  décret  divin,  un  enseigne- 

ment salutaire;  et  après  tout  que  j'aime  Dieu  librement  ou  par  la 

nécessité  du  divin  décret,  toujours  est-il  que  je  l'aime  et  que  je  fais 
mon  salut  ̂   »  Dans  une  autre  lettre,  Spinoza  se  déclare  incapable  de 

démontrer  mathématiquement  que  l'Écriture  est  la  parole  de  Dieu 

révélée  comme  elle  l'est  en  efiet.  «  Je  ne  puis  donner  de  cette 

vérité  une  démonstration  mathématique  sans  le  secours  d'une  révé- 

lation divine;  c'est  pourquoi  je  me  suis  exprimé  de  cette  sorte.  Je 

1.  Episl.  XXI,  l.  II,  p.  95. 
2.  Ibid.,  p.  91. 
3.  Episl.  XLIII,  t.  II,  p.  172. 
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crois,  mais  je  ne  sais  pas  matliématiquemcnl  tout  ce  que  Dieu  a 

révélé  aux  prophètes.  En  efl'etje  crois  fermement,  mais  sans  le  savoir 
dune  façon  malliématique,  que  les  prophètes  ont  été  les  conseillers 

intimes   de   Dieu   et  ses  fidèles  ambassadeurs'   ».  Sans  sortir  de 

V Éthique  même,  plusieurs  passages  nous  montrent  que  la  pensée  du 

philosophe  est  au  fond  la  même  que  dans  le  Traité  théologico-poli- 

iique.  La  doctrine  du  Traité  théologico-politiqve  sur  le  rôle  des  pro- 
phètes, de  Moïse  et  de  Jésus-Christ,  est  expressément  indiquée  dans 

le  Scholie  de  la  proposition  08".  La  définition  qu'il  donne    de  la 
religion   et  de   la   piété   dans  le  Scholie  1  de   la  proposition  37, 

partie  IV -^  s'accorde  pleinement  avec  l'esprit  et  la  lettre  de  ce  der- 
nier ouvrage.  «  Tout  désir,  toute  action  dont  nous  sommes  nous- 

mêmes  la  cause,  en  tant  que  nous  avons  l'idée  de  Dieu,  je  les  rap- 

porte à  la  religion.  J'appelle  piété  le  désir  de  faire  le  bien  dans  une 

âme  que  la  raison  conduite  »  Il  fait  d'ailleurs  une  place  à  la  religion 

quand  il  dit  :  «  Quant  au  moyen  d'unir  les  hommes  par  l'amour  je 
le  trouve  surtout  dans  les  actions  qui  se  rapportent  à  la  religion  et 

à  la  piété'  ».  Il  en  vient  même  à  faire  l'apologie  de  l'humilité  et  de 
kl  crainte  comme  moyens  de  gouvernement,  et  il  loue  les  prophètes 

d'en  avoir  recommandé  Temploi.  «  Les  hommes  ne  dirigeant  que 

rarement  leur  vie  d'après  la  raison,  il  arrive  que  ces  deux  passions 
de  l'humilité  et  du  repentir,  comme  aussi  l'espérance  et  la  crainte 
qui  en  dérivent,  sont  plus  utiles  que  nuisibles,  et  puisque  enfin  les 

hommes  doivent  pécher,  il   vaut   mieux   qu'ils   pèchent  de   celte 
manière.  Car  si  les  hommes  dont  l'âme  est  impuissante  venaient 

tous  à  s'exalter  également  par  l'orgueil,  ils  ne  seraient  plus  réprimés 

par  aucune  honte,  par  aucune  crainte  et  on  n'aurait  aucun  moyen 
de  les  tenir  en  bride  et  de  les  enchaîner.  Le  vulgaire  devient  terrible 

dès  qu'il  ne  craint  plus.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  les 

prophètes,  consultant  l'utilité    commune    et   non  celle   d'un    petit 

nombre,  aient  si  fortement  recommandé  l'humilité,  le  repentir,  et 
la  subordination;  car  on  doit  convenir  que  les  hommes  dominés 

par  ces  passions  sont  plus  aisés  à  conduire  que  les  autres  et  plus 

disposés  à  mener  une  vie  raisonnable,  c'est-à-dire  à  devenir  libres 

i.  Episl.  XXI.  I/A<1.,  p.  98. 
2.  T.  I,  p.  231. 

3.  Ihid.,  p.  214-215. 
4.  Ifjid. 

5.  Part.  IV.,  App.  XV,  t.  I,  p.  245. 
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et  à  jouir  de  la  vie  des  heureux'.  »  Ce  n'est  point  là  un  passage 
isolé.  Spinoza  revient  sur  la  même  idée  à  la  fin  de  Vlillùquc,  et  il 

montre  que,  loin  d'être  fausses  ou  dangereuses,  la  religion  et  la  piété 
ont  aux  yeux  mêmes  du  philosophe  soumis  à  la  seule  raison,  leur 

légitimité  et  leur  nécessité  dans  une  société  organisée.  C'est  exac- 
tement le  même  motif  qui  dans  le   Traité  décide  Dieu  à  enseigner 

la  révélation.  «  La  piété,  la  religion  d  toutes  les  vertus  qui  se  rap- 

portent à  la  force  d'âme  sont  aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes 
des  fardeaux  dont  ils  espèrent  se  débarrasser  à  la  mort  en  recevant 

le  prix  de  leur  esclavage,  c'est-à-dire  de  leur  soumission  à  la  religion 

et  à  la  piélé.  Et  ce  n'est  pas  cette  seule  espérance  qui  les  conduit, 

la  crainte  des  terribles  supplices  dont  ils  sont  menacés  dans  l'autre 
monde  est  encore  un  motif  puissant  que  les  déterminera  à  vivre 

autant  que  leur  faiblesse  et  leur  àme  impuissante  le  comportent 

selon  les  commandements  de  la  loi  divine.  Si  l'on  ôtait  aux  hommes 

cette  espérance  et  cette  crainte,  s'ils  se  persuadaient  que  les  âmes 

périssent  avec  le  corps  et  qu'il  n'y  a  pas  une  seconde  vie  pour  les 

malheureux  qui  ont  porté  le  poids  accablant  de  la  piété,  il  est  cer- 

tain qu'ils  reviendraient  à  leur  naturel   primitif,  réglant  leur  vie 

selon  leurs  passions  et  préférant  obéira  la  fortune  qu'à  eux-mêmes. 

Croyance  absurbe  à  mon  avis...  -  »  S'il  pouvait  subsister  un  doute 

sur  l'unité  de  la  pensée  de  Spinoza  et  sa  fidélité  à  lui-même,  il  serait 

dissipé  par  la  lecture  attentive  de  l'avant-dernière  proposition  de 

Vh'thique.  «  Alors  même  que  nous  ne  saurions  pas  que  notre  àme 

est  éternelle,  nous  ne  cesserons  pas  de  considérer  comme  les  pre- 

miers objets  de  la  vie  humaine  la  piété,  la  religion,  en  un  mot  tout 

ce  que   qui  se  rapporte,  ainsi  qu'on   l'a  montré  dans  la  quatrième 

partie,  à  l'intrépidité  et  à  la  générosité  de  l'àme^  »  On  ne  soupçon- 

nera pas  qu'au  moment  de  terminer  son  grand  ouvrage  Spinoza  ait 

été  pris  d'un  doute  sur  la  valeur  des  considérations  métaphysiques 

qu'il  vient  de  présenter  ou  qu'il  ait  été  arrêté  par  un  scrupule  de 

logicien.  Mais  bien  plutôt  il  a  voulu  affirmer  une  fois  de  plus  et 

hautement  l'idée  maîtresse  que  nous  avons  vu  si  nettement  exposée 

dans  le   Traité.  Ce  qui  importe  avant  tout  selon  lui,  et  ce  qu'il  met 
au-dessus  de  la  science  aussi  bien  que  delà  morale,  cesontlajustice, 

la  charité  et  l'amour  de  Dieu.  La  connaissance  rationnelle  et  la  foi  ne 

1.  Part.  IV,  Prop.  LIV,  t.  I,  p.  22:. 
2.  Part.  V,  Prop.  XLl,  Schol.,  p.  277. 
3.  Part.  V,  Prop.  XLI,  p.  m. 
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sont  en  dernière  analyse  que  des  moyens  en  vue  de  celle  fin.  S'il  écrit 

V/'7ilii(/uc,  c'est  pour  prouver  que  la  raison  à  l'aide  de  la  luinièro 

naturelle  conduit  à  la  vertu  et  à  l'amour  de  Dieu.  S'il  écrit  la  pre- 

mière partie  du  Traité  théologico-poiitique,  c'est  pour  montrer  que  la 

foi  a  pour  objet  essentiel  la  vertu  et  la  piété.  S'il  écrit  la  seconde 

partie  du  Traité  théologico-po/iiique  et  le  Traité  politique,  c'est  sans 
doute  pour  réclamer  la  liberté  absolue  de  pensée;  mais  il  ne  réclame 

celle  liberté  elle-même  qu'après  avoir  misa  part  et  exigé,  commi; 
une  condition  préalable  et  essentielle,  la  pureté  des  mœurs  et 

l'amour  du  prochain.  Si  celle  condition  n'était  pas  remplie,  on  l'a  vu 
ci-dessus,  le  même  philosophe  qui  réclame  la  tolérance  serait  bien 
près  de  devenir  intolérant.  Ainsi  la  morale  est  toujours  placée 

au-dessus  de  toute  considération  philosophique  et  religieuse.  11  a 
une  confiance  si  entière,  on  pourrait  dire  si  ingénue,  dans  la  puissance 

de  la  vérité  et  la  force  de  la  raison  qu'il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit 

qu'un  homme  sensé  obéissant  à  la  lumière  naturelle  puisse  ne  pas 

pratiquer  les  vertus  dont  il  a  lui-môme  donné  l'exemple.  Tous  les 
actes  de  sa  vie,  en  môme  temps  que  toutes  les  parties  de  son  œuvre, 

sa  métaphysique,  sa  théologie,  sa  politique,  son  érudition  même 
aboutissent,  sinon  au  même  but,  du  moins  au  même  résultat.  Ainsi 

apparaît  l'unité  de  loule  sa  vie  et  de  son  œuvre.  C'est  une  haute 
pensée  morale  qui  est  en  même  temps  une  pensée  philosophique 

et  une  pensée  religieuse.  Il  paraît  donc  que  le  Dieu  de  Spinoza  est 

beaucoup  moins  différent  qu'on  ne  la  cru  quelquefois  du  Dieu  de  la 
tradition  judéo-chrétienne.  Que  faut-il  dès  lors  penser  du  reproche  de 

panthéisme  si  souvent  adressé  à  ce  philosophe  ?  Pour  résoudre  celte 

queslion  il  faudrait  commencer  par  définir  exactement  le  pan- 

théisme. Mais  le  mot,  sinon  la  chose,  est  de  date  récente,  et  un  spi- 

rituel philosophe  a  déjà  dit  qu'il  était  plus  facile  de  réfuter  le  pan- 

théisme que  de  le  définir.  La  caractéristique  du  panthéisme  n'est 
sans  doute  pas  la  négation  de  la  finalité  et  de  la  providence,  car 

les  Stoïciens,  qu'on  appelle  généralement  panthéistes,  sont  très  net- 

tement partisans  de  l'une  et  de  l'autre.  Les  alexandrins  affirment 

aussi  la  providence.  S'il  fallait  mettre  au  nombre  des  panthéistes 

tous  ceux  qui  refusent  d'attribuer  à  Dieu  la  liberté  d'indifférence,  il 
faudrait  inscrire  parmi  eux  un  trop  grand  nombre  de  philosophes  et 

beaucoup  de  théologiens  partisans  de  la  iirédestination  et  de  la 

grâce.  Le  propre  du  panthéisme  est  plutôt  l'explication  qu'il  donne 
des  rapports  de  Dieu  et  du  monde.  Le  jour  où  Dieu  a  été  conçu 
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comnio  inlini,  un  problème  s'est  posé  que  les  Anciens  philosophes 

t;recs  navaient  pas  connu.  Le  monde  et  l'homme  ne  peuvent  ni 
coexister  avec  Dieu  sans  le  limiter  et  par  conséquent  le  détruire, 

ni  exister  en  lui  sans  s'y  absorber  et  s'y  perdre.  Si  c'est  être  pan- 
théiste que  de  concevoir  Dieu  comme  immanent  au  monde  et  insé- 

parable de  la  nature,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  dire  que  Spino/.u  est 

panthéiste.  .Mais  si  c'est  ne  pas  être  panthéiste  que  de  concevoir  à 

l'origine  des  choses  un  principe  unique,  inlini,  tout  puissant  et 
parfait,  doué  de  raison,  de  conscience  et  en  un  certain  sens  de 
liberté,  distinct  du  monde  au  moins  comme  la  substance  diffère  de 

ses  modes  et  la  cause  de  ses  effets,  capable  de  s'intéresser  aux  évé- 
nements de  ce  monde  et  de  se  révéler  à  lui  pour  y  faire  régner  la 

justice  et  la  charité,  alors  il  faut  dire  que  Spinoza  n'est  pas  un 
panthéiste;  à  vrai  dire  il  ne  parait  pas  que  Spinoza  se  soit  posé 

expressément  le  problème  de  la  personnalité  divine;  il  sait  bien 

qu'il  contredit  la  croyance  traditionnelle  en  concevant  Dieu  comme 
immanent,  en  lui  attribuant  l'étendue,  en  définissant  sa  volonté 
comme  identique  à  son  entendement.  Mais  il  ne  parait  pas  croire 

qu'en  s'exprimant  ainsi  il  rompe  avec  la  tradition,  et  il  continue  à 
parler  de  Dieu  comme  si  ce  mol  avait,  sauf  les  restrictions  qui  vien- 

nent d'être  indiquées,  le  même  sens  que  pour  tout  le  monde.  11  cite 

le  mot  de  Saint-Paul  :  in  Dec  movemur\  et  il  paraît  se  croire  d'accord 

avec  l'apôtre.  Nous  n'avons  pas  à  décider  ici  si  c'est  à  tort  ou  à 

raison  et  s'il  n'y  a  pas  contradiction  entre  les  diverses  assertions  du 

philosophe.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  réveiller  des  querelles  assoupies 

et  aujourd'hui  oubliées.  C'est  uniquement  une  question  historique 

que  nous  essayons  d'éclaircir.  Après  tout,  il  n'y  a  peut-être  pas  un 
abime  entre  la  conception  qui  considère  tous  les  êtres  finis  comme 

des  modes  de  la  substance,  si  d'ailleurs  ces  modes  sont  distincts  les 
uns  des  autres  et  de  la  substance  elle-même,  et  la  conception  carté- 

sienne qui  considère  ces  mêmes  êtres  comme  des  effets  distincts  sans 

doute  de  leur  cause,  mais  dépendants  d'elle  de  telle  sorte  qu'ils 
n'existent  à  chaque  moment  que  par  son  concours  toujours  présent 
et  continu  de  telle  sorte  que  tous  leurs  actes  présents  et  futurs 

puissent  être  rigoureusement  prévus  par  elle.  Le  plus  grand  tort 

du  philosophe  est  peut-être  d'avoir  conçu  Dieu  à  la  manière  de  ces 
anciens  Hébreux  dont  il  parle  quelquefois   et   qui   voyaient  Dieu 

1.  Épist.  LXXIII.  t.  II,  p.  230. 
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parloul  cl  lui  rapportaient  toutes  choses.  Il  se  fait  de  sa  puissance 

une  idée  si  vaste,  si  exclusive  et  en  quelque  sorte  si  jalouse,  qu'il 

ne  reste  à  côté  d'elle  aucune  place  pour  une  autre  réalité  et  pas 

même  pour  une  apparence  de  réalité.  Le  spinozisme  est  un  mono- 
lîéisme  immodéré. 

III 

Si  Ton  essaie  de  déterminer  le  caractère  distinctif  de  la  philosophie 

de  Spinoza  afin  de  marquer  sa  place  dans  Tliistoire  de  la  philosophie, 

il  semble  que  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  ce  ne  soit  ni  la  doctrine 

de  l'immanence  ni  celle  de  la  nécessité  absolue.  D'autres  philosophes 

avant  lui,  quoiqu'à  la  vérité  d'une  manière  fort  difTérente,  les  Stoïciens 
par  exemple,  ont  conçu  la  divinité  comme  inséparable  de  la  nature 

et  ne  faisant  qu'un  avec  elle.  Les  mômes  philosophes  ont  affirmé 

aussi  la  nécessité  et  l'ont  étendue  à  toutes  choses.  Mais  personne 

peut-être  avant  Spinoza  ne  s'était  attaché  avec  autant  de  force  à  la 
négation  de  toute  finalité.  A  cet  égard  le  second  Scholie  de  la  Pr.  33, 1, 

est  très  significatif  ̂   L'auteur  marque  avec  une  extrême  précision  le 
caractère  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  philosophes.  «  Toutes 

choses  dépendent  de  la  volonté  de  Dieu.  Par  conséquent,  pour  que 

les  choses  fussent  autres  qu'elles  ne  sont,  il  faudrait  que  la  volonté 

fut  autre  qu'elle  nest.  Or  la  volonté  de  Dieu  ne  peut  être  autre  qu'elle 
n'est  (c'est  une  suite  très  évidente  de  la  perfection  divine).  Donc  les 

choses  ne  peuvent  être  autres  qu'elles  ne  sont.  Je  l'avouerai,  cette 
opinion  qui  soumet  toutes  choses  à  une  certaine  volonté  indiiïérente 

et  les  fait  dépendre  du  bon  plaisir  de  Dieu  s'éloigne  moins  du  vrai, 
à  mon  avis,  que  celle  qui  fait  agir  Dieu  en  toutes  choses  par  la  raison 

du  bien.  Les  philosophes  qui  pensent  de  la  sorte  semblent  en  effet 

poser  hors  de  Dieu  quelque  chose  qui  ne  dépend  pas  de  Dieu,  espèce 

de  modèle  que  Dieu  contemple  dans  ses  opérations  ou  de  terme 

auquel  il  s'efforce  péniblement  d'aboutir.  Or,  ce  n'est  là  rien  autre 

€hose  que  soumettre  Dieu  à  la  fatalité,  doctrine  absurde,  s'il  en  fut 
jamais,  puisque  nous  avons  montré  que  Dieu  est  la  cause  première, 

la  cause  libre  et  unique  non  seulement  de  l'existence,  mais  môme  de 

l'essence  de  toutes  choses -.  »  Les  anciens  philosophes  grecs  s'étaient 

1.  P.  68. 
ii.  Cf.  Pari.  I,  Prop.  XVII,  Schol. 
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représenté  la  divinité  à  la  manière  d'un  artiste  qui  façonne  une 

matière  préexistante,  lui  donne  la  forme  et  s'elï'orce  d'y  réaliser  la 
plus  parfaite  beauté.  11  y  a  une  sorte  de  dualisme  dans  toute  la  phi- 

losophie grecque  primitive.  Mais  ce  dualisme  ne  les  embarrasse 

point,  car  ils  ne  considèrent  pas  Dieu  comme  infini.  L'infini  est  à 

leurs  yeux  la  forme  la  plus  imparfaite  de  l'existence.  Par  suite,  chez 
tous  ces  philosophes.  Dieu  est  toujours  considéré  comme  une  intel- 

ligence souverainement  parfaite,  il  est  le  bien  ou  le  beau  absolu. 

Cette  perfection  qui  est  le  dernier  terme  des  choses  a  été  conçue  de 

bien  des  manières  diflerentes;  mais  qu'on  définisse  Dieu  avec  Platon 

l'idée  du  bien  ou  avec  Aristole  une  i)ensée  qui  se  pense  elle-même, 
ou  avec  les  Stoïciens  une  raison,  un  a6-;o;  immanent  au  monde  et 
travaillant  à  réaliser  la  plus  grande  beauté,  toutes  ces  philosophies, 

.>i  différentes  qu'elles  soient,  s'accordent  au  moins  en  un  point.  C'est 

linlelligence  qui  est  l'atlrihut  essentiel  de  la  divinité. 

Tout  autre  est  la  conception  à  laquelle  s'était  arrêté  le  peuple 
juif  et  qu'il  devait  finir  par  imposer  au  monde.  D'abord  Dieu  est 
infini  et  ce  terme  désigne  la  forme  la  plus  parfaite  de  l'existence;  par 

suite  il  ne  peut  plus  être  question  d'une  matière  existante  par  elle- 

même,  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Le  monde  est  l'œuvre  de  Dieu,  il 

est  créé  exnihilo;  il  est  toujours  devant  lui  comme  s'il  n'était  pas. 

Dès  lors  Dieu  n'est  plus  considéré  comme  une  intelligence  ou  une 

pensée  s'efîorçant  de  réaliser  un  idéal,  il  est  bien  plutôt  une  force, 
une  puissance  infinie  en  tous  sens,  insaisissable  à  la  raison  humaine. 

Un  dirait  une  volonté,  si  ce  mot  n'impliquait  d'ordinaire  quelque 

rapport  à  l'intelligence.  Tel  fut  le  Dieu  jaloux  des  anciens  Hébreux. 

Celte  conception  s'épura  peu  à  peu  par  la  suite;  mais  le  Dieu  resta 

toujours  une  force  ou  une  puissance,  une  volonté  si  l'on  préfère, 
mais  se  déterminant  elle-même  et  produisant  par  son  action  directe 

tout  ce  qui  existe.  Ce  n'est  pas  une  cause  formelle  ou  finale,  il  n'a 

point  d'idéal.  C'est  essentiellement  une  cause  efficiente  ou  antécé- 

dente qui  tire  d'elle-même  la  multiplicité  infinie  de  ses  effets. 
Plotin  paraît  bien  être  le  premier  penseur  qui  ait  introduit  cette 

conception  dans  la  philosophie  grecque.  A  la  vérité,  Plotin  se  fiatte 

de  rester  tidèle  ù,  l'esprit  grec  et  de  continuer  la  tradition  des  Platon 

et  des  Aristote;  mais  malgré  les  efforts  qu'il  fait  pour  conserver  la 

terminologie  de  ses  devanciers,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  se  fait  illu- 
sion à  lui-même.  H  remarque  avec  une  sorte  d'ingénuité  que  le  mot 

jnfini  peut  avoir  deux  sens,  l'un  positif,  l'autre  négatif,  et  il  les  adopte- 
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tous  deux,  atlribuaiiUinlinilé  à  Tunilé  que  Platon  availconçue  comme 

une  pure  idée.  De  même  le  mot  puissance  ne  désigne  plusseulement 

comme  chez  Aristole  une  simple  possibilité,  mais  au  sens  positif  une 

force  active,  une  énergie  toujours  agissante.  H  ne  parail  pas  se 

douter  qu'en  introduisant  ces  deux  idées  nouvelles  dans  la  définition 
de  Dieu,  il  transforme  radicalement  la  conception  des  Anciens.  Sans 

doute  ce  Dieu  n'est  pas  à  ses  yeux  une  force  aveugle  et  brutale,  l'in- 

telligence etràmesontses  premières  manifestations,  etpar  là  le  philo- 

sophe concilie  la  conception  juive  avec  celle  des  Grecs,  mais  il  reste 

lidèle  pour  l'essentiel  à  la  première  de  ces  deux  idées.  Son  premier 

principe  est  avant  tout  une  cause  efficiente,  et  antécédente.  Bien  que 

notre  esprit  ne  puisse  s'élever  jusqu'à  elle,  qu'elle  soit  ineffable  et 

qu'on  ne  puisse,  strictement  parlant,  lui  donner  aucun  attribut,  le  mot 

par  lequel  il  la  désigne  le  plus  souvent  est  celui  d'énergie  ou  d'acte, 

et  ces  mots  n'ont  plus  pour  lui  le  sens  qu'ils  avaient  dans  la  philo- 

sophie d'Arislote.  Malgré  les  efforts  qu'il  fait  pour  rester  fidèle  à  la 

conception  générale  des  Grecs  et  définir  l'intelligence  et  l'àme  comme 

donnant  la  forme  à  toutes  les  existences  particulières,  l'idée  de  fina- 
lité est  absente  de  son  œuvre. 

11  ne  semble  pas  que  Spinoza  ail  jamais  eu  connaissance  directe- 
ment de  la  doctrine  de  Plotin;  mais  les  idées  du  penseur  alexandrin 

ont  été  conservées  dans  toute  son  école;  elles  s'étaient  imposées  à 

la  pensée  grecque  et  si  on  fait  abstraction  de  quelques  détails  elles 

ne  furent  pas  modifiées  en  ce  qu'elles  avaient  d'essentiel  par  la 
longue  série  de  philosophes  juifs  ou  arabes  qui  les  transmirent  en 

(Jccidenl.  Parmi  eux  se  trouvaient  les  maîtres  que  Spinoza  a  cer- 

tainement lus,  un  Chasdaï  Chrescas,  sans  compter  Giordano  Bruno  ou 

Léon  l'Hébreu.  .Nous  ne  pouvons  entrer  ici  clans  le  détail  de  celte 

filiation  historiciue  ni  mesurer  exactement  l'influence  que  le  penseur 

grec  a  exercée  sur  laiiliMir  de  ÏÉl/iifjiit'-  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  la  conception  spinoziste  de  la  divinité  présente  avec  celle  de 

Plotin  les  plus  remarquables  analogies.  Spinoza  lui-même,  lorsqu'il 

cite  pour  l'approuver  la  doctrine  qui  identifie  en  Dieu  l'intelligence 
et  l'intelligible,  la  rapporte  aux  anciens  philosophes  en  même  temps 

qu'aux  Hébreux  qui  l'ont  entrevue  comme  à  travers  un  nuage'.  Le 
Dieu  de  Spinoza  diffère  sans  doute  de  celui  de  Plotin  sur  des  points 

essentiels.    Nous    connaissons    clairement   deux    de   ses  attributs; 

l.  Part.  1,  Prop.  XVII,  Scliol.,  p.  ôt-56. 
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encore  faiil-il  lemai-quer  que  si  l'intelligence  selon  IMuliii  nuppur- 

lient  pas  à  l'essence  de  Dieu,  elle  est  du  moins  sa  première  manifes- 

lalion.  La  grande  nouveauté  est  d'avoir  considéré  l'étendue  ou  la 
matière  elle-même  comme  un  attribut  de  la  divinité;  ici  Spinoza  est 
au\  antipodes  de  la  pensée  de  Plotin  et,  sans  aucun  doute,  il  faut 

reconnaître  l'inlluence  de  la  doctrine  de  Descartes;  mais  les  deux 

conceptions  sont  d'accord  pour  représenter  Dieu  comme  une  cause 

efficiente,  une  force  ou  une  puissance  qui  tire  d'elle-même  par  sa 
seule  initiative  la  multiplicité  de  ses  effets.  C'est  par  son  action  con- 

tinue que  toutes  choses  subsistent,  et  si  par  impossible  elles  ces- 

saient un  instant  d'agir,  le  monde  entier  s'abîmerait  dans  le  néant. 
Le  Dieu  de  Spinoza  est  sans  doute  une  volonté  unie  à  une  intelli- 

gence; maison  voit  bien  par  toute  sa  philosophie  que  c'est  l'idée  de 
force  ou  de  puissance  qui  apparaît  le  plus  souvent  à  son  esprit.  La 

vertu  à  ses  yeux  est  une  puissance,  et  la  pi-incipale  vertu  est  la  force 

d'âme  ou  l'intrépidité  et  la  générosité'.  La  sagesse  est  la  médila- 
tion  de  la  vie  et  non  de  la  mort"-.  L'espérance  et  la  crainte  sont 

des  maux  parce  qu'elles  attestent  notre  impuissance^.  Plus  le 

corps  humain  est  capable  d'un  grand  nombre  de  fonctions,  plus 

grande  est  la  partie  de  l'àme  qui  est  éternelle  '.  En  tout  cas  le 

Dieu  de  Spinoza,  ainsi  qu'il  résulte  des  textes  que  nous  avons  ciiés 

tout  à  l'heure,  n'a  point  d'idéal,  et  la  finalité  est  rigoureusement 
exclue  de  son  système.  Descartes  lui-même,  qui  avait  fait  un  pas 
dans  la  même  direction  en  déclarant  que  le  vrai  et  le  bien  sont  des 

œuvres  de  la  volonté  divine,  ne  va  pas  assez  loin  à  son  gré.  Rien 

n'est  bon  ou  mauvais  par  soi-même,  toute  chose  est  ce  qu'elle 
peut  être  et  elle  peut  être  ce  qu'elle  doit  être.  Il  n'y  a  pas  de 
possible  au  sens  absolu  du  mol,  cela  seul  est  possible  qui  est;  .sans 

doute  l'Être  infini  est  appelé  aussi  l'Être  parfait,  mais  la  perfection 
n'est  pas  un  terme  vers  lequel  tende  l'action  divine,  elle  se  définit 

par  la  réalité  même,  un  être  est  d'autant  plus  parfait  qu'il  possède' 
plus  de  réalité  \  la  perfection  est  conçue  non  plus  selon  la  catégorie 

de  la  qualité,  mais  selon  la  catégorie  de  la  quantité.  Par  suite  il  f.iut 

sans  doute  reconnaître  que  la  volonté  divine   est  dirigée  par  une 

t.  Pan.  III,  Prop.  LIX.  p.  Hl. 
2.  Part.  IV.  Prop.  LXVII,  p.  257. 
3.  Ifjid..  Prop.  XLVII,  p.  223. 
4.  Pari.  V.  Prop.  XXXIX,  p.  275. 

5.  Part.  U,  Définit.  VI,  p.  ". 
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intelligence,  mais  c'est  p;ir  ses  eflels  et  par  ses  actes  que  cette  intel- 

ligence même  se  manifeste. 

La  conception  de  la  Divinité  n'est  pas  la  seule  partie  du  système 

de  Spinoza  où  se  manifeste  l'influence  de  la  philosophie  de  Plotin. 

On  pourrait  faire  entre  les  deux  doctrines  un  grand  nombre  de 

rapprochements.  Il  serait  trop  long  et  hors  de  noire  sujet  de  les 

passer  ici  en  revue.  Il  en  est  un  cependant  qu'il  convient  d'indiquer 

parce  qu'il  touche  de  près  à  notre  sujet  et  il  est  de  telle  nature  qu'il 

ne  semble  pas  que  l'accord  des  deux  philosophes  puisse  être  le 

résultat  d'une  simple  rencontre. 

Nous  avons  rappelé  ci-dessus  la  théorie  si  curieuse  de  Spinoza 

sur  l'éternité  des  âmes  :  elles  font  partie  de  l'entendement  divin, 

elles  y  sont  en  acte  et  il  s'agit  là  non  pas  de  l'âme  humaine  en 

général,  mais  des  âmes  individuelles  exprimant  l'essence  d'un  corps 
déterminé.  Or,  nous  trouvons  chez  Plotin  une  théorie  toute  sem- 

blable. L'âme  humaine  procède  de  l'âme  universelle,  mais  elle  est  en 

même  temps  contenue  dans  l'intelligence  divine.  La  difîërence  entre 

les  deux  modes  d'existence,  c'est  que  les  âmes  en  tant  qu'existantes 

sont   séparées  les  unes  des  autres,  tandis  que  dans   l'intelligence 

divine  elles  se  pénètrent  toutes.  Là  aussi  il  s'agit  bien  d'âmes  indivi- 

duelles; c'est,  dit  Plotin,  l'âme  de  Socrate  ou  de  Pythagore  qui  fait 

partie  de  la  pensée  divine.  Plotin,  en  effet,  malgré  sa  prétention  de 

suivre  en  toutes  choses  Platon,  a  subi  l'influence  des  Stoïciens;  il  est 
nominaliste    tout   comme    Spinoza,   et    si    les    âmes    sont   encore 

appelées  des  idées,  ce  sont  du  moins  des  idées  particulières  et  indi- 

viduelles. En  outre,  selon  Spinoza,  non  seulement  les  âmes  humaines 

font  à  la  fois  partie  par  leur  essence  de  l'entendement  divin,  par  leur 

existence  de  l'ordre  de  la  nature,  mais  encore  dans  la  vie  présente 

nous  avons  le  sentiment  et  la  conscience  de  cette  réalité  supra-sen- 

sible :  la  vie  supérieure  est  mêlée  à  notre  vie  actuelle.  A  la  vérité, 

la  mémoire  et  l'imagination   étant  liées  à  l'exercice  des   fonctions 

corporelles,  nous    ne   pouvons    nous   souvenir    de    notre   existence 

passée';  nous  sommes  cependant  en  communication  avec  ce  qu'il 

faut  bien  appeler  d'un  terme  platonicien,  le  monde  intelligible.  La 

connaissance  du  troisième  genre  présente,  en  effet,  les  plus  exactes 

ressemblances   avec   la  vor^i:;  plalnnicicune,  à    cela    près    qu'elle 

aperçoit  intuitivement  des  essences  particulières  et  non  pas  des 

1.  l'nrl.  V,  Prop.  XXVIII,  p.  268. 
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idées  universelles".  Ici  encore  Spinoza  est  d'accord  avec  Plolin.  Les 
Ennéadss  nous  montrent  les  âmes  humaines  en  communication,  d'une 
part  avec  le  monde  sensible  où  elles  se  divisent  et  se  dispersent, 

d'autre  part  avec  le  monde  intelligible  où  elles  s'unissent  et  parti- 

cipent de  l'absolu.  «  Nous  sommes  chacun  en  quelque  sorte  le  monde 
intelligible  :  nous  sommes  liés  par  notre  partie  inférieure  au  monde 

sensible,  par  notre  partie  supérieure  au  monde  intelligible;  nous 

demeurons  là  haut  par  ce  qui  constitue  notre  essence  intelligible, 

nous  sommes  attachés  ici  bas  par  les  puissances  qui  tiennent  le  der- 

nier rang  dans  Tàme.  Nous  faisons  passer  ainsi  de  l'intelligible  dans 
le  sensible  une  émanation  ou  plutôt  un  acte  qui  ne  fait  rien  perdre 

à  rintelligible.  »  Ennéades,  IV,  4,  §  III.  Enfin  la  distinction  de  l'es- 

sence et  de  l'existence,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  VÉlhique 

et  qu'il  est  si  difficile  de  comprendre  clairement,  présente  peut-être 
quelque  analogie  avec  la  distinction  établie   par   Plotin   entre  la 
seconde  et  la  troisième  hypostase.  Ce  sont  les  mêmes  êtres  qui  sont 

ici  des  pensées,  là  des  âmes,  mais  les  pensées  sont  immuables  et 

éternelles,  tandis  que  les  âmes  qui  les  réalisent  hors  de  l'intelligence 
sont  principes  de  mouvement  et  peuvent  ainsi  entrer  en  contact  avec 

l'ordre  de  la  nature.  Il  y  a  sans  doute  bien  de  l'obscurité  dans  la 
seconde  moitié  de  la  5^  partie  de  Y  Éthique,  et  on  peut  regretter  que 
Spinoza  ne  se  soit  pas  expliqué  plus  complètement  sur  cette  vie  en 

Dieu,  par  où  s'achève  toute  sa  doctrine.  En  entrant  dans  cette  partie 

de  l'ouvrage  on  est  un  peu  déconcerté,  et  plus  d'un  lecteur  n'a  pu  se 
défendre  d'un  certain  étonnement  ou  même  de  quelque  défiance. 

Manifestement  nous  sommes  ici  en  présence  d'une  philosophie  toute 
nouvelle,  d'une  manière  de  penser  très  différente  de  celle  qui  a 

inspiré  les  premières  parties  de  l'Ethique.  L'auteur  a  beau  rester 
fidèle  à  sa  méthode  et  continuer  la  série  de  ses  propositions,  de  ses 

corollaires  et  de  ses  scholies,  nous  sommes  bien  loin  des  idées  claires 

et  distinctes  du  début,  et  par  exemple  de  la  conception  toute  méca- 
niste  de  la  deuxième  partie  de  Y  Ethique.  La  communication  directe 

de  l'âme  avec  Dieu,  la  définition  de  la  béatitude  et  du  salut,  surtout 

la  théorie  de  l'amour  intellectuel  de  Dieu  ne  ressemblent  guère  aux 
déductions  rigoureuses  auxquelles  nous  étions  habitués.  Il  semble 

bien  d'ailleurs  qu'on  soit  ici  en  présence  de  la  pensée  essentielle  du 

philosophe  :  c'est  là  qu'il  voulait  en  venir  et  tout  ce  qui  précède  n'a 

1.  Part.  V,  Prop.  XXXI,  Schol.,  p.  270. 

Rev.  Meta.  —  T.  XV I  (n"  2-1908).  1  1 



162  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

eu  d'autre  but  que  de  nous  préparer  peu  à  peu  et  de  nous  amener, 
par  une  sorte  de  contrainte  intellectuelle,  à  ses  conclusions  inat- 

tendues. Or,  si  l'on  veut  bien  y  regarder  attentivement,  on  s'aperçoit 
bientôt  que  ces  conclusions  présentent  les  plus  grandes  ressem- 

blances avec  celles  des  philosophes  anciens.  La  théorie  d'après 
laquelle  la  connaissance  des  idées  adéquates  nous  introduit  en 

quelque  sorte  dans  l'absolu  et  nous  fait  participer  à  la  vie  éternelle, 
nous  rappelle  naturellement  le  passage  célèbre  de  VEthique  à 

Nicomaque,  où  Aristote  montre  que  par  l'acquisition  de  la  vraie 

science  nous  pouvons  ressembler  à  Dieu  et  participer  à  l'immor- 
talité àOïvaTt^iv;  en  lisant  la  définition  de  la  béatitude  et  du  salut, 

surtout  la  théorie  de  l'amour  intellectuel  de  Dieu,  comment  ne  pas 

penser  aux  pages  de  Plotin  et  de  tous  les  alexandrins  sur  l'extase  et 

la  communication  immédiate  de  l'àme  avec  Dieu.  L'ouvrage  com- 

mence par  une  doctrine  toute  nouvelle  et  s'achève  par  une  conception 
empruntée  à  la  philosophie  ancienne.  Envisagé  sous  cet  aspect,  le 

spinozisme  apparaît  comme  un  édifice  très  ancien  auquel  on  aurait 

ajouté  un  vestibule  tout  moderne.  Aussi,  malgré  le  dédain  avec 

lequel  il  parle  quelquefois  des  philosophes  grecs,  Spinoza  a  subi 

leur  influence  beaucoup  plus  qu'il  ne  se  l'avoue  à  lui-même.  On  a 

déjà  montré  que  toute  une  partie  de  VÉthique  s'inspire  directe- 

ment du  stoïcisme  et  nous  savons  qu'en  effet  Spinoza  avait  lu 
Epictète  et  les  lettres  de  Sénèque.  Il  faut,  semble-t-il,  ajouter  à  cette 

influence  celle  de  la  tradition  néo-platonicienne  qui  a  régné  sur 
tout  le  moyen  âge,  à  la  fois  sur  la  scolastique  proprement  dite  et 

sur  la  philosophie  juive  et  arabe.  Spinoza  cesse  donc  d'apparaître 

comme  un  penseur  isolé,  ainsi  qu'on  se  l'est  représenté  quelquefois, 
qui  aurait  construit  son  système  de  toutes  pièces  ou  dont  la  pensée 

n'aurait  subi  que  la  seule  influence  cartésienne.  Il  faut,  dans  son 

œuvre,  faire  la  part  de  ce  qu'il  emprunte  à  ces  maîtres  juifs  et  arabes  ; 
mais  il  faut  remonter  encore  plus  haut  et,  par  delà  ses  devanciers 

immédiats,  reconnaître  les  sources  où  il  a  puisé  indirectement.  Sa 

philosophie,  ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours,  a  ses  racines  dans  le 
passé.  Elle  est  une  sorte  de  mise  au  point,  une  adaptation  aux 

formes  de  la  pensée  moderne  d'une  philosophie  fort  ancienne. 
Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  chercher  les  origines  de  la  pensée 

de  Spinoza  dans  les  doctrines  du  passé,  et  non  pas  seulement  dans 

la  philosophie  de  Descartes,  ce  n'est  en  aucune  manière  diminuer 
son  génie  ou   contester  son  originalité.  On   ne  méconnaît  pas  le 
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génie  de  Platon  lorsqu'on  montre  qu'il  s'est  inspiré  de  Parménide 
et  d'Heraclite,  de  Pytha^ore  et  de  Socratc.  Rassembler  en  un  seul 
système  les  idées  fort  différentes  et  quelquefois  contraires,  les  lier 
ensemble  de  manière  à  former  un  tout  cohérent,  les  transformer 

par  l'interprétation  qu'on  leur  donne,  c'est  une  œuvre  dont  un 
homme  de  génie  est  seul  capable.  Tout  grand  système  est  une 

synthèse  d'idées  opposées.  Dans  VEthique  Spinoza  a  concilié  la 
philosophie  ancienne  et  la  philosophie  moderne,  comme  dans  le 

Traité  il  concilie  la  raison  et  la  foi.  Son  génie  est  de  ceux  que  per- 

sonne ne  saurait  méconnaître,  et  quoi  qu'on  pense  des  origines  de 
sa  philosophie,  la  puissance  et  la  vigueur  de  sa  pensée,  la  hardiesse 

de  ses  déductions  et  l'originalité  de  son  point  de  vue  ne  sauraient 
être  contestées.  Les  éléments  de  son  système  existaient  avant  lui 

épars  et  disséminés  :  il  fallait  le  génie  de  Spinoza  pour  en  faire  le 

spinozisme. 

Au  surplus,  on  n'aurait  pas  énuméré  toutes  les  influences  dont  ce 

système  est  issu  si,  au  delà  même  de  l'éducation  qu'a  reçue  son 
auteur,  au  delà  même  de  son  génie  propre,  on  ne  tenait  pas  compte 

d'une  influence  encore  plus  profonde  et  plus  intime  :  celle  de  la 
race  à  laquelle  il  appartenait.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  concep- 

tion alexandrine  de  la  divinité  transmise  à  Spinoza  par  ces  maîtres 

juifs  ou  arabes  se  rattache  elle-même  par  ses  origines  au  judaïsme. 

C'est  par  l'intermédiaire  de  Philon,  au  commencement  de  notre  ère, 
que  la  pensée  juive  s'est  communiquée  au  monde  occidental.  Une 

sorte  d'affinité  naturelle  devait  donc  porter  Spinoza  vers  les  concep- 
tions de  cet  ordre.  En  découvrant  chez  les  successeurs  de  Plotin 

cette  manière  de  concevoir  Dieu,  il  reprenait  en  quelque  sorte  son 

bien  où  il  le  trouvait  et  restait  fidèle  à  l'esprit  de  sa  race.  Il  a  sans 

doute,  parce  qu'il  était  un  moderne,  beaucoup  ajouté  et  beaucoup 
transformé,  mais  malgré  toutes  les  transformations  et  toutes  les 

additions,  c'est  une  pensée  juive  qui  est  l'âme  de  son  système;  le 
Dieu  de  Spinoza  est  un  Jéovah  très  amélioré. 

V.  Brocuard. 



DU  ROLE  DE  LA  LOGIQUE 

DANS  LA  FORMATION  SCIENTIFIQUE  DU  DHOIT 

Le  sujet  que  j'ai  choisi  est  à  la  fois  bien  abstrait  et  bien  ambitieux. 

Pourtant  je  ne  m'en  excuse  pas.  Abstrait?  C'est  justement  ce  qui 
vous  convient.  Dans  les  diverses  sciences,  ce  qui  vous  intéresse,  ce 

sont  les  questions  de  méthode,  celles  où  l'on  définit,  où  Ton  délimite 

le  rôle  de  la  logique  et  du  raisonnement.  Eh  bien,  c'est  de  la  méthode 

juridique  que  nous  parlerons  ici.  Quant  à  mon  audace,  j'en  suis  très 
pénétré,  bien  plus  même  que  vous  ne  le  pensez  :  le  rôle  de  la  logique 

chez  nous  est  particulièrement  délicat  :  parce  que  le  droit  est  autant 

un  art  qu'une  science;  que  si  la  raison  y  doit  avoir  sa  grande  part, 

il  faut  pourtant  qu'on  y  fasse  une  place  au  moins  égale  au  sentiment; 
que  la  marche  rigoureuse  du  mécanisme  logique  doit  être  ralentie 

ou  accélérée,  dirigée  ou  déviée  au  gré  d'impulsions  qui  sont  en 
dehors  du  raisonnement  et  dont  il  faut  tolérer,  respecter  la  supré- 

matie; qu'à  l'inverse  pourtant,  le  droit  ne  saurait  se  passer  de  cet 

appareil  logique  sans  risquer  d'y  perdre  son  autorité  sur  l'esprit  des 

hommes,  c'est-à-dire  son  utilité  sociale.  L'œuvre  de  l'homme  de  loi 
est  tout  entière  de  finesse  et  de  mesure  :  il  ne  doit  se  servir  delà 

logique  qu'en  la  menant,  tout  en  lui  rendant  volontiers  la  main. 
Tout  cela  est  bien  difficile  à  faire  bien  entendre,  comme  il  me  semble 

que  je  le  sens,  et  il  est  périlleux  de  le  tenter.  J'ai  pensé  pourtant  que 
vous  voudriez  bien  m'aider  dans  cette  tâche  en  mettant  vous-mêmes 

dans  mes  explications  encore  bien  plus  de  nuances  et  de  tempéra- 

ments que  je  n'aurai  su  vous  en  exprimer.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  moi  que  de  pouvoir  faire  appel  à  votre  collaboration.  Et  puis 

si,  môme  avec  votre  aide,  je  ne  parviens  pas,  à  un  résultat  satis- 
faisant, nous  nous  en  consolerons  en  pensant  que  notre  exploration 

1.  Leçons  faites,  en  mai    ISOT,  aux  étudiants  en  philosophie  de  l'Université de  Montpellier. 
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VOUS  aura  peut  èlre  au  moins  mis  en  contact  avec  une  discipline  qui 

n'est  pas  tout  à  fait  la  vôtre. 

Je  voudrais  d'abord  prendre  avec  vous  une  connaissance  générale 

du  rôle  que  joue  la  logique  chez  nous,  vous  faire  sentir  à  quel  point 

il  est  considérable  —  vous  montrer  ensuite  combien  cependant  il  est 

secondaire,  le  raisonnement  n'étant  qu'un  instrument  aux  mains  des 

grands  courants  de  la  sensibilité  humaine  —  vous  faire  toucher  pour- 

quoi il  est  indispensable  et  enfin  dégager  avec  vous  les  rares  conclu- 

sions que  comporte  une  étude  aussi  rapide. 

I 

La  logique,  c'est  l'art  du  raisonnement.  Quand  votre  pensée  se 

tourne  vers  le  droit  et  que  vous  y  réfléchissez  au  rôle  du  raisonne- 

ment, vous  songez  peut-être  tout  de  suite  au  but  pratique  que  le 

droit  poursuit  et  où  le  rôle  de  la  logique  est  éclatant,  je  veux  dire 

aux  différends  portés  devant  les  tribunaux,  aux  procès.  La  logique 

y  règne  en  effet,  ou  du  moins  on  le  croit  :  le  juge  est  son  serviteur 

et,  quant  à  l'avocat,  on  peut  bien  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  profession 
où  la  dialectique  soit  plus  nécessaire  pour  éclaircir,  pour  solliciter 

ou  pour  masquer  la  vérité  au  gré  des  intérêts  en  cause.  Tout  cela 

est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  nous  devons  parler.  La  règle 

de  droit  est  indépendante  de  lapplication  qu'en  font  les  juges.  Or 

c'est  sur  cette  règle  seulement  que  j'appelle  votre  attention  et  même, 

plus  précisément  encore,  sur  la  manière  dont  elle  se  forme.  Est-ce 

que  la  logique  n'intervient  pas  dans  cette  formation? 

A  y  réfléchir  un  instant,  il  est  bien  impossible  qu'elle  n'y  ait  pas 
son  rôle.  La  loi  est  édictée  en  vue  d'un  but  déterminé,  conscient  ou 

inconscient.  Elle  est  la  traduction  raisonnable  de  certaines  aspirations 

sociales.  Pour  réaliser  ce  but  poursuivi  et  employer  les  moyens  qui 

y  conduiront,  il  faut  faire  appel  aux  procédés  habituels  du  raisonne- 
ment. Une  société  redoute  les  rixes,  les  batailles  entre  celui  qui  en 

dépouille  un  autre  et  sa  victime  :  c'est  pour  les  éviter  qu'elle  punit  le 

vol,  le  meurtre,  etc.  L'émission  de  cette  prohibition  n'est  que  la  traduc- 

tion pratique  d'un  raisonnement;  elle  suppose  une  opération  logique. 

Eh  bien  ce  n'est  pas  encore  de  cela  que  je  veux  parler.  Dans  cet 

acte  social  d'émission  de  la  loi,  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  raison- 

nement que  dans  celui  de  l'homme  attaqué  qui  répond  par  un  coup 
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de  poing.  Les  deux  actes  sont  logiques,  mais  d'une  logique  instinc- 
tive :  c'est  un  réflexe  bien  plus  qu'un  raisonnement.  Dans  la  prohi- 

bition de  la  loi,  il  n'y  a  encore  aucune  parcelle  d'esprit  scientifique. 
La  science  suppose  quelque  travail  de  coordination  des  faits,  de 

généralisation,  et  il  est  ici  si  embryonnaire  qu'il  faudrait  une  loupe 

pour  l'y  découvrir. 
Pourtant  nous  touchons  à  notre  domaine.  Le  droit  commence  en 

effet  par  une  collection  de  préceptes  isolés,  dont  chacun  a  son  indi- 

vidualité propre  :  c'est  une  végétation  très  touffue  qu'on  rencontre  à 
certaines  périodes,  comme  géologiques,  des  sociétés.  Ainsi  les  prohi- 

bitions du  Décalogue,  la  loi  du  talion  dans  les  XII  Tables  et  surtout 

les  divers  vols  dans  la  loi  salique.  Chacun  des  faits  prévus  est  con- 

cret, composé  d'éléments  de  fait  très  complexes  et  très  variés.  On 
dirait  que  chaque  disposition  est  comme  la  réplique  à  un  méfait 

commis  la  veille.  Si  la  loi  avait  toujours  conservé  cette  forme,  nous 

n'aurions  pas  à  en  parler  aujourd'hui.  Elle  n'aurait  que  la  valeur 

d'un  fait.  Mais  elle  a  changé  et  je  voudrais  que  nous  parcourions 
ensemble  ses  étapes  successives. 

La  première  a  consisté  à  classer  par  familles  les  préceptes  aupa- 

ravant isolés.  Le  danger  social  immédiat  écarté,  on  s'est  mis  à  déga- 
ger des  divers  préceptes  le  point  commun  qui  justifie  chez  tous  la 

prohibition  :  on  a  généralisé.  Nous  saisissons  très  bien  ce  progrès 

dans  la  loi  romaine.  Je  veux  vous  en  donner  deux  exemples  :  celui 

du  vol  et  celui  de  la  complicité.  Gaius  nous  raconte  [Comm.  III,  n°'  183 

et  suiv.)  qu'autrefois  on  distinguait  quatre  ou  même  cinq  espèces  de 
vol,  chaque  espèce  punie  diversement  et  sanctionnée  par  une  action 

différente  :  le  vol  flagrant,  le  vol  non  flagrant,  le  cas  du  receleur,  le 

furtum  oblatum  et  le  furtum  prohibitum.  Il  n'y  aurait  même  rien  de 
surprenant  à  ce  que,  auparavant,  le  nombre  des  variétés  du  vol  eût 

été  plus  considérable  :  dans  la  loi  salique  il  y  a  autant  de  sortes  de 

vols  que  d'objets  divers  qu'on  peut  voler.  Eh  bien,  c'est  au  début  de 

l'Empire  que  Labéon  réduisit  le  vol  à  deux  espèces  :  le  vol  flagrant 
et  le  vol  non  flagrant,  en  attendant  que,  comme  aujourd'hui,  on  en 
fût  revenu  à  Tunité  du  délit.  Le  même  Gaius  nous  fait  un  peu  plus 

loin  et  d'une  manière  plus  frappante  encore  l'histoire  de  la  com' 
plicité  (III,  ̂5  202  et  suiv),  La  notion  en  est  assez  délicate  à  dégager. 

On  a  commencé  par  punir  distinctement  et  individuellement  chacun 

des  faits  par  où  se  traduit  la  complicité  :  c'est  le  cas  où  un  compère 
en  te  frappant  sur  la  main  a  fait  tomber  les  deniers  que  tu  portais 
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pour  permettre  au  voleur  de  les  ramasser;  c'est  celui  on  le  compère 
a  mis  en  fuite  brebis  ou  bœufs  pour  que  le  voleur  pût  les  détourner 

ou  encore  les  a  eflVayés  au  moyen  d'une  étoffe  rouge,  etc.  Pendant 

longtemps  on  s'en  est  tenu  à  cette  réglementation  éparse.  Et  puis  on 
a  dégagé  que,  dans  tous  ces  cas,  le  complice  a  aidé  à  la  perpétra- 

tion du  délit  ou  bien  par  un  secours  matériel,  ou  bien  par  son  con- 

seil. Et  on  a  décidé  qu'on  punirait  comme  le  voleur  celui  «  cujus  ope 
et  consilio  furtum  factum  est  ».  Voilà  bien  ce  travail  de  généralisa- 

tion, de  classement,  accompli  par  les  prudentes,  les  jurisconsultes, 
les  savants. 

Étudiez  un  instant  le  procédé:  c'est  celui  que  vous  avez  rencontré 
dans  toutes  les  classifications  scientifiques.  Il  en  a  tous  les  avan- 

tages :  en  introduisant  l'ordre  dans  les  faits  juridiques,  il  nous 

permet  d'en  acquérir  une  connaissance  plus  exacte  et  plus  com- 

plète; il  élague  de  chaque  fait  l'accidentel,  le  concret,  pour  n'en 

retenir  que  l'élément  essentiel  commun  à  tous.  Le  résultat  est  même 

supérieur  à  celui  qu'on  obtient  dans  les  sciences  naturelles,  à  deux 

points  de  vue.  D'abord  il  fait  disparaître,  par  éliminations  succes- 

sives, les  individualités  qu'aucune  raison  logique  ne  différenciait  : 

il  ne  reste  que  deux  sortes  de  furtum,  au  lieu  d'une  multitude. 

Dans  les  sciences,  la  classification  n'atrophie  nullement  les  indivi- 

dualités :  elle  se  borne  à  les  grouper.  C'est  que  le  droit  n'est  pas 
seulement  une  science;  il  dirige  les  actes  des  hommes;  il  crée  et 

il  détruit  au  lieu  de  se  borner  à  connaître.  A  l'inverse,  la  généralisa- 
tion aboutit  à  étendre  les  prohibitions  anciennes  à  des  cas  auxquels 

elles  ne  s'appliquaient  pas  :  ope  et  consilio,  cela  renferme  des 

formes  concrètes  de  complicité  que  la  loi  romaine  antérieure  n'avait 

pas  prévues  et  ne  punissait  pas.  N'oubliez  pas  que  le  résultat  a 

été  obtenu  par  la  seule  vertu  d'une  opération  logique.  Ceux  à  qui 

il  est  dû,  ce  sont  les  interprètes;  c'est-à-dire  ceux  qui  n'ont  que  le 

pouvoir  d'appliquer  à  la  loi  les  procédés  ordinaires  du  raisonne- 

ment, afin  d'en  dégager  le  contenu  logique  caché. 

J'arrive  à  un  autre  progrès  d'une  importance  plus  considérable 
encore.  Le  précepte  nouveau,  issu  de  notre  précédente  généralisation, 

a  pourtant  conservé  sa  forme  ancienne,  je  veux  dire  son  caractère 

impératif.  Or  cette  forme  est  peu  favorable  aux  opérations  logiques. 

Celles-ci  procèdent  en  remontant  des  effets  aux  causes  et  c'est  sur- 

tout quand  elles  sont  en  possession  des  causes  qu'elles  fournissent 

une  aide  particulièrement  efficace.  Or,  la  prohibition  n'est  qu'un  effet 
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un  résultat,  dont  on  ignore  d'abord  la  cause.  Le  nouveau  progrès  a 
mené  de  la  prohibition  au  droit  qui  la  légitime  et  dont  elle  est  la 

sanction.  C'est  cette  transmutation  de  la  prohibition  contre  quel- 

qu'un en  un  droit  au  profit  d'un  autre,  antérieur  à  sa  violation,  cette 
marche  de  la  sanction  au  droit  que  je  veu.x  vous  faire  bien  saisir.  Le 

droit  n'est  en  effet  que  la  face  opposée,  abstraite,  interne  de  la  sanc- 

tion. Sous  une  forme  plus  osée,  on  dirait  que  c'est  la  punition  du 
vol  qui  a  créé  le  droit  de  propriété  et  que  le  progrès  a  consisté  à 

dégager  de  la  prohibition  du  vol  la  notion  de  propriété.  L'expression 
serait  peut-être  excessive,  ou  au  moins  demanderait  une  explication. 

Le  sentiment  de  la  propriété  n'est-il  pas  en  effet  très  ancien,  pri- 

mordial chez  l'homme  comme  chez  l'enfant  ?  N'est-ce  pas  un  accrois- 
sement de  sa  personnalité,  et  la  punition  du  vol  ne  lui  est-elle  pas, 

au  contraire,  postérieure?  Oui,  sans  doute,  si  l'on  parle  du  sentiment 

de  la  propriété;  mais  non,  si  l'on  parle   du  droit.  Il  y  a  bien  des 

sentiments  qui  sont  ignorés  du  droit  et  qui  n'y  entrent  que  quand 

ils  sont  sanctionnés.  L'affection  de  la  mère  pour  son  enfant  et  celle 

de  l'enfant  pour  sa  mère  sont  de  toute  ancienneté  :    combien  de 

siècles  n'a-t-il  pas  fallu  pour  établir  un  lien  de  droit  entre  eux?  On 
a  donc  commencé  par  fonder  la  sanction,   la  punition  du  vol.  Et 

puis  c'est  la  logique  qui  a  dégagé  le  droit  qu'elle  suppose.  Et  ce 

travail  logique  a  été  très  pénible  et  très  lent.  Pourquoi  donc?  C'est 
que  la  sanction  est  une  enveloppe  très  grossière  du  droit.  Elle  est 

comme  le  minerai  où  le  métal  juridique  est  enfermé.  On  la  trouve 

à  l'état  brut,  combinée  avec  mille  éléments   étrangers.  Il  faut  un 
lent  travail  de  purification,  pour  en  extraire  le  métal  fin.  La  puni- 

tion du  vol  recèle  l'affirmation  du  droit  de  propriété,  sans  doute, 
mais  elle  contient  bien  autre  chose  aussi.  Si  l'on  punit  le  voleur, 

c'est  encore  à  cause  de  la  violence  qu'il  a  commise,  de  l'injure  qu'il 

a  faite  au  détenteur.  La  preuve  c'est  que  la  peine  est  infligée  d'abord 
au  profit  du  détenteur  aussi  bien  que  du  propriétaire.  Et  le  détenteur 

ne  peut  pas  alléguer  l'atteinte  portée  à  sa  propriété.  De  même  si  la 
peine  est  plus  grave  contre   le  voleur  manifeste  que  contre  celui 

qu'on  n'a  pas  saisi  sur  le  fait,  cela  ne  tient  nullement  au  droit  de 

propriété  violé,  puisqu'il  est  le  même  dans  les  deux  cas,  mais  à  la 
colère  du  volé.  A  côté  de  la  sauvegarde  du  droit  de  propriété,  il  y  a 

donc  bien  autre  chose  dans  la  sanction.  Qui  dira  la  proportion  dans 

laquelle  tous  ces  éléments  divers  se  combinent  dans  l'âme  obscure  des 

peuples  primitifs  et  l'effort  de  dialectique  qu'il  a  fallu  pour  dégager 
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le  mobile  essentiel  et  prépondérant  de  la  sanction,  qui  est  le  droit? 

On  a  dû  avoir  recours  pour  y  parvenir  à  la  collaboration  de  la  loi  et 

des  interprètes. 

Nous  en  avons  un  exemple  dans  la  loi  salique  et  les  transfor- 

mations du  droit  franc  postérieur.  L'action   de  vol  est  d'abord  la 
seule  sanction  du  droit  de  propriété.  Quand  un  propriétaire  a  été 

dépouillé,  son  unique  ressource  est  d'accuser  de  vol  celui  aux  mains 

de  qui  il  trouve  sa  propriété.  Mais  peut-être  celui-ci  n'est-il  pas  le 
voleur?  H   faut  alors  lui  permettre  de  se  défendre.  Comment?  Il 

devra  dire  de  qui  il  tient  la  chose  et  comment  il  l'a  acquise.  Puis  il 

appellera  en  cause  son  aliénateur,  son  garant.  En  faisant  cela  il 

s'exonère  de  l'accusation  de  vol,   puisqu'il  prouve  n'avoir  commis 
aucune  soustraction.  Mais  alors  le  voleur,  ce  sera  peut-être  le  garant. 

Et  c'est  contre  lui,  le  garant,  le  vendeur,  que  la  poursuite  va  dévier. 

A  son  tour,  s'il  a  lui-même  acquis  la  chose  d'un  autre,  il  en  usera 

comme  le  détenteur.  Et  ainsi,  de  proche  en  proche,  jusqu'au  premier 

qui  ne  pourra  plus  fournir  ces  justifications  et  qui  est  sans  doute 

le  voleur.  Le  voleur  trouvé  sera  condamné  mais  il  le  sera  tout  seul. 

Quant  au  dernier  détenteur,  celui  chez  qui  se  trouve  la  chose,  il 

est  à  croire  qu'il  la  gardera,  puisqu'il  l'a  acquise  honnêtement  et 

qu'on  n'a  pas  contre  lui  de  procédure   pour  la  lui  faire  restituer. 
Voilà  une  conclusion  intéressante  :  on  a  droit  désormais  de  conserver 

une  chose  quand  on  l'a  acquise  par  un  procédé  légal  et  régulier  qui 
exclut  le  vol.  Le  droit  apparaît  bien  ici,  antérieur  à  sa  violation, 

abstrait,  entouré  des  modes  d'acquisition  reconnus  par  la  loi  et  qui 
en  constituent  sa  preuve  légale. 

Cette  réglementation  devient  pourtant  insuffisante.  Tant  que  l'in- 
jure est  prépondérante  dans  la  punition  du  vol,  la  vengeance  que  le 

volé  lire  du  voleur  le  satisfait.  Mais  lorsque  nous  avons  incorporé 

plus  de  nous-mêmes  à  la  chose,  la  chose  nous  offre  en  elle-même 

plus  d'attraits;  nous  voulons  la  recouvrer  elle-même  dans  sa  per- 

sonnalité. Le  droit  de  propriété  se  dégage  indépendant  et  supé- 
rieur à  sa  sanction.  Le  droit  du  propriétaire  devient  plus  fort  que 

celui  de  l'acquéreur  de  bonne  foi  lui-même;  l'action  de  vol,  unique 

à  l'origine,  se  dégrade;  on  imagine,  pour  la  compléter,  une  pro- 

cédure d'où  on  écarte  l'imputation  de  mauvaise  foi,  une  simple 

poursuite  en  réclamation  d'un  objet  qui  est  la  propriété  du  deman- 

deur. L'action  en  revendication  naît  et  se  différencie  de  l'action  de 

vol  qu'elle  ne  fait  nullement  disparaître  :  chez  nous  cela  n'arrive  pas 
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avant  If  xi'  siècle,  à  l'imilalion  de  ce  qui  s'est  fuit  un  peu  plus  lAt  en 
Lonihardif. 

C'est  ainsi  que  s'est  dégagée  la  notion  du  droit  do  propriété,  con- 
sidéré comme  antérieure  sa  violation  et  qui  survit  h  la  dépossession  : 

elle  est  issue,  par  une  série  de  degrés,  de  la  punition  du  vol. 

Le  progrès  est  très  important  :  il  substitue  èi  la  proliihilion  pre- 
mière, le  droit,  élément  logirpie,  abstrait,  indépendant  du  précepte 

juridique  et  sur  lerpiel  l'efl'ort  du  raisonnement  s'exercera  bien  plus 

fructueusement.  Itélléehissons-y  un  instant.  D'abord  le  droit  va 
engendrer  à  son  tour  des  préceptes  nouveaux  :  ses  sanctions  vont  se 

diversifier.  A  côté  du  vol,  on  réprimera  toutes  autres  soustractions, 

toutes  autres  atteintes  volontaires  ou  involontaires.  Puis  le  droit  va 

fonslituer  un  organisme  complet,  avec  sa  vie  propre,  un  centre 

puissant  d'attraction.  On  va  en  étudier  la  naissance,  la  durée,  l'exer- 
cice, les  sanctions  et  la  perte.  Quand  f)n  aura  analysé  son  exercice, 

on  va  en  dissocier  les  parties,  les  associer,  les  combiner  diversement. 

|)u  droit  (le  propriété  sortiront  tous  ses  démembrements  qui  sou- 

tiendront ou  entre  eux  ou  avec  l'ensemble  du  patrimoine  des  relations 

très  variées.  De  là  des  systèmes  de  plus  en  plus  vastes  et  de  plus  en 

plus  complexes.  Un  grand  jurisconsulte,  Iliering,  a  très  heureuse- 

ment rapproché  ce  processus  de  celui  de  l'écriture.  K'àge  de  la 

simple  prohibition  correspond  à  l'époque  de  l'écriture  idéographique. 

Dans  les  deux  systèmes,  c'est  au  fait  concret,  à  l'objet  matériel  qu'on 

s'attache  pour  le  réprimer  ou  le  figurer.  L'avènement  du  droit  a  eu 

des  conséquences  comparables  h  celles  de  la  naissance  de  l'écriture 

phonétique.  Le  son  est  l'élément  abstrait,  comme  symbolique,  du 

mot.  La  lettre  est  l'élément  logique  du  signe  de  l'objet,  comme  le 
droit  l'est  de  sa  sanction.  Avec  les  droits  ainsi  dégagés,  comme  avec 
des  lettres,  on  imaginera  mille  combinaisons  nouvelles:  on  aura 

créé  Valplitihrl  iln  droit  dont  la  puissance  génératrice  est  infinie. 

Voilà  la  seconde  étape.  Il  faut  que  je  vous  parle  enfin  d'une  autre, 
où  le  droit  devient  plus  abstrait  encore. 

Les  droits  ainsi  dégagés  vont  voisiner  entre  eux,  se  rapprocher  ou 

se  difiéreneier,  se  comparer,  se  combiner  les  uns  avec  les  autres.  On 

les  classera  en  familles,  on  établira  entre  eux  des  liens  logifpies  qui 

seront  le  germe  d'une  nouvelle  et  plus  haute  généralisation,  l'arfois 

l'invention  sera  heureuse,  l'imagination  abstraite  du  juriste  sera  d'ac- 
cord avec  la  nature  des  choses  :  d'autres  fois  c'est  surtout  le  caractère 

artificiel  qui  apparaîtra;  dans  tous  les  cas,  il  en  naîtra  de  nouvelles 
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espèces,  d'une  plus  ou  uioius  belle  venue  et  ;i  leur  lour  d'une  plus 
ou  moins  grande  féeondité.  Vn  exemple,  pour  mieux  nous  enleutire. 

Ou  a  groupé  tous  les  droits  pécuniaires  d'unes  même  personne 

pour  en  constituer  une  entité  abstraite  (ju'on  u[)pelle  son  patrimoine. 
On  a  mèmiï  formulé  les  règles  (pii  |)rési(lcMt  à  la  roriualioii  et  à  la 

transmission  de  ce  patrimoine  :  c'est  d'un  de  ces  principes  direi-teurs 

que  je  veux  parler.  On  a  établi  ;\  Itome  cette  règle  que  riK-i-iticr 

représente  le  de  cujus  :  c'est  le  l'ondement  de  toute  lu  tliéoiie  de 
l'acquisition  des  successions,  f/fros  siislinct  pcrsonam  dcfuncli.  VX\i- 

dions  le  sens  de  cette  règle  -.  vous  allez  bien  y  apercevoir  le  procédé. 
La  transmission  liérédilair(!  des  biens  a  existé  de  toute  anti(iuité  : 

l'homme  veut,  en  mourant,  améliorer  la  condition  de  ses  proches 
ou  bien  souvent  encore,  la  loi  ne  le  considère,  durant  sa  vie,  (jue 

comme  usager  de  ses  biens,  dont  la  propriété  est  à  sa  l'umille  et 

dont  elle  reprend  la  jouissance  à  sa  m(jrt.  Mais  tout  cela  n'est  encore 

qu'un  pur  fait,  non  élaboré,  non  pénétré  par  l'aiialysc  jui'idi(pie.  I^'lié- 
ritier  acquiert  les  biens  du  défunt  et  succède  au  culte  de  ses  ancêtres  : 

cela  va  de  soi  et  sans  difficulté.  Supposez,  pourtant,  que  le  de  cujus 

avait  des  créances,  ou  bi(!n  (pi'ii  avait  fait  des  dettes.  Que  vont-elles 

devenir  à  sa  mort?  Primitivement  elles  s'éteignaient.  A  llome.enellet, 

on  regarde  le  droit  di;  créance  comme  un  rappiul  entre  deux  per- 

sonnes déterminées.  Or,  un  rapport  disparaît  (piand  un  des  deux 

termes  vient  èi  changer;  d'iMi  on  conclut,  logi(pu;ment,  (pi'a  l.i  mort 
du  créancier  ou  du  débiteur  les  créances  ou  les  dettes  s(»nt  éteintes. 

L'intransmissibilité  active  ou  passive  des  droits  personnels  est  en 

effet  la  règle  à  l'origine  :  cela  est  souvent  fA,chcux.  Mais  cela  ;ippa- 

rait  comme  nécessaire  :  la  logique  n'a  pas  encore  complètement 

analysé  le  concept  de  la  succession.  Puis  le  temps  passe;  l'art  de  la 

construction  juridicpuî  progresse.  On  recherche  pour([uoi  riiéi'ilic'r 

acquiert  les  biens  du  (b;  cujus,  succède  à,  son  culte.  (]'est  parce  (pie, 
dit-on,  il  prend  la  place  du  défunt,  il  le  continue,  il  soutituitson  rôle, 

sustiiK'l  persotuim.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  mort  du  de  cujus  ne  doit 

changer  rien  aux  choses.  L'hér-itier  étant  comme  la  réincarnation  du 

de  cujus,  les  rapports  que  soutenait  ce  de  cujus  ne  doivent  subir 

aucun  changement  et  doivent  lui  survivre  intacts  :  l'hérititM-  doit  donc 

succéder  aux  dettes  et  aux  créances  comme  aux  autres  biens.  C'est 

au  moy(;ri  de  cette  explication  qu'on  justifie  désormais  la  transmis- 

sibilité  des  dettes  ou  des  créances.  Ce  n'est  pas  tout  ;  l'imagination 

continue  sa  route.  De  ces  dettes,  l'héritier  sera  tenu  comme  le  de 
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cujiis,  c'esl-ù-dire  sur  sa  personne  et  au  delà  de  la  valeur  de  la  suc- 

cession, ultra  vires.  Il  en  sera  même  tenu  sans  pouvoir  s'y  soustraire, 

si  la  qualité  de  la  parenté  rend  l'image  encore  plus  exacte,  comme 

pour  les  sui.  Enfin  ne  seront  tenus  que  ceux  qui  continuent  la  per- 

sonne. Voilà,  vous  le  voyez,  une  construction  à  bien  des  étages.  Elle 

est  un  peu  arbitraire  :  dans  notre  ancien  droit  français  par  exemple, 

les  dettes  sont  la  charge  des  biens  et  non  de  la  personne  et,  par  con- 

séquent, il  n'y  a  pas  que  les  représentants  de  la  personne  qui  en 

soient  grevés.  Peu  importe  :  ce  que  je  viens  d'exposer,  c'est  le  sys- 
tème romain.  A  qui  doit-on  cette  nouvelle  généralisation?  à  per- 

sonne et  à  tout  le  monde.  C'est  l'œuvre  inconsciente  de  la  logique 

juridique.  Les  juristes  sont  des  logiciens  déjà  habitués  à  l'abstrac- 
tion et  qui  commencent  à  ne  plus  voir  dans  les  règles  de  droit  que 

des  matériaux  à  édifices  juridiques.  Vous  pensez  bien,  d'ailleurs,  qu'il 

n'y  avait  même  aucune  raison  pour  s'en  tenir  là  et  que  le  nombre  des 

constructions  de  cette  sorte  ou  même  celui  des  groupements  d'édi- 
fices est  indéfini.  Surtout  au  moyen  âge,  au  siècle  de  la  scolastique, 

on  en  a  somptueusement  abusé.  Je  m'arrête  pourtant  ici  :  il  suffît 

que  nous  nous  soyons  bien  rendus  compte  du  procédé.  Je  n'ai  voulu 

aujourd'hui  que  vous  faire  saisir  toute  l'importance  et  toute  la  fécon- 
dité du  procédé  logique  dans  la  science  du  droit.  Vous  y  réfléchirez 

vous-mêmes,  avant  que  je  vous  en  signale  le  caractère  pourtant 

secondaire  et  comme  purement  mécanique. 

Il 

Je  crains  aujourd'hui  de  vous  plonger  dans  un  abîme  de  contra- 
dictions. Et  pourtant  il  le  faut  pour  que  nous  arrivions  à  la  notion 

exacte  du  rôle  de  la  logique. 

J'ai  essayé  de  vous  montrer  comment  la  logique  engendre,  crée  la 
règle  de  droit;  comment,  par  le  seul  jeu  du  raisonnement,  on  fait 

sortir  la  règle  générale  des  prohibitions  multiples  et  concrètes; 

comment  on  dégage  de  la  prohibition  générale  son  élément  abstrait, 

le  droit  qui  la  justifie  ;  comment,  enfin,  le  droit  n'est  que  la  matière 

de  l'édifice  que  construisent  les  logiciens  sur  un  plan  qu'ils  ont 
imaginé.  Ces  constructions  sont  de  plus  en  plus  vastes  et  de  plus  en 

plus  complexes.  Il  y  a  comme  une  architecture  juridique;  il  y  a  de 

grandes  demeures  qui  protègent  la  vie  sociale  des  peuples  et  dont  le 

style  ou  l'aménagement  révèlent  leur  génie. 
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Si  nous  nous  en  tenions  là,  nous  chanterions  lagloire  de  la  logique. 

Nous  la  proclamerions  l'étoile  qui  guide  la  marche  des  hommes  vers 

réquité.  Et  certains,  en  effet,  on  fait  ce  beau  rêve'd'une  logique 
s'appliquant  à  trancher  les  conflits  avec  une  précision  rigoureuse, 

et  capable  d'assurer  aux  hommes  le  bienfait  d'une  équité  abstraite, 
qui  pourrait  satisfaire  à  la  fois  la  raison  et  le  cœur.  Je  ne  suis  pas 

de  ceux-là. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  je  voudrais  vous  montrer  que  cette 
conception  serait  excessive  et  injuste;  je  voudrais  dégager  le  rôle 

vrai  de  la  logique  qui  est  bien  plus  modeste,  et  bien  plus  subordonné  ; 

je  désirerais  vous  faire  sentir  comment,  si  elle  est  un  instrument 

créateur,  la  logique  n'est  pourtant  qu'un  instrument,  mis  en  mouve- 

ment par  des  mobiles  très  variés,  dirigé  par  le  sentiment  de  l'équité 
de  la  pitié,  par  le  besoin  de  paix  sociale,  par  toutes  les  conceptions 

morales  d'une  époque.  Ce  sont  en  vérité  ces  sentiments  qui  sont,  ici 

comme  ailleurs,  les  grands  maîtres  qui  gouvernent  l'humanité. 

Vous  le  sentez  peut-être  déjà  vous-mêmes,  si  votre  pensée  s'est 
arrêtée  sur  notre  précédent  entretien.  Je  vous  ai  parlé  de  la  règle  : 

Hères  sustinet  personam  defuncti.  C'est  une  création  logique  destinée 
à  expliquer  la  transmissibilité  du  patrimoine.  Vous  avez  bien  vu 

qu'elle  n'avait  rien  de  nécessaire.  Elle  est  logique,  car  elle  est  issue 

d'une  conséquence  très  anciennement  admise,  la  transmission  des 

sacra.  Mais  il  y  a  une  part  d'arbitraire  dans  la  généralisation.  Car 

pourquoi  traiter  le  patrimoine  comme  les  sacral  D'autres  ont  dit,  au 
contraire,  en  d'autres  temps  :  les  dettes  sont  la  charge  des  biens,  ce 
qui  est  bien  différent,  puisque  tous  ceux  qui  reçoivent  des  biens  sont 

loin  de  représenter  le  défunt  et  que  le  représentant  du  défunt  peut 

ne  pas  recevoir  de  biens.  Pourquoi  une  formule  et  non  pas  l'autre 
inverse?  Il  n'y  a  pas  à  cela  d'autre  raison  apparente  que  le  caprice 

des  juristes  ou  les  aspirations  populaires.  L'induction  que  suppose 

la  formule  romaine  révèle  une  part  d'invention,  c'est-à-dire  d'arbi- traire. 

Vous  allez  le  voir  mieux  et  plus  complètement  dans  un  autre 

exemple.  Chez  les  Romains,  l'obligation,  le  droit  personnel,  est  un 
rapport  entre  deux  personnes,  le  créancier  et  le  débiteur.  Or  il 

existe  une  règle  mathématique,  c'est-à-dire  logique,  qui  dit  qu'un 
rapport  disparaît  quand  on  change  l'un  des  deux  termes.  Appliquez- 

la  à  la  notion  de  l'obligation,  vous  en  conclurez  que  l'obligation  ne 
peut  survivre  ni  au  changement  de  débiteur  ni  au  changement  de 
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créancier,  c'est-à-dire  que  la  créance  ne  peut  pas  être  cédée.  Gela 

est  d'une  logique  rigoureuse.  Et  les  Romains  pendant  de  longs 

siècles  l'ont  admis.  Mais  regardez-y  d'un  peu  plus  près  et  vous 

verrez  que  vous  êtes  le  jouet  d'une  apparence  presque  puérile. 
Est-ce  que  tous  les  droits  ne  sont  pas  des  rapports  entre  les 

hommes?  Est-ce  que  le  droit  de  propriété  n'est  pas  un  rapport  entre 
le  propriétaire  et  tous  les  autres  hommes  que  le  propriétaire  exclut 

de  la  chose?  Est-ce  que  pourtant  vous  en  concluez  que  le  droit  de 
propriété  est  incessible  parce  que  si  le  propriétaire  change  le 

rapport  ancien  disparaît?  Non  :  le  droit  de  propriété  est  essentiel- 

lement aliénable.  Et  il  l'a  toujours  été.  Et  alors  pourquoi  cette 

différence.  Oh!  elle  est  bien  plus  lointaine  et  l'apparence  logistique 

ne  sert  qu'à  masquer  la  raison  profonde.  Le  débiteur,  en  effet,  se 
trouve  dans  une  condition  dangereuse  :  pour  exécuter  ses  engage- 

ments, il  a  parfois  besoin  de  la  complaisance,  de  la  bienveillance  du 

créancier.  Et  s'il  ne  peut  pas  les  exécuter,  il  n'a  de  recours  que  dans 

la  pitié,  dans  l'humanité  de  ce  créancier.  Et  alors  il  lui  importe 

singulièrement  que  ce  créancier  soit  un  tel  qu'il  connaît  et  dont  il 

est  connu  et  non  pas  tel  autre.  Il  n'y  a  pas  identité  entre  les 

hommes.  On  a  consenti  à  devenir  le  débiteur  d'un  tel  alors  qu'on 

se  serait  refusé  à  le  devenir  d'un  autre.  Voyez-vous  maintenant 
pourquoi  la  cession  est  dangereuse,  comment  elle  pourrait  aggraver 

en  fait  la  condition  du  débiteur?  Et  cela  est  bien  plus  frappant  encore 

aux  époques  primitives,  où  le  créancier  peut  disposer  de  la  vie  du 

débiteur  insolvable.  Eh  bien,  la  logique  s'est  mise  au  service  de  la 

pitié  humaine  et  c'est  pour  une  raison  de  piire  sensibilité  qu'elle  a 
établi  le  raisonnement  que  je  vous  ai  indiqué.  La  preuve,  vous  la 

trouverez  dans  l'histoire  de  l'obligation  :  peu  à  peu  les  sanctions 

dont  la  loi  arme  le  créancier  s'atténuent.  Et  alors  vous  voyez  en 

même  temps  la  règle  logique  de  l'incessibilité  fléchir  et  se  détendre. 

Aujourd'hui  la  condition  du  débiteur  est  très  douce  :  il  risque  en  ne 

payant  pas  quelques  frais  d'huissier  ou  de  justice,  tout  au  plus  la 
saisie  de  ses  biens  et  encore  avec  beaucoup  de  réserves.  Et  comme 

il  n'a  plus  un  intérêt  capital  à  être  débiteur  de  Pierre  plutôt  que  de 

Paul,  comme  d'autre  part  il  est  utile  que  les  richesses,  dont  font 

partie  les  créances,  puissent  circuler,  on  a  renversé  l'ancien  prin- 
cipe :  les  créances  sont  cessibles  comme  les  droits  réels.  On  vous 

montrerait  de  même  que  c'est  pour  une  raison  qui  n'est  pas  d'ordre 

logique  qu'on  n'a  pas  admis  la  cessibilité  de  la  dette.  Je  ne  m'y 
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attarde  pas  et  je  laisse  à  ceux  d'entre  vous  qui  connaissent  le  droit 

le  soin  d'y  suppléer.  Je  n'en  veux  retirer  que  cette  conclusion,  que 
les  inductions  sur  lesquelles  sont  fondées  les  règles  juridiques  et  les 

systèmes  qu'elles  soutiennent  n'ont  de  rigoureusement  logique  que 
leur  fortne,  alors  qu'elles  sont  bien  plus  vraiment  et  plus  profon- 

dément issues  du  sentiment. 

Vous  me  direz  peut-être  :  cela  est  vrai  des  règles  qui  supposent 

une  induction  :  l'induction  est  de  sa  nature  incertaine  et  en  un  sens 

arbitraire.  Mais  l'induction  est  rare  en  droit.  Le  droit  est  avant  tout 
une  science  déductive.  Les  juristes  sont  des  mathématiciens,  dont 

l'office  consiste  à  formuler  clairement  les  conséquences  pratiques  et 

nécessaires  d'un  principe,  que  le  vulgaire  n'apercevrait  pas  tout 
seul.  La  compétence  du  juriste  ne  va  pas  au  delà.  Et  pour  remplir 

cette  mission,  la  logique  seule  peut  le  conduire.  C'est  une  opinion 

répandue,  en  effet,  que  celle  qui  n'autorise  le  juriste  qu'à  la  déduc- 
tion. Elle  a  eu  grande  vogue  chez  nous  après  le  Gode  civil  de  1804  : 

la  loi  écrite  contient  tout  le  droit,  il  ne  s'agit  que  de  l'en  dégager. 

On  a  été  pendant  prés  d'un  siècle  en  proie  à  une  véritable  fièvre 

déductive.  Aujourd'hui  on  en  est  guéri  et  je  n'ai  pas  hésité  à  vous 

parler  d'induction,  parce  que  chez  nous  comme  ailleurs,  c'est 

l'induction  qui  est  la  véritable  ouvrière  de  la  construction  juridique. 
Mais  je  veux  laisser  de  côté  cette  discussion  et  tout  concéder  pour 

l'instant  aux  purs  déductifs.  Supposez  une  règle  formellement 

insérée  dans  la  loi  et  qu'il  s'agit  seulement  d'interpréter.  Je  dis  que 

prétendre  ne  recourir  pour  l'interprétation  qu'à  une  logiq.ie  rigou- 

reuse, impartiale  et  froide,  c'est  s'abuser  soi-même  et  céder  à  une 

illusion.  D'abord  la  déduction  juridique  est  habituellement  tendan- 
cieuse, et,  en  outre,  aucune  déduction  juridique  ne  peut  être  poussée 

à  son  terme  logique  sans  rencontrer  un  principe  contraire  qui 

l'arrête  dans  sa  marche  et  qui  n'est  que  le  messager  du  sentiment. 
Des  déductions  tendancieuses,  on  en  citerait  beaucoup.  Je  voudrais 

prendre  une  même  règle  juridique  et  vous  montrer  combien  son 

interprétation  a  été  diverse,  parfois  opposée,  selon  les  temps  et 

selon  les  lieux.  Et  vous,  philosophes,  comprendrez  aisément 

comment  cela  a  pu  se  produire.  La  logique  fournit  à  l'interprète 
deux  in^*lruments  opposés  :  l'argument  d'analogie  (|ui  pousse  à 

étendre  l'application  d'une  disposition  légale  et  l'argument  a  con- 

trario qui  tend  à  la  restreindre .  On  choisit  l'un  ou  l'autre  selon 

qu'on  considère  la  règle  de  la  loi  comme  de  droit  commun,  c'est-à- 
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(lire  l'onime  conforme  au  sentiment  général,  à  la  morale  commune, 

ou  (iu\in  la  juge  exceptionnelle,  c'est-à-dire,  opposée,  pour  des 
raisons  particulières,  à  ce  sentiment  commun.  Or,  de  décider  si  la 

règle  est  de  droit  commun  ou  d'exception,  ne  voyez-vous  pas  que 

cela  n'est  plus  du  domaine  de  la  déduction  toute  pure?  et  que  la 
solution  variera  suivant  le  progrès  accompli  par  les  mœurs  et  le 

sentiment  commun?  Venons  à  un  exemple. 

Le.'^  législations  germaniques  ont  généralement  peu  organisé  la 

protection  de  l'enfance.  Pendant  longtemps,  on  a  traité  l'enfant 

comme  pleinement  capable,  soit  qu'un  sentiment  excessif  de  l'indé- 

pendance individuelle  n'ait  pas  permis  de  concevoir  qu'on  puisse 
apporter  une  atteinte  quelconque  à  la  liberté  et  à  la  responsabilité, 

soit  plutôt  que,  par  un  reste  de  barbarie,  on  ait  usé  d'une  insouciance 

sans  pitié  à  l'égard  de  tous  les  faibles.  Chez  les  Romains,  il  en  est 

tout  autrement  :  la  race  est  douée  d'un  sens  pratique  autrement 
affiné;  le  développement  économique  et  par  suite  le  souci  des 

intérêts  pécuniaires  tiennent  une  place  considérable  dans  la  vie 

sociale  et  dans  les  lois.  Et  c'est  surtout  dans  la  direction  de  ces 

intérêts  qu'apparaît  la  faiblesse  de  l'enfant,  exposé  sans  défense  à  la 

rouerie  de  tous  les  hommes  d'affaires.  An  moyen  âge,  les  deux 
tendances  inverses  se  sont  rencontrées.  On  en  a  beaucoup  discuté. 

Et  même  les  empereurs  allemands,  qui  jouent  à  l'Auguste  romain  en 
conservant  sous  leur  toge  d'emprunt  une  âme  de  barbare,  ont  un  jour 
réuni  à  Koncaglia  un  grand  conseil,  où  siégèrent  de  célèbres  juris- 

consultes pour  statuer  à  ce  sujet.  Le  résultat  fut  qu'on  inséra  au 

Code  de  Justinien  une  constitution  nouvelle,  l'authentique  Sacra- 
menta  puberum,  qui  permet  aux  pubères  (au-dessus  de  douze  ou 

quatorze  ans)  mineurs  de  vingt-cinq  ans  d'écarter  la  protection  delà 

loi  romaine  en  ajoutant  à  leur  engagement  un  serment.  L'applica- 

tion de  celte  disposition  est  fort  intéressante;  l'interprétation  qu'on 
en  a  donnée  a  varié  suivant  les  pays.  Parfois  se  rattachant  aux 

principes  romains,  on  a  considéré  l'authentique  comme  devant  être 

restreinte  le  plus  étroitement  possible  dans  sa  portée  et  l'incapacité 
comme  devant  être  toujours  maintenue  en  principe.  On  a  usé  à  son 

égard  d'un  argument,  a  contrario,  parce  que  l'authentique,  disait-on, 
est  odiosa  :  elle  diminue  la  protection  due  aux  mineurs,  que  la  morale 

sociale  impose.  Et  alors  on  s'est  refusé  à  étendre  la  validité  de  l'enga- 
gement aux  contrats  autres  que  la  vente  qu'on  avait  eu  soin  d'en- 

tourer de  toutes  les  formalités  que  la  loi  romaine  impose  pour  les 
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biens  de  mineur.  On  n'a  pas  voulu  que  le  serment  put  faire  dispa- 
raître toutes  les  causes  de  nullité  qui  pouvaient  affecter  l'acte, 

autres  que  celles  qui  dérivaient  de  la  minorité.  Ce  fut  là  une  doctrine 

très  répandue,  surtout  en  France.  Mais  une  autre,  toute  opposée, 

déclarait  l'authentique  favorabxlis,  parce  que,  en  empochant  le 

mineur  de  se  soustraire  à  un  engagement  qu'il  avait  confirmé  par 
un  serment,  elle  lui  évitait  un  parjure,  elle  sauvegardait  sonàme.  Et 

alors  on  a  validé  l'acte  dans  tous  les  eas  où  je  signalais  tout  à  l'heure 

qu'on  l'annulait.  On  a  prétendu  même  imposer  cette  validité  à  l'acte 
d'un  non-pubère,  dans  un  même  intérêt  spirituel.  Laquelle  des  deux 
interprétations  est  la  meilleure?  Le  texte  ne  permet  pas  de  le  dire  : 

on  s'est  décidé  indépendamment  de  lui. 
Eh  bien,  est-ce  donc  la  logique  qui  a  poussé  à  ces  solutions  oppo- 

sées? Et  pourtant  c'est  de  la  pure  interprétation.  On  n'en  trouve  pas 
de  plus  déductivc.  Quel  est  donc  le  mobile  qui  a  commandé  ces 

divergences?  Il  est  au-dessus  de  la  logique.  En  Allemagne,  dans  le 

nord  de  l'Italie,  on  a  déclaré  l'authentique  favorabilis  parce  que  ces 

pays  ont  subi  davantage  l'empreinte  germanique  ou  ecclésiastique. 

En  France  on  l'a  dite  odiosa,  parce  que  le  droit  romain  y  a  été  plus 
répandu  et  aussi  que  cette  interprétation  correspondait  bien  au 

grand  sentiment  de  bonté  et  de  pitié  qui  a  toujours  animé  notre 

esprit  public. 

Un  second  exemple,  où  vous  allez  voir  l'interprétation  de  la 

même  loi  varier  dans  le  temps  et  non  plus  dans  l'espace.  A  Rome,  le 
pater  familias  peut  vendre  son  enfant.  S'il  le  vend  en  territoire 

romain,  l'enfant  n'est  pas  esclave,  il  subit  seulement  en  fait  la  condi- 
tion servile  :  il  est  in  servilute,  in  mancipio.  Comme  il  reste  juridique- 

ment libre,  il  lui  suffît,  pour  recouvrer  sa  liberté  de  fait,  de  la  faire 

attester  sur  les  registres  du  cens,  quand  le  censeur  les  dresse,  c'est- 

à-dire  tous  les  cinq  ans.  De  sorte  que  la  vente  faite  par  le  pater  fami- 

lias n'est  pas  efficace,  ne  nuit  pas  à  l'enfant  pour  plus  de  cinq  ans. 
Mais  alors  certains  patres  familias,  après  la  rédaction  du  cens  font 

une  nouvelle  vente  et  puis  ils  recommencent  la  même  opération 

après  chaque  lustre.  Ils  pourraient  ainsi  maintenir  indéfiniment 

l'enfant  in  servitute,  sous  la  seule  condition  de  renouveler  la  vente 
tous  les  cinq  ans.  La  loi  des  XII  Tables  a  trouvé  cet  usage  trop 

rigoureux  et  a  voulu  proléger  l'enfant  contre  l'abus  de  la  puissance 
paternelle.  Elle  a  décidé  que  quand  l'enfant  aurait  été  vendu  trois 
fois  par  son  pnter  familias,  il  serait  libéré  de  la  puissance  paternelle. 
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Autrement  dil:  quand  l'enfant  a  subi  trois  fois  cinq  ans  ou  quinze 

ans  de  servitude,  \e  pater  familias  ne  peut  pas  lui  en  imposer  davan- 

tage. La  prérogative  laissée  au  jjater  familias  est  déjà  bien  belle.  En 

tous  cas,  voilà  une  règle  bien  précise  et  qui  ne  semble  pouvoir 

prêter  à  aucune  divergence  d'interprétation.  Voyez  plutôt  :  la  loi 

parle  dans  son  texte  du  filitis  familias.  Quid  de  lafille  et  du  petit-fils? 
Si  la  loi  des  XII  Tables  y  avait  pensé,  elle  les  aurait  probablement 

traités  comme  le  filius  familias  :  il  serait  donc  juste  pour  trancher 

la  question  de  faire  appel  à  un  argument  d'analogie.  Bien  mieux  :  si 

l'on  estime  qu'il  faut  interpréter  strictement  le  texte  et  raisonner  a 

contrario,  il  aurait  fallu  dire  :  l'innovation  de  la  loi  des  XII  Tables 

qui  limite  le  pouvoir  indéfini  d'aliéner  du  ̂ 9rt/er  familias  est  une 

hardiesse,  une  grande  faveur.  A  supposer  qu'on  n'ait  voulu  en 

accorder  le  bénéfice  qu'aux  fils,  les  autres,  filles  ou  petits-fils, 

restent  soumis  au  droit  commun,  c'est-à-dire  au  droit  du  palcr  fami- 
lias de  les  aliéner  sans  limite.  Cela  eut  été  logique  et  rigoureux.  Eh 

bien,  ce  n'est  pas  du  tout  ainsi  qu'on  a  raisonné.  La  puissance  pater- 

nelle s'est  adoucie  ;  l'état  la  limite  de  plus  en  plus  parce  que  c'est  lui 
qui  va  se  substituer  au  groupement  familial  ;  les  mœurs  ne  supportent 

plus  l'ancienne  rudesse.  Et  alors  du  texte  de  la  loi  des  XII  Tubles  on  a 
bien  tiré  un  argument  a  contrario.,  mais  inverse  de  celui  que  je  vous 

proposais  tout  à  l'heure.  Si  la  loi  des  XII  Tables  exige  trois  ventes 

pour  libérer  le  fils  et  qu'elle  ne  dise  rien  de  la  fille  ou  du  petit-fils, 

c'est  sans  doute  que  cette  exigence  n'est  pasrequise,  soit  pour  la  fille, 

soit  pour  le  petit-fils  et  qu'il  suffît  d'une  seule  vente,  de  cinq  ans  de 

servitude,  pour  qu'ils  soient  tous  deux  libres.  Le  droit  commun 

désormais,  c'est  que  le  pater  familias  se  dépouille  par  la  première 
vente.  Ne  trouvez-vous  pas  que  nous  touchons  au  sophisme?  Et  ne 

voyez-vous  pas  qu'on  use  de  la  logique  à  toutes  fins  et  sans  en  avoir 

le  respect?  C'est  que  la  logique  ne  sert  qu'à  faire  accepter,  qu'à 

consacrer  le  changement  moral  qui  s'est  accompli  dans  cette  société, 

comme  à  son  insu.  Je  n'insiste  pas  sur  mon  exemple  car  la  mancipatio 

de  l'enfant  a  plus  tard  dévié  davantage  encore  de  son  but  premier. 

Mais,  direz-vous,  l'interprétation  comporte  toujours  une  part 

d'incertitude  et  c'est  le  caractère  normal  d'une  question  incertaine 

que  d'être  tranchée  diversement  :  il  doit  y  avoir  d'autres  cas  où  on  ne 
peut  pas  en  prendre  aussi  cavalièrement  avec  la  logique.  A  vrai 

dire,  je  crois  qu'il  y  en  a  fort  peu.  Pourtant  je  veux,  pour  triompher 
davantage  encore,  vous  le  concéder.  Eh  bien  dans  tous  ces  cas,  il  est 
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rare  de  pousser  jusqu'à  son  terme  logique  Ja  déduction  rigoureuse 

qu'on  aura  dégagée,  car  elle  trouvera  sur  son  chemin  un  principe 
contraire  pour  la  contenir.  Le  droit  n'est  que  la  science  de  l'équilibre 

des  intérêts  contraires.  Et  le  point  d'équilibre  où  les  forces  contraires 

se  neutralisent,  ce  sont  les  mœurs,  c'est  le  sentiment  et  non  pas  la 
logique  qui  le  fixe. 

J'ai  déjà  dit  que  la  législation  romaine  protège  les  enfants  sans 
parents,  les  impubères.  Elle  annule  volontiers  les  actes  pécuniaires 

qu'ils  ont  faits  seuls.  Pourtant,  avec  un  sens  pratique  très  sûr,  elle 

n'a  jamais  jugé  nécessaire  d'interdire  à  l'enfant  d'agir  seul.  Il  n'est 

pas  impossible  que  l'enfant   agisse   utilement,    même    babilemont. 
Pourquoi  lui  en  enlèverait-on  le  bénéfice  en  annulant  son  acte?  Et 
alors  la  loi  est  seulement  arrivée  à  cette  formule  très  raisonnable 

que  les  actes  que  l'impubère  fait  seul  ne  valent  qu'autant  qu'ils  ren- 

dent la  condition  pécuniaire  de  l'enfant  meilleure.  On  dit  que  cette 
condition  devient  meilleure,  quand   l'acte   enrichit  l'enfant.    Ainsi 

l'enfant  reçoit  valablement  seul   une   donation   sans  charges  puis- 

qu'elle l'enrichit.  Gela  est  très  juste  et  très  ingénieux.  Mais  les  actes 
du  genre  de  la  donation  sont  rares.  En  général  les  actes  juridiques 

sont  plus  complexes,  à  la  fois  avantageux  et  onéreux  pour  chacun 

des  contractants.  Ainsi  une  vente.   Si  on  promet  un  prix  à  l'enfant, 

c'est  parce  qu'il  promet  sa  chose.  S'il  s'enrichit  en  recevant  la  pro- 

messe du  prix,  il  s'appauvrit  en  contractant  l'obligation  de  livrer  sa 

chose.  Et  de  même  quand  l'enfant  emprunte  :  on  ne  lui  donne  de 

deniers  que  parce  qu'il  promet  de  les  rendre.  Eh  bien  que  décider  au 

sujet  de  ces  actes  doubles?  Les  Romains  ont  d'abord  été  logiques  mais 

rigoureux.  Ils  ont  dit  qu'il  fallait  faire  deux  parts  dans  l'acte  :  pour 

la  part  qui  rend  la  condition  de  l'enfant  meilleure,  l'acte  sera  valable, 
et  il  sera  nul  pour  la  part  qui  rend  cette  condition  pire.  Traduisez 

que  l'enfant  acquèrera  la  chose  achetée  sans  devenir  débiteur  du 

prix;  qu'il  deviendra  propriétaire  des  deniers  prêtés  sans  être  tenu  à 
les  rendre.  Voilà  la  suprême  logique  :  elle  ne  va  pas  sans  quelque 

iniquité.  Les  Romains,  avec  leur  tempérament  rude,  l'ont  supportée 
longtemps  sans  doute  en  haine  des  usuriers  si  nombreux  chez  eux. 

Pourtant  l'équité  a  triomphé  :  ils  l'ont  tempérée  par  celte  autre  règle 

que  personne  ne  doit  s'enrichir  au  détriment  d'autrui.  Si  l'enfant  pou- 

vait garder  à  la  fois  la  chose  et  le  prix,  il  s'enrichirait  au  détriment 

dautrui.  11  devra  donc. rendre  non  pas  tout  le  prix  qu'il  a  reçu,  mais 

ce  qui  l'enrichit,  c'est-à-dire  ce  qu'il  n'en  a  pas  dissipé.  Cette  fois,  la 
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solulion  est  tout  à  fait  heureuse.  Croyez-vous  que  ce  soit  la  logique 

toute  seule  qui  y  ait  mené?  Oh  non,  la  déduction  droite  et  rigou- 

reuse conduisait  à  l'odieux.  Il  a  fallu  le  tempérament  de  l'équité,  du 

sentiment  de  la  justice.  C'est  cela  qu'il  vous  faut  bien  sentir,  à  savoir 

que  le  droit  ne  comporte,  comme  on  l'a  dit,  qu'un  régime  de  déduc- 
tion tempérée,  car  il  est  avant  tout  une  science  de  conciliation. 

On  pourrait  résumer  bien  facilement,  d'une  phrase,  tout  ce  que  je 

viens  de  vous  exposer  :  que  la  science  du  droit  ait  recours  à  l'induc- 

tion, comme  dans  les  systématisations  et  les  constructions  juri- 

diques; que  l'interprétation  soit  poussée  à  étendre  le  texte  de  la  loi 

par  l'argument  d'analogie,  où  à  le  restreindre  par  l'argument  a  con- 

trario; qu'elle  recoure  même  à  la  déduction  toute  pure,  jamais  la 

logique  toute  seule  ne  suffirait  à  la  diriger.  Si  l'on  prétendait  s'en 

contenter,  on  serait  conduit  à  l'absurde,  quelquefois  au  monstrueux, 

pour  n'avoir  pas  su  imposer  à  la  logique  un  guide  supérieur  à  elle 
ou  un  frein  à  ses  excès. 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  vous  soyez  rejetés  par  ce  que  je 

viens  de  dire  dans  un  excès  contraire  et  que  vous  en  concluiez  que 

la  logique  dans  la  science  du  droit  ne  sert  à  rien,  qu'elle  n'est  qu'un 

trompe-l'œil  sans  avantage,  qui  ne  sert  qu'à  masquer,  qu'à  déguiser 

l'arbitraire  du  sentiment.  Je  m'en  expliquerai  dans  notre  prochain 

entretien.    Mais,  dès  maintenant,  je   tiens   à   vous   dire   que   cette 

conclusion    serait  inexacte.    Il    n'y    a   pas   eu    dans   le   monde   de 

meilleurs  juristes  que  les  Romains  :  eh  bien,  les  Romains  préféraient 

le   sophisme   à  l'absence  d'apparence    logique.  Ils   usaient  de    la 

logique  en  comprenant  son  caractère  souvent  illusoire,  en  rusant 

avec  elle,  comme  quand  ils  s'acharnaient  à  consulter  les  augures 

jusqu'à   ce    qu'ils    eussent    obtenu   d'eux  pleine   satisfaction.   Les 

exemples  en  sont  innombrables  et  vos  camarades,  les  juristes,  vous 

expliqueront  facilement  le  mécanisme  des  actions  utiles  ou  fictives, 

où  le  préteur,  tout  en  conservant  l'ancien  système  juridique  priait  le 

iu"-e  déjuger  comme  si  telle  condition  nécessaire  se  trouvait  remplie 

alors  qu'elle  ne  l'était  pas.  C'est  un  des  accrocs  à  la  logique  pour 
conserver  au  droit  son  apparence  logique,  qui  est  parmi  les  plus 

curieux.   Au  fond,   c'est   pour  le  maintien  de  la  tradition  que  la 

logique  est  nécessaire  ;  c'est  afin  de    concilier  avec  elle  le  besoin 

incessant  du  changement  que  le  sentiment  la  fait  dévier.  Nous  nous 

en  rendrons  mieux  compte  à  notre  prochaine  réunion. 
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Nous  avons  constaté  combien  la  logique  est  un  procédé  commode 
et  fécond  dans  la  formation  et  la  construction  de  la  règle  de  droit. 

Et  je  vous  montrais  au  contraire  dans  notre  dernier  entrelien  qu'elle 

n'a  pourtant  que  le  rôle  d'un  procédé  mis  au  service  des  conceptions 

morales  ou  sociales  d'un  peuple  en  vue  de  les  mieux  réaliser. 

Aujourd'hui  il  nous  reste  à  nous  édifier  sur  la  valeur  de  ce  procédé 
considéré  comme  tel,  au  point  de  vue  de  son  utilité  ou  de  sa  recti- 

tude. Cette  tâche  est  peut-être  la  plus  ditlicile. 
La  logique,  dans  son  application  au  droit,  a  en  effet  soulevé  de 

bien  grandes  colères,  surtout  de  nos  jours,  où  le  désir  d'un  change- 
ment plus  rapide  a  fait  trouver  fort  importun  le  ralentissement,  la 

mesure  à  laquelle  la  logique  oblige.  On  a  accusé  la  logique  d'être  un 
serviteur  infidèle,  envahissant,  de  s'affranchir  du  but  social,  qui  doit 
être  un  maître,  pour  poursuivre  sa  marche  droite  et  aveugle  vers 

l'absolu,  c'est-à-dire  vers  l'iniquité.  Je  vous  la  montrais  l'autre 
jour  arrêtée  dans  le  cours  de  ses  déductions  indéfinies  :  on  prétend 

qu'elle  ne  l'est  pas  toujours,  qu'elle  n'est  pas  toujours  aussi  obéis- 
sante, qu'elle  s'insurge  parfois.  Et  on  dresse  la  liste  des  méfaits  de 

la  logique  :  après  avoir  construit,  elle  pousse  à  donner  aux  con- 

structions une  réalité  objective  qui  les  gonfle  parfois  jusqu'à  l'odieux. 

Le  malheur,  c'est  qu'il  y  a  dans  ces  reproches  une  grande  part  de 

vérité.  L'esprit  humain  est  ainsi  fait  que  le  meilleur  devient  parfois 
le  pire,  manié  par  sa  grossière  maladresse.  En  voici  quelques 

exemples  :  jugez -en  vous-mêmes. 

En  droit  public,  c'est  la  logique  qui  est  le  grand  fauteur  de 

l'absolutisme  des  derniers  siècles  de  notre  royauté.  Le  reproche  est 
déjà  bien  ancien  :  Taine,  dans  son  beau  livre  sur  l'Ancien  Régime  et 

la  Révolution,  a  bien  montré  les  ravages  de  l'esprit  classique,  c'est- 
à-dire  logique  dans  le  gouvernement  de  la  France.  La  traduction 
juridique  la  plus  marquante  a  été  la  théorie  de  la  justice  immanente 

et  retenue.  A  Rome  lempereur,  seul  représentant  du  peuple,  était 

seul  justicier.  Au  moyen  âge,  on  déclara  que  le  roi  était  empereur  en 

son  royaume.  A  cette  époque,  c'étaient  les  divers  barons  féodaux 
qui  étaient  en  possession  du  droit  de  juger.  De  la  nouvelle  qualité 

du  roi,  on  conclut  contre  eux  que  la  justice  des  barons  n'est  qu'une 
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délégation  qui  leur  a  été  faite  j)ar  le  roi  et  en  vertu  de  laquelle  ils 

exercent  la  prérogative  royale,  mais  sous  son  contrôle  et  sous  sa 

surveillance.  De  même,  on  admit  que  cette  délégation  n'empêche 

pas  le  roi  de  conserver  par  devers  lui  et  d'exercer,  quand  il  le  veut 
ou  quand  il  le  peut,  son  droit  de  juger,  même  au  risque  ou  en  vue 

de  dessaisir  les  barons.  Il  y  eut,  sur  ces  bases,  un  grand  travail  des 

légistes  et  très  fécond  pour  détruire  les  juridictions  seigneuriales  et 

i-econstiluer  l'unité  de  justice  en  France,  Voilà  le  rôle  utile.  Mais 

écoutez  la  suite.  La  logique  triomphante  ne  s'en  est  pas  tenue  là  :  la 
pente  heureuse  et  facile  achevée,  elle  a  gravi  la  montagne  opposée, 

emportée  par  son  propre  élan  et  favorisée  par  l'inertie  stupéfaite  des 
hommes.  Les  juridictions  seigneuriales  soumises,  elle  a  appliqué  le 

même  principe,  même  aux  juridictions  royales  régulières.  Invoquant 

la  prérogative  personnelle  du  roi,  elle  lui  a  permis  d'intervenir  à 
son  caprice  pour  soustraire  un  justiciable  à  ses  juges  naturels,  pour 

constituer  des  juridictions  d'exception,  des  commissions  extraordi- 
naires, même  aggraver  les  peines  prononcées  par  les  juges  ou  punir 

sans  jugement.  Rappelez-vous  Michel  de  Marillac,  Fouquet  ou  la 

Bastille.  Et  c'est  le  même  raisonnement  dont  on  s'est  servi  ici,  qui 
avait  été  si  salutaire  vis-à-vis  des  seigneurs  féodaux  ! 

On  en  dirait  autant  de  la  théorie  du  sacre,  qui  a  successivement 

servi  de  fondement  aux  prétentions  temporelles  de  la  papauté  ou 

aux  visées  théocratiques  de  la  royauté,  après  avoir  commencé  par 

être  invoquée  pour  soustraire  le  roi  à  la  suprématie  impériale. 

Voulez-vous  un  exemple  plus  saisissant  encore?  Prenez  celui  de 

la  torture.  Elle  est  l'œuvre  des  juridictions  ecclésiastiques  et  le  fruit 

d'un  principe  très  sain  et  très  compatissant.  L'Église  ne  déclarait 

légitime  la  condamnation  d'un  accusé  que  quand  il  avait  avoué. 

Cette  règle  date  d'une  époque  où  les  témoignages  sont  peu  sincères, 
généralement  intéressés  et  toujours  tendancieux.  Les  faux  témoins 

et  les  faux  documents  ont  été  la  plaie  du  moyen  âge.  D'autre  part 
les  juges  ne  sont  ni  sûrs,  ni  savants,  ni  impartiaux  :  les  capitulaires 

leur  recommandent  de  siéger  à  jeun  et  sans  armes.  D'exiger 

l'aveu  de  l'accusé  pour  sa  condamnation,  c'était  une  précieuse 

garantie  et  une  très  sage  mesure.  Tout  cela  est  vrai,  mais  c'est  la 

logique  qui  en  a  conclu  que  l'aveu  suffit  toujours  pour  condamner, 
quelle  que  soit  la  manière  dont  on  laura  obtenu.  Et  comme  ces 

hommes  étaient  rudes,  cruels  et  menteurs,  ils  ont  admis  qu'on  pou- 
vait torturer  pour  faire  avouer.  On  a  oublié  l'intention  de  protec- 
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tion  de  l'accusé  qui  avait  engendre  la  règle  de  l'aveu,   et  logique- 
ment, on  a  persévéré  dans  la  voie  violente  et  odieuse. 

C'est  en  songeant  à  tous  ces  méfaits  qu'on  a  écrasé  lajogique  sous 

la  réprobation  générale  et  qu'on  a  proposé  de  l'expulser  du  droit  : 

on  n'a  plus  vu  en  elle  que  son  rôle  de  sang  et  d'asservissement;  on 
l'a  chargée  de  toutes  les  fautes  de  l'absolu. 

Il  y  a  un  peu  d'excès  dans  cette  attitude.  L'instinct  sectaire  aime  sans 

doute  à  se  servir  de  cette  logique  ù,  courte  vue,  qui  n'est  que  la  pré- 
somption pédagogique  des  esprits  étroits.  Mais  à  qui  donc  pourra-t- 

on faire  croire  que  c'est  vraiment  à  la  logique  qu'on  doit  les  mons- 

truosités dont  je  viens  de  parler?  L'absolutisme  judiciaire,  l'absolu- 

tisme religieux?  s'ils  ont  été  construits  par  la  logique,  mais  c'est  sur 
les  données   du   sentiment   populaire.   Les   guerres   intestines   du 

xvi*  siècle  ne  s'expliquent  que  par  la  tendance  unanime  du  peuple  à 

l'absolutisme  religieux  et  l'absolutisme  politique  n'est  né  chez  nous 

que  parce  qu'il  a  été  désiré  par  la  foule.  Le  pouvoir  personnel  \'^  a  été 

le  résultat  de  la  décomposition  sociale  qu'a  provoquée  chez  nous,  à 

la  fin  du  XVI*  siècle,  l'effondrement  du  pouvoir  royal.  C'est  la  réaction 

contre  cette  maladie  qui  a  donné  au  principe  d'autorité  son  ampleur 

despotique.  Et  si  la  torture  a  fleuri  chez  nous,  c'est  que  la  tentative 

généreuse  de  l'Église  pour  protéger  l'accusé  était  en  pleine  contra- 
diction avec  la  grossièreté  brutale  et  sauvage  de  ces  époques  ancien- 

nes. C'est  la  férocité  populaire  qui  a  trouvé  comme  sa  revanche  dans 

les  détours  et  la  souplesse  de  la  logique.  Mais  la  logique  n'y  a  été 

que  l'instrument  également  complaisant  et  serviable  pour  tous  ceux 
qui  le  manient.  Est-ce  que  la  loi  de  Lynch  a  eu  besoin  de  logique 

pour  naître  et  s'épanouir?  Eh  bien,  la  torture,  c'est  comme  une  tra- 
duction judiciaire  des  instincts  primitifs  auxquels  la  loi  de  Lynch 

donne  satisfaction.  Il  ne  faut  donc  pas  faire  de  la  logique  le  bouc 

émissaire  de  tous  les  gros  péchés  d'Israël. 
Pourtant  il  y  a  dans  tout  ce  que  je  viens  de  vous  signaler  ceci  de 

vrai,  c'est  que  la  logique,  si  elle  n'a  pas  engendré  vraiment  les 
erreurs  sociales  que  nous  savons,  les  a  au  moins  consolidées  et  légi- 

timées :  c'est  parce  qu'on  a  pu  leur  donner  une  armature  logique 

qu'elles  ont  duré  plus  longtemps  que  le  sentiment  populaire  qui  les 
avait  provoquées.  Vous  allez  mieux  mesurer  exactement  ce  résultat 

dans  le  droit  privé  qui  est  bien  souvent  plus  nuancé,  plus  affiné  que 
le  droit  public. 

Connaissez-vous  la  notion  romaine  du  droit  de  propriété?  Elle  est 
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rudimenlaire  et  un  peu  grosse.  Les  Romains  disent  que  la  propriété 
est  un  droit  corporel.  Le  droit  de  propriété  absorbe  si  bien  toutes 

les  utilités  de  l'objet  qu'il  est  confondu  avec  lui,  qu'il  prend  sa 

nature.  Au  lieu  de  dire  :  j'ai  sur  cet  objet  un  droit  de  propriété,  on  dit 
ceci  est  ma  chose.  Le  droit  absorbe  son  objet.  Mieux  encore  :  le  droit 

et  l'objet  ne  faisant  qu'un,  le  droit  n'existe  que  s'il  peut  s'incarner 

dans  un  objet  matériel,  devenir  visible,  sensible  à  tous.  Il  n'y  a  pas 

de  propriété  d'une  chose  incorporelle.  Il  n'j-  a  de  propriété,  comme 
de  possession,  que  de  ce  sur  quoi  on  peut  mettre  le  pied.  Les  vieux 

Romains  ne  connaissaient  que  cela  qui  valut  la  peine  d'être  protégé. 

Et  cependant,  à  y  réfléchir,  le  droit  de  propriété  n'étant  que  le  droit 
d'user  et  de  disposer  d'une  chose  à  l'exclusion  de  tous  autres,  rien 

dans  la  nature  du  droit  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  l'applique  par  exem- 
ple à  une  forme  de  pensée,  à  une  rej)résentation  artistique  quelcon- 

que. On  conçoit  fort  bien  qu'on  soit  propriétaire  d'une  œuvre  litté- 

raire ou  artistique,  c'est-à-dire  qu'on  ait  seul  la  faculté  d'en  jouir, 
de  la  faire  reproduire,  ou  même  de  la  détruire.  Eh  bien  les  Romains 

n'ont  jamais  pu  l'admettre.  Et  même  chez  nous,  il  n'y  a  pas  un  demi- 

siècle  qu'on  s'est  décidé  à  rejeter  la  vieille  notion  romaine.  Pour- 

quoi s'est-on  refusé  si  longtemps  à  reconnaître  la  propriété  littéraire 
ou  artistique?  Est-ce  que  le  sentiment  public  y  était  opposé?  Est-ce 

qu'il  ne  jugeait  pas  dignes  ou  susceptibles  d'être  protégées  toutes 
ces  formes  de  la  pensée?  Pas  du  tout.  Tout  au  contraire.  Mais  c'était 

la  force  de  la  construction  logique  qui  s'y  opposait. 

De  même  encore,  on  admet  chez  nous  qu'un  locataire  n'est  pas  investi 

d'un  droit  réel  sur  la  chose  qu'il  a  louée,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  con- 
sidéré comme  en  relation  directe  avec  la  chose  :  pour  se  protéger,  il  est 

obligé  de  recourir  au  propriétaire  bailleur.  La  raison  est  très  ancienne. 

Le  propriétaire  romain  est  jaloux  de  sa  chose;  il  a  tendance  à  ne  voir 

dans  son  locataire  qu'une  sorte  de  serviteur  à  gages  qui  prend  à  for- 

fait la  charge  de  l'exploitation  de  la  chose,  mais  d'une  manière  pro- 
visoire et  même  précaire.  On  en  a  tiré  ces  conséquences  que  le  bailleur 

peut  toujours,  malgré  son  bail,  reprendre  sa  maison  s'il  veut  Thabiter, 

et  que  si  le  bailleur  vend  sa  terre  louée,  l'acquéreur  a  la  faculté  de  ne 
pas  reconnaître  le  bail  consenti  par  le  vendeur  et  de  mettre  le  locataire 

à  la  porte.  Dans  les  deux  cas  on  traduit  logiquement  ces  règles  en 

disant  que  le  bailleur  ou  l'acheteur  ont  un  droit  réel  dans  la  chose, 
tandis  que  le  locataire  a  seulement  un  droit  personnel.  Or  il  est  de 

règle  que  le  droit  personnel  ne  suffit  jamais  à  faire  échec  au  droit 
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réel.  Donc  bailleur  et  acheteur  sont  toujours  préférés  au  locataire 

pour  la  possession  de  la  chose.  Depuis  longtemps,  la  notion  que  nous 
nous  faisons  du  locataire  a  changé;  nous  y  voyons  un  égal  et  non 

pas  un  serviteur.  Tout  sentiment  de  jalousie,  toute  morgue  de  classe 

a  disparu  entre  propriétaire  et  locataire  :  ce  sont  des  rapports 

d'ordre  purement  économique.  Eh  bien,  c'est  seulement  dans  notre 

Code  civil  qu'on  a  admis  que  le  locataire  pourrait  se  faire  respecter 

par  l'acheteur.  Calculez  combien  de  siècles,  il  a  fallu  pour  battre  en 

brèche  cette  conséquence  logique  qui  n'était  que  le  reflet  d'un  état 
de  choses  dès  longtemps  disparu. 

Je  m'arrête,  vous  sentez  bien  par  ces  exemples  comment  l'efTet  de 

l'appareil  logique  est  de  faire  survivre  la  règle  à  sa  cause  vraie  en  lui 

maintenant  son  prétexte  logique,  de  l'isoler  des  faits,  parfois  même 
de  lui  conserver  un  rôle  fécond  alors  qu'elle  n'a  déjà  plus  de  base.  Cela 
suffit  à  expliquer  les  colères  que  le  procédé  logique  a  soulevées. 

Sans  aller  jusqu'à  voir  dans  la  logique  le  moyen  d'assurer  une  sorte 
de  despotisme  légal  au  profit  des  puissants,  de  leur  permettre 

d'appesantir  et  d'éterniser  leur  domination,  il  faut  pourtant  recon- 

naître qu'elle  n'est  pas  sans  danger.  Et  alors  on  peut  bien  se 
demander,  en  toute  sincérité,  pourquoi  nous  ne  renonçons  pas  à  son 

emploi.  Quand  un  outil  est  trop  dangereux  :  on  l'abandonne.  Est-ce 

que,  à  défaut  de  l.'appareil  logique,  nous  n'arriverions  pas  à  constituer 
une  loi,  une  interprétation,  une  justice  aussi  satisfaisante  et  qui 

épouseraient  avec  plus  de  fidélité  et  de  souplesse,  les  audaces  ou 
les  reculs,  les  nuances,  les  hésitations  de  la  morale  sociale,  sans 

nous  enchaîner  au  passé  mort  et  lourd? 

Je  voudrais  vous  montrer  à  ce  sujet  d'abord,  que  je  ne  crois  pas 

qu'on  puisse  supprimer  le  rôle  de  la  logique  et  en  second  lieu  qu'on 
n'aurait  pas  avantage  à  s'en  passer. 

Et  d'abord  comment  empêcher  l'esprit  humain  d'établir  des  rap- 
prochements, de  constater  des  ressemblances  et  des  différences, 

d'en  déduire  des  conséquences  si  l'analogie  ou  la  contrariété  sont 
frappantes,  ou  même,  tout  cela  constaté,  de  voir  dans  la  conclusion 

qu'il  en  tire  une  vérité  rationnelle  absolue?  Comment  empêcher  le 
juriste,  en  présence  d'une  règle  de  droit,  de  remonter  de  l'efTet 

jusqu'à  sa  cause,  et,  la  cause  découverte,  de  dégager  d'elle  de  nou- 
velles conséquences  qu'on  jugera  aussi  nécessaires  que  la  première, 

celle  qui  sert  de  point  de  départ  à  toute  l'opération  logique?  Il  serait 
puéril  d'y  insister. 
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Il  t'auL  alK'r  plus  loin  :  même  s'il  était  possible  de  soustraire  le 

droit  à  la  logique,  comment  donc  ferait-il  pour  s'en  passer?  Il  ne  le 

pourrait  pas,  soit  qu'on  examine  pratiquement  la  question,  soit  qu'on 
l'étudié  spéculativement. 

Supposez  un  instant  une  législation  qui  en  serait  restée  au  premier 

stade  de  son  développement,  sans  avoir  subi  aucune  formation 

logique.  On  peut  dire  que,  dans  chaque  conflit,  c'est  le  hasard  (jui 

inspirerait  au  juge  sa  décision.  Et  en  effet  pour  peu  qu'une  société 
se  soit  aflînée  et  compliquée,  les  rapports  juridiques  s'enchevêtrent 

si  bien  qu'il  est  déjà  difficile  au  juge  de  dégager  des  faits  le  point  de 
droit.  Comment  pourrait-on  lui  imposer  ensuite  de  suivre  pas  à  pas 
la  longue  série  de  déductions  qui  mènent  de  la  prohibition  au  droit, 

dégagent  du  droit  ses  conséquences,  combinent  et  ordonnent  les 

divers  droits  dans  leurs  fonctions  respectives?  On  ne  trouverait  pas 

un  juge  pour  cette  tâche.  L'eût-on  trouvé,  qu'il  serait  exposé  à,  mille 

causes  d'erreurs  par  la  plus  légère  défaillance  de  sa  raison.  Songez 

qu'il  lui  faudrait  faire  à  chaque  fois  et  à  lui  tout  seul  le  travail  que 

bien  des  générations  successives  d'hommes  de  loi  ont  employé  leur 
vie  à  accomplir.  Autant  demander  à  un  enfant  de  résoudre  un  pro- 

blème d'algèbre  sans  équations. 
Allons  plus  loin.  Supposons  que  vous  avez  trouvé  ce  juge  incom- 

parable, d'esprit  assez  robuste  pour  suppléer  à  tout  ce  que  ses  pré- 

décesseurs ont  négligé  de  lui  laisser.  Si  vous  ne  l'avez  pas  protégé 
par  une  règle  abstraite  et  logique,  il  sera  livré  sans  défense  aux 

violences  ou  aux  insinuations  insidieuses  des  passions  humaines  :  il 

sera  malgré  lui  la  proie  de  l'iniquité.  En  présence  des  causes  mul- 

tiples d'erreur  qui  s'agitent  autour  de  lui,  c'est  la  faveur  individuelle 
qui  pèsera  sur  lui  du  plus  grand  poids.  Prenez  un  exemple  :  la  règle 

que  riiéritier  continue  la  personne  du  défunt  n'existe  pas,  je  le 

suppose.  L'héritier  est  poursuivi  par  les  créanciers  du  de  cujus,  et 

c'est  dans  la  mentalité  du  monde  romain  que  nous  nous  plaçons. 

Que  va  faire  le  juge?  Eh  bien  j'imagine  qu'il  examinera  la  question 
d'une  manière  concrète  :  la  solution  dépendra  de  la  consistance  de 

la  succession,  de  la  connaissance  ou  de  l'ignorance  de  l'héritier,  de 

son  intelligence  ou  de  sa  simplicité  d'esprit,  de  sa  qualité  de  riche 
ou  de  pauvre,  de  la  condition  du  créancier,  etc.,  sans  compter  les 

passions  de  classes  qui  pourront  s'y  ajouter.  La  même  difficulté 
viendra-t-elle  à  se  présenter  dans  des  circonstances  extérieures 

différentes,  le  juge  lui  donnera  peut-être  une  solution  inverse,  alors 
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pourlani  (lue  les  éléments  juridiques  sont  identiques.  La  justice  sera 

illégale,  c'est-à-dire  arbitraire.  Le  jugement  sera  seulement  le 
résultat  des  sympathies  individuelles,  des  influences  de  famille,  des 

passions  de  classe,  de  race,  de  professions,  de  coteries,  etc.  Pour 

qu'il  en  soit  autrement,  il  faut  que  la  règle  de  droit  soit  abstraite, 
élaborée  logiquement,  loin  des  intéressés,  loin  des  circonstances 

personnelles  indilférentes  au  fait  juridique  et  que  le  juge  n'ait  qu'à 

l'appliquer  au  moyen  d'une  simple  déduction.  Les  règles  logiques 
sont  chez  nous  comme  les  garde -fous  au  bord  du  ravin.  La  route  du 
droit  côtoie  les  misères  et  les  convoitises  humaines;  ceux  qui  la 

suivent  sont  souvent  attirés,  séduits  parla  profondeur  du  gouffre  ou 

l'éclat  de  l'autre  rive.  Il  faut  les  protéger  et  c'est  la  règle  imperson- 

nelle seule  qui  leur  donne  la  fermeté  et  la  sécurité  qu'il  faut  pour  y 
résister. 

Je  veux  même  que  nous  fassions  encore  un  pas  de  plus.  Supposez 

un  juge  assez  parfait,  assez  surhumain  pour  se  bien  conduire  tout 

seul,  à  la  seule  lumière  de  sa  raison.  Il  n'échappera  pourtant  pas  à 

un  dernier  danger.  Si  la  règle  logique  n'est  pas  dans  la  loi,  on  ne 
croira  pas  le  juge  impartial.  II  aura  beau  y  apporter  le  plus  louable 

désintéressement  :  il  ne  désarmera  personne.  Et  pourtant  il  est  du 

plus  grand  intérêt  social  que  ses  décisions  soient  entourées  d'une 

grande  autorité  morale,  qu'elles  ne  soient  pas  .discutées  :  la  paix 
sociale  est  à  ce  prix.  Pour  que  cette  autorité  existe,  il  faut  une  loi 

claire,  complète,  adaptée  au  moyen  d'un  mécanisme  abstrait  et 
comme  automatique,  qui  ne  subisse  pas  les  influences  individuelles. 

Et  maintenant,  si  vous  en  venez  à  un  point  de  vue  plus  spécu- 

latif, vous  constaterez  facilement  que  l'esprit  humain  (il  est  ainsi 

fait),  ne  se  soumet  qu'à  ce  qui  est  ordonné,  construit  sans  contra- 

dictions. La  loi  n'y  échappe  pas;  elle  ne  nous  satisfait  qu'à  la  condi- 

tion de  répondre  au  besoin  général  d'ordre  et  d'harmonie  que  nous 

éprouvons  tous  :  pour  qu'elle  s'impose  à  nous,  il  faut  qu'elle  soit 

une  œuvre  de  raison,  qu'elle  revête  le  caractère  nécessaire  des 
vérités  logiques,  que  toutes  ses  parties  en  semblent  reliées  par  le 

lien  de  cause  à  effet.  Sans  cela  elle  ne  nous  semble  plus  supérieure 

à  nous-mêmes  et  nous  avons  envie  de  lui  contester  son  droit  de 
commander. 

Je  crois  donc,  messieurs,  que  nous  autres  juristes,  nous  ne 

pouvons  ni  ne  devons  renoncer  au  procédé  logique.  Il  a  ce  grand 

mérite  de  donner  à  la  loi  une  majesté  et  une  certitude  qui  lui  sont 
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précieuses  et  de  lui  assurer  un  respect  sans  lequel  elle  ne  saurait 

remplir  sa  mission  d'apaisement.  J'ai  bien  envie  même  de  lui  en 
attribuer  un  second,  celui  de  rendre  plus  rares  et  plus  difficiles  les 

changements  brusques  et  inconsidérés.  Si  la  résistance  de  toute 

l'armature  logique  est  parfois  fâcheuse  dans  son  excès,  elle  est 
parfois  aussi  une  protection  singulièrement  salutaire  contre  les 

fantaisies  de  la  mode  sociale.  Aux  pieds  de  la  logique,  viennent  se 

briser  bien  des  impulsions  fugitives  qui  ont  été  impuissantes  à 

s'organiser,  à  se  faire  rationnelles,  parce  qu'elles  ne  répondaient 

pas  à  un  besoin  social  durable  ou  même  qu'elles  n'étaient  qu'une 

œuvre  de  passion  et  de  désordre.  Tout  changement  n'est  pas  un 

progrès.  C'est  la  logique  qui  sert  de  crible  pour  séparer  l'heureux 
changement  du  léger  caprice. 

Conservons  donc  la  logique;  faisons-lui  chez  nous  sa  place  grande 

et  honorée.  Mais  en  même  temps,  Messieurs,  n'oublions  pas  qu'elle 

devient  facilement  envahissante  et  absorbante  et  qu'à  la  pratiquer 

sans  mesure  et  sans  frein,  nous  tomberions  dans  l'oppression  et 

dans  l'iniquité.  Sachons  lui  apporter  les  tempéraments  qu'elle  exige. 

Il  faut  que  le  juriste,  c'est  à  la  fois  l'attrait  et  la  grande  difficulté  de 
la  science  juridique  de  concilier  la  raison  et  le  sentiment,  de  trouver 

la  formule  satisfaisante  qui  les  mette  d'accord,  il  faut  que  le  juriste 

reste  en  contact  constant  avec  l'esprit  public,  que  son  attention 
toujours  en  éveil  et  toujours  avertie  ne  dépasse  jamais  la  mesure  et 

ne  se  laisse  jamais  entraîner  par  la  rigueur  du  raisonnement  au  delà 
du  bon  sens,  ou  si  vous  aimez  mieux  du  sens  commun.  Les  vieux 

Romains  étaient  garantis  contre  cet  excès  par  un  sens  pratique  tel 

qu'aucun  peuple  n'en  a  jamais  eu  de  supérieur.  Nous  n'avons  pas  la 
même  bonne  fortune.  Le  moyen  âge  nous  a  tous  fortement  imbus  de 

tendances  scolastiques;  nous  aimons  à  lancer  droit  devant  nous  la 

machine  logique;  il  nous  faut  un  effort  méritoire  pour  y  résister. 

Pourtant  il  faut  rendre  à  la  génération  actuelle  cette  justice  qu'elle 

en  a  compris  le  danger  et  s'est  efforcée  d'y  échapper.  Sans  parler 
de  beaux  livres,  comme  celui  de  M.  Gény.  mon  collègue  et  ami,  qui 

marquent  une  date  dans  la  méthodologie  juridique,  toutes  les  études 

d'histoire  ou  de  législations  comparées  faites  depuis  trente  ans  chez 
nous  tendent  à  donner  au  juriste  le  sentiment  du  changement  cons- 

tant du  droit,  des  relations  nécessaires  entre  le  droit  et  la  conscience 

sociale.  C'est  par  l'observation  des  diverses  manifestations  de  cette 
conscience  et  aussi  par  la  méditation  sur  soi-même  que  le  juriste 
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verra  s'affiner  son  sens  juridique,  qu'il  s'imprégnera  de  toutes  les 

aspirations  sociales  vers  la  bonté,  la  beauté  et  l'énergie  individuelle 
et  emploiera  toutes  les  ressources  d'une  dialectique  savante  et 
souple  à  les  réaliser.  Pour  le  juriste  plus  que  pour  tout  autre,  le 

grand  talent  c'est  de  vivre,  de  voir  et  de  sentir  vivre  autour  de  lui, 

d'en  prendre  pleine  et  profonde  conscience  et  puis,  bien  soutenu  par 
le  Ilot  qui  le  porte,  de  faire  froidement,  minutieusement  et  solide- 

ment, son  travail  de  logicien. 
Ed.  Meynul. 



LA  MÉTHODE   EN   CHIMIE' 

I.  L'observation  des  objets  qui  nous  entourent  nous  conduit  à  dis- 

tinguer diverses  sortes  de  matière.  Quand  nous  désignons  d'un  mot 

le  marbre  ou  le  cuivre,  nous  entendons  rappeler  qu'un  certain 
ensemble  de  qualités  est  commun  à  tous  les  objets  en  marbre,  et 

qu'un  autre  ensemble  est  commun  à  tous  les  objets  en  cuivre. 

D'ailleurs  ce  qui  précise  la  notion  et  qui  justifie  le  mot,  c'est  que 

l'ensemble  de  qualités  ainsi  désigné  dans  l'un  et  l'autre  cas  paraît 
être  quelque  chose  de  défini  et  de  persistant.  Défini,  dans  quelle 

mesure?  Persistant,  à  quel  degré?  Telles  sont  les  questions  aux- 

quelles la  Chimie  s'efforce  de  répondre. 

Dire  que  l'ensemble  de  (jualités  appelé  cuivre  est  défini,  c'est 
admettre  que  nous  le  retrouvons  exactement  pareil  à  lui-même  sur 
tous  les  échantillons  et  en  tout  temps.  Et  ceci  suppose  que  ces 

qualités  sont  soumises  à  une  comparaison  rigoureuse,  c'est-à-dire 
à  des  mesures  physiques.  Ainsi  le  cuivre  façonné  en  fil  est  essayé 

pour  sa  résistance  à  la  rupture;  l'essai  se  traduit  par  un  nombre 
indicateur  de  sa  ténacité.  De  même  un  autre  nombre  détermine  sa 

conductibilité,  un  troisième  son  poids  spécifique,  etc.  Ce  sont  là 

des  caractères  d'identité  qui,  réunis,  précisent  le  signalement  d'un 
échantillon  de  cuivre,  et  nous  pourrons  dire  que  le  mot  cuivre 

désigne  quelque  chose  de  défini  si  le  signalement  s'applique  tout 
entier  et  sans  la  moindre  variation  à  tous  les  échantillons  de  ce 

métal.  —  L'expérience  ne  donne  pas  ce  résultat.  Ainsi,  des  frag- 
ments de  cuivre  de  provenances  diverses  n'ont  pas  du  tout  les 

mêmes  conductibilités.  On  reconnaît,  il  est  vrai,  qu'elles  sont 
d'autant  plus  voisines  que  la  métallurgie  a  été  plus  soignée,  et 

l'affinage  industriel  plus  parfait,  et  l'on  peut  d'abord  espérer  qu'on 

1.  Lauleiir  essaie  simplement  de  dérinir  l'objet  de  la  chimie  et  les  moyens 
mis  en  œuvre  pour  l'atteindre.  La  division  du  sujet  est  la  suivante  :  1°  l'espèce 
chimique,  les  espèces  possibles;  2°  la  transformation  chimique,  les  transfor- 

mations possibles. 
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obtiendra  ainsi  des  échantillons  divers  de  qualités  définies.  Mais 

une  autre  difficulté  se  présente  :  c'est  que  chacun  de  ces  échan- 
tillons est  lui-même  variable  avec  le  temps.  Ses  propriétés  élas- 

tiques, par  exemple,  dépendent  non  seulement  des  conditions 

actuelles  où  on  l'étudié,  mais  aussi,  et  beaucoup,  des  conditions 

antérieures  où  il  a  passé.  Si  bien  que  l'observateur  n'est  jamais 
as.suré  de  le  ramener  au  moment  d'une  mesure  dans  tel  état  de 

comparaison  qu'il  aura  choisi.  C'est  dire  que  la  définition  du  cuivre 
est,  en  somme,  assez  précaire,  et  il  en  est  de  même  pour  un  grand 

nombre  de  solides.  —  Seuls  certains  solides  cristallisés  paraissent 

bien  invariables';  on  verra  plus  loin  comment  ils  peuvent  alors 

être  définis  avec  certitude.  Mais  la  notion  d'espèce  chimique  va 

prendre  tout  de  suite  une  précision  plus  grande  par  l'élude  des 
liquides. 

Un  liquide  se  prête  mieux  aux  mesures  d'identité.  D'abord  il  est 

homogène,  c'est-à-dire  semblable  à  lui-même  dans  toutes  ses 

parties.  De  plus,  si  on  lui  impose  l'hétérogénéité,  soit  par  une 
solidification,  soit  par  une  vaporisation  partielle,  dès  qu'on  ramène 
le  tout  à  la  température  initiale,  il  retrouve  bientôt  son  homogénéité 

primitive  et  redevient  exactement  ce  qu'il  était  d'abord.  Mais  les 

divers  échantillons  d'un  liquide  peuvent  se  comporter  de  façons 

diverses  dans  leur  état  d'hétérogénéité  temporaire.  Si  l'on  isole  la 

fraction  solidifiée  ou  la  fraction  vaporisée,  et  qu'on  la  ramène 

séparément  à  la  température  initiale,  il  arrive  qu'elle  est  identique, 
par  ses  qualités,  à  la  fraction  non  solidifiée  ou  non  vaporisée;  il 

arrive  aussi  qu'elle  en  diffère.  Or,  il  est  constant  que  les  échantillons 
du  liquide  qui  réalisent  le  premier  cas^  sont  tous  rigoureusement 

comparables  entre  eux.  Ainsi  nous  trouvons  dans  l'épreuve  du 

fractionnement  le  critérium  de  l'espèce  définie.  Quand  tous  les 
caractères  mesurables  résistent  sans  variation  à  cette  épreuve,  leur 

ensemble  constitue  le  signalement  bien  déterminé  d'un  liquide  pur. 

Et  maintenant,  qu'arrive-t-il  dans  l'autre  cas?  Si  le  fraction- 
nement divise  le  liquide  en  deux  parties  qui  ne  sont  pas  identiques 

entre  elles,  on  peut  fractionner  à  leur  tour  chacune  de  ces  parties, 

et  ainsi  de  suite  en  continuant;  il  est  bien  évident  que  cette  opéra- 

tion pourra  être  poussée  aussi  loin  qu'on  le  veut  si  l'on  dispose 

1.  D"où  l'importance  delà  cristallographie  pour  le  chimiste. 
2.  Sous  le  contrôle  de  fractionnements  variés  et  à  des  pressions  diverses. 
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d'une  quantité  de  matière  suflisante  et  d'un  temps  assez  long- 

L'expérience  montre  qu'on  arrive  toujours  ainsi  à  faire  apparaître 
deux  ou  plusieurs  espèces  définies,  et  que  les  divers  échantillons  du 

liquide  primitif  peuvent  être  reconstitués  par  le  mélange  à  doses 

variables  de  ces  matières  pures  qu'on  en  a  extraites.  —  En  résumé, 
il  y  a  des  liquides  définis  et  tous  ceux  qui  ne  le  sont  pas  peuvent 

être  résolus  en  espèces  définies. 

On  conçoit  l'importance  du  résultat  et  celle  de  la  méthode  expé- 
rimentale qui  le  fournit.  Cette  méthode,  au  début  de  la  Chimie 

organique,  a  été  le  seul  guide  qui  a  permis  aux  chercheurs  de 

démêler  l'extraordinaire  complexité  des  espèces.  Aujourd'hiii 
encore  elle  est  leur  garantie  la  plus  sûre;  aussi  voit-on  dès 

l'abord,  en  entrant  dans  le  laboratoire,  toute  une  série  de  ces 
appareils  de  verre  à  colonnes  ou  à  boules  que  la  technique 

moderne  a  réalisés  poiir  le  fractionnement  rapide  et  automatique 

des  liquides. 

La  même  épreuve  s'applique  à  un  gaz  puisqu'on  peut  le  liquéfier 
et  le  ramener  par  fractions  ài  l'état  gazeux  *.  Enfin  elle  est  appli- 

cable aux  solides  qu'on  peut  fondre  ou  dissoudre.  Mais  il  faut  faire 
ici  des  réserves.  Si  nous  voulons  de  cette  manière  reconnaître  une 

espèce  solide  définie,  il  faut  nous  assurer  qu'après  liquéfaction  la 
solidification  totale  ramène  bien  la  matière  dans  un  état  rigoureu- 

sement identique  à  l'état  primitif.  Or  nous  avons  vu  que  ce  n'est 

pas  toujours  possible.  En  fait,  on  n'est  guère  assuré  de  retrouver 

l'état  initial  que  s'il  est  stable.  Il  est  stable  assez  souvent  quand  il 

est  cristallin.  Aussi  l'épreuve  à  laquelle  on  soumet  les  solides  est- 
elle  une  cristallisation  fractionnée.  Cette  méthode  a  rendu  les  plus 

grands  services  dans  l'exploration  d'un  domaine  compliqué  de  la 
chimie  minérale,  celui  des  terres  ou  oxydes  rares-. 

On  voit  maintenant  comment  le  chimiste  peut  discerner,  isoler, 

et  définir  ses  matériaux.  Mis  en  présence  d'un  nombre  illimité  de 

1.  C'est  de  la  sorte  qu'on  a  isolé  les  gaz  très  rares  (]iii  accompagnent  l'argon 
dans  l'atinosplière. 

2.  On  |ieul  le.-,  extraire  de  la  monazitc  du  Brésil.  C'est  un  phosphate  complexe 
de  thorium,  lantliane,  didyme,  yttriiim,  etc.  On  sait  (|iie  ces  oxydes  peuvent 
entrer  dans  la  composition  du  sipiclelte  îles  manchons  à  incandescence.  Le 

chimiste  Auer,  de  Welshach,  qui  est  connu  tlu  public  pour  cette  découverte,  a 

justement  ait  une  application  remarquable  de  la  méthode  de  fractionnement.  Il 

a  pu,  par  un  grand  nombre  de  cristallisations  fractionnées,  démontrer  que  le 

didyme  n'est  pas  une  espèce  définie,  mais  «lu'il  est  résoluble  en  néodyme  dont 
les  sels  sont  roses  et  en  praséodyme  dont  les  sels  sont  verts. 
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mélanges  à  propriétés  variables;  il   en   fait  émerger  un  nombre 

limité  d'espèces  pures  à  propriétés  fixes. 
Et  à  présent  nous  sommes  en  état  de  répondre  à  cette  question  : 

à  quel  degré  une  espèce  est-elle  définie  ?  Elle  n'est  définie  que  pour 
des  propriétés  données  et  au  degré  de  précision  qui  caractérise  leur 
mesure.  Si,  pour  une  propriété  déterminée,  les  procédés  de  mesure 

s'affinent,  il  peut  arriver  que  la  définition  d'une  espèce  soit  atteinte. 

C'est  justement  ce  qui  s'est  produit  pour  la  définition  de  l'azote.  Par. 
des  mesures  de  densité  particulièrement  précises,  Lord  Rayleigh 

acquit  la  conviction  que  l'azote  extrait  de  l'air  était  de  cinq  mil- 
lièmes plus  lourd  que  l'azote  extrait  des  matières  azotées.  Et  c'est 

ainsi,  qu'avec  Ramsay,  il  découvrit  l'argon  dans  l'atmosphère.  —  Par 

suite,  la  définition  d'une  espèce  chimique  doit  être  considérée  comme 
provisoire  et  sujette  à  revision.  A  plus  forte  raison  peut-elle  être 
revisée  quand  la  physique  découvre   quelque  propriété   nouvelle 

de  la  matière.  En  créant  des  appareils  sensibles  à  cette  propriété, 

elle  nous  fournit  comme  un  sens  nouveau  pour  l'observation  des 
phénomènes,  elle  accroît  notre  puissance  de  discernement,  et  nous 

voyons  surgir  des  espèces  inconnues.  Il  n'y  a  pas  d'étude  qui  ait 
été  plus  féconde  à  ce  point  de  vue  que  la  spectroscopie.  Mais  nous 

avons  un  exemple  récent  qui   n'est  pas  moins   remarquable.   — 

L'étude  des  radiations  pénétrantes,  commencées  par  Rœntgen,  a  fait 

découvrir  d'abord  la  radio-activité  de  l'uranium  (Becquerel',  ensuite 

la  radio-activité  plus  grande  du  minerai  d'uranium,  la  pechblende, 
puis,   dans  ce   minerai,    la  radio-activité  plus  grande  encore   du 

baryum  qu'on  en  sépare;  enfin  le  fractionnement  du  chlorure  de 
baryum  radio-actif  a  fait  apparaître  une  espèce  inconnue,  le  chlorure 

de  radium  (Curie  et  M""^  Curie). 

Envisageons  à  présent  tout  l'ensemble  des  espèces  définies.  Il  est 

essentiellement  discontinu  :  d'un  terme  à  l'autre  les  propriétés 
varient  par  différences  brusques  et  jamais  d'une  façon  continue. 

Mais  cette  discontinuité  parmi  les  espèces  apparaît  d'une  manière 
plus  frappante  enc(ye  quand  on  observe  leurs  métamorphoses.  Et 

nous  allons  maintenant  insister  sur  les  relations  que  ces  métamor- 

phoses établissent  entre  elles.  —  Chauffons  de  l'oxygène  pur  dans 
un  vase  de  verre  clos,  il  conserve  indéfiniment  ses  propriétés.  De 

même  chauffons  du  cuivre  pur  dans  le  vide,  il  demeure  à  l'état  de 

cuivre.  Au  contraire,  mettons  le  cuivre  en  présence  de  l'oxygène 
Rev.  meta.  —  T.   XVI  (n»  2-1908).  13 
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dans  un  même  vase  et  chauffons  le  système.  Nous  constatons 

qu'une  partie  au  moins  de  Toxygène  disparaît  et  que  les  propriétés 
du  cuivre  s'évanouissent.  En  même  temps  une  espèce  nouvelle  a 

pris  naissance,  l'oxyde  noir  de  cuivre.  Ainsi  les  espèces  ne  sont  pas 
persistantes,  elles  peuvent  apparaître  ou  disparaître.  Et  tel  est  le 

caractère  de  la  transformation  chimique,  c'est  un  changement 
discontinu  qui  détruit  complètement  certains  êtres  et  qui  en  fait 

naître  de  nouveaux.  Voilà  un  fait  de  première  importance  :  nous 

pouvons  créer  des  espèces.  Mais  créer  des  espèces,  c'est  créer  des 
ensembles  nouveaux  de  propriétés.  Serons-nous  donc  capables  de 

façonner  la  matière  à  notre  gré  ?  Une  longue  expérience  a  montré 

que  nous  le  pouvons  dans  une  certaine  mesure.  Et  la  tâche  de  la 

chimie  est  justement  de  reconnaître  les  limites  de  notre  puissance 

et  de  les  élargir.  Ainsi  nous  avons  d'abord  à  nous  poser  ce  problème  : 
quelles  sont  les  espèces  possibles,  et  quelle  est  leur  dépendance? 

La  combustion  du  cuivre  établit  une  relation  entre  le  cuivre  et 

l'oxygène  d'une  part,  l'oxyde  cuivrique  d'autre  part;  on  la  rappelle 

en  disant  que  l'oxygène  et  le  cuivre  ont  servi  à  composer  l'oxyde 

cuivrique,  ou  bien  que  l'oxyde  cuivrique  est  composé  de  cuivre  et 

d'oxygène.  On  nomme  aussi  composé  toute  espèce  qui  peut  se  résoudre 

en  deux  ou  plusieurs  autres.  Par  exemple  l'oxyde  rouge  de  mercure 

est  un  composé,  car  l'action  de  la  chaleur  le  résout  en  mercure  et 

oxygène.  Mais  lé  mercure,  le  cuivre,  l'oxygène  ne  sont  pas  des 

composés,  car  on  n'a  jamais  pU  les  former  avec  d'autres  espèces  ni 

les  résoudre  en  d'autres  :  on  les  appelle  corps  simples  ou  éléments. 

Il  y  a  donc  deux  catégories  d'espèces,  les  composés  et  les  éléments. 
Tout  composé  peut  être  formé  avec  des  éléments  ou  résolu  en 

éléments.  De  plus  l'expérience  montre  que,  pour  un  composé  donné, 
la  désignation  des  éléments  est  unique,  quels  que  soient  les  modes 

de  formation  ou  de  résolution.  Au  contraire,  des  éléments  étant 

donnés,  la  liste  de  leurs  composés  est  multiplg.  Entin  les  composés 

sont  très  nombreux,  les  éléments  sont  en  petit  nombre.  Dès  lors  on 

conçoit  qu'il  devient  avantageux  pour  la  représentation  des  espèces 
de  les  mettre  toutes  sous  la  dépendance  des  éléments. 

Justement  le  langage  écrit  usité  par  les  chimistes  résume  d'une 
façon  adéquate  et  simple  les  lois  de  cette  dépendance.  Pour  abréger 
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nous  allons  l'accepter  tel  qu'il  est  et  l'intcrpréler,  certains  qu'il  est 
d'accord  avec  l'expérience  acquise  *.  Et  nous  verrons  comment  la 
représenlalion  des  composés  connus  peut  indiquer  la  voie  pour  la 

recherche  des  espèces  possibles.  —  La  notation  chimique  est  fondée 

sur  le  compte  rigoureux  des  masses  qui  entrent  dans  les  combinai- 

sons.   Celte    comptabilité  perfectionnée,    qui    constitue    l'analyse 

pondérale,  montre  que  l'élément  n'est  pas  tout  à  fait  perdu  dans 
le  composé,  il  y  laisse  une  trace  ineffaçable  qui   est  sa  masse*. 

Aucune  combinaison,   aucune    migration   d'élément  d'un    composé 

à  l'autre  ne  peut  s'effectuer  sans  qu'il  y  ait  déplacement  de  masse 

et  que  l'analyse  le  révèle.   Mais  l'élément,  au  cours  de  ses  méta- 
morphoses, conserve  un  autre  signe  de  son  individualité,  son  poids 

relatif. 

Si,  par  exemple,  on  considère  divers  composés  volatils  pris  sous 

un  même  volume  de  comparaison  %  et  qu'on  les  analyse,  on  trouve 

qu'un  élément  donné  y  est  toujours  représenté  par  la  même  dose  ou 

par  ses  multiples  simples.  Cette  dose,  qui  peut  désormais  rester  indi- 

visée, est  une  constante  caractéristique  de  l'élément,  on  l'appelle  son 
poids  atomique.  Notons  chaque  poids  atomique  par  un  signe;  dès 

lors  le  poids  d'un  composé  volatil  pris  sous  le  volume  de  comparaison 
pourra  être  représenté  simplement  par  lajuxtaposition  de  ces  signes. 

El  c'est  ainsi  que  pour  chaque  composé  nous  pourrons  écrire  une 
formule  simple  qui  en  donne  le  dosage.  Exemple  :  le  gaz  carbonique 

sous  le  volume  de  comparaison  pèse  44  grammes.  On  dit  que  son 

poids  moléculaire^  est  44  grammes.  Ces  44  grammes  sont  formés 

avec  :  1"  une  dose  de  carbone  (C  =  12);  2°  deux  doses  d'oxygène 

(0  =  16).  Sa  formule  s'écrira  COO,  ou,  par  abréviation,  CO.,.  Et  tous 

les  composés  possibles  (volatils)  du  carbone  et  de  l'oxygène  s'écrivent 
simplement  avec  les  symboles  C  et  0. 

On  pense  bien  que  cette  notation  si  commode  n'est  pas  limitée 

aux  composés  volatils.  Le  poids  moléculaire  d'un  composé  volatil  est 

relié  par  des  lois  invariables  à  d'autres  caractères  physiques  dont  la 

1.  La  définilion  de  ce  langage,  bien  qu'elle  soit  familière  au  lecteur,  a  paru 
devoir  figurer  dans  cet  exposé;  elle  est  d'ailleurs  aussi  courte  que  possibe. 

2.  Loi  (le  Lavoisier. 
3.  On  choisit  le  volume  de  comparaison  de  telle  manière  que  le  poids  atomique 

de  l'hydrogène  soit  égal  à  l'unité  de  poids.  Si  cette  unité  est  le  gramme,  ce 
volume  est  voisin  de  22  I.  22,  dans  les  conditions  normales  de  température  et 
de  pression.  11  est  évident  que  la  considération  des  masses  atomiques  est  tout 
à  fait  inutile  puisque  nous  n'avons  à  connaître  que  leurs  rapports. 

4.  On  devrait  dire  poids  comparé.  Certains  auteurs  disent  poids  normal. 
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mesure  ne  suppose  pas  la  volatilité'.  De  sorte  que,  par  extension, 

on  le  détermine  encore  pour  les  composés  fixes  d'après  ces  caractères. 
Enfin  il  y  a  mieux  :  les  formules  fournies  par  les  poids  moléculaires 

expriment  une  foule  de  faits  qu'elles  ne  tendaient  pas  d'abord  à 

rappeler.  Nous  verrons  qu'elles  représentent  avec  le  maximum  de 

simplicité  les  migrations  d'éléments  et  leurs  substitutions  possibles. 
Si  bien  qu'elles  se  trouvent  imposées  par  l'étude  des  métamorphoses, 

et  qu'elles  deviennent  indépendantes  des  mesures  physiques.  C'est 
pourquoi  tout  composé  a  un  poids  moléculaire,  et  tout  élément  un 

poids  atomique-. 

Mais  avant  de  chercher  une  interprétation  plus  complète  des  for- 
mules nous  pouvons  dès  à  présent  nous  rendre  compte  de  leur  utilité 

dans  la  marche  du  connu  à  l'inconnu.  —  Les  formules,  par  le  seul 

fait  de  leurs  indices  numériques,  permettent  tout  de  suite  d'établir 
une  coordination  entre  les  espèces  qu'elles  représentent.  Or,  toute 
coordination  entre  des  faits  connus  appelle  nécessairement  des  faits 

nouveaux.  Prenons  un  exemple  simple  :  les  composés  du  chlore  de 

l'oxygène  et  de  l'hydrogène  sont  en  petit  nombre.  Les  principaux 
qui  se  présentent  dans  la  pratique  du  laboratoire  sont  les  suivants  : 

ClOH,  CIO3H,  ClO^H.  Nous  ne  pouvons  pas  lire  ces  trois  formules 

sans  y  voir  une  lacune,  et  sans  que  cette  question  se  pose  impérieu- 

sement à  notre  esprit  :  l'espèce  ClOjH  existe-t-elle  ?  11  se  trouve  qu'elle 
existe  en  efTet,  mais  elle  est  plus  difficile  à  obtenir  et  à  conserver. 

On  voit  qu'une  simple  interpolation  a  suffi  pour  l'évoquer. 
Des  considérations  analogues  conviennent  tout  aussi  bien  à  des 

cas  plus  compliqués.  Et  leur  valeur  s'est  affirmée  surtout  dans  la 
chimie  du  carbone  qui  est  certainement  le  domaine  le  plus  intéressant 

pour  la  systématique  des  espèces.  Qu'on  imagine  les  composés  du: 

carbone,  de  l'hydrogène,  et  de  l'oxygène.  Ils  sont  innombrables, 

mais  l'étude  de  leurs  propriétés  permet  de  les  réunir  en  groupes 

d'après  leurs  ressemblances.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  grouper  un  cer- 

tain nombre  de  composés  qu'on  appelle  alcools.  Parmi  ces  alcools 
considérons   les   alcools  primaires,  et  parmi  ceux-ci  restreignons 

1.  Par  exemple,  l'abaissement  du  point  de  congélation  qu'il  impose  à  un  liquide 
en  s'y  dissolvant. 

2.  Rappelons  que  la  notion  de  poids  comparés  (équivalents)  a  été  clairement 
établie  par  Richter  sur  la  simple  donnée  de  la  neutralisation  des  acides  par  les 
ases. 
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encore  notre  étude  aux  espèces  voisines  de  l'alcool  du  vin.  Leurs 
formules  peuvent  être  rangées  en  série  régulière  :  CH^O,  CjHgO, 

C^HgO,  C^H,„0,  etc.  Supposons  qu'on  ait  isolé  les  huit  premiers  et  le 
dixième.  11  y  a  aussitôt  une  probabilité  très  grande  pour  qu'on 

découvre  l'alcool  C^HjoO,  et  on  devra  aussi  rechercher  si,  au  delà  du 

dixième,  il  n'en  existe  pas  d'autres.  —  Mais  ce  n'est  là  encore  qu'une 
coordination  linéaire.  Chaque  alcool  primaire,  par  oxydation,  fournit 

un  aldéhyde,  chaque  aldéhyde  un  acide.  Dès  lors  l'espèce  possible 
n'est  plus  seulement  encadrée  dans  sa  série.  Elle  devient  solidaire 
des  séries  voisines,  et  si  la  liste  des  acides  connus  se  prolonge,  celle 

des  alcools  possibles  s'enrichit.  Cette  fois,  voilà  une  coordination  à 

deux  facteurs,  qu'on  peut  figurer  par  une  table  à  double  entrée,  et 
qui,  multipliant  les  lacunes,  multiplie  les  prévisions. 

Il  est  digne  de  remarque  que  ce  système  de  classification  a  pu  être 

appliqué  aux  éléments  eux-mêmes  par  Mendeleïeff.  Il  a  rangé  de  la 
sorte  leurs  noms  en  séries  régulières  suivant  une  table  à  double 

entrée,  et.  en  signalant  des  places  vides,  il  a  réussi  avec  un  rare 

bonheur  à  évoquer  des  éléments  nouveaux  que  les  chimistes  ont 

ensuite  découverts  et  isolés  *.  Comment  donc  a-t-il choisi  les  facteurs 

de  coordination?  L'un  d'eux,  qui  correspond  en  quelque  sorte  au 
degré  de  complication  des  formules,  est  la  grandeur  du  poids  ato- 

mique; l'autre,  qui  correspond  à  la  fonction  chimique,  est  la  valence 
de  l'élément.  C'est  cette  valence  dont  nous  allons  maintenant  pré- 

ciser le  rôle  dans  l'enchaînement  logique  des  espèces. 
Considérons  un  élément  quelconque  et  ses  combinaisons  avec 

l'hydrogène.  Choisissons  celle-  dont  la  formule  ne  contient  qu'une 

seule  dose  de  l'élément  considéré.  L'indice  de  l'hydrogène  dans  cette 

formule  est  ce  qu'on  appelle  la  valence  de  l'élément  pour  l'hydro- 
gène, ou,  par  abréviation,  sa  valence.  Ainsi  l'existence  de  HCl  fixe 

la  valence  1  du  chlore,  celle  de  11,0  fixe  la  valence  2  de  l'oxygène, 

celle  de  AzHj  la  valence  3  de  l'azote,  et  celle  de  CH^  la  valence  4  du 
carbone.  —  Il  se  trouve  que  ces  nombres  représentent  pour  les 
composés  de  chaque  élément  non  seulement  un«  formule,  mais  un 

type  de  formules  possibles.  En  effet,  il  arrive  que  le  chlore  peut  se 

substituer  à  l'hydrogène,  et  il  le  remplace  toujours  dose  pour  dose. 

De  même  il  arrive  qu'une  dose   d'oxygène  remplace   deux  doses 

1.  Tels  le  gallium,  le  scandium,  le  germanium. 

2.  L'expérience  montre  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 
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d'hydrogène,  et  qu'une  dose  d'azote  en  remplace  trois.  Soit  alors  le 
méthane  CH,.  Nous  pouvons  à  partir  de  ce  composé  prévoir  les 

suivants  :  CH3GI,  CHsCI.,,  GHGI3,  CCI,,,  COH,,  C0„  GAzH;  et  aussi  : 

(CUIICI),  GOGI2,  CAzCI.  Or  on  les  connaît  tous,  sauf  un! 

* *  * 

On  voit  déjà  comment  la  valence  devient  un  moyen  de  prévision. 

Mais  pour  lui  donner  toute  sa  puissance,  il  convient  de  faire  appel  à 

une  hypothèse  que  nous  avons  jusqu'ici  laissée  dans  l'ombre.  Nous 
avons  parlé  de  doses  indivisibles  et  de  poids  atomiques,  et  nous 

n'avons  rien  dit  des  atomes.  Nous  l'avons  fait  à  dessein.  C'est  que  la 

notion  d'atome  n'est  pas,  comme  celle  du  poids  atomique,  le  résultat 

direct  de  l'expérience.  On  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'elle  soit 
nécessairement  contenue  dans  notre  langage.  11  se  trouve  seule- 

ment que  nous  pouvons  l'y  introduire  et  qu'elle  rend  notre  expres- 

sion plus  aisée,  et  notre  intuition  plus  facile.  En  d'autres  termes, 

ce  n'est  qu'une  hypothèse  ;  mais  c'est  la  plus  féconde  des  hypo- 
thèses, et  nous  lui  devons  certainement  le  développement  si  rapide 

de  la  chimie  organique. 

Quand  nous  écrivons  une  formule,  celle  de  l'eau  par  exemple, 

nous  juxtaposons  forcément  les  signes  pour  la  clarté  de  l'écriture. 

En  sorte  que  l'hydrogène  et  l'oxygène  subsistent  dans  le  symbole  , 

tandis  que  leurs  propriétés  sont  abolies  dans  le  composé.  L'hypo- 
thèse atomique  accepte  cette  contradiction  et  elle  pousse  la  notion 

du  discontinu  jusqu'à  ses  extrêmes  conséquences  en  expliquant  la 
discontinuité  des  espèces  par  la  discontinuité  de  la  matière  elle- 

même.  Déjà  le  physicien  s'imagine  un  gaz  comme  formé  de  parti- 
cules extrêmement  petites,  toutes  pareilles,  isolées  les  unes  des 

autres,  et  dont  la  masse  est  proportionnelle  au  poids  moléculaire 

du  gaz.  Ge  sont  les  individus  gazeux  ou  molécules.  Mais  le  chimiste 
veut  voir  subsister  dans  la  molécule  les  éléments  mêmes  qui  ont 

servi  à  la  constituer.  11  fait  correspondre  à  chaque  élément  des 

particules  extrêmement  petites,  toutes  pareilles,  dont  la  masse  est 

proportionnelle  au  poids  atomique  de  l'élément.  Ge  sont  les  indi- 
vidus chimiques  ou  atomes.  Le  poids  moléculaire  est  formé  simple- 

ment avec  les  poids  atomiques.  La  molécule  est  formée  simplement 

avec  les  atomes,  et  les  atomes  y  restent  juxtaposés. 

Gette  conception  donne   à    notre    langage   écrit  une  extension 
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nouvelle  :  à  présent  les  signes  ne  représentenl  plus  seulement  des 

doses  relatives;  si  nous  le  vouluns,  ils  représenteront  des  atomes. 

Dès  lors  que  signifiera  la  valence?  Elle  indique  d'abord  les  liaisons 

possibles  entre  un  atome  isolé  et  les  seuls  atomes  d'hydrogène  . 
Tout  se  passe  comme  si  le  chlore  pouvait  retenir  à  lui  un  atome 

d'hydrogène,  l'oxygène  deux,  l'azote  trois,  et  le  carbone  quatre.  Mais 
nous  pourrons  bientôt  construire  avec  les  atomes  toutes  les  molé- 

cules possibles.  Il  nous  sullira  de  savoir  combien  de  liens  peuvent 

rattacher  un  atome  donné  à  d'autres  atomes  quelconques,  dilîérents 

entre  eux  ou  non.  —  La  règle  est  simple  :  pour  l'hydrogène  un  lien, 

pour  l'oxygène  deux  (très  rarement  quatre),  pour  l'azote  trois  ou 
cinq,  pour  le  carbone  quatre*.  On  voit  par  là  que  lazote  et  le 
carbone  se  prêteront  à  un  grand  nombre  de  combinaisons.  Mais 

ce  qui  explique,  pour  le  carbone  en  particulier,  le  nombre  presque 

illimité  de  constructions  possibles,  c'est  cette  hypothèse  qu'un 
atome  de  carbone  peut  se  souder  (au  moins  par  un  lien)  à  un  atome 

de  même  nom  et  qu'ils  peuvent  ainsi  former  entre  eux  des  chaînes 
linéaires  ou  ramifiées,  ouvertes  ou  fermées  sur  elles-mêmes, 

variées  à  l'infini.  Or  chaque  atome  de  carbone  peut  en  même  temps 

retenir  avec  lui  dans  la  chaîne  son  cortège  d'atomes  différents. 
11  suffit  d'ouvrir  un  traité  de  chimie,  et  surtout  de  chimie  orga- 

nique, pour  voir  que  cette  architecture  d'atomes  y  est,  en  effet, 
représentée  et  qu'elle  se  trouve  correspondre  avec  les  espèces 
connues.  On  y  voit  comment  de  proche  en  proche  par  complication 

graduelle  la  correspondance  s'établit  entre  la  réalité  et  les  symboles, 
et  comment  ce  langage  qui,  primitivement,  ne  prétendait  raconter 

que  la  composition  pondérale  des  espèces,  raconte  maintenant  et 

suggère  leurs  modes  de  création.  —  Ce  n'est  plus  seulement  un 

procédé  d'écriture,  c'est  un  guide  pour  la  découverte,  et  une 
méthode  pour  la  synthèse. 

Quels  sont  les  procédés  particuliers  de  synthèse?  Une  technique 

spéciale  l'apprendra,  et  d'ailleurs  nous  y  reviendrons.  En  attendant, 
retenons  la  notion  essentielle  que  la  synthèse  nous  fournit.  Notre 

classification  change  d'aspect  :  ce  n'est  plus  simplement  un  ordre 
accepté  sur  les  données  que  la  nature  ou  le  hasard  de  l'observation 

nous  apporte.  C'est  un  ordre  créé  par  nous,  un  ordre  déductif,  comme 
une  coordination  idéale  que   nous   réalisons  ensuite  nous-mêmes 

1.  Pour  le  soufre  2,  4  ou  6,  pour  le  phosphore  3  ou  5,  etc. 
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dans  les  faits.  Et  cela  contribue  encore  à  donner  à  la  chimie  son 

caractère  propre  ̂  

Ce  n'est  pas  tout,  créer  des  espèces,  c'est  aussi  créer  des  propriétés. 

Nos  méthodes  nous  permettent  donc  de  faire  varier  par  degrés  d'une 
façon  régulière  et  prévue  les  propriétés  de  la  matière.  Le  sulfate  de 

potassium  n'est  qu'un  terme  dans  une  série;  en  substituant  au 
potassium  un  autre  métal  on  obtient  un  autre  sulfate  plus  ou  moins 

différent  du  premier.  De  même  l'alcool  du  vin  n'est  qu'un  terme  dans 
la  série  des  alcools.  C'est  dire  que  nous  pouvons  façonner  des  alcools 
plus  ou  moins  lourds,  plus  ou  moins  volatils.  Nous  pouvons  égale- 

ment façonner  presque  à  notre  gré^  des  couleurs  et  des  parfums. 
Mesurons  le  chemin  parcouru.  Nous  avons  défini  une  espèce  chi- 

mique comme  un  ensemble  de  qualités.  Puis,  nous  avons  mis  toutes 

les  espèces  sous  la  dépendance  d'un  petit  nombre  d'entre  elles,  les 
éléments.  Enfin  avec  les  éléments  nous  avons  appris  à  construire 

suivant  des  règles  fixes  des  figures  qui  sont  comme  la  condition  des 

espèces  possibles  et  qui  représentent  d'avance  leurs  propriétés.  Et 
il  semble  que  la  chimie  se  réduise  maintenant  à  une  sorte  de  géo- 

métrie des  assemblages!  Mais  si  les  symboles  ne  sont  qu'un  résumé 

de  l'expérience  acquise  et  s'ils  la  racontent  fidèlement,  ils  ne  la 

racontent  pas  tout  entière.  Ils  ne  représentent  qu'un  aspect  des 

choses.  Et  l'on  aurait  grand  tort  de  penser  que  cette  science  des 
formes  constitue  toute  la  science. 

11.  Quand  on  vit  dans  le  laboratoire,  on  acquiert  bien  vite  cette 

notion  qu'il  y  a  un  fait  plus  important  que  l'espèce  chimique  et  qui 
la  domine,  c'est  la  réaction  même  qui  la  crée  ou  la  détruit.  Or  si  le 

langage  exprime  la  possibilité  de  l'espèce,  il  n'exprime  pas  la  possi- 

bilité de  la  réaction  ̂   Le  débutant  qui  veut  s'initier  à  la  pratique  des 
réactions  se  sent  dès  l'abord  désarmé  devant  le  caractère  d'inévitable 

qu'elles  présentent.  La  transformation  chimique  lui  parait  s'accom- 
plir sous  des  influences  irrésistibles  qui  ne  laissent  aucune  prise  à 

son  action.  Laissons  du  phosphore  sec  exposé  à  l'air  sous  une  cloche 
fermée.  Le  phosphore  ne  tarde  pas  à  prendre  feu  et  sa  combustion 

1.  Lire  la  Préface  de  la  Chimie  organique  fondt'e  sw  la  synlhèse,  par  Berthelot. 
2.  Nous  élargissons  noire  choix  en  niulliplianl  la  variété  dans  le  discontinu. 

3.  D'où  le  défaut  des  trairés  qui  abusent  des  formules,  et  l'erreur  des  dolju- 
lants  qui  attribuent  à  ces  formules  (trop  commodes)  une  importance  exagérée. 
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produit  les  flocons  blancs  danliydridephospliorique.  Mettons  Tanhy- 

dride  phosphoriquc  au  contact  de  l'eau,  il  se  dissout  avec  élévation 
de  température.  Pour  achever  la  dissolution,  faisons  bouillir.  Nous 

avons  à  présent  une  solution  d'acide  phosphoriquc.  Filtrons  cette 
liqueur,  et  versons-y  la  liqueur  (filtrée  aussi)  qui  résulte  de  la  disso- 

lution de  la  chaux  dans  l'eau.  Nous  voyons  apparaître  un  précipité 
de  phosphate  de  calcium  qui  se  rassemble  au  fond  du  vase.  Toutes 

ces  transformations  se  sont  succédé,  pour  ainsi  dire,  d'elles-mêmes. 

Nous  n'avons  fait  que  choisir  les  réactifs  et  les  mettre  en  présence, 

mais  nous  n'avons  pas  pu  les  maîtriser.  De  plus  le  retour  spontané 

de  l'un  des  états  au  précédent  paraît  impossible.  Et  maintenant  le 
phosphate  de  calcium  est  une  substance  à  peu  près  inerte  que  nous 

pourrons  très  malaisément  faire  entrer  en  réaction  et  qui  est  peu 

diflerente  du  phosphate  de  calcium  naturel. 

Essayons  de  résumer  l'impression  que  nous  laisse  cette  expérience  : 

à  mesure  qu'elle  progresse  nous  voyons  diminuer  le  nombre  des 
réactions  spontanées  qui  demeurent  possibles.  Ainsi  il  est  évident 

qu'il  y  a  plus  de  promesses  de  réactions  dans  le  système  eau,  anhy- 
dride phosphoriquc,  chaux,  que  dans  le  système  eau  de  chaux  et 

acide  phosphoriquc  *.  Il  y  a  plus  de  promesses  encore  dans  le  système 
eau,  oxygène,  phosphore  et  chaux.  Ces  systèmes  qui  ont  môme 

composition  élémentaire  peuvent  donc  être  classés  suivant  une  sorte 

de  hiérarchie.  Nous  dirons  que  celui  qui  contient  le  plus  de  promesses, 

qui  recèle  le  plus  grand  nombre  de  réactions  possibles  est  au  potentiel 

le  plus  élevé.  Et  nous  énoncerons  la  proposition  suivante  qui  n'est 
pas  une  loi,  mais  simplement  la  définition  du  mot  que  nous  avons 

choisi  :  Etant  donné  un  système  chimique,  toute  réaction  spontanée  de 

ce  système  abaisse  son  potentiel. 

Nous  justifierons  plus  loin  le  mot  de  potentiel,  et  alors  seulement 

nous  établirons  une  loi  nouvelle.  Pour  le  moment  nous  n'avons  fait 

que  fixer  une  notion.  Montrons-en  l'utilité.  Tout  d'abord,  si  nous 
voulons  enrichir  notre  étude  du  plus  grand  nombre  possible  de  faits, 

nous  devons  essayer  de  suivre  l'évolution  du  système  à  partir  du 

potentiel  le  plus  élevé.  Dans  l'exemple  précédent  avons-nous  réalisé 

cette  condition?  Évidemment  non,  car  l'hydrogène  et  l'oxygène  ten- 

dent spontanément  à  former  de  l'eau,  l'oxygène  et  le  calcium  à  for- 

1.  En  effet  le  système  1  contient  en  puissance  toutes  les  transformations  du 
système  2,  plus  une  transformation  au  moins  qui  conduit  de  1  à  2.  Bien  entendu 
on  lient  compte  de  ce  fait  que  le  retour  spontané  de  2  à  1  est  impossible. 
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mer  do  la  chaux.  Nous  avions  donc  intérêt  à  partir  de  l'ensemble 

formé  par  l'hydrogène,  l'oxygène,  le  phosphore  et  le  calcium  isolés. 

11  se  trouve  que  ce  sont  des  éléments.  Ce  n'est  pas  là  une  rencontre 
fortuite.  On  peut  même  énoncer  une  règle  assez  générale  en  disant  : 

à.  la  température  et  à  la  pression  où  nous  observons  d'ordinaire,  un 
système  qui  ne  contient  ni  carbone  ni  a/.ole  est  à  un  potentiel  moins 

élevé  que  l'ensemble  de  ses  éléments  isolés.  Cette  remarque  explique 
la  simplicité   relative   des  espèces  minérales.  En  effet,   comme  il 

semble  le  plus  souvent  qu'en  se  compliquant  elles  se  dégradent,  on 
conçoit  que  leur  complication  trouve  bientôt  un  terme.  —  En  chimie 

organique  il  n'en  est  pas  ainsi.  Si  nous  assistons  à  l'évolution  spon- 

tanée d'un  système  qui  ne  contient  pas  d'autres  éléments  que  le 

carbone,   l'hydrogène,  l'oxygène  et  l'azote,  nous  constatons  assez 

généralement  qu'en  se  dégradant  il  se  simplifie.  D'où  une  opposition 
apparente  entre  les  deux  domaines  de  la  chimie,  opposition  qui  a 

longtemps  donné  le  change  aux  chercheurs.  Il  suffit  j  ustement,  pour  la 

voir  disparaître,  de  faire  entrer  en  jeu,  avec  les  quatre  éléments 

organiques,  des  éléments  minéraux  convenablement  choisis;  et  tel 

est  le  secret  des  principales  synthèses  dans  la  chimie  du  carbone. 

Ainsi  on  fait  un  usage  constant  du  chlore  du  brome  ou  de  l'iode 

pour  les  substituer  à  l'hydrogène  dans  les  substances  hydrocarbo- 

nées. D'autre  part  on  cherche  par  tous  les  moyens  à  introduire  des 
éléments  métaux  dans  des  molécules  organiques.  Ensuite  on  oppose 

les  composés  du  premier  genre  à  ceux  du  second.  Par  exemple  le 

méthane  iodé  CII3I  est  opposé  au  zinc-méthyle  (CH3),  Zn.  Aussitôt  il 

se  forme  de  l'iodure  de  zinc  et  un  nouveau  carbure  d'hydrogène 

apparaît  : 

2  CH3 1  +  (CH,),  Zn  =  Znl,  +  2  CH3  —  CH3 

Mais  à  son  tour  l'éthane  peut  être  changé  en  éthane  iodé  et  subir 

la  même  action.  On  passe  de  la  sorte  au  propane  GHj-CHj-CH,,  et 
ainsi  de  suite  en  continuant.  Récemment  on  a  trouvé  dans  les 

composés  organomagnésiens  mixtes  un  puissant  instrument  de 

synthèse  '. 

On  voit   donc   comment  le  chimiste  peut  choisir  son  point  de 

•    départ  pour  ouvrir  à,  des  réactions  nouvelles  le  plus  grand  nombre 

1.  GrignarJ.  —  Voir  les  traités  spéciaux. 
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de  chemins  possible.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  direction  générale 

donnée  à  son  étude.  Encore  faut-il  qu'il  sache  exploiter  la  voie  qu'il 
aura  choisie  et  la  rendre  féconde.  —  Reprenons  l'ensemble  phos- 

phore-o.xygène.  Comparons-le  à  l'anhydride  phosphorique.  Du  pre- 

mier système  au  second  le  potentiel  s'est  abaissé.  C'est  dire  que  le 
premier  contient  plus  de  promesses  de  réactions,  que  le  second.  Or 

nous  n'avons  observé  qu'une  réaction  unique.  Une  question  nouvelle 
s'impose  maintenant  :  avons-nous  épuisé  toutes  ces  promesses? 
L'observation  attentive  nous  montrera  qu'il  n'en  est  rien.  En  effet, 
dans  un  courant  lent  d'air  sec  le  phosphore  sec  peut  s'oxyder  sans 
brûler.  Et  alors  le  produit  de  l'oxydation  n'est  pas  uniquement  de 

l'anhydride  phosphorique  :  on  parvient  à  y  discerner  (par  sublima- 
tion lente)  une  espèce  chimique  nouvelle  qui  est  l'anhydride  phos- 

phoreux. Or  l'anhydride  phosphoreux  est  susceptible  de  s'oxyder  à 
son  tour  plus  ou  moins  rapidement  pour  donner  l'anhydride  phos- 

phorique. Ainsi  l'anhydride  phosphoreux  et  l'oxygène  constituent 

encore,  au-dessus  de  l'anhydride  phosphorique,  un  système  dont  le 
potentiel  est  plus  élevé.  Et,  par  suite,  l'ensemble  eau,  anhydride 
phosphoreux,  oxygène,  sera  certainement  plus  riche  en  métamor- 

phoses que  l'ensemble  anhydride  pliosphorique  et  eau.  C'est  bien  ce 

que  l'expérience  vérifie.  Car  lanhydride  phosphoreux  dissous  dans 

l'eau  donne  l'acide  phosphoreux  qui  se  prête  à  une  foule  de  réac- 
tions. Citons-en  une  particulièrement  intéressante  :  à  l'ébullition  il 

se  dédouble  en  donnant  de  l'acide  phosphorique  et  du  phosphure 
d'hydrogène. 

Ce  qui  précède  nous  fournit  un  enseignement  :  nous  ne  devons 

dégrader  un  système  chimique  qu'avec  les  plus  grandes  précautions. 

En  méconnaissant  l'acide  phosphoreux  on  se  fût  privé  non  pas  d'une 
ob.servation,  mais  d'un  grand  nombre  d'observations  nouvelles.  Or 

il  se  trouve  que,  par  sa  mobilité,  l'acide  phosphoreux  était  de  toutes 

les  formes  diverses  du  système  initial  l'une  des  plus  propres  à  nous 
échapper.  —  Nous  aurions  pu  citer  bien  des  exemples  analogues. 

Ainsi  l'alcool  du  bois  en  s'oxydant  fournit  de  l'acide  formique.  Et  il 
est  possible  de  reconnaître  au  cours  de  cette  oxydation  un  stade 

intermédiaire  qui  est  l'ensemble  oxygène -aldéhyde  formique. 

L'aldéhyde  formique  est  d'une  extraordinaire  mobilité  pour  les 
métamorphoses.  Aussi,  dès  qu'on  l'a  isolé,  devient-il  une  source 
féconde  de  découvertes.  Mais  à  cause  de  cette  mobilité  même  il  est 

extrêmement  difiicile  à  saisir.  —  Nous  avons  fait  un  progrès.  Nous 
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savions  que  parmi  les  formes  diverses  d'un  système  chimique  la  plus 
élevée  en  potentiel  est  la  plus  riche  en  promesses.  Nous  apprenons 

maintenant  que  parmi  ces  formes  il  en  est  de  plus  promptes  aux 

réalisations.  Ce  sont  justement  celles-là  que  nous  avons  intérêt  à 

retenir.  Mais,  étant  les  plus  déliées  et  les  plus  mobiles,  elles  sont 

aussi  les  plus  fragiles  et  les  plus  fuyantes. 

L'acide  hypochloreux,  l'eau  oxygénée,  l'acide  azoteux  peuvent 
être  cités  comme  des  types  accomplis  de  ces  formes  mobiles.  Aussi 
deviennent-ils  entre  des  mains  exercées  des  réactifs  de  choix.  Mais 

combien  de  formes  analogues,  plus  déliées  encore,  doivent  passer 

inaperçues  qui  deviendraient,  si  nous  pouvions  les  saisir,  de  pré- 
cieux agents  de  réaction.  Le  chimiste  averti  cherche  partout  leur 

trace  et  parfois  il  la  trouve.  Nous  pouvons  décrire  une  expérience 

tout  à  fait  caractéristique  à  cet  égard.  L'hydrate  ferreux  humide 

exposé  à  l'oxygène  s'oxyde  et  devient  de  l'hydrate  ferrique.  L'arsé- 

nite  de  sodium  en  présence  de  l'oxygène  reste  inaltéré.  Qu'on  mette  à 

présent  l'hydrate  ferreux  au  sein  d'une  solution  d'arsénite  de 

sodium  et  qu'on  agite  à  l'air.  Il  fournit  le  même  hydrate  ferrique. 

Mais  en  même  temps  une  partie  de  l'arsénite  de  sodium  s'est 

oxydée  à  son  tour  et  changée  en  arséniate  de  sodium.  Que  s'est-il 

donc  passé?  C'est  qu'entre  l'hydrate  ferreux  et  l'hydrate  ferrique 
qui  est  le  produit  final  de  son  oxydation,  une  forme  intermédiaire 

peroxydée  s'est  produite  *,  forme  extrêmement  fragile,  mais  qui 

n'est  pas  si  fuyante  qu'elle  n'ait  laissé  son  empreinte  en  fixant  sur 

l'arsénite  une  partie  de  son  oxygène^.  —  Ainsi  le  chimiste  arrive  à 

mettre  en  jeu  des  composés  qu'il  ne  voit  pas,  et  on  peut  dire  qu'ils 
sont  d'autant  plus  actifs  qu'ils  sont  plus  insaisissables. 

Nous  allons  voir  qu'on  peut  les  utiliser  mieux  encore.  L'oxydation 

de  l'arsénite  de  sodium  étant  liée  à  celle  de  l'hydrate  ferreux 

s'arrête  (quel  que  soit  l'excès  d'arsénite),  dès  que  tout  l'hydrate 
ferreux  est  transformé.  On  peut  imaginer  un  mécanisme  de  réaction 

plus  parfait  encore  qui  régénère  incessamment  la  forme  mobile.  — 

Soit  une  solution  d'hydroquinone  pure  dans  l'eau  pure;  agitée  dans 

l'oxygène,  elle  ne  s'altère  presque  pas.  Or,  il  suffit  qu'on  y  ajoute 

une  quantité  infime  d'acétate  de  manganèse  pour  qu'elle  s'oxyde 
aussitôt,  et    cette  fois  l'oxydation  se    poursuit   indéliniment  sans 

1.  Dans  certains  cas,  on  a  isolé  celle  forme  inlermcdiaire  et  reconnu  le  per- 
oxyde (voir  par  exemple  le  cas  du  carbonate  de  cérium). 

2.  Exactement  la  moitié  de  l'oxygène  retenu  d'abord  (si  l'arsénite  est  en  excès). 
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addition  nouvelle  d'acélate,  si  grande  que  soit  la  masse  d'hydro- 

quinone.  iNul  doute  que  l'acétate  de  manganèse,  comme  l'hydrate 
ferreux,  ait  formé  un  peroxyde.  Mais  la  destruction  de  ce  composé 

au  contact  de  l'iiydroquinone  est  aussi  complète  qu'elle  est  rapide; 
l'oxygène  retenu  un  instant  par  le  sel  métallique  est  intégralement 

fixé  par  lui  sur  l'hydroquinono,  et  le  sel,  libre  à  nouveau,  est  aus- 
sitôt prêt  à  en  reprendre  une  dose  nouvelle.  Si  bien  que  la  forme 

mobile,  sans  cesse  détruite  et  sans  cesse  régénérée,  continue  indéli- 
niment  son  œuvre  oxydante. 

Ici  la  forme  mobile  acquiert  une  importance  de  premier  ordre  : 

elle  communique  sa  mobilité.  L'oxygène  et  Thydroquinone  tendaient 
spontanément  à  réagir,  mais  leur  réaction  était  lente  et  comme 

entravée.  L'acétate  de  manganèse  la  délie  ',  pratiquement  il  la  rend 
possible.  De  la  même  manière  on  voit  le  platine  éveiller  à  son  con- 

tact l'activité  endormie  du  mélange  d'oxygène  et  de  gaz  sulfureux. 

Enfin  un  des  accélérateurs  les  plus  actifs  qu'on  ait  trouvés  est 
certainement  le  nickel  réduit,  qui  permet  de  réaliser  en  chimie  orga- 

nique un  nombre  considérable  d'actions  hydrogénantes-.  — Ainsi  le 
catalyseur  agrandit  pour  nous  le  champ  des  transformations  spon- 

tanées puisqu'il  nous  les  révèle.  Mais,  de  plus,  il  ouvre  un  nouveau 
crédit  à  notre  action.  En  effet,  si  nous  ne  sommes  pas  encore 

capables  de  rendre  possible  à  notre  gré  telle  réaction  que  nous 

aurons  choisie,  du  moins  nous  pouvons  espérer  de  régler  à  notre 

convenance  la  vitesse  des  transformations  permises.  Qu'on  nous 

laisse  pour  chacune  d'elles  trouver  le  catalyseur  qui  peut  l'accélérer 
ou  la  ralentir^,  et  nous  commanderons  l'évolution  d'un  système 
quelconque.  —  Justement  la  matière  vivante  réalise  pour  nous  des 
catalyseurs  modèles  qui  sont  les  diastases.  Ainsi  nous  voyons  que 

le  sucre  peut  se  changer,  selon  la  diastase  qui  en  décide,  soit  en 

gaz  carbonique  et  alcool,  soit  en  acide  lactique.  C'est  dire  que  nous 

pourrons  intervenir  sans  le  moindre  effort  dans  la  destinée  d'un 
système  chimique,  et  de  tels  exemples  nous  avertissent  de  la  puis- 

sance qui  nous  est  promise. 

d.  C'est  là  un  fait  de  catalyse.  On  appelle  catalyseur  une  substance  qui,  intro- 
duite en  quantité  finie  dans  un  système  chimique,  détermine,  sans  s'altérer,  la 

transformation  du  système,  si  grande  que  soit  sa  masse. 
2.  Sabatier  et  Senderens.  Voir  les  traités  spéciaux. 
3.  Il  y  a  en  effet  des  catalyseurs  qui  ralentissent  les  réactions.  Exemple  :  la 

glycérine  dans  l'oxydation  du  sulfite  de  sodium. 
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Jusqu'à  présent  nous  n'avons  fait  qu'assister,  en  la  dirigeant,  à 

révolution  spontanée  d'un  système  chimique.  Mais,  si  nous  supposons 
le  système  complètement  isolé  du  monde  extérieur,  son  évolution 

forcement  s'arrête,  car  il  finit  par  trouver  un  état  plus  stable  que 
tous  les  autres,  un  état  de  sommeil  profond  dont  aucun  catalyseur 

ne  le  réveille  plus.  Rétablissons-le  au  contraire  dans  le  milieu  d'où 

nous  l'avions  séparé,  l'expérience  nous  apprend  qu'il  peut  tôt  ou 

tard  revenir  à  l'un  de  ses  états  antérieurs  pour  évoluer  à  nouveau. 

Comment  peut  se  faire  ce  retour  à  l'activité  primitive?  Disons-le 
tout  de  suite,  il  y  a  des  cas  où  ce  retour  est  facile,  et  ce  sont  évi- 

demment ceux-là  que  nous  devons  étudier  tout  d'abord  pour  y 
exercer  nos  moyens  d'action. 

Dans  un  vase  clos  maintenu  à  température  constante  et  plein  de 

gaz  ammoniac,  démasquons  du  chlorure  d'argent.  Aussitôt  une 
réaction  commence  et  du  gaz  est  absorbé  par  le  solide,  qu'il  trans- 

forme en  une  espèce  nouvelle,  le  chlorure  d'argent  ammoniacal. 

Mais,  si  grande  que  soit  la  quantité  du  chlorure  d'argent,  l'ammo- 

niac ne  disparaît  pas  entièrement.  En  eflet  sa  pression,  après  s'être 
d'abord  abaissée,  finit  par  atteindre  une  limite  au-dessous  de 

laquelle  elle  ne  descend  plus.  —  Au  contraire,  imaginons  qu'à  la 
même  température,  dans  un  vase  clos  vide  de  gaz  ammoniac,  on 

démasque  du  chlorure  d'argent  ammoniacal.  Il  perd  aussitôt  du 

gaz  ammoniac  et  se  transforme  en  chlorure  d'argent;  mais  si  l'espace 
ofTert  au  gaz  est  assez  restreint,  son  dégagement  s'arrête,  et  la 

pression,  qui  s'est  d'abord  accrue,  atteint  bientôt  une  limite  qu'elle 
ne  dépasse  plus.  —  Enfin  il  se  trouve  que  dans  les  deux  expériences 
la  pression  limite  du  gaz  ammoniac  est  la  même. 

Comment  interpréter  ces  observations?  A  la  même  température 

nous  pouvons  à  notre  gré  déchaîner  l'une  ou  l'autre  de  ces  réac- 

tions inverses.  Mais  nous  devons  supposer  qu'à  peine  en  marche 

elle  appelle  la  réaction  opposée,  et  celle-ci  s'accélère  à  mesure  que 

l'autre  progresse,  si  bien  qu'il  arrive  un  temps  où  elles  transforment 
simultanément  des  masses  équivalentes.  A  ce  moment-là  elles  se 
tiennent  rigoureusement  en  échec.  Le  système  paraît  immobile,  et 

la  pression  (dans  ce  cas  particulier)  caractérise  son  état  d'équilibre. 
—  Voilà  un  fait  nouveau  :  distinguer  ici  une  réaction  spontanée 
serait  tout  à  fait  illusoire  puisque,  à  un  moment  quelconque,  nous 

voyons  deux  transformations  inverses  se  produire  d'elles-mêmes  et 
simultanément.  11  faut  donc  élever  notre  point  de  vue,  et  considérer 
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dans  son  ensemble  la  modification  du  système  total.  Mais,  de  plus, 

nous  allons  voir  qu'il  nous  est  possible  de  déterminer  nous-mêmes 
ces  modifications.  En  effet,  enlermons  le  système  dans  un  vase 

cylindrique  entouré  de  glace  à  0°  et  clos  par  un  piston  mobile,  et 

supposons  l'équilibre  établi'.  Abaissons  le  piston  :  du  gaz  ammoniac 
est  absorbé.  Élevons-le  :  du  gaz  ammoniac  se  dégage.  Et  si  nous 
opérons  assez  lentement,  nous  sommes  à  chaque  instant  maîtres  de 

revenir  en  arrière  en  ramenant  le  .système  par  tous  les  états  qu'il 
vient  de  traverser^. 

Précisons  davantage ,  et  prenons  la  mesure  de  notre  action. 

L'expérience  montre  qu'en  abaissant  le  piston  pour  faire  entrer  en 
combinaison  une  certaine  dose  d'ammoniac  il  faut  effectuer  un  tra- 

vail déterminé.  En  même  temps  un  certain  poids  de  glace  fond 

autour  du  corps  de  pompe.  Cette  modification  ne  s'est  faite  que  par 
contrainte,  mais  la  modification  inverse  est  spontanée  et  nous  allons 

y  trouver  la  récompense  de  notre  effort.  Imaginons  que,  par  un  arti- 

fice quelconque,  un  regel  se  produise  autour  du  vase  et  qu'il  regagne 
ainsi  les  calories  perdues;  alors,  spontanément,  l;i  même  dose 

d'ammoniac  se  dégage  et  le  piston  (en  soulevant  un  poids  si  l'on 

veut)  restitue  le  travail  qu'on  avait  effectué.  Ainsi,  dans  ce  cas  par- 
ticulier de  la  transformation  réversible,  nous  savons  à  quoi  corres- 

pond la  promesse  dune  modification  chimique  spontanée,  elle 

correspond  exactement  au  travail  que  nous  avons  fourni.  Et,  en 

même  temps  que  la  promesse  chimique  se  réalise,  l'énergie  dépensée 
devient  utilisable  à  nouveau. 

Notre  système  chimique  en  état  d'équilibre  nous  apparaît  mainte- 
nant sous  un  double  aspect  :  les  promesses  de  métamorphoses  y 

sont  liées  aux  promesses  de  travail.  C'est-à-dire  que  nous  pouvons 
le  considérer  à  notre  gré  soit  comme  un  accumulateur  de  réactions, 

soit  comme  un  accumulateur  d'énergie.  Considérons  le  second  point 
de  vue.  Nous  savons  que  d'autres  systèmes  (exemple,  un  liquide  et 
sa  vapeur)  enfermés  dans  le  même  vase  à  la  place  du  premier  pour- 

raient simuler  les  mêmes  effets.  Nous  pouvons  donc  oublier  volon- 

tairement ce  que  nous  avons  mis  dans  le  corps  de  pompe,  étudier 

seulement  les  réactions  extérieures  de  ce  système  anonyme  sur  le 

1.  La  pression  d'équilibre  serait  de  12  mm.  de  mercure,  ce  qui  compliquerait 
un  peu  le  dispositif  de  Texpèrience.  Mais  cela  n'importe  pas  à  notre  démons- 

tration. De  même  nous  pourrons  négliger  ici  l'existence  du  second  chlorure 
d'argent  ammoniacal. 

2.  En  pareil  cas,  on  dit  que  la  modification  est  faite  par  voie  réversible. 
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milieu  qui  rcnloure,  et  en  chercher  les  lois.  Dès  lors  la  discontinuité 

qui  distinguait  le  phénomène  chimique  s'efface  de  plus  en  plus 
devant  le  caractère  continu  de  la  modification  totale.  Et  celle-ci 

devient  justiciable  du  physicien  qui  l'insère  dans  ses  mécanis- 
mes. —  On  conçoit  que  cette  étude  puisse  s'étendre,  et  qu'on 

arrive  à  rattacher  la  possibilité  d'un  changement  d'état  chimi- 
que aux  conditions  les  plus  générales  des  transformations  de 

l'énergie. 

Ici  nous  risquons  d'empiéter  sur  le  domaine  de  la  thermodyna- 
mique. Mais  il  nous  faut  bien  indiquer  les  enseignements  que  le 

chimiste  en  tire.  —  Dans  l'exemple  précédent  nous  avons  porté 
toute  notre  attention  sur  le  travail  mécanique  utilisable  dans  la 

modification  réversible.  Ce  n'était  pas  sans  raison.  En  effet  l'analyse 
la  plus  générale  montre  que  cette  quantité  prend  une  importance 

décisive  dans  l'évolution  spontanée  d'un  système  quelconque.  Consi- 
dérons un  système  chimique  dans  un  état  a,,  puis  dans  un  état  a.^. 

Supposons  que  le  passage  du  premier  état  au  second  s'effectue 
spontanément  par  voie  réversible  isotherme.  Nous  ne  pouvons  pas 

dire  à  l'avance  si  le  système  absorbera  de  la  chaleur  ou  s'il  en 

dégagera.  Mais  ce  qui  est  certain  c'est  que,  dans  tous  les  cas,  on 
pourra  lui  faire  produire  un  travail.  Et,  de  plus,  le  maximum  de 

travail  qu'il  pourra  fournir  pendant  la  transformation  est  une  quan- 

tité définie  qui  ne  dépend  que  de  l'état  a,  et  de  l'état  a,,  et  nullement 
du  chemin  (réversible  isotherme)  qui  assure  le  passage.  Par  suite, 

la  distance  des  deux  états  a^,  et  a,  se  trouve  estimée  sans  ambiguïté  en 

valeur  énergétique.  On  peut  donc  caractériser  chaque  état  par  un 

niveau  tel  que  l'abaissement  de  ce  niveau  soit  justement  propor- 

tionnel à  la  dose  d'énergie  mécaniquement  utilisable  qu'on  peut 
attendre  delà  transformation.  —  Et  maintenant,  faisons  un  pas  de 

plus.  Considérons  les  états  a,  et  a^  et  les  niveaux  N^  et  Nj  corres- 

pondants. Et  supposons  qu'on  ait  oublié  tous  les  chemins  réversibles 

qui  mènent  de  Oj  à  a.,.  La  notion  des  niveaux  Nj  et  Nj  n'en  subsiste 

pas  moins.  L'énergie  utilisable  ̂ ,-^'2»  ̂ '^"  quelle  ne  nous  soit  plus 
accessible,  conserve  encore  un  sens.  Et  nous  pouvons  énoncer  cette 

loi  générale  :  Toute  transformation  spontanée  d'un  système  quelconque 

abaisse  son  niveau  énergétique.  Mais  nous  savons  qu'elle  abaisse  en 
même  temps  ce  que  nous  avons  appelé  son  potentiel.  Nous  pouvons 

donc  à  présent,  grâce  à  l'étude  du  réversible,  préciser  la  définition 
du  potentiel  chimique,  en  donner  la  mesure,  et  dire  que,  dans  tous 
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les  cas,  les  promesses  de  réactions  spontanées  peuvent  être  évaluées 
en  énergie. 

Ceci  nous  fait  comprendre  que ,  pour  remonter  l'éclielle  des 
potentiels  et  pour  accumuler  les  promesses  de  réactions,  nous 

devrons  produire  un  effort.  Mais  dans  quel  sens  devrons-nous 

l'exercer?  D'après  ce  qui  précède  on  voit  bien  que  pour  agir  de 
noire  mieux  sur  un  système  chimique  il  faudra  le  saisir  dans  un  état 

d'équilibre  réversible.  Alors  nous  pourrons  peser  sur  ses  transfor- 
mations et  sa  destinée  sera,  pour  ainsi  dire,  dans  notre  main.  C'est 

ce  que  l'expérience  vérifie  et  elle  conduit  à  une  loi  très  générale 
que  nous  pourrons  prendre  pour  règle  de  notre  intervention  :  quand 

un  système  quelconque  est  en  équilibre,  toute  action  que  nous 

pouvons  exercer  sur  les  conditions  de  cet  équilibre  fait  réagir  le 

système  de  telle  sorte  qu'il  tend  à  contrarier  notre  effort  '. 

Voyons  l'exemple  cité  plus  haut.  La  combinaison  du  gaz  ammoniac 
avec  le  chlorure  d'argent  est  exothermique.  C'est-à-dire  qu'elle 

dégage  de  la  chaleur.  La  décomposition  du  chlorure  d'argent 

ammoniacal  est  endothermique,  c'est-à-dire  qu'elle  absorbe  de  la 
chaleur  et  tend  à  abaisser  la  température.  Voulons-nous  faire 

progresser  la  réaction  exothermique,  nous  n'avons  qu'à  refroidir 

le  :^ystème.  Voulons-nous  qu'elle  rétrograde,  nous  n'avons  qu'à 

l'échauffer.  On  voit  ici  très  exactement  quelle  peut  être  l'importance 
de  la  donnée  thermochimique  et  dans  quels  cas  elle  peut  servir  de 

guide  au  chercheur. 

Imaginons  maintenant  que  de  proche  en  proche,  abaissant  la 

température,  on  arrive  à  rendre  presque  nulle  lapression d'équilibre 
du  gaz  ammoniac  au-dessus  du  chlorure  d'argent  ammoniacal,  on 

aura  l'illusion  que  dans  ces  conditions  nouvelles  sa  formation  seule 

est  possible,  tandis  que  sa  décomposition  ne  l'est  plus.  Et  si  l'on 
suppose  un  expérimentateur  non  prévenu,  et  contraint  par  les  cir- 

constances à  observer  à  cette  température  très  basse,  il  ne  soup- 

çonnera pas  l'équilibre  réversible  et  il  ignorera  le  moyen  de  régé- 

nérer l'ammoniaque  libre  et  le  chlorure  d'argent.  —  C'est  là  encore 
un  avertissement.  La  température  de  nos  laboratoires  est  en  effet 

1.  On  reconnaît  la  loi  de  modération  commune  à  la  plupart  des  phénomènes 

réversibles  qui  mettent  en  jeu  de  l'énergie.  En  chimie  elle  a  été  énoncée  pour 
la  première  fois  d'une  façon  claire  par  M.  Le  Chàtelier. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  2-1908).  14 
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pour  un  grand  nombre  de  systèmes  chimiques  très  inférieure  à  celle 
où  les  caractères  de  réversibilité  nous  deviennent  sensibles.  Aussi 

est-ce  souvent  à  la  chaleur  des  foyers  que  le  chimiste  travaille  pour 

raviver  les  affinités  et  pour  préparer  les  réactifs  dont  il  alleiid  aux 

basses  températures  les  plus  puissants  eflets. 

Mais  le  phénomène  réversible  nous  fournit  d'autres  enseigne- 

ments. —  Dans  l'expérience  qui  nous  sert  de  type  nous  avons  vu 

qu'on  pouvait  à  volonté  faire  évoluer  le  système  chimique  en  agis- 
sant sur  la  pression  du  gaz  ammoniac.  Pourtant,  dans  le  laboratoire, 

nous  ne  voyons  guère  les  chimistes  user  de  ce  procédé.  Ils  opèrent 

presque  toujours  à  la  pression  atmosphérique.  Au  fait,  c'est  que  la 

pression  n'est  qu'un  moyen  particulier  pour  agir  sur  un  facteur 
d'importance  plus  générale,  —  la  concentration  des  réactifs.  Notre 
expérience  à  peine  modifiée  va  mettre  ce  facteur  en  évidence. 

Prenons  un  excès  d'iodure  d'argent'  et  agitons-le  avec  de  l'ammo- 

niaque étendue.  Une  partie  de  l'iodure  d'argent  qui  est  jaune  se 
transforme  en  iodure  d'argent  ammoniacal  blanc,  et  la  transforma- 

tion s'arrête  quand  la  concentration  du  liquide  en  ammoniaque 

s'est  abaissée  jusqu'à  une  valeur  fixe.  L'équilibre  étant  de  la  sorte 

établi,  ajoutons  un  peu   d'ammoniaque,  aussitôt  la  formation  de t 

l'iodure  blanc  progresse;  au  contraire,  diluons  la  liqueur  avec  de 

l'eau,  c'est  la  régénération  de  l'iodure  jaune  qui  s'accomplit. 
Ainsi  en  versant  simplement  dans  le  verre  à  expérience  quelques 

gouttes  de  l'un  des  constituants  qui  participent  à  l'équilibre,  on 

peut  rehausser  le  potentiel  du  système  tout  comme  si  l'on  etrectuait 

un  travail.  Bien  mieux,  on  conçoit  qu'il  est  possible  de  calculer 

l'accroissement  d'énergie  utilisable  pour  une  dose  connue  du  consti- 

tuant ajouté,  et  qu'on  puisse  ainsi  attribuer  à  chaque  réactif  un 
coellicient  qui  mesure  son  importance  énergétique  dans  le  système. 

Et  nous  voyons  se  dessiner  toute  une  science  nouvelle  où  le  compte 

détaillé  de  l'énergie  se  distribuerait  sur  tous  les  individus  chimiques 

qui  en  sont  le  support,  une  sorte  d'analyse  plus  parfaite  capable  de 
déterminer  non  seulement  l'espèce  et  la  figure  des  molécules,  mais 

les  aptitudes  qu'elles  présentent  à  chaque  instant  dans  le  milieu 
qui  les  entoure.  Le  discontinu  retrouve  alors  son  rôle,  et  la  chimie 

qui  semblait  se  fondre  dans  la  physique  reprend  son  véritable  carac- 
tère. 

i.  Il  se  comporte  à  sec,  en  présence  de  gaz  ammoniac,  exaclemenl  comme  le 
chlorure. 



A.   JOB.   —    l\    MI'IMOni-    KN    riIIMIK.  211 

* 

Cette  science  est  à  peine  commencée.  On  en  trouvera  une  ébauche 

dans  l'étude  des  dissolutions  et  surtout  dans  celle  des  dissolutions 

aqueuses.  L'eau  est,  par  excellence,  le  dissolvant  des  électrolyles. 
Or  on  verra  comment  les  forces  électromotrices  permettent  d'agir 
par  voie  réversible  sur  la  concentration  de  ces  réactifs,  et  l'on  recon- 

naîtra dans  réiément  de  pile  un  instrument  de  choix  pour  l'analyse 
énergétique.  La  pile  est  comme  un  mécanisme  chimique  démontable 

où  se  localisent  les  gains  et  les  pertes  d'énergie.  Ici  du  zinc  se  dis- 
sout, là  du  cuivre  se  dépose  (fonctionnement  de  la  pile  de  Daniell). 

L'énergie  utilisable  du  système  total  a  décru.  Mais  un  examen 

attentif  montre  que  cette  diminution  n'est  qu'une  résultante.  Si  le 
niveau  énergétique  du  zinc  s'abaisse,  celui  du  cuivre  s'élève.  Aussi 
^uand  le  chimiste,  sans  plus  de  précautions,  déplace  du  cuivre  par  le 

zinc  au  sein  d'une  solution  de  sulfate  de  cuivre,  le  phénomène  qu'il 
observe  lui  apparaît  sous  un  nouvel  aspect.  Ce  n'est  plus  une  trans- 

formation qu'il  a  sous  les  yeux,  mais  bien  deux  transformations 
solidaires,  liées  de  telle  sorte  qu'il  peut  attribuer  exactement  à 

chacune  d'elles  la  part  d'énergie  qu'elle  met  enjeu. 
Le  cas  privilégié  de  la  pile  est  assez  particulier.  Mais  nous  attei- 

gnons par  là  une  notion  qui  peut  devenir  très  générale  et  très 
féconde.  En  regardant  de  près  nous  trouverons  mainte  réaction  où 

l'on  pourra  discerner  ainsi  deux  transformations  solidaires.  Et  il 

arrivera  souvent,  comme  dans  la  pile  de  Daniell,  que  l'une  d'elles 

sera  la  compensation  énergétique  de  l'autre.  Telle  apparaît,  si  l'on 

veut,  la  réduction  de  l'oxyde  de  cuivre  parle  charbon;  tandis  que  le 

carbone  se  dégrade  en  passant  à  l'état  de  gaz  carbonique,  le  cuivre 
se  relève  en  reprenant  son  état  d'élément  libre.  —  Mais  nous  pouvons 

trouver  des  exemples  plus  nets  et  d'une  indication  plus  précieuse. 

Mettons  de  la  limaille  de  cuivre  au  contact  d'une  solution  aqueuse 

étendue  d'acide  sulfurique,  et  saturons  la  liqueur  d'oxygène  dissous. 
Un  peu  de  cuivre  passe  à  l'état  de  sulfate  de  cuivre,  mais  en  même 

temps  un  peu  d'eau  (ou  des  éléments  de  l'eau)  passe  à  l'état  d'eau 
oxygénée'.  Cette  eau  oxygénée  évolue  d'elle-même  vers  l'ensemble 

eau  et  oxygène  libre  :  c'est  la  preuve  certaine  que  le  potentiel  s'est 

élevé  pour  une  partie   du  système  pendant  qu'il  s'abaissait  pour 

.   1.  Expérience  de  Traube. 
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l'autre.  Ainsi  celle  modificalion  totale,  qui  est  spontanée,  relève  un 

potentiel.  Remarquons  bien  qu  elle  n'est  pas  réversible.  Nous  pou- 
vons donc  nous  affranchir  des  conditions  du  réversible  et  rehausser 

les  potentiels  dans  des  circonstances  toutes  difîérentes. 

On  conçoit  aisément  tout  l'intérêt  que  peut  avoir  le  chimiste  à 

préciser  ces  circonstances  par  de  multiples  observations.  Dans 

l'exemple  qui  nous  occupe,  les  deux  réactions  solidaires  (formation 

de  sulfate  de  cuivre  et  apparition  d'eau  oxygénée)  semblent  tout  à 

fait  distinctes,  tellement  distinctes  que  nous  n'apercevons  pas  tout 

d'abord  la  chaîne  qui  les  relie.  Mais  il  nous  suffira  de  rappeler  un 

fait  cité  plus  haut  pour  la  mettre  en  évidence.  Nous  avons  expliqué 

déjà  l'oxydation  connexe  de  l'hydrate  ferreux  et  de  l'arsénile  de 

sodium  par  l'apparition  transitoire  d'une  forme  mobile.  Il  estprobable 

qu'ici  encore  une  forme  mobile  fournit  le  lien  fragile  et  nécessaire. 

11  se  peut  que  le  cuivre  avec  l'oxygène  et  l'eau  se  change  en  un  com- 

posé peroxyde  que  l'acide  sulfurique  transforme  aussitôt  en  sulfate 

de  cuivre  et  eau  oxygénée.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  qu'il  n'est 

pas  téméraire  d'espérer  que,  par  une  connaissance  plus  profonde 

des  formes  mobiles,  nous  pourrons  établir  de  la  même  manière  entre 

des  réactions  diverses  (réversibles  ou  non)  des  connexions  nouvelles 

et  insoupçonnées.  Alors  nous  connaîtrons  mieux  les  ressources  infi- 

niment variées  de  l'énergie  chimique,  et  nous  saurons  mieux  en  faire 

usage. 

11  semble  que  la  chimie  soit  à  présent  complètement  libérée  de  la 

physique,  et  devenue  tout  à  fait  autonome.  —  Si  le  chimiste  trou- 

vait quelques  raisons  de  s'enorgueillir  de  cette  indépendance  recon- 

quise, c'est  qu'il  connaîtrait  bien  mal  l'histoire  des  sciences  et  la  loi 
de  solidarité  qui  les  relie.  Toute  science  serait  stérile  qui  prétendrait 

se  suffire  à  elle-même  et  ignorer  les  autres.  Justement  la  chimie  des 

transformations  liées  risquerait  d'être  bien  incomplète  si  elle  ne 

cherchait  des  leçons  dans  la  matière  vivante.  Parmi  les  innombrables 

réactions  inverses  dont  le  balancement  incessant  contribue  au  phé- 

nomène de  la  vie,  il  y  en  a  de  réversibles.  Leur  alternance  peut 

s'expliquer  par  des  changements  de  concentration'.  Mais  il  y  en  a 

aussi  d'irréversibles.  Leur  explication  sera  forcément  d'une  autre 

sorte;  et,  si  l'on  met  à  part  la  réaction  chlorophyllienne  (qui  prend 

sa  source  d'énergie  dans  le  rayonnement  solaire),  il  faut  bien  sup- 

1.  Dus,  par  exemple,  à  l'afflux  des  aliments  ou  a.  la  dissipation  des  déchets. 
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poser  que  toute  réaction  qui  élève  un  potentiel  est  sous  la  dépendance 

d'une  autre  réaction  productrice  d'énergie  utilisable.  Cette  dépen- 
dance il  faut  la  découvrir,  et  ceci  nous  mène  tout  droit  à  l'étude  de 

la  biologie. 

Maintenant  nous  pouvons  conclure,  car  nous  avons  achevé  de 

placer  la  chimie  dans  son  cadre.  —  Le  fait  fondamental  d'où  nous 

sommes  partis,  c'est  l'espèce  chimique.  Trouver  la  condition  des 

espèces  chimiques  et  les  lois  de  leurs  métamorphoses,  tel  est  l'objet 
qui  impose  à  cette  science  son  caractère  propre  et  ses  méthodes  dis- 

tinctes, /actuellement  elle  essaie  d'expliquer  les  espèces  par  des 

assemblages  d'atomes  et  les  métamorphoses  par  des  transformations 

d'énergie.  Est-ce  une  conception  définitive?  Nul  ne  le  croira.  Mais 
la  question  est  bien  prématurée  puisque  nous  ne  savons  même  pas 

relier  la  première  explication  à  la  seconde  et  rapporter  l'énergie 

aux  atomes.  La  chimie  peut  donc  être  envisagée  telle  qu'elle  est, 

dans  la  forme  où  elle  évolue.  Il  paraît  bien  qu'un  long  avenir  lui  est 

encore  promis,  et  qu'un  développement  fécond  lui  est  assuré,  — • 
surtout  si,  trouvant  dans  la  physique  un  instrument  et  un  guide, 

elle  cherche  dans  la  biologie  son  application  et  son  modèle. 

A.   JOB. 



ÉTUDES   CRITIQUES 

LA  PHILOSOPHIE  DE  WUNDT 

Wilhelm  Wundt  appartient  déjà  à  l'histoire.  Son  œuvre  résume 

et  acliève  tout  le  travail  philosophique  de  la  fin  du  xix'"  siècle.  La 
Volkerpsychologie,  actuellement  en  cours  de  publication,  se  trou- 

vait depuis  longtemps  esquissée,  et  elle  avait  sa  place  marquée  dans 

le  système;  elle  n'apporte  guère  de  nouvel  élément  à  la  philoso- 

phie, sauf  là  ou  Ton  s'y  serait  peut-être  le  moins  attendu,  dans  le 

domaine  de  l'esthétique.  En  tout  cas,  avant  même  que  Wundt  ne 

soit  parvenu  au  terme  de  son  œuvre,  l'Allemagne  n'hésite  pas  à  le 

compter  parmi  ses  grands  philosophes*.  C'est  qu'il  représente  excel- 
lemment le  génie  philosophique  de  son  pays,  aussi  précis  dans 

l'analyse   des  faits  que  hardi  dans  les  hypothèses  générales.  Et 
pourtant  à  ce  titre  il  est  encore  assez  peu  connu  en  France.  Ce  fait 

tient  peut-être   en  partie  à  l'aspect  massif  de  ses  œuvres,  d'une 
structure  logique  parfois  un  peu  lourde.  Nous  aimons  mieux  nous 

abandonner  au  charme  d'une  clarté  facile,  qui  par  malheur  apparaît 

souvent  à  l'examen  comme  le  résultat  d'une  logique  exclusive  ou 

d'une  intuition  singulièrement  subjective.  La  philosophie  de  Wundt 

au   contraire    ne  veut  s'acheminer  à  la  synthèse  de  l'expérience 

totale   que  par  une  voie   laborieuse  mais  sûre,   par  l'application 

minutieuse  et  persévérante  d'une  méthode  objective,  c'est-à-dire 
appropriée  à  la  nature  diverse  des  multiples  objets  de  connaissance. 

C'est  par  ces  qualités  éminentes  que  cette  philosophie  a  conquis  une 

influence  prépondérante  dans  l'enseignement   des  Universités  en 

Allemagne;    c'est  pour  cela   qu'elle  mérite   d'être   mieux  connue 

\.  E.  Kônip,  IV.  Wuîidl  dnns  Frommnnnfi  Klassiker  der  Philosophie.  —  R.  Eisler, 

W.  W'undisi  Philosophie  imd  Psychob^f/ie.  —  0.  Kiilpe,  Die  Philosophie  der  Gegen- 
wart  in  Deulschland.  —  H.  Hollding,  Philosophes  contemporains. 
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parmi  nous,  et  peut-être  aussi  de  venir  prendre  une  place  durable 

à  cùlé  de  l'empirisme  évolulionnisle  de  Herbert  Spencer  et  du 

positivisme  d'Auguste  Comte. 

Pour  marquer  l'orientation  générale  de  la  philosophie  de  Wundt, 
il  suftit  de  rappeler  comment  il  y  a  été  amené  peu  à  peu.  11  ne  fut 

point  entraîné  dès  son  adolescence  par  l'ardeur  de  l'imagination 
spéculative  ni  par  le  besoin  de  satisfaire  des  aspirations  morales. 

11  fut  d'abord  étudiant  de  médecine.  Il  se  consacra  ensuite  à  la 

physiologie,  et  c'est  la  physiologie  des  organes  des  sens  qui  l'amena 
à  se  poser  des  problèmes  psychologiques.  Il  poursuivit  cette  voie 

jusqu'en  1S74,  date  importante  dans  sa  vie,  marquée  d'un  côté  par 
la  première  édition  des  Eléments  de  Psychologie  physiologique,  qui 

résume  les  travaux  antérieurs,  de  l'autre  côté  par  la  Conférence 
inaugurale  à  Zurich  :  Sur  la  tâche  de  la  Philosophie  au  temps  pré- 

sent, qui  trace  un  programme  et  ouvre  une  période  nouvelle.  La 

philosophie  prit  alors  de  plus  en  plus  la  place  prépondérante  dans 

ses  recherches,  dont  les  résultats  essentiels  se  trouvent  exposés  dans 

la  Logique  (1880-83)  ',  dans  V Éthique  (1886)  ̂   et  dans  le  Système  de 
Philosophie  (1889)  K 

Wundt  dans  ces  ouvrages  apparaît  toujours  et  avant  tout  comme 

un  homme  de  science,  doué  d'une  extraordinaire  faculté  de  com- 
préhension et  de  généralisation.  Tourné  constamment  vers  les  faits 

positifs,  il  est  conduit  par  l'enchaînement  logique  des  problèmes 

pas  à  pas  jusqu'aux  extrêmes  confins  de  la  métaphysique.  Son  ori- 
ginalité réside  moins  dans  la  création  des  idées  que  dans  leur  cri- 

tique et  leur  mise  en  valeur,  dans  la  démarche  logique  et  la  syn- 

thèse progressive.  Malgré  le  caractère  si  intellectuel  de  l'homme  et 

de  l'œuvre,  il  est  remarquable  que  le  syslème  finisse  par  proclamer 
la  puissance  souveraine  de  la  volonté  qui  anime  chaque  être  et 

l'univers  tout  entier.  On  peut  dire  que  la  méthode  intellectualiste 

même  poursuit  et  achève  ici  la  défaite  de  l'antique  intellectualisme. 

.\u  point  de  vue  historique,  AVundt  est  le  point  d'aboutissement 
de  ce  mouvement  considérable  de  philosophie  inductive  à  tendance 

idéaliste,  qui  s'est  développée  en  Allemagne  avec  Fechner,  Lotze  et 

Hartmann,  et  qui  possède  à  l'heure  actuelle  un  peu  partout  de 

nombreux  partisans.   Il   n'est  pas  encore  possible  de   déterminer 

i.   Logique,  ?>'  éd.,  I,  1906;  II,  1907;  III,  va  paraître. 
2.  Éthique,  3'  éd.,  1903. 
3.  Système,  3"  éd.,  1907. 
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exactement  tout  ce  qu'il  doit  à  ses  prédécesseurs  et  à  ses  contempo- 

rains; mais  cela  n'importe  guère.  Wundt  a  toujours  fait  effort  pour 
rattacher  ses  idées  philosophiques  directement  aux  résultats  de 

l'investigation  scientifique;  et  malgré  toutes  les  affinités  inévi- 
tables, sa  pensée,  qui  suivait  une  voie  parallèle,  a  su  conserver  un 

développement  autonome  et  bien  personnel. 

C'est  dans  l'esprit  du  positivisme  que  Wundt  définit  l'objet  et  la 

méthode  de  la  philosophie.  «  La  métaphysique  n'est  pas  pour  moi, 
dit-il',  une  poésie  de  concepts,  ni  un  système  rationnel  construit 

sur  la  base  d'hypothèses  a  priori  au  moyen  de  méthodes  spéciales. 

Elle  n'a  pas  d'autre  fondement  à  mes  yeux  que  l'expérience;  et  sa 
seule  méthode  n'est  pas  autre  que  celle  partout  en  usage  dans  les 

sciences  particulières,  c'est-à-dire  la  liaison  des  phénomènes  con- 

formément au  principe  de  raison  suffisante.  Sa  tâche  spéciale  con- 

siste en  ceci  que,  au  lieu  de  limiter  cette  liaison  à  certains 

domaines,  elle  s'efforce  de  l'étendre  à  la  totalité  de  l'expérience 
donnée  ».  Ainsi  la  philosophie  peut  être  définie  :  «  La  science  géné- 

rale qui  se  propose  d'unifier  en  un  système  exempt  de  contradiction 
les  connaissances  fournies  par  les  sciences  particulières.  » 

Le  mérite  de  Wundt  par  rapport  à  ses  devanciers,  c'est  ici  d'avoir 
su  faire  assez  large  la  base  scientifique  de  la  philosophie,  pour 

comprendre  effectivement  toute  la  réalité  sous  ses  divers  aspects. 

Aux  philosophes  naturalistes  il  objecte  que  seule  la  psychologie,  la 

science  de  l'expérience  immédiate,  nous  donne  la  clé  du  problème 
de  la  connaissance  et  nous  ouvre  une  voie  vers  la  solution  des 

énigmes  métaphysiques.  Aux  psychologues  métaphysiciens  il 

montre  que  la  vie  spirituelle  plonge  ses  racines  dans  la  nature  et 

qu'elle  ne  peut  s'expliquer  en  dehors  de  ses  conditions  extérieures 

d'existence.  Lors  de  ses  premières  recherches  de  psychologie  phy- 

siologique Wundt  accorde  la  prépondérance  au  point  de  vue  natu- 

raliste, par  réaction  nécessaire  contre  la  tendance  traditionnelle; 

mais  dans  la  suite  il  incline  de  plus  en  plus  dans  le  sens  opposé. 

Par  le  fait  même  de  l'application  intégrale  de  la  méthode  scienti- 

fique, il  s'introduit  dans  le  système  des  facteurs  subjectifs,  par 
l'intermédiaire  des  sciences  de  l'esprit.  Les  sentiments,  les  ten- 

dances, les  jugements  et  les  croyances,  soumis  d'abord  à  l'inves- 

tigation de  l'histoire  et  de  la  psychologie,  relèvent  ensuite  de  la 

1.  Système  ',  Préface. 
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philosophie,  au  même  titre  que  les  autres  données  de  fait.  La 

philosophie  ne  doit  pas  omettre  ces  données  subjectives,  et  elle  ne 

peut  pas  se  substituer  à  elles,  pour  instituer  et  légiférer  a  priori. 

Elle  n'a  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  en  déterminer  aussi  impartia- 

lement que  possible  la  signification  et  la  valeur  dans  l'ensemble  des 

faits,  de  manière  à  obtenir  finalement  le  système  d'explication  le 
plus  harmonieux  et  le  plus  compréhensif. 

Ces  données  subjectives  acquièrent  une  importance  singulière, 

dès  l'instant  où  nous  considérons,  non  plus  seulement  la  méthode, 
mais  le  but  que  Wundt  assigne  à  la  philosophie.  Ce  but  consiste  à 

«  synthétiser  toutes  les  connaissances  particulières  en  une  théorie 

du  monde  et  de  la  vie  capable  de  satisfaire  à  la  fois  les  exigences 

de  l'entendement  et  les  besoins  du  cœur  ».  Satisfaire  à  la  fois  les 

exigences  de  l'entendement  et  les  aspirations  de  l'âme!  c'est  là 
assurément  une  tâche  bien  délicate,  qui  nous  fait  toucher  à  un 

point  qui  a  besoin  d'être  éclairci  :  je  veux  dire,  le  rôle  des  facteurs 
extrascientifiques,  de  la  croyance,  dans  un  système  qui  veut  être 

scientifique.  Certes  il  peut  sembler  légitime,  et  même  humainement 

nécessaire,  de  compléter  la  science  inachevée  par  l'anticipation  de 
la  croyance.  Mais  il  importe  alors  de  bien  délimiter  les  frontières 

de  ces  deux  royaumes,  trop  souvent  ennemis.  Conscient  des  diffi- 

cultés à  surmonter,  Wundt  a  tracé  d'une  main  ferme  la  ligne  de 
partage  que  sa  philosophie  a  toujours  respectée. 

La  croyanûe  est  pour  lui  une  opinion  qui  se  fonde  sur  des  motifs 

subjectifs,  de  nature  et  de  valeur  d'ailleurs  très  diverses.  Les  motifs 

les  plus  fréquents  consistent  en  sentiments  d'inclination  et  d'aver- 

sion, d'espérance  et  de  crainte;  mais  ce  sont  aussi  les  plus  trom- 
peurs. La  croyance  la  plus  élevée  et  la  plus  respectable  repose 

uniquement  sur  des  exigences  morales.  Or  la  destination  morale 

de  l'homme  suppose  un  but  transcendant  comme  complément  au 
monde  sensible;  et  cette  affirmation,  maintient  le  philosophe 

allemand,  bien  que  subjective,  est  légitime  et  indestructible. 

Toutefois  la  croyance,  en  tant  que  telle,  reste  toujours  exposée  au 

doute  et  subordonnée  au  savoir;  elle  peut  compléter  celui-ci, 

mais  non  le  contredire  ni  le  supplanter.  Dès  qu'elle  entre  en 

conflit  avec  des  faits  objectivement  établis,  elle  doit  s'incliner, 
disparaître  ou  se  transformer;  autrement  elle  devient  supersti- 

tion. Par  contre,  lorsque  la  métaphysique  demeure  en  suspens, 

la   croyance    morale   peut   à   son    tour    faire  valoir  ses  droits,  et 
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dans  l'horizon  obscur  ouvrir  à  l'espérance  des  échappées  lumineuses. 

Celte  allitude  de  confiance  à  l'égard  du  monde  et  de  la  vie,  cette 
fière  assurance  intellectuelle  et  morale,  nous  expliquent  suflisam- 

ment  pourquoi  Wundt,  si  minutieux  et  circonspect  sur  le  terrain 

des  faits,  dès  l'instant  où  il  le  quitte,  n'hésite  pas  à  affirmer 

d'emblée  les  hypothèses  à  la  fois  les  plus  convenables  et  les  plus 

hardies,  toujours  prêt  d'ailleurs  à  les  rectifier,  s'il  est  nécessaire, 
pour  les  mettre  daccord  avec  la  réalité. 

En  résumé,  la  philosophie  de  Wundt  tend  à  l'objectivité  par  la 

méthode;  mais  l'objet  même  qu'elle  étudie  et  le  but  qu'elle  pour- 
suit, font  entrer  en  ligne  de  compte  des  facteurs  subjectifs  et 

personnels,  qui  dès  l'abord  empêchent  de  considérer  le  système 
comme  purement  scientifiijue.  Ce  serait  une  prétention  bien  exagérée 

de  soutenir  qu'il  est  le  seul  capable  de  répondre  à  l'état  actuel  de 
nos  connaissances.  Néanmoins  il  reste  peut-être  permis  de  penser 

que  ce  système  est  un  de  ceux  qui  satisfont  le  mieux  sinon  au  besoin 

strictement  scientifique,  du  moins  au  besoin  philosophique  pris 

dans  un  sens  large. 

Sans  viser  à  présenter  ici  un  tableau  complet  de  l'œuvre  de 
Wundt,  nous  chercherons  à  mettre  en  lumière  les  grandes  lignes 

de  sa  philosophie;  et  pour  cela  nous  passerons  en  revue  la  théorie 
de  la  connaissance  scientifique,  puis  la  doctrine  morale,  et  enfin  la 

métaphysique  qui  s'élève  sur  ces  deux  fondements. 
Nous  laisserons  entièrement  de  côté  la  psychologie,  que  nous 

supposons  d'ailleurs  connue.  Et  cela  pour  une  double  raison.  D'une 
part,  si  elle  sert  de  base  à  une  notable  partie  de  la  philosophie, 

cependant  elle  ne  fait  pas  elle-même  partie  intégrante  du  système; 
Wundt  a  toujours  vivement  insisté  sur  sa  position  indépendante, 

en  tant  que  science  positive  fondée  sur  l'expérimentation  ou  sur 
l'histoire.  D'autre  part,  la  psychologie  de  cet  auteur  est  une  portion 
si  considérable  de  son  œuvre,  —  et  sa  Volkerpsychologie  continue 

d'y  apporter  encore  d'importantes  contributions,  —  qu'elle  mérite 
une  étude  spéciale,  sur  laquelle  nous  nous  proposons  de  revenir. 

I.  —  La  théorie  de  la  connaissance  scientifique. 

Dans   l'interprétation   de  la   science,  Wundt  est  à  peu  près  à 
mi-chemin  entre  le  positivisme  et  le  criticisme. 
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Bien  qu'il  ail  subi  rinHuence  du  positivisme  allemand  et  qu'il  s'en 

rapproche  beaucoup,  cependant  il  ne  veut  pas  s'y  rattacher  et  il 

tient  à  l)ien  marquer  par  où  il  s'en  distingue  '.  Le  positivisme 

contemporain,  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  part  de  ce 

principe  général,  que  les  données  de  la  perception,  ou  le  contenu 

de  la  conscience,  sont  pour  nous  la  seule  réalité  et  par  suite  le  seul 

objet  d'iiivesligalion  scientifique  et  de  réOexion  philosophique.  Les 

théoriciens  proprement  dits  s'appuient  sur  le  principe  de  l'imma- 
nence, signifiant  que  tout  le  réel  est  immanent  à  la  conscience  et  que 

par  suite  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la  conscience  est  irréel.  Mais 

on  ne  peut  expliquer  par  là,  remarque  Wundt,  comment  la  science 

acquiert  une  valeur  objective;  une  théorie  de  la  connaissance,  qui 

se  réduit  à  n'être  qu'une  psychologie  descriptive  de  la  conscience 
individuelle,  ou  même  de  la  conscience  humaine  universelle  —  et 

ceci  serait  déjà  de  la  métaphysique,  —  est  incapable  de  rendre 

compte  des  caractères  réels  des  sciences  positives. 

Les  naturalistes  à  leur  tour  se  fondent  sur  le  principe  plus 

spécial  de  l'économie  ou  de  la  moindre  action;  ils  demanderît  qu'on 

ne  fasse  aucune  hypothèse  inutile,  et  qu'on  limite  le  plus  possible 
les  principes  indispensables  pour  la  connexion  des  phénomènes. 

Cette  règle  est  juste,  mais  selon  Wundt  on  en  tire  des  conséquences 

exagérées.  On  arrive  à  vouloir  ramener  tous  les  phénomènes  de  la 

nature,  même  les  phénomènes  psychologiques  et  sociaux,  à  une 

loi  unique,  qui  serait  tantôt  une  loi  d'évolution,  tantôt  un  principe 
général,  comme  la  conservation  de  l'énergie  à  travers  toutes  ses 
transformations;  et  dans  ce  dernier  cas,  on  réduit  volontiers  les 

diverses  formes  d'énergie,  suivant  le  principe  d'immanence,  aux 

phénomènes  donnés  dans  la  perception,  c'est-à-dire  au  contenu 
immédiat  de  la  conscience.  On  invoque  aussi  un  principe  que  les 
mathématiciens  ont  tiré  de  leur  science  et  mis  en  faveur,  celui  de 

la  conventionalité  des  hypothèses  :  le  savant,  en  présence  de 

plusieurs  systèmes  d'explication  également  possibles,  choisirait 
par  pure  convention  celui  qui  lui  paraîtrait  le  plus  simple  et  le 
plus  commode.  Mais  en  réalité  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi; 

le  physicien  et  le  chimiste  ne  se  contentent  pas  de  l'explication  la 
plus  commode;  ils  cherchent  et  ils  veulent  l'explication  la  plus 

exacte;  c'est  seulement  quand  les  expériences  ou  les  raisons  leur  font 

1.  Logik^,  I,  387-97. 
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défaut  qu'ils  se  résignent  à  de  simples  hypothèses  conventionnelles. 

En  résumé,  d'une  part,  l'école  unitariste  a  des  prétentions  aussi 

vastes  ([ue  l'ancienne  métaphysique  dogmatique,  et  qui  ne  sont 

point  justifiées  par  l'expérience;  d'autre  part,  l'école  critique  aboutit 
à  un  subjectivisme  et  à  un  scepticisme,  qui  sont  également  étrangers 

à  la  science  positive.  Ces  tendances  sont  donc  impuissantes  à  satis- 

faire à  la  condition  primordiale  dune  bonne  théorie  de  la  connais- 
sance, et  qui  consiste  à  rendre  compte  tout  bonnement  des  concepts 

et  des  principes  appliqués  en  fait  dans  l'investigation  scientifique 
sous  toutes  ses  formes. 

A  Kant,  Wundt  doit  beaucoup  plus  qu'aux  positivistes.  Mais  s'il  a 

profité  à  l'école  du  maître,  il  croit  qu'il  y  a  mieux  à  faire  que  de 

répéter  son  enseignement.  Il  est  son  continuateur,  en  ce  sens  qu'il 

s'efforce  de  poursuivre  et  d'achever  son  œuvre,  en  pratiquant  la 
méthode  critique  sur  des  bases  nouvelles.  Wundt  se  rattache  de 

très  près  à  Kant,  même  quand  il  s'y  oppose;  el  il  suffit  d'exposer  ses 

propres  idées,  pour  que  le  parallèle  s'établisse  de  lui-même  et  pour 

qu'apparaissent  au  fur  et  à  mesure  les  rapports  et  les  contrastes. 
Kant  soumet  au  tribunal  de  la  Critique  des  concepts  nettement 

définis,  sous  leur  forme  statique  et  achevée.  Wundt  au  contraire  a 

pour  méthode  d'en  retracer  d'abord  l'évolution  et  la  genèse,  confor- 

mément à  l'histoire  et  à  la  psychologie,  avant  d'en  opérer  l'analyse 
logique.  La  plupart  des  théoriciens  de  la  connaissance,  faute  de  cette 

investigation  préalable,  commettent  l'erreur  de  prendre  pour  point 
de  départ  des  distinctions  et  des  abstractions,  qui,  loin  de  précéder 

et  de  conditionner  la  science,  en  sont  un  simple  résultat.  L'observa- 

tion de  la  pensée  concrète,  dans  l'histoire  des  sciences  et  dans  la 
conscience  individuelle,  a  pour  effet  de  dissiper  maints  problèmes 

en  apparence  inextricables,  qui  semblent  imposés  par  le  langage, 

mais  qui  ne  reposent  bien  souvent  que  sur  des  mots.  Le  langage, 

en  effet,  nous  donne  de  la  réalité  une  image  schématique  et  tra- 

vestie; il  a  pour  caractéristique  de  désigner  des  processus  essentiel- 
lement mobiles  el  complexes  par  des  termes  arbitrairement  fixés  et 

abstraits.  Si  des  abstractions  de  cette  sorte  sont  inévitables  et  même 

utiles  comme  travail  préliminaire  d'analyse,  il  faut  bien  se  garder 

d'en  être  dupe  et  de  les  substituer  à  la  réalité. 

C'est  ainsi  que  le  criticisme  et  presque  toutes  les  philosophies 
admettent  comme  point  de  départ  de  la  connaissance  la  distinction 

de  l'image  et  de  l'objet,  de  l'objet  et  du  sujet;  et  le  principal  effort 
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de  Kant  est  de  montrer  que  les  formes  et  les  lois  de  l'expérience  ne 

viennent  pas  de  l'objet  a  posteriori  mais  résident  dans  le  sujet  a 

priori.  La  difficulté  consiste  alors  à  expliquer  comment  peut  s'éta- 

blir le  rapport  entre  ces  divers  mondes  supposés  d'abord  séparés 
entre  les  pliénomènes  et  la  chose  en  soi,  entre  le  déterminisme  et 

la  liberté.  Et  il  ne  semble  pas  que  la  pensée  puisse  jamais  restaurer 

l'unité  qu'elle  a  détruite. 
Wundt  se  refuse  à  poser  et  à  discuter  la  question  dans  ces  termes. 

En  fait  ce  qui  est  donné  à  la  conscience  dès  le  début,  ce  n'est  pas  le 

dualisme,  mais  l'unité,  la  synthèse  immédiate  et  concrète  du  sujet  et 

de  l'objet,  des  images  et  des  choses.  Le  réalisme  naïf  de  la  con- 
science spontanée,  tel  est  le  véritable  point  de  départ  de  la  connais- 

sance. Mais  s'il  est  le  point  de  départ,  cela  ne  veut  point  dire  pour- 

tant qu'il  soit  la  forme  infaillible  et  définitive  de  la  connaissance. 

Dès  l'instant  où  la  réflexion  s'applique  à  l'expérience,  —  et  cela  est 

inévitable  pour  des  êtres  doués  d'intelligence,  —  le  réalisme  naïf 
fait  place  à  un  réalisme  critique  de  plus  en  plus  conscient  de  lui- 

même.  Celui-ci  ne  prétend  pas  créer  une  réalité  objective  avec  des 
éléments  qui  ne  la  contiendraient  pas  encore;  il  veut  seulement 

préserver  la  réalité  objective  là  où  elle  existe,  et  décider  sur  son 

existence  là  où  elle  est  exposée  au  doute  '.  11  rejette  le  principe  car- 

tésien, adopté  par  la  philosophie  rationaliste,  à  savoir  qu'il  faut  ne 

tenir  aucun  fait  pour  vrai,  tant  qu'il  n'a  pas  été  reconnu  clairement 
et  distinctement  comme  tel;  et  il  se  conforme  au  contraire  au  prin- 

cipe en  usage  dans  les  sciences  expérimentales,  à  savoir  que  tout 

fait  donné  dans  l'expérience  doit  être  tenu  pour  vrai  et  réel,  tant 

qu'il  n'y  a  pas  de  raisons  décisives  d'abandonner  cette  hypothèse^. 
Pour  la  commodité  de  l'étude,  on  peut  distinguer  dans  la  connais- 

sance trois  degrés  principaux  et  comme  trois  points  de  vue  super- 

posés; d'une  manière  générale,  la  perception  correspond  à  la  vie 
pratique,  l'entendement  à  la  science  positive,  et  la  raison  à  la  philo- 

sophie. Ces  divers  stades,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ne  sont  jamais 
dissociés  dans  la  réalité,  mais  ils  rentrent  constamment  les  uns  dans 

les  autres.  Knfin  la  connaissance  n'est  qu'une  application  de  la 
pensée  à  des  objets;  elle  suppose  donc  comme  condition  logique  la 

pensée  elle-même,  qu'il  importe  de  définir  tout  d'abord  brièvement. 

1.  Système  3,1,  91. 
2.  /(/.,  I,  92. 
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La  pensée  est  pour  Wundt  une  activité  originale  irréductible,  et 

non  pas  le  simple  reflet  des  choses.  Subjective,  consciente,  discur- 

siv(%  elle  s'exprime  essentiellement  dans  le  jugement,  qui  suppose 

un  travail  perpétuel  de  comparaison,  d'analyse  et  de  synthèse.  Le 

jugement,  sous  sa  forme  primaire,  dérivée  de  l'analyse  de  la  percep- 
tion immédiate,  est  descriptif  ou  narratif,  et  il  implique  seulement 

trois  catégories  fondamentales  de  concepts  :  ceux  d'objet,  d'état  et 
de  qualité  (substantif,  verbe  et  attribut).  Sous  sa  forme  secondaire, 

il  rapproche  des  perceptions  diverses,  afin  de  les  décomposer  et  de 

les  combiner  entre  elles  à  nouveau  :  c'est  alors  le  jugement  de  rela- 
tion ou  explicatif;  au  jugement  descriptif  correspond  la  relation 

d'identité,  etau  jugement  narratif  la  relation  de  dépendance.  Chaque 

relation  est  régie  par  une  loi  fondamentale  de  la  pensée  :  d'une  part, 

le  principe  d'identité  et  de  contradiction,  d'autre  partie  principe  de 
raison  suffisante. 

Ces  principes  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  exclusive- 

ment logiques  et  dépourvus  d'application  dans  l'expérience;  car 
leur  véritable  raison  d'être,  au  contraire,  est  de  servir  à  la  pensée 
pour  relier  les  faits  empiriques.  Le  principe  de  raison  suffisante 

exige  la  liaison  universelle  des  phénomènes,  et  c'est  lui  qui  régit 

toute  la  connaissance.  L'expérience  ofTre  d'abord  au  regard  irréfléchi 

l'aspect  d'une  multiplicité  confuse  et  capricieuse;  mais,  sous  l'efîort 
de  l'intelligence  qui  obéit  au  principe  de  raison,  elle  se  coordonne 

et  s'organise  peu  à  peu  avec  les  progrès  du  savoir;  et  elle  révèle 
ainsi  sa  conformité  intime  aux  exigences  essentielles  de  la  pensée, 

sans  qu'il  soil  pourtant  possible  de  dire  à  l'avance,  a  priori,  jusqu'à, 

quel  point  et  de  quelle  manière  l'accord  s'établira  On  ne  saurait 

donc  identifier  les  lois  de  la  pensée  avec  celles  de  l'être;  l'accord 

qui  existe  entre  les  unes  et  les  autres,  résulte  d'un  eflfort  d'accom- 
modation réciproque.  La  connaissance  apparaît  ainsi  comme  une 

interprétation  symbolique  de  l'expérience,  et  les  lois  comme  des 

points  de  vue  l'esprit  sur  les  choses. 
Le  premier  degré  de  la  connaissance,  la  perception  immédiate, 

dans  la  conscience  adulte,  porte  déjà  partout  la  marque  de  la 

pensée.  C'est  la  pensée,  dans  sa  libre  activité  spontanée,  qui  dis- 

tingue les  objets,  qui  pose  en  face  d'eux  le  sujet  conscient,  qui 
rejette  dans  le  sujet  les  qualités  changeantes  et  contradictoires  pour 

n'attribuer  à  l'objet  que  les  qualités  les  plus  générales  et  constantes. 

L'espace  et  le  temps  doivent  leur  caractère  formel  non  pas  à  leur 
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apriorilé  et  à  leur  idéalité,  comme  le  croyait  Kant,  mais  à  leur 

universalité,  où  se  manifeste  et  s'exerce  l'action  de  la  pensée.  Mais, 

bien  que  la  réflexion  finisse  par  n'attribuer  plus  qu'une  réalité  sub- 

jective à  toutes  les  qualités  sensibles  qui  semblaient  d'abord  inhé- 

rentes à  l'objet,  toutefois  ses  corrections  ne  vont  jamais  jusqu'au 

point  de  transformer  l'objet  de  représentation  primitif  en  simple 
représentation,  dépourvue  de  signification  objective.  Le  réalisme 

Iranscendantal  a  tort  de  dissocier  complètement  l'objet  et  la  représen- 

tation. 11  est  vrai  seulement  que  l'objet,  après  ce  travail  de  réflexion 

et  de  correction,  a  perdu  la  propriété  d'être  perçu  et  ne  peut  plus 
être  que  conçu.  Tandis  que  le  sujet  perçoit  toujours  directement  sa 

propre  réalité,  il  finit  par  ne  plus  saisir  le  monde  objectif  qu'au 

moyen  de  concepts  représentés  par  des  symboles.  Mais  l'objet  n'a 

nullement  perdu  pour  cela  sa  réalité  propre;  et  la  pensée  s'efîorce 
de  la  déteiminer  dans  sa  forme  et  ses  relations  extérieures  au 

moyen  do  son  activité  discursive,  qui  engendre  les  sciences  posi- 
tives, puis  de  la  saisir  dans  son  contenu  au  moyen  de  son  activité 

rationnelle,  qui  s'exprime  par  les  hypothèses  métaphysiques. 
La  connaissance  scientifique  est  parvenue  de  nos  jours  à  un  tel 

degré  de  sûreté  et  d'extension,  qu'elle  semble  dorénavant  capable 

de  se  suffire  à  elle-même  et  de  s'imposer  universellement  comme  la 

forme  véritable  et  définitive  de  la  connaissance.  C'est  pourquoi  il 

importe  plus  que  jamais  d'examiner  de  près  sa  formation  et  ses 
principes. 

Tandis  que  la  perception  suppose  l'objet  de  représentation 
encore  indivis  dans  son  unité  immédiate,  la  science  commence  par 

distinguer  dans  l'expérience  deux  aspects  différents,  l'un  subjectif 

et  l'autre  objectif.  La  face  subjective  est  objet  d'intuition  et  ne  com 
porte  que  des  concepts  particuliers;  la  face  objective  est  le  résultat 

de  l'abstraction,  qui  élabore  des  concepts  de  plus  en  plus  généraux. 
Ces  deux  aspects  correspondent,  non  pas  à  deux  mondes  opposés, 

mais  k  deux  points  de  vue  inséparables  et  complémentaires  sur  une 

même  réalité.  L'un  est  celui  des  sciences  de  la  nature,  et  l'autre 

celui  de  la  psychologie  et  des  sciences  de  l'esprit. 
C'est  tout  d'abord  dans  le  domaine  de  la  nature  que  la  pensée 

poursuit  l'application  de  ses  principes.  D'une  part  elle  élabore  la 
science  des  rapports  formels,  que  nous  appelons  mathématique; 

d'autre  part,  elle  cherche  à  retrouver  dans  le  monde  empirique  les 

mêmes  rapports  intelligibles,  mais  elle  n'y  parvient  que  par  voie 
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d'approximation  el  d'accommodation.  Obligée  de  renoncer  à  la 

rigueur  d'une  juridiction  absolue,  elle  retranche  ou  bien  ajoute  aux 

perceptions  immédiates  ce  qu'il  faut  pour  satisfaire  à  ses  exigences 
essentielles,  et  elle  parvient  ainsi  à  mettre  en  évidence  les  lois 

impliquées  dans  les  phénomènes. 
Il  serait  intéressant  de  décrire  la  genèse  des  principes  de  la 

science.  Si  nous  considérons  le  principe  de  causalité,  par  exemple, 

il  est  possible  de  montrer  qu'il  ne  s'est  imposé  que  tardivement 
sous  sa  forme  universelle  et  actuelle.  La  psychologie  des  non-civi- 

lisés et  l'histoire  des  mythes  nous  apprennent  que  la  pensée  primi- 
tive n'afiirme  pas  encore  que  tout  phénomène  soit  soumis  à  une 

cause;  l'idée  de  causalité  a  dû  lutter  contre  les  données  contraires 

de  l'expérience  immédiate,  où  semblent  régner  le  caprice  et  le 

hasard,  et  elle  n'a  réussi  à  se  préciser  et  à  prévaloir  que  pénible- 

ment. De  plus,  il  est  curieux  de  remarquer  que  ce  n'est  nullement 

la  succession  habituelle  et  régulière  des  phénomènes,  comme  l'avait 

supposé  Hume,  qui  suggère  d'abord  l'idée  de  cause;  mais  c'est  tout 

juste  l'inverse.  L'inattendu,  l'extraordinaire,  précisément  parce 

qu'ils  se  détachent  du  cours  régulier  des  événements,  éveillent  les 
émotions  d'étonnement  et  de  crainte,  excitent  l'attention,  poussent 

l'esprit  à  l'idée  et  à  la  recherche  de  la  cause  mystérieuse,  el  pro- 

voquent enfin  des  explications,  d'abord  anthropocentriques  et 
mythologiques,  ensuite  peu  à  peu  plus  objectives  et  scientifiques. 

Il  est  donc  illégitime  de  parler  d'une  nécessité  absolue  des  caté- 

gories de  l'entendement,  el  même  de  vouloir  en  opérer  une  classifi- 
cation exacte  et  complète.  Car  elles  représentent,  non  point  des 

conditions  a  priori  de  toute  expérience  possible,  mais  plutôt  simple- 
ment des  postulats  de  la  pensée,  qui  ne  sont  jamais  parfaitement 

réalisés.  La  pensée  manifeste  son  activité  fondamentale  et  son 

besoin  de  liaison  rationnelle  par  des  fonctions  diverses  de  compa- 

raison et  de  synthèse,  qui  servent  de  moyens  et  d'instruments  pour 

découvrir  les  rapports  des  choses,  mais  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  avec  ces  rapports  mêmes. 

On  comprend  ainsi  quelle  peut  être  pour  la  connaissance  scienti- 

fique l'importance,  d'une  part,  des  représentations  symboliques, 

telles  que  les  mots  du  langage,  les  signes  el  les  constructions  mathé- 

matiques, et  d'autre  part,  des  hypothèses,  qui  sont  loin  d'avoir  un 
caractère  purement  conventionnel.  Parmi  les  différentes  idées  pos- 

sibles comme  approximations  à  certains  faits  donnés,  la  pensée  en 
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choisit  une  qu'elle  compare  avecla  réalité,  et  que  suivant  le  résul- 

tat elle  retient  ou  rejette;  mais  dans  ce  travail  d'invention  et  de 

sélection  elle  est  guidée  par  deux  principes  rigoureux;  l'un  est  le 

principe  de  la  correction  externe,  l'autre  celui  de  la  limitation 

interne  des  hypothèses.  On  peut  les  énoncer  ainsi  :  d'une  part,  la 
connaissance  scientifique  poursuit  sans  cesse  la  connexion  intelli- 

gible de  l'expérience  tout  entière,  et  elle  doit  former  des  hypo- 
thèses ou  les  rectifier,  aussi  longtemps  que  la  systématisation  com- 

plète n'est  pas  achevée;  d'autre  part,  les  corrections  et  les 

compléments  à  l'expérience  immédiate  ne  sont  légitimes  qu'en  tant 

qu'ils  sont  motivés  par  les  contradictions  mêmes  de  la  perception  '. 

L'effort  de  la  pensée  pour  établir  la  liaison  causale  parmi  les 
phénomènes,  aboutit  à  trois  groupes  principaux  de  problèmes,  qui 

se  rapportent,  en  premier  lieu,  aux  formes  possibles  de  la  connais- 
sance, conformément  aux  lois  générales  de  la  pensée;  en  deuxième 

lieu,  à  l'enchaînement  des  données  externes,  en  vue  d'un  système, 
exempt  de  contradiction,  de  la  connaissance  objective  et  abstraite; 

enfin  à  l'unité  de  l'expérience  totale,  interne  aussi  bien  qu'externe, 
en  un  tableau  systématique  de  la  connaissance  immédiate  et 

intuitive,  ou  subjective.  A  ces  problèmes  correspondent  la  mathé- 
matique, la  science  de  la  nature,  et  la  psychologie. 

Si  maintenant  nous  considérons  non  plus  seulement  la  genèse, 

mais  les  principes  constitués  du  savoir,  nous  entrons  dans  un 
domaine  intermédiaire  entre  la  théorie  de  la  connaissance  et  la 

métaphysique  proprement  dites.  Il  n'est  pas  autre  chose  en  lui- 
môme  qu'une  application  de  la  théorie  de  la  connaissance  aux 
concepts  fondamentaux  des  sciences;  mais,  comme  il  prépare  en 

même  temps  l'unité  systématique  qui,  tout  en  coordonnant  les  faits 
empiriques,  les  dépasse,  il  peut  être  considéré  comme  une  forme 

de  métaphysique,  que  nous  appellerons  positive,  par  opposition  à 

la  métaphysique  proprement  dite  ou  transcendante.  Wundt  attache 

la  plus  grande  importance  à  cette  philosophie  des  sciences,  qu'il 
développe  longuement  et  avec  une  compétence  toute  spéciale,  en 

particulier  dans  la  deuxième  partie  de  son  système.  Il  nous  suffira 

ici  de  signaler  les  principes  les  plus  généraux  du  savoir,  qui  sont, 

pour  la  science  formelle,  la  grandeur,   le  nombre  et  la  fonction, 

\.  Système^,  I,  151. 

Rev.  Mkta.  —  T.  XVT  (n»  2-1908).  là 
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et  pour  les  sciences  du  réel,  la  substance,  la  causalité  et  la  linalité. 

Sur  les  mathématiques  Wundt  n'insiste  relativement  pas  beau- 

coup: et  nous  relèverons  seulement  le  rôle  important  qu'il  y  recon- 
nail  à  la  notion  d'intini.  Les  critiques  adressées  à  linfini  substantiel 

ne  portent  pas  contre  l'idée  d'infini,  que  l'esprit  conçoit  toujours 

nécessairement,  sans  en  épuiser  jamais  la  réalité.  L'espace,  le  temps, 
la  série  des  nombres  entiers,  sont  posés  dans  leur  totalité  comme 

intinis;  cela  veut  dire  :  il  est  nécessaire  que  la  progression  ininter- 

rompue soit  conçue  comme  achevée,  mais  l'unité  du  tout  ne  peut 

être  atteinte  qu'en  idée.  En  parlant  d'un  tout  tini,  l'analyse  des 
éléments  peut  être  conçue  aussi  comme  infinie,  mais  de  deux 

manières  entièrement  difîérentes.  Le  processus  infini,  supposé 

réellement  achevé,  donne  l'idée  d'une  grandeur  discontinue  et 

ininterrompue;  mais  si  l'analyse  est  supposée  interminable,  irréali- 

sable, l'élément  ne  peut  avoir  alors  qu'un  sens  idéal,  il  contient 

l'idée  d'une  unité  en  fait  inaccessible,  c'est-à-dire  transcendante,  et 

il  aboutit  à  la  notion  de  grandeur  continue.  Bien  que  dans  toutes 

les  déterminations  quantitatives  la  grandeur  discontinue  puisse  se 

substituer  à  la  grandeur  continue,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  ces 

deux  sortes  de  grandeur  sont  totalement  distinctes,  et  qu'il  est 

impossible  de  dériver  l'une  de  l'autre,  parce  que  leurs  éléments 
sont  entre  eux  irréductibles. 

Dans  les  sciences  positives  du  réel  les  concepts  de  substance  et 

de  causalité  ont  acquis  un  tout  autre  sens  que  dans  les  vieux 

systèmes  ontologiques.  La  pensée  découvre  dans  les  choses  qu'elle 
a  délimitées,  une  contradiction  grave  qui  provoque  sans  cesse  sa 

réflexion.  Chaque  chose,  chaque  être,  conserve  une  certaine  stabi- 

lité, et  subit  certaines  variations.  Permanence,  changement  :  la 

pensée  isole  ces  deux  concepts,  de  relatifs  elle  les  transforme  en 

absolus  et  elle  en  dégagé  ainsi  les  idées  primordiales  et  essentielles 

de  l'Être  immuable  et  du  Devenir  incessant.  Résoudre  cette  cnnlra- 

diclion  :  tel  est  le  grand  problème  de  la  philosophie  ontologique. 

Elle  croit  y  parvenir  en  combinant  ces  deux  principes  contraires 

dans  les  concepts  corrélatifs  de  substance  et  de  cau.salilé,  qui  doivent 

se  compléter  tout  en  restant  extérieurs  l'un  ii  l'autre.  Mais  en  réalité 

la  solution  n'est  qu'apparente  et  reste  totalement  inféconde;  la 

substance,  qui  est  l'être  véritable,  échappe  à  notre  investigation; 

nous  ne  saisissons  pas  par  quel  lien  de  causalité  elle  peut  produire 

le  devenir,  qui  toujours  lui  demeure  extérieur  et  contradictoire,  et 
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(lui  ainsi,   tout  en  (Haut  la  seule  réalité  connaissable,  semble   se 
ramener  à  une  pure  illusion. 

La  conciliation  de  l'être  et  du  devenir,  la  synthèse  de  la  substance 
et  de  la  causalité,  que  la  philosophie  ontologique  avait  été  impuis- 

sante à  établir,  les  sciences  de  la  nature  les  ont  réalisées  peu  à  peu, 
en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  tout  différent.  Substance  et  causa- 

lité sont  pour  elles  de  simples  hypothèses  explicatives,  qui  se 
rapportent  à  des  aspects  divers  des  phénomènes  et  qui  se  com- 

plètent ainsi  mutuellement.  La  substance  matérielle  peut  être 

supposée  permanente,  parce  que  la  causalité  qui  lui  est  attribuée 

consiste  en  des  changements  de  lieu  dans  l'espace,  se  ramène  à  la 
simple  variation  des  rapports  externes  des  éléments  substantiels, 

qui  en  eux-mêmes  restent  constants.  Mais  il  ne  faut  jamais  oublier 
que  substance  et  causalité  sont  de  simples  déterminations  de  la 

pensée,  non  des  objets  séparés,  ni  des  propriétés  séparables .  La 

matière  est  permanente,  parce  que  nous  attribuons  par  hypothèse 

tout  le  changement  à  la  causalité;  et  celle-ci  est  le  principe  du 
devenir,  parce  que  toute  permanence  est  supposée  inhérente  à  la 

substance.  Mais  la  constance  de  la  matière,  si  évidente  qu'elle  nous 

paraisse,  n'est  nullement  une  loi  empirique  et  démontrable;  elle  n'a 

que  la  valeur  d'une  hypothèse  destinée  à  l'interprétation  rationnelle 

de  l'expérience. 
On  a  contesté  de  nos  jours  la  nécessité  et  môme  la  légitimité  de 

cette  hypothèse;  mais  il  ne  semble  pas,  selon  Wundt,  que  la  science 

delà  nature  soit  près  de  s'en  passer.  Si  de  récentes  découvertes  du 

plus  grand  intérêt  nous  obligent  à  concevoir  l'atome  comme  composé 
et  réductible,  néanmoins  on  continue  toujours  d'admettre  que 
l'atome  se  ramène  à  son  tour  à  certains  éléments  substantiels, 

appelés  électrons,  et  que  l'on  suppose  invariables. 
Le  principe  de  causalité  a  peu  à  peu  changé  complètement  de 

signification,  sous  l'influence  de  la  mécanique  d'abord,  puis  de  la 
physique,  et  enfin  de  nos  jours  de  la  psychologie.  Tandis  ([ue  la 

substance  ontologique  est  la  cause  unique  et  absolue,  et  qu'elle  ne 
peut  jamais  elle-même  être  conçue  comme  effet,  pour  la  science  au 

contraire  cause  et  effet  sont  de  même  ordre  et  peuvent  être  inter- 

vertis. Le  principe  de  la  causalité  naturelle  ou  actuelle  n'exclut  pas 

sans  doute  l'hypothèse  d'une  substance  matérielle,  comme  point  de 

départ  et  point  d'application  de  la  liaison  causale,  comme  substrat 

de  la  force,  de  la  masse,  de  l'énergie.  Mais  la  causalité  conserve  le 
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premier  rûle;  la  matière  lui  est  subordonnée  et  reste  une  hypothèse 
secondaire. 

On  comprend  dès  lors  que  Wundt  se  refuse  d'appliquer  le  principe 
de  substance,  c'esl-ii-dire  l'idée  d'une  matière  psychique,  à  la  vie  de 

l'esprit.  L'étude  scientifique  de  la  psychologie  montre  que  la  causa- 
lité mentale  est  incompatible  avec  toute  permanence  substantielle. 

Qui  dit  matière  dit  équivalence  quantitative.  Or  la  vie  spirituelle 

manifeste  non  pas  une  équivalence,  mais  une  synthèse  créatrice 

et  un  accroissement  des  valeurs.  La  croissance  de  l'esprit  s'oppose 

à  l'équivalence  de  la  nature,  mais  ne  la  contredit  pas;  car  l'une  et 

l'autre  se  rapportent  à  des  faces  différentes  d'une  même  expérience, 
soit  à  son  aspect  quantitatif  ou  à  son  aspect  qualitatif.  Mais  le  point 

de  vue  psychologique  doit  être  considéré  comme  supérieur,  parce 

qu'il  est  immédiat  et  plus  compréhensif,  qu'il  permet  d'expliquer  le 

point  de  vue  physique  et  que  celui-ci  ne  l'explique  pas.  Si  la  causa- 

lité spirituelle  n'a  pas  besoin  de  l'hypothèse  d'un  substrat,  c'est 
qu'elle-même  au  fond  crée  l'idée  d'objet  ou  de  chose,  c'est-à-dire 
l'idée  de  substance.  L'âme  ne  peut  donc  être  conçue  comme  une 

chose,  distincte  du  cours  de  la  vie  mentale,  puisqu'elle  en  est  préci- 
sément l'unité  immédiate  et  immanente. 

Le  point  de  vue  psychologique  suggère  nécessairement  un  nouvel 

ordre  de  liaison  causale,  qui  est  celui  de  la  finalité.  Mais  il  ne  faut 

pas  imaginer  une  finalité  substantielle,  correspondant  à  la  causalité 

substantielle;  car  nous  nous  trouvons  alors  en  face  des  mêmes  pro- 

blèmes insolubles;  et  de  plus,  l'une  étant  exclusive  de  l'autre,  il 

semble  qu'il  faille  opter  entre  la  nécessité  éternelle  et  le  libre  arbitre 

absolu,  entre  le  prédéterminisme  et  l'indéterminisme.  Mais  nous 

savons  que  le  problème  est  mal  posé  en  ces  termes;  il  ne  peut  s'agir 

pour  Wundt  que  d'une  finalité  actuelle  analogue  à  la  causalité 
actuelle;  et  il  lui  apparaît  que  la  première  est  conciliable  avec  la 

seconde  à  un  double  point  de  vue  :  d'abord  subjectivement,  comme 

simple  interversion  de  l'ordre  naturel  par  la  pensée;  puis  objec- 
tivement, comme  intervention  réelle  d'une  volonté  consciente. 

La  pensée  peut  toujours  substituer  la  causalité  finale  à  l'efficiente, 
en  remontant  le  cours  des  connexions  naturelles,  en  se  représentant 

la  cause  par  rapporta  l'effet  comme  un  moyen  destinéà  atteindre 

une  fin,  bref,  en  remplaçant  l'ordre  progressif  des  phénomènes  par 
l'ordre  régressif  de  la  connaissance.  Celte  interversion  de  la  causa- 

lité est  même  réalisée   objectivement  par  les  machines;  le  travail 
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qu'elles  fournisscnl,  est  posé  d'abord  par  l'esprit  comme  un  but  à 

alteiiuire,  l)ien  qu'il  soit  toujours  un  effet  à  produire.  Mais  de  plus 

la  machine,  du  fait  même  qu'elle  reproduit  les  plans  de  l'inventeur, 

participe  aussi  à  l'ordre  de  la  causalité  spirituelle,  et  elle  peut  servir 
à  passer  au  domaine  de  la  linalité  objective,  où  les  forces  indiffé- 

rentes de  la  nature  sont  utilisées  réellement  en  vue  de  certaines  fins. 

On  a  appelé  les  êtres  vivants  des  «  machines  naturelles  ».  Cette 

comparaison  renferme  une  part  de  vérité,  plus  grande  même  que 

ne  l'imaginaient  les  premiers  qui  s'en  servirent,  en  ce  sens  que,  si  les 
êtres  vivants  obéissent  aux  lois  de  la  nature  comme  les  machines,  ils 

impliquent  aussi  comme  elles  une  adaptation  à  certaines  tins.  Mais  il 

faut  bien  remarquer  que  cette  adaptation  est  de  nature  et  d'origine 

tout  à  fait  différentes,  qu'elle  s'opère  du  dedans,  et  qu'elle  ne  saurait 
être  attribuée  à  une  force  e.xterne,  comme  le  conçoit  le  vitalisme. 

L'étude  génétique  des  espèces  et  des  individus  a  permis  de  dégager 
des  lois  de  développement  qui  se  ramènent  de  plus  en  plus  à  la 

causalité  efficiente;  et  les  savants  en  viennent  à  déclarer  que  toute 
explication  par  la  finalité  objective  doit  être  exclue  du  domaine  de 
la  vie. 

Mais  l'hypothèse  du  hasard  pour  expliquer  l'adaptation  vitale  ne 

vaut  pas  mieux,  selon  Wundt,  que  l'hypothèse  de  la  finalité  externe; 

elle  est  impossible  logiquement  et  contraire  à  l'expérience.  «  Elle 
est  logiquement  impossible;  car  la  probabilité  que,  parmi  des  varia- 

tions individuelles  tout  à  fait  fortuites,  il  s'en  produise  une  utile 
dans  un  nombre  sutïisant  de  cas  pour  pouvoir  se  fixer  et  se  trans- 

mettre, est  sans  aucun  doute  infiniment  petite.  On  croit  pouvoir 

élever  la  probabilité  en  raison  des  durées  à  peu  près  illimitées  dont 

on  dispose;  mais  c'est  une  erreur,  car  l'immensité  du  temps  accroît 
aussi  bien  les  cas  de  variation  défavorable  que  ceux  de  variation 

favorable.  Et  cette  hypothèse  est  contraire  à  l'expérience;  car 

celle-ci  nous  montre  que  la  .sélection  —  qu'elle  soit  produite  par 

des  circonstances  naturelles  ou  par  l'élevage  artificiel  —  ne  peut 

faire  agir  son  levier,  que  là  où  elle  trouve  un  point  d'appui,  une 
impulsion  dans  un  sens  déterminé.  Et  cette  première  impulsion  impli- 

que déjà  nécessairement  une  fin  objective  quelconciue.  La  question 

se  pose  donc  toujours  :  D'où  vient  celte  finalité  primordiale,  .sans 
laquelle  toutes  les  influences  secondaires  ne  pourraient  rien?  '  » 

i.  Système^,  I,  319. 
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W  undl  répond  :  la  linalité  objective  de  la  nature  a  sa  source  dans 

la  volonté,  qui  est  au  lond  de  tous  les  êtres  vivants,  qui  anime  les 

protozoaires  aussi  bien  que  les  animaux  supérieurs  et  Thommc  lui- 
même.  Mais  il  ne  veut  pas  que  Ton  conçoive  cette  volonté  douée 

de  propriétés  métaphysiques  imaginaires.  L'hypothèse  du  volonta- 
risme n'est  pour  lui  légitime  et  ne  vaut  comme  principe  réel  d'expli- 

cation, que  dans  la  mesure  où  le  vouloir  est  bien  démontrable  empi- 

riquement avec  les  caractères  qui  lui  appartiennent  dans  l'observation 
subjective  et  objective.  11  nous  faut  donc  voir  brièvement  comment 

cette  hypothèse  est  applicable  d'abord  dans  la  biologie,  puis  dans  la 
psychologie. 

L'étude  des  protozoaires  et  des  animaux  inférieurs  ne  permet  pas 
de  distinguer  nettement  les  actes  volontaires  simples  des  réactions 

purement  physiologiques.  Mais  il  suffit  que  les  phénomènes 

observés  puissent  être  interprétés  psychologiquement.  Le  principe 

de  continuité  s'applique  aussi  bien  au  domaine  de  la  conscience 

qu'à  celui  de  la  nature,  et  il  semble  impossible  de  ne  pas  attribuer  à 

la  cellule  initiale  l'ébauche  au  moins  des  propriétés  psychiques  que 

possède  l'être  vivant. 
La  biologie  suppose  et  manifeste  deux  principes  généraux  de  la 

finalité,  qui  sont  mis  en  pleine  évidence  par  la  psychologie  :  c'est, 

d'une  part,  le  principe  de  l'hétérogonie  ou  métamorphose  des  fins, 

et  d'autre  part,  la  fixation  des  actes  adaptés  par  l'habitude. 
Le  principe  de  l'hétérogonie  des  fins  nous  fait  comprendre  que  le 

désir  subjectif  n'est  jamais  réalisé  tel  quel  dans  la  finalité  objective, 

que  le  but  atteint  n'est  jamais  identique  au  but  imaginé.  Il  est  éga- 
lement nécessaire  que  l'acte  volontaire  produise  certains  résultats 

objectifs,  et  que  ces  résultats  soient  différents  de  ce  que  l'on  pen- 
sait. Toutefois  le  but  atteint,  si  différent  soil-il  du  but  imaginé,  ne 

relève  vraiment  de  la  finalité,  que  dans  la  mesure  où  il  se  trouve 

dans  le  sens  même  du  désir  qui  l'a  fait  naître,  en  sorte  qu'il  appa- 

raisse adapté  sinon  pour  l'intelligence,  au  inoins  pour  la  volonté. 

Cette  conception  de  la  finalité,  on  le  voit,  s'oppose  directement  à  l'an- 
tique intellectualisme.  Tous  les  résultats  consécutifs  et  accessoires 

qui  sont  reconnus  adaptés,  ont  pour  efiet  de  multiplier  les  buts  du 

désir,  et  dans  le  domaine  psychologique  d'accroitre  les  valeurs  spi- 

rituelles. Mais  dans  la  nature  organique,  l'énergie  volontaire  qui 

esta,  l'œuvre,  ne  se  manifeste  jamais  par  une  création  absolument 
nouvelle  ;  elle  produit  seulement  la  différenciation  et  la  concentration 
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de  fondions  données  dès  l'origine  sous  leurs  formes  les  plus  simples. 
CVsl  ici  que  joue  un  vAlo  essentiel  le  principe  de  l.i  fixation  d(;s 

actes  adaptés,  d'abord  clic/,  l'individu,  puis  dans  Tespèce.  L'auto- 
matisme qui  en  résulte  a  pour  effet  de  débarrasser  la  volonlc  du 

souci  des  fonctions  inférieures  et  accessoires,  en  sorte  qu'elle  peut 
élaborer  des  actes  de  conscience  plus  compliqués  et  plus  parfaits. 

L'évolution  organique  forme  ainsi  un  stade  préparatoire  de 

révolution  spirituelle.  La  vie  de  l'esprit  est  par  excellence  le  règne 
de  la  finalité.  Tous  les  actes  de  conscience,  même  les  plus  simples, 
comme  la  perception,  manifestent  les  lois  delà  finalité  volontaire; 

ils  sont  par  rapport  à  leurs  éléments  une  création  nouvelle,  qui  une 

fois  donnée  peut  être  expliquée,  mais  qui  ne  pouvait  être  prévue. 

C'est  le  propre  de  la  causalité  psychologique  de  ne  jamais  se 
ramener  à  une  pure  équivalence,  de  produire  des  changements  de 

qualité,  et  en  règle  générale  une  multiplication,  un  enrichissement 

des  valeurs.  Les  principes  de  riiétérogonie  des  fins  et  de  l'automa- 

tisme par  accoutumance  ont  ici  un  si  vaste  champ  d'application, 

qu'il  serait  impossible  d'en  marquer  les  limites.  Ils  poussent  la  vie 
spirituelle  à  la  fois  à  fixer  ses  acquisitions  et  à  se  dépasser  perpé- 

tuellement elle-même,  et  dans  l'individu  et  peut-être  plus  encore 
dans  la  société.  Car  tous  les  échanges  entre  individus,  qui  consti- 

tuent la  vie  sociale,  forment  autant  de  sources  nouvelles  de  multi- 

plication et  d'enrichissement  des  puissances  de  l'esprit. 

Or  la  considération  de  la  finalité  ainsi  élargie  à  l'infini,  nous 
met  en  présence  de  graves  problèmes,  scientifiquement  insolubles. 

D'une  part,  la  limitation  réelle  de  notre  existence  est  en  contradic- 

tion avec  l'idéal  infini  que  l'esprit  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir 

et  de  prendre  pour  but.  D'autre  part  la  raison  ne  réussit  pas  à 

s'expliquer  comment  la  volonté  peut  naître  de  la  matière,  comment 

l'esprit  sort  de  la  nature.  Ainsi,  le  point  de  départ  comme  le  point 
d'aboutissement  de  l'évolution  réelle  de  la  vie  obligent  nécessaire- 

ment le  philosophe  à  compléter  les  données  empiriques  par  des 

hypothèses  transcendantes  capables  de  lever  les  dernières  contra- 

dictions, c'est-à-dire  à  passer  du  domaine  de  la  science  à  celui  de  la 
métaphysique. 



-32  RKVUK  DK  MKTAPHYSIQUE  ET  DE  MOHALE. 

II.  —  La  science  des  mœurs  et  la  mohale. 

Certains  auteurs  ont  étudié  la  morale  de  Wundt  après  sa  méta- 

physique, en  se  fondant  sur  ce  que  l'Éthiciue  fait  usage  d'une 
méthode  partiellement  spéculative  et  que  son  idéal  supérieur 

aboutit  à  des  vues  qui  dépassent  le  domaine  de  l'expérience.  Mais 
il  ne  nous  semble  pas  que  le  problème  ait  été  ainsi  résolu  d'une 
manière  satisfaisante.  On  peut  en  effet  considérer  la  morale  de 
divers  points  de  vue.  En  tant  que  science,  elle  est  un  simple 

rameau  des  sciences  de  l'esprit;  en  tant  que  manifestation  de  la 
vie  spirituelle,  elle  achève  et  domine  tout  le  reste,  à  cAté  de  la 

religion  et  de  l'esthétique;  enfin  en  tant  que  problème  pratique, 
elle  s'oppose  à  la  connaissance  scientifique  et  la  complète;  elle 
précède  la  métaphysique,  en  lui  fournissant  un  de  ses  problèmes  et 

une  de  ses  bases.  Notre  exposition  doit  respecter  fidèlement  l'ordre 

même  que  Wundt  a  suivi.  Ce  n'est  point  par  hasard  qu'il  a  publié 
une  «  investigation  des  faits  et  des  lois  de  la  vie  morale  »,  c'est-à- 
dire  son  Ethique,  avant  son  Système.  Il  nous  le  dit  clairement  :  ce  A 

mon  avis,  c'est  l'Éthique  qui  doit  fournir  les  assises  les  plus  impor- 
tantes d'une  théorie  générale  de  l'univers  ;  et  ainsi  il  ne  convient 

pas  de  renverser  le  rapport  et  de  fonder  la  philosophie  morale  sur 

la  métaphysique'.  »  Si  donc  l'on  rencontre  des  hypothèses  com- 
munes aux  deux  domaines,  il  ne  faut  pas  oublier  —  car  ceci  a  une 

grande  importance  logique  aussi  bien  que  chronologique  —  qu'elles 
ont  passé  de  la  morale  à  la  métaphysique,  et  non  pas  inversement. 

L'Éthique  n'a  pas  à  se  préoccuper  d'autre  chose  que  de  la  vie  morale 
même,  de  sa  nature  propre,  des  motifs  qui  l'inspirent  et  des  fins 

pratiques  qu'elle  poursuit.  Si,  par  l'elfet  de  son  développement 
spontané,  elle  manifeste  maintes  affinités  d'origine  et  d'inclination 

à  l'égard  de  la  religion,  si  des  relations  réciproques  l'unissent  à  la 
métaphysique,  il  faut  voir  là,  non  pas  le  résultat  d'une  idée  pré- 

conçue ou  d'une  contrainte,  mais  l'expression  d'une  nécessité 
interne,  analogue  à  celle  qui  fait  converger  également  vers  la  méta- 

physique toutes  les  sciences  particulières,  si  indépendantes  soient- 

elles,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  réfiéchissent  et  s'approfondissent 
davantage.  Mais  la  morale,  quels  que  soient  ses  rapports  avec  les 

El/iik  J    1,  Préf..  m. 
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domnines  limitroplies  de  la  vie  spirituelle,  ne  renonce  jamais  pour 

cela  à  son  autonomie,  qui  est  essentielle  aux  yeux  de  Wundt  et  qu'il 
prétend  défendre  avec  non  moins  de  vigueur  que  Kanf  lui-même, 
mais  par  une  méthode  dilTérente,  plus  exacte  et  plus  sûre. 

Tandis  que  Técole  sociologique  contemporaine  veut  subordonner 
la  morale  à  la  science  des  mœurs,  Wundt  se  sert  de  la  science  des 

mœurs  pour  en  dégager  les  principes  de  la  morale,  et  il  se  croit 

autorisé  par  les  faits  mêmes  à  lui  conserverie  caractère  de  science 

normative.  Mais  il  faut  bien  s'entendre  sur  le  sens  de  cette  définition, 

aujourd'hui  vivement  discutée.  Par  science  normative  Wundt 

n'entend  pas  un  système  de  préceptes  a  priori,  une  sorte  de  révé- 

lation immuable.  Il  classe  dans  cette  catégorie,  à  côté  de  l'éthique, 

la  grammaire,  l'esthétique,  la  logique.  Ces  disciplines  sont  des 
sciences  parce  qu'elles  reposent  sur  des  méthodes  objectives,  aussi 

rigoureuses  que  possible,  et  elles  sont  normatives  parce  qu'elles 

visent  à  formuler  des  jugements  de  valeur,  des  règles  d'appréciation, 

c'est-à-dire  des  normes.  Mais  elles  n'ont  pas  à  instituer  ces  règles  de 
leur  propre  autorité  ni  à  porter  ces  jugements  sans  contrôle  ;  elle 

les  constatent  dans  les  domaines  considérés  de  la  vie  spirituelle, 

comme  des  réalités  indiscutables;  et  leur  mission  consiste  à  élucider 

d'abord  ces  données  de  fail,  puis  à  les  reviser  et  à  les  parfaire,  .\insi 

le  point  de  vue  normatif  n'exclut  pas,  mais  au  contraire  suppose  le 
point  de  vue  explicatif.  La  différence  est  simplement  dans  le  point 

de  vue,  et  non  pas  dans  l'objet.  Après  avoir  observé  ce  qui  est,  il 

s'agit  de  définir  ce  qui  doit  être. 
Sans  doute  chaque  époque  a  tendance  à  considérer  les  règles  alors 

usuelles  de  la  pensée  et  de  l'action  comme  des  vérités  immual)les  et 

intangibles  ;  et  cette  tendance,  qui  dérive  de  la  croyance  en  l'autorité 
absolue  des  commandements  divins,  a  laissé  une  empreinte  particu- 

lièrement durable  dans  l'Éthique,  qui  se  rattache  par  les  liens  les 
plus  antiques  et  les  plus  étroits  aux  idées^religieuses. 

Or  il  y  a  là  une  illusion;  le  monde  moral  en  réalité  est  double- 
ment soumis  au  devenir  :  à  la  fois  parce  que  la  connaissance  que 

nous  avons  de  son  ordre  est  variable  et  toujours  inachevée,  et 

parce  que  cet  ordre  lui-même  est  en  voie  d'évolution  vers  un 

terme  imprévisible.  Néanmoins  l'idée  de  science  normative  n'en 

reste  pas  moins  nécessaire  et  ne  peut  être  remplacée  par  l'idée  de 
pure  technique  ou  d'art  pratique.  Car  la  technique  nous  dit  bien 

que,  si  nous  voulons  réaliser  tel  ou  tel  effet,  il  convient  d'employer ♦ 
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lels  et  tels  moyens;  mais  elle  ne  nous  prescrit  pas  de  viser  à  un  but 

plutôt  qu'à  un  autre.  La  science  normative  au  contraire  a  pour 

caractéristique  de  s'adresser  à  la  volonté  libre,  c'est-à-dire  capable 
de  choisir  entre  divers  actes  possibles,  afin  de  fixer  la  détermination 

de  son  choix  au  moyen  de  ses  règles,  relatives  sans  doute,  mais 

pourtant,  dans  les  conditions  données,  nettement  obligatoires. 

Comme  science  normative,  la  morale  fait  à  plusieurs  égards  pen- 

dant à  la  logique.  L'une  a  pour  objet  de  formuler  les  lois  idéales  de 

l'action,  comme  l'autre  celles  de  la  pensée;  et  de  même  que  la 

logique  étudie  d'abord  les  diverses  formes  de  la  pensée  et  leur  évo- 
lution historique  pour  en  dégager  les  principes,  de  même  la  morale 

doit  observer  minutieusement  les  données  positives  de  la  moralité, 

avant  et  afin  d'en  extraire  les  règles  qui  y  sont  contenues  et  s'y 
manifestent  plus  ou  moins  clairement. 

L'Éthique  de  W undt  est  un  édifice  à  trois  étages,  dont  il  importe 
de  se  représenter  bien  nettement  la  distribution.  La  base  consiste 

en  une  investigation  purement  scientifique  des  faits  moraux,  dans 

leurs  conditions  naturelles  d'existence,  subjectives  et  objectives,  au 
milieu  des  sociétés  et  au  cours  de  leur  évolution.  La  partie  centrale 

est  un  puissant  efTort  de  pensée  critique  et  constructive,  où  les 

résultats  de  la  méthode  empirique  sont  mis  en  valeur  par  la  con- 

science rationnelle;  l'ensemble  de  cette  architecture,  où  règne  la 

grandeur  de  l'idée  dans  la  simplicité  des  lignes,  forme  la  morale 

proprement  dite  ou  morale  normative,  qu'on  peut  encore  appeler 
doctrine  ou  philosophie  morale.  Enfin  le  couronnement  de  l'édifice 

est  une  anticipation  confiante  de  l'avenir  et  de  lau-delà.  Du  haut  de 

l'idéal  où  il  est  parvenu,  le  philosophe  découvre  l'unité  profonde  de 

la  morale  et  de  la  religion,  et  il  lait  entrevoir  à  l'action  humaine, 

enfermée  dans  l'enceinte  obscure  de  l'espace  et  du  temps,  l'horizon 
clair  et  serein  de  la  foi  rationnelle. 

La  science  des  mœurs  est  selon  ̂ ^■undl  une  section  de  la  ]'n//.i-r- 
psyrhologie  ou  Psychologie  collective,  intermédiaire  entre  la  psy- 

chologie individuelle  et  la  sociologie  proprement  dite.  Elle  sera 

traitée  en  détails  prochainement  à  la  suite  de  «  Mythe  et  religion  »; 

mais  elle  est  projetée  et  esquissée  depuis  longtemps,  et  lÉthiquc  en 

étudie  déjà  quelques-uns  des  aspects  les  plus  importants,  comme 

l'expression  des  idées  morales  dans  le  langage,  et  les  rapports  de  la 
religion  et  des  mœurs  avec  la  moralité. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  l'extrême  variété  des  idées  morales 
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dans  les  divers  temps  et  les  diflerents  pays.  On  peut  toutefois 

dégager  deux  caractéristiques  générales,  au  point  de  vue  formel  : 

1°  La  moralité  s"e-\prime  par  desantithèses,  au.xquelles  sont  associés 

des  jugements  d'approbation  et  de  désapprobation;  2"  Les  biens 
moralement  désirables  sont  ceux  dont  la  jouissance  promet  une  satis- 

faction durable.  Au  point  de  vue  du  contenu,  les  seuls  éléments 

permanents  sont  de  nature  psychologique;  ils  se  ramènent  à  deux 
tendances  fondamentales,  toujours  agissantes  sous  la  diversité 

infinie  de  leurs  formes  empiriques,  et  qui  s'expriment  dans  les 

sentiments  de  vénération  (Khrfurcht)  et  d"atlecli(»n  (Neigung).  A 
l'origine  la  vénération  se  rapporte  à  des  êtres  et  à  des  puissances 

surhumaines,  lafl'ection  au  contraire  aux  hommes  qui  vivent  avec 

nous.  Sur  l'une  est  fondée  la  vie  religieuse,  sur  l'autre  la  vie  sociale 
de  l'humanité. 

L'évolution  de  la  moralité  résulte  du  concours  de  ces  deux  ten- 
dances, combinées  dans  les  proportions  les  plus  variées,  auxquelles 

vient  s'ajouter  l'inlluence  des  facteurs  intellectuels.  Klle  manifeste 
et  confirme  le  principe  général  qui  préside  au  développement  de 

la  volonté,  le  principe  de  Ihétérogonie  ou  métamorphose  des  fins, 

qui  permet  de  comprendre  comment  les  idées  morales  peu  à  peu 

s'accroissent  et  s'enrichissent.  Puisque  les  actes  de  la  volonté  éten- 
dent toujours  leurs  effets  plus  ou  moins  au  delà  des  motifs  primitifs 

et  suscitent  ainsi  de  nouveaux  motifs  qui  produiront  à  leur  tour  de 

nouveaux  effets,  on  voit  combien  il  est  inexact  de  supposer  que  ce 

qui  est,  ou  nous  semble  être,  le  motif  d'une  action  à  un  degré 

avancé  de  l'évolution,  en  ait  été  dès  l'origine  la  raison  détermi- 

nante. Il  faut  en  règle  générale  supposer  tout  le  contraire.  C'est 

d'un  état  prémoral  qu'est  sortie  la  vie  morale,  pas  à  pas  et  à  tra- 
vers des  étapes  bien  différentes;  et  voici,  selon  Wuudt,  la  marche 

et  la  direction  générale  de  son  développement  :  «  La  religion  est 

née  du  mythe  qui  la  précède;  les  mœurs  sont  nées  des  instincts  et 

des  besoins  des  hommes  groupés  en  hordes;  enfin  de  l'action  réci- 
proque de  la  religion  et  des  mceurs  est  née  la  moralité.  Les  deux 

facteurs  se  sont  si  bien  pénétrés  et  confondus,  qu'il  n'y  a  pas  une 
seule  manifestation  importante  de  la  vie  morale  où  ils  ne  concou- 

rent ensemble.  En  règle  générale  ce  sont  les  mœurs  qui  donnent  à 

l'activité  morale  sa  forme  extérieure  et  lui  assignent  les  domaines 

de  la  vie  où  elle  s'exerce,  tandis  que  la  religion  travaille  à  appro- 
fondir la  conscience  morale.  Mais  la  moralité  manifeste  de  plus  en 
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plus  son  indépendance,  et  elle  apparaît  enfin  comme  un  domaine 

distinct  de  sentiments  et  d'actes,  qui  réagit  sur  les  mœurs  et  peut 
rester  en  relation  avec  la  conscience  religieuse,  tout  en  gardant  son 

autonomie.  En  résumé,  on  peut  dire  que  la  moralité  est  un  enfant 

de  la  religion  et  des  mœurs,  qui  à  l'âge  adulte  s'afTranchit  de  leur 
tutelle  '.  » 
Wundt  complète  la  science  des  mœurs  par  lliistoire  des  idées 

morales.  Chez  les  peuples  civilisés,  en  effet,  la  moralité  est  entrée 

dans  une  période  où  la  réflexion  tend  à  exercer  une  influence  tou- 

jours plus  considérable,  et  elle  arrive  nécessairement  à  s'exprimer 

par  des  théories,  qui  méritent  d'être  prises  en  sérieuse  considéra- 

tion. Dès  qu'on  sait  faire  abstraction  de  leur  forme  extérieure  et  de 
certains  éléments  individuels,  elles  apparaissent  comme  des  pré- 

cieux témoins  des  idées  d'une  époque,  et  forment  un  prolongement 
essentiel  de  l'évolution  morale  de  l'humanité.  Sans  doute  elles  sont 

toujours  partielles  et  imparfaites;  mais  elles  ont  l'avantage  de 
mettre  chacune  en  relief  certains  motifs  et  certaines  fins  de  la  vie 

morale;  et  si  on  les  rapproche  les  unes  des  autres,  elles  finissent 

par  présenter  un  tableau  d'ensemble  assez  complet,  où  se  reflète 

l'esprit  d'une  société  et  où  le  conflit  des  idées  apparaît  lui-même 

comme  un  important  facteur  de  l'évolution. 
Après  cette  longue  investigation  psychologique  et  historique, 

Wundt  entreprend  l'exposition  de  sa  doctrine  morale,  et  il  la  fait 

précéder  d'une  critique  des  systèmes  qui  se  partagent  actuellement 
les  esprits,  et  de  la  définition  de  certaines  conceptions  psychologi- 

ques fondamentales. 

Quelques  auteurs  ont  cru  que  les  définitions  que  donne  Wundt 

de  la  volonté,  de  la  liberté,  de  la  conscience  morale,  des  rapports 

de  l'individu  avec  la  société,  étaient  dérivées  de  sa  métaphysique; 
mais  il  nous  semble  au  contraire  que,  dans  sa  pensée,  elles  résultent 

directement  de  la  psychologie  en  tant  que  science  positive.  Il  est  vrai 

qu'elles  représentent  des  généralisations  qui  dépassent  l'expérience 
et  qui  par  là  restent  toujours  plus  ou  moins  hypothétiques.  Mais  elles 

ne  s'imposent  pas  à  la  morale  parce  qu'elles  sont  métaphysiquement 
nécessaires;  elles  y  ont  droit  de  cité  tout  juste  dans  la  mesure  où 

elles  sont  scientifiquement  valables.  La  morale  nous  paraît  ainsi 

subordonnée  à  la  psychologie,  mais  nullement  à  la  métaphysique. 

1.  Élfi.  \  I,  276. 
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On  se  rappelle  que  pour  Wundt  la  vie  mentale  exclut  Fidée  de 

substance  que  nous  appliquons  à  la  matière,  et  qu'elle  se  définit 
comme  pure  activité  et  pure  actualité.  La  volonté  n'est  pas  une 
faculté  spécifique,  mais  la  manifestation  immédiate  de  raclivité  spi- 

rituelle. Il  en  résulte  qu'on  ne  saurait  lui  attribuer  un  libre  arbitre 

indéfini,  mais  qu'elle  obéit  aux  lois  générales  de  la  causalité  psy- 
chologique, qui  est  aussi  éloignée  de  la  contingence  que  du  pur 

mécanisme.  La  liberté  morale  se  ramène  à  la  causalité  du  caractère, 

(jui  exprime  les  aptitudes  originales  et  le  développement  de  la  per- 
sonnalité, et  qui  sert  de  fondement  à  la  responsabilité.  Nous  sommes 

libres,  dans  la  mesure  où  nos  actes  sont  déterminés  par  un  choix 
réfiéchi  entre  divers  motifs. 

La  conscience  morale  n'est  point,  selon  Wundt,  cette  faculté 
mystérieuse  et  transcendante,  qui  représente  dans  la  philosophie 

une  survivance  de  la  mythologie.  Le  devoir  purement  formel  de 

Kant  n'est  pas  une  donnée  réelle  ;  forme  et  contenu  sont  toujours 
indissolublement  liés;  et  le  caractère  impératif  des  motifs  moraux 

résulte  aussi  bien  de  leur  contenu  que  de  leur  forme.  La  conscience 

morale  se  ramène  à  un  ensemble  d'émotions  et  d'images  liées  à 

certains  sentiments  d'approbation  et  de  désapprobation,  lesquels 
ont  pour  effet  que  telles  émotions  et  telles  images  apparaissent 

supérieures  et  préférables,  et  qu'elles  deviennent  ainsi  par  rapport 
aux  autres  des  motifs  impératifs. 

Enfin  W^undt  combat  avec  énergie  l'individualisme  exclusif, 
qui  est  à  la  base  de  l'eudémonisme  et  des  théories  sociales  du 

wiir  siècle.  Mais  il  se  garde  bien  de  passer  d'un  extrême  à  l'autre, 

et  d'aboutir  à  l'universalisme  historique  ou  au  pur  sociologisme. 

S'il  est  légitime  d'insister  sur  le  rôle  qui  revient,  selon  Wundt,  à  la 

société,  on  pourrait  presque  aussi  bien  faire  ressortir  celui  qu'il 

attribue  également  à  l'individu.  11  entend  laisser  à  chacun  des 
facteurs  en  présence  son  rôle  naturel  et  indispensable,  et  s'il  replace 

l'individu  dans  le  milieu  social,  où  il  est  enraciné,  d'où  il  tire  â 

l'origine  toute  sa  sève,  où  il  doit  enfin  faire  tendre  tous  ses  efïbrts, 
Wundt  n'en  affirme  pas  moins  que  l'individu  est  capable  de  sponta- 

néité créatrice  et  d'autonomie  rationnelle.  Les  esprits  médiocres,  il 
est  vrai,  se  laissent  conduire  généralement  par  les  traditions  et  les 

préjugés;  mais  les  esprits  supérieurs  sont  loin  d'exécuter  la  volonté 
collective  passivement.  Les  idées,  les  aspirations  de  la  société,  en 

se  réfléchissant  en  eux,  s'accumulent  et  s'élèvent  à  une  conscience 
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claire  et  actuelle;  et  grâce  à  cette  faculté  de  concentration  de 

l'énergie  spirituelle,  ils  sont  capables  de  donner  à  la  société  la 

direction  qui  lui  manque,  et  de  lui  imprimer  un  nouvel  élan.  C'est 

pour»iuoi  l'on  ne  saurait  trop  marquer  l'importance  des  personna- 
lités directrices,  et  spécialement  du  génie  moral  «  qui  incarne  en 

quelque  sorte  dans  son  caractère  idéal  l'esprit  collectif  de  l'huma- 
nité, et  qui,  résumant  toute  l'évolution  morale  du  passé,  projette 

l'éclat  de  sa  lumière  à  l'horizon  le  plus  lointain  de  l'avenir  ».  Mais, 

il  faut  bien  le  remarquer,  si  l'homme  s'individualise  et  s'atïirme 

lui-même,  ce  n'est  pas  pour  se  détacher  de  la  société,  c'est  au 
contraire  pour  y  rentrer  et  y  agir  avec  des  forces  accrues  et  enrichies. 

La  volonté  sociale  et  la  volonté  individuelle  ne  sont  pas  des  puis- 

sances extérieures  et  étrangères  l'une  à  l'autre;  toutes  deux  ont 

une  réalité  de  même  ordre,  conformément  au  principe  d'actualité. 
On  peut  dire  seulement  que  la  volonté  sociale,  en  tant  que  résul- 

tante des  volontés  individuelles,  manifeste  par  rapport  à  ces  der- 
nières une  plus  grande  extension,  une  réalité  plus  durable  et  une 

autorité  supérieure. 

De  même  que  AVundt,  dans  l'investigation  empirique,  s'est 
appliqué  à  ne  rien  omettre  de  réel,  de  même,  dans  la  brève  esquisse 

qu'il  nous  donne  des  principes  de  la  morale,  il  s'efforce  de  ne  rien 

négliger  d'essentiel.  Il  reproche  à  la  plupart  des  systèmes  éthiques 

de  n'avoir  pas  été  assez  objectifs  et  compréhensifs.  A  considérer  les 
motifs  d'où  ils  font  dériver  la  moralité,  ils  peuvent  se  diviser  en  trois 

groupes,  selon  qu'ils  accordent  le  premier  rang  au  sentiment,  à  la 

réflexion  ou  à  la  raison;  et,  d'après  les  buts  qu'ils  assignent  à  l'ac- 
tion, ils  se  ramènent  à  trois  tendances  fondariienlales  :  l'autorita- 

risme, Feudémonisme  et  lévolutionnisme.  L'autoritarisme  a  le  tort, 
selon  Wundt,  de  méconnaître  Tordre  réel  de  la  causalité  morale; 

Teudémonisme,  qui  logiquement  implique  toujours  l'égoïsme,  pose 
comme  motif  essentiel  et  fin  dernière  ce  qui  ne  doit  jamais  être 

qu'une  lin  prochaine  et  un  motif  subordonné.  L'évolutionnisme, 
lorsqu'il  prend  la  forme  universaliste,  échappe  aux  précédentes  cri- 

tiques ;  et  Wundt  s'y  rattache,  sous  l'inspiration  des  grands  roman- 
tiques, surtout  de  Hegel  et  de  Schleiermacher. 

La  vie  morale  ne  peut  avoir  pour  but  l'utilité  et  le  bonheur,  en 
tant  que  tels;  ces  tins  sont  trop  variables  et  éphémères.  En  réalité 

c^e  n'est  jamais  d'après  ces  critères  subjectifs  que  nous  apprécions 
la   valeur   morale  des   actions  que  nous  pouvons  juger  en   toute 
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imparlialilé  grâce  à  leur  recul  dans  le  passé.  Nous  estimons  alors, 

que  l'aclivilé  humaine  a  été  morale,  quand  elle  a  contribué  d'une 
manière  objective  et  durable  au  progrès  de  la  vie  spirituelle  ;  et  nous 

constatons  que  ce  but  n'a  pu  souvent  être  atteint  qu'aux  dépens  de 

l'utilité  immédiate  et  même  du  b(»nheur  individuel.  Il  faut  ajouter, 
il  est  vrai,  que  la  moralité  si  chèrement  conquise  se  trouve  être  par 

elle-même  éminemment  utile  et  conduit  au  seul  bonheur  véritable. 

Mais  ces  conséquences  subjectives,  si  intéressantes  soit-elles  pour 
nous,  apparaissent  à  distance  comme  des  elFets  ultérieurs  et  des 

motifs  secondaires;  et  nous  comprenons  qu'elles  ne  doivent  pas  être 

posées  comme  but  et  motif  essentiels  de  l'activité  morale  ,  sous 

peine  d'en  voir  dévier  le  développement  et  de  la  l'aire  dégénérer 
bientôt  en  son  contraire. 

Dans  l'exposition  des  principes  de  la  moralité  il  convient  de  dis- 

tinguer nettement,  d'une  part,  les  motifs  qui  meuvent  la  volonté,  et 

les  buts  qu'elle  vise,  d'autre  part,  les  normes  ou  préceptes,  qui  lui 

commandent  de  n'obéir  qu'à  des  motifs  conformes  aux  fins  morales. 
Les  fins  de  l'activité  humaine  forment  une  sorte  de  hiérarchie, 

dont  tous  les  degrés  sont  également  nécessaires.  Elles  se  rapportent 

d'abord  naturellement  h  l'individu.  Le  bonheur  de  l'individu  et  son 
perfectionnement  sont  des  biens,  et  la  condition  de  tous  les  autres  ; 

mais  ils  ne  conservent  une  valeur  morale  que  si,  au  lieu  de  se  poser 

comme  buts  derniers,  ils  sont  subordonnés  à  des  fins  supérieures,  à 

des  lins  sociales.  Le  bien-être  et  le  progrès  de  la  société  à  leur  tour 
sont  des  biens;  mais  pour  rester  moralement  tels,  il  faut  encore 

qu'ils  se  subordonnent  aux  fins  les  plus  élevées  que  puisse  se  pro- 
poser notre  activité,  et  qui  sont  comprises  dans  l'idéal  de  l'humanité. 

Cet  idéal  implique  l'union  universelle  des  volontés  humaines,  pour 
assurer  le  plus  grand  et  le  meilleur  déploiement  possible  des  éner- 

gies de  l'esprit  en  vue  de  créer  des  biens  spirituels. 
Les  motifs  subjectifs  qui  déterminent  la  volonté,  peuvent  avoir 

une  valeur  morale  bien  différente  des  fins  objectives  poursuivies  ou 

atteintes.  Dans  le  cours  de  l'évolution  sociale  et  individuelle,  ils  se 

présentent  d'abord  sous  la  forme  d'une  conlrainte  extérieure  ou 
intérieure;  mais  ils  se  transforment  peu  à  peu  pour  laisser  le  rôle 

prépondérant  au  caractère  personnel  et  à  la  libre  décision  guidée 

par  la  connaissance  claire  des  fins  à  poursuivre;  ils  deviennent  alors 

des  impératifs  de  la  liberté,  caractérisés  par  un  contentement 

durable  et  un  idéal  personnel  de  la  vie.  Tous  les  motifs,  parce  qu'ils 
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servenl  do  rossorl  à  la  volonté,  onl  nécessairement  une  forme  émo- 

tionnelle; mais  par  leur  contenu  ils  peuvent  appartenir  aux  stades 

les  plus  divers  de  la  vie  de  l'esprit.  D'une  manière  générale  ils 
relèvent  d'abord  de  la  perception  :  amour-propre  et  sympathie,  ten- 

dance égoïste  et  altruiste;  plus  tard  de  l'intelligence  réfléchie  : 

intérêt  personnel  et  intérêt  général.  Les  motifs  égoïstes  de  l'amour- 

propre  et  de  l'intérêt  personnel  ne  sont  pas  en  soi  immoraux;  ils 
sont  même  légitimes,  mais  à,  la  condition  de  ne  pas  prétendre 

dominer  sur  les  motifs  altruistes  de  la  sympathie  et  de  l'intérêt 
général,  qui  doivent  toujours  avoir  le  dessus  en  cas  de  contlit. 

L'activité  morale  a  sa  source  d'inspiration  supérieure  dans  les 
motifs  rationnels,  fondés  sur  la  conscience  de  notre  destination 

idéale.  Les  motifs  de  la  perception  et  de  Tintelligence  sont  déjà  en 

quelque  mesure,  grâce  aux  anticipations  du  sentiment,  des  motifs 

rationnels;  mais  ceux-ci  ne  se  dégagent  et  n'affirment  leur  auto- 

nomie qu'au  moment  où  la  volonté  individuelle,  ayant  pris  con- 

science de  sa  dépendance  immédiate  à  l'égard  de  l'infini  du  monde 
moral,  fait  de  ce  sentiment  idéal  le  ressort  essentiel  de  son  activité. 

Buts  et  motifs  forment  un  ensemble  psychologique  naturellement 

indissoluble,  que  la  conscience  prend  toujours  dans  sa  totalité  pour 

base  de  ses  jugements.  Les  divers  moments  successifs  de  la  syn- 
thèse précédente  peuvent  maintenant  se  ramener  à  un  principe 

unique,  qui  apparaît  nécessaire  pour  assurer  l'unité  de  la  législation 
morale,  et  que  Wundt  énonce  en  ces  termes  :  «  Sont  moraux  les 

intentions  et  les  actes,  où  la  volonté  individuelle  est  d'accord  avec 
la  volonté  sociale  en  qui  elle  est  inclue;  et  au  cas  où  plusieurs 

volontés  superposées  agissent  en  même  temps  sur  la  volonté  indivi- 

duelle, c'est  l'accord  avec  la  volonté  sociale  la  plus  compréhensive 

qui  décide  de  la  valeur  de  l'intention  et  de  l'acte  '.  » 

L'Llhique,  parvenue  à  ce  principe  universel,  est  enfin  capable  de 
formuler  les  lois  impératives  ou  normes  qui  serviront  de  règles  à  la 

conduite  et  au  jugement  moral.  Ces  normes  ne  pouvaient  être 

posées  ni  déduites  auparavant.  Pour  être  plus  que  l'affirmation 
arbitraire  d'une  conscience  individuelle,  pour  mérite?  l'autorité 

qu'elles  inspirent,  elles  supposent,  elles  exigent  tout  le  travail 

accompli  d'investigation  scientifique,  d'analyse  critique  et  de  syn- 
thèse rationnelle.  Elles  sont  donc,  non  pas  le  point  de  départ  et  le 

1.  Élli.  ̂   II,  159. 
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fondement,  mais  le  point  d'aboutissement  et  la  conclusion  de 
rKlIiique.  Kt  il  ne  semble  pas  que  leur  caractère  obligatoire  puisse 

être  considéré  comme  alïaibli,  parce  qu'il  dérive,  non  plus  de 

quelque  révélation  mytliique,  mais  de  l'expérience  et  de  la  réflexion 
des  hommes  les  meilleurs  dans  le  passé  et  le  présent. 

La  norme  commande  essentiellement  l'adéquation  parfaite  des 
molifs  aux  fins  morales.  Puisque  les  buts  de  notre  activité  se 

rapportent  ii  l'individu,  à  la  société,  à  liiumanité,  on  peut  distinguer 
trois  catégories  correspondantes  de  normes,  dont  chacune  revêt  une 

double  forme,  l'une  subjective  concernant  les  motifs,  l'autre  objec- 
tive concernant  les  buts.  La  norme  implique  à  la  fois  un  devoir  et 

un  droit,  celui-ci  ne  pouvant  exiger  que  la  liberté  d'accomplir  le 

devoir.  Voici,  d'après  Wundt,  les  devoirs  essentiels  d'où  l'on  peut 
tirer  tous  les  autres  :  vis-à-vis  de  soi-même,  respect  de  soi  et  fidélité 

au  devoir;  vis-à-vis  de  la  société,  respect  du  prochain  et  sens  de 

l'intérêt  général;  enfin  vis-à-vis  de  l'humanité,  modestie  et  abnéga- 

tion. Les  conflits  possibles  de  devoirs  résultent,  non  pas  d'une  con- 
tradiction des  principes,  mais  de  la  difficulté  de  savoir  quel  principe 

il  convient  d'appliquer  dans  tel  cas  particulier.  On  peut  aider  à  les 
résoudre,  en  posant  la  règle  suivante  :  «  Quand  des  normes  de 

portée  difïérente  entrent  en  conflit,  il  faut  donner  la  préférence  à  la 

plus  compréhensive  :  ainsi  la  fin  sociale  doit  l'emporter  sur  la  fin 
individuelle,  et  la  fin  humaine  sur  la  fin  sociale  '.  » 

Remarquons  bien  que  la  morale  de  Wundt,  jusqu'à  ce  point  de 
son  développement  logique  où  elle  peut  être  considérée  comme 

achevée,  ne  mérite  pas  le  reproche  qui  lui  a  été  quelquefois 

adressé.  Elle  ne  fait  appel  à  aucun  principe  transcendant,  elle  n'a 
aucun  caractère  religieux.  Elle  est  essentiellement  autonome,  et 

comme  on  aimerait  à  dire  en  France,  purement  laïque.  Reposant 

sur  la  science  du  passé,  elle  ne  vise  qu'à  profiter  de  ses  leçons  pour 
orienter  l'action  présente  en  vue  de  l'avenir.  La  morale  est  donc 
maintenant  prête  à  prendre  la  forme  pratique  et  à  guider  les  bonnes 

volontés.  C'est  cette  tâche  que  Wundt  entreprend  et  esquisse  à 
grands  traits  dans  la  dernière  partie  de  son  Éthique,  sur  laquelle 

nous  n'avons  pas  la  place  d'insister,  mais  qu'il  convient  au  moins 
de  signaler  ici. 

Le  jugement  moral  et  le  sentiment  religieux  relèvent  de  points  de 

1    Élh.  3,  II,  Ho. 
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vue  tout  à  fait  différents,  et  il  importe  de  ne  pas  confondre  l'un 

avec  l'autre.  La  morale  dit  :  «  /{espccte  ton  prochain  comme  toi- 

même  »,  c'est-à-dire  respecte  tous  les  hommes  indifféremment, 
dans  la  mesure  où  ils  sont  respectables.  La  religion  dit  :  «  Aime  ton 

prochain  comme  toi-même  »,  c'est-à-dire  aime  tous  les  hommes 

également,  parce  qu'ils  sont  tous  également  enfants  de  Dieu  et 
appelés  à  une  destinée  immortelle.  Ce  serait  une  grave  erreur, 

selon  Wundt,  de  présenter  ce  commandement  religieux  comme 

une  loi  morale,  ainsi  qu'a  tendance  à  le  faire  la  morale  chré- 

tienne, et  d'en  tirer  cette  conclusion  :  «  11  faut  oimer  et  respecter 

également  tous  les  hommes.  »  L'amour  dépend  du  sentiment  reli- 
gieux, mais  le  respect  du  jugement  moral;  et  en  toute  conscience, 

nous  ne  devons  et  ne  pouvons  respecter  que  ce  qui  est  respectable  '. 
Ainsi  la  morale  autonome  reste  bien  distincte  en  principe  non 

seulement  de  la  religion,  mais  même  de  l'inspiration  religieuse.  Et 
pourtant,  dira-t-on,  il  est  absolument  incontestable  que  AVundt 

insiste  à  maintes  reprises-  sur  les  rapports  de  la  morale  avec  la 

religion  ;  n'y  a-t-il  pas  là  une  contradiction?  Comment  donc  s'opère 

le  passage  de  l'une  à  l'autre?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  montrer. 

L'Éthique,  telle  qu'elle  vient  d'être  exposée,  ne  prétend  nullement 
être  une  science  universelle,  absolue  et  définitive;  elle  se  sait  toute 

relative  et  soumise  au  devenir,  comme  la  vie  morale  même  qu'elle 

a  pour  tâche  d'étudier  et  de  guider.  Mais  de  même  que  les  sciences 
positives,  tout  en  restant  indépendantes,  semblent  demander  en 

vertu  du  principe  de  raison  suffisante  que  leurs  résultats  partiels  et 

plus  ou  moins  divergents  soient  complétés  et  unifiés  par  la  méta- 
physique, de  même  la  morale  autonome  ne  saurait  rester  satisfaite 

de  la  relativité  de  ses  conclusions,  et  par  l'efïet  d'une  logique 
interne,  où  prédominent  les  désirs  et  les  sentiments  vitaux  les  plus 

essentiels,  elle  exige  un  élargissement  de  sa  perspective  et  un  com- 

plément de  sa  certitude,  qui  sont  d'ordre  transcendant  et  de  nature 
proprement  religieuse. 

Si  la  fuite  du  temps  entraîne  toutes  choses,  si  le  plus  haut  idéal 

s'évanouit  à  l'instar  des  images  sensibles  avec  l'esprit  même  qui  en 

a  pris  conscience,  alors  le  but  de  la  moralité  n'est  plus  qu'un  rêve 

éphémère,  l'histoire  de  l'humanité  une  tragi-comédie  incohérente, 
la  connaissance  tout  entière  la  vaine  satisfaction  de  la  curiosité 

1.  \oir  /••//(.  :',  II,  187. 
2.  Él/i.  ;>,  H,  68-9,  104-5,  136-7,  163,  192,  etc. 
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d'un  jour.  Dans  ce  cas  la  philosophie  hindoue  a  raison,  et  la  vraie 

solution  du  problème  de  la  vie,  c'est,  l'éternel  oubli,  c'est  l'anéantis- 

sement, qui  nous  délivre  de  la  souffrance  d'être.  Mais  le  philosophe 
allemand  ne  peut  pas  plus  se  contenter  du  pessimisme  que  de 

l'eudémonisme,  qui  s'engendrent  l'un  l'autre;  il  aime  mieu.\  lever 

ses  regards  en  haut  et  chercher  un  ap[)ui  dans  l'au-delà,  que  de 

sombrer  dans  le  découragement  et  l'impuissance.  «  Partout  où 

l'existence  individuelle  rencontre  des  limites,  dit-il  ',  nous  portons 

plus  loin  nos  regards  et  nous  nous  consolons  un  pensant  à  l'avenir 
réservé  aux  grandes  sociétés  auxquelles  nous  appartenons  et  avec 

lesquelles  nous  collaborons  à  des  tins  plus  durables.  Et  quand  ces 
sociétés  se  dérobent  aussi  à  notre  vue,  nous  vivons  alors  dans 

l'assurance  que  l'idéal  moral  de  l'humanité,  où  convergent  tous  les 

efforts  individuels,  ne  périra  jamais.  Cette  assurance  n'est  pas  une 

connaissance,  mais  une  foi;  celle-ci  repose  sur  l'analyse  progressive 
des  fins  morales,  qui  voit  dans  chaque  fin  donnée  un  but  prochain 

et  non  dernier,  un  simple  moyen  pour  atteindre  un  but  suprême 

éternel.  »  Pour  garantir  la  valeur  permanente  des  biens  spirituels, 

l'esprit  se  trouve  donc  obligé  de  concevoir  toutes  les  fins  relative.s 

comme  des  parties  intégrantes  d'un  monde  moral  infini,  et  l'idéal 

de  l'humanité  comme  une  conséquence  d'un  principe  absolu  parfai- 
tement adéquat.  C'est  ainsi  que  la  morale,  obéissant  à  cette  néces- 

sité vitale,  se  prolonge  et  s'achève  dans  la  religion,  sans  pourtant 
se  laisser  jamais  envahir  par  elle,  — comme  un  fleuve  s'écoule  dans 

la  mer  sans  y  confondre  son  cours,  capable  même  d'opposer  au  llux 

contraire  l'irrésistible  poussée  de  sa  pente  naturelle. 

{A  suivre.)  H.  Norero. 

1.  £Ui.  =,  llo-O. 



DISCUSSIONS 

Mon  cher  Directeur, 

Je  ne  désire  pas  prolonger  indéfiniment  la  polémique  soulevée 

par  mon  article  sur  U Evolution  de  rinlellir/ence  ijéomélrique,  mais 

je  voudrais  vous  demander  l'autorisation  de  répondre  quelques 
mots  à  M.  Bergson. 

Il  me  reproche  de  n'avoir  pas  bien  compris  sa  pensée,  faute 

d'avoir  lu  tout  ce  qu'il  a  écrit;  cela  prouve  une  fois  de  plus  com- 

bien difficilement  se  pénètrent  les  esprits,  et  je  ne  m'étonnerai 

pas  qu'il  ait  interprété  certains  passages  de  l'article  auquel  il 
répond  autrement  que  je  ne  le  fais  moi-même;  je  voudrais  essayer 

de  préciser  la  pensée  que  j'avais  essayé  d'exprimer  dans  ces  pas- 

sages, et  c'est  là  le  principal  but  de  cette  brève  réponse. 
M.  Bergson  veut  bien  me  rappeler  que  la  philosophie  est  une 

discipline  spéciale  et  qu'un  mathématicien  peut  être  ignorant  en 

philosophie,  tout  autant  et  même  plus  qu'un  philosophe  en  mathé- 

matiques. Je  n'en  ai  jamais  douté,  et  l'on  verra  dans  mon  article, 

si  l'on  veut  bien  le  relire,  que  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  rester 
le  plus  possible  sur  le  terrain  proprement  scientifique.  Mais  les 

philosophes  ont  coutume  de  parler  de  choses  scientifiques;  sera-t-il 

interdit  à  ceux  dont  le  métier  est  d'étudier  la  science,  de  dire  leur 
opinion  à  ce  sujet;  et,  comment,  en  discutant  avec  un  philosophe,  ne 

pas  être  quelque  peu  entraîné,  presque  malgré  soi,  sur  son  terrain? 

Il  est  cependant  un  point  sur  lequel  j'ai  fait  de  telles  réserves, 

que  l'interprétation  de  M.  B.ergson  ne  me  semblait  pas  possible  :  j'ai 
expressément  distingué  entre  la  science  grecque  et  la  philosophie 

grecque  et  c'est  seulement  de  la  première  que  j'ai  dit  qu'elle  ne 
me  paraissait  pas  intéressante,  sinon  ou  point  de  vue  historique. 

Car.  en  science,  quand  la  maison  est  construite,  on  enlève  les 

échafaudages,  et  l'esprit  d'un  écolier  d'aujourdhui  n'est  pas  obligé 

de  parcourir  tout  le  chemin  de  l'esprit  humain  :  il  n'y  suffirait  pas. 
C'est  pour  cela  que,  depuis  Leibniz,  aucun  mathématicien  propre- 
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mont  dit  ne  s'est  intéressé  à  VArltille  de  Zenon,  car  la  difficullé 
était  résolue  pour  lui  par  Leibniz.  De  même,  un  élève  de  troisième 

acquiert  aujourd'iiui  facilement,  sur  les  solutions  négatives  des 
éijuations,  des  notions  qui  ont  coûté  beaucoup  de  peine  à  (b'couvrir. 

.le  serais  tenté  de  croire,  malgré  ce  ([ue  l'on  pourrait  induire  du 
texte  de  M.  Bergson,  qu'il  en  est  de  même  en  pliilosophie  et  que, 

là  aussi,  certains  résultats  se  dégagent  avec  le  temps  d'une  manière 

plus  simple  et  plus  claire.  S'il  fallait,  avant  de  commencer  à  penser, 
suivre  dans  tous  ses  détours  la  pensée  de  tous  les  grands  philo- 

sophes, on  ne  commencerait  jamais  :  la  vie  est  trop  courte. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  question  de  l'anti-intellectualisme;  je 

suis  heureux  d'avoir  fourni  à  M.  Bergson  l'occasion  de  préciser  sur 
quelques  points  sa  pensée  souvent  défigurée  par  des  ilisciples  plus 

orthodoxes  que  le  maître.  Une  remarque  cependant.  M.  licrgson 

désire  que  la  conscience,  «  par  une  espèce  de  torsion  sur  elle-même, 
cherche  à  se  replacer  dans  la  direction  de  la  nature  ».  Je  ne  suis 

pas  très  sûr  de  comprendre  le  sens  de  cette  phrase,  mais  il  me 

semble  que  cette  <<  torsion  de  la  conscience  »  peut  se  manifester 

sous  deux  modes  principaux  :  la  vie  ascétique  et  contemplative, 

qui  n'est  pas  chose  intellectuelle;  ou  la  dissertation  mélapliysiquc 
sur  cette  torsion  même,  se  traduisant  par  des  spéculations  philo- 

sophiques, et  j'appelle  ceci  une  attitude  intellectuelle,  parce  que  la 
faculté  communément  appelée  intelligence  entre  en  jeu  et  que  si 

M.  Bergson,  par  exemple,  la  possédait  à  un  degré  moins  éminent, 

il  n'aurait  pas  écrit  ses  livres.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  une 

querelle  de  mots  :  je  rappellerai  seulement  que  j'ai,  à  dessein, 

employé  (sauf  une  seule  fois  entre  guillemets)  l'adjectif  inlellecluel, 
auquel  je  me  suis  cru  autorisé  à  donner  le  sens  qu'il  a  habituel- 

lement en  français,  et  non  l'adjectif  inlellectuaUsle,  qui  appartient 
à  la  langue  philosophique,  langue  que  je  préfère  ne  pas  écrire, 

pour  des  raisons  que  M.  Bergson  a  excellemment  indiquées. 
Pour  me  résumer,  je  crois  être,  dans  le  fond,  plus  en  accord 

qu'il  ne  paraît  avec  M.  Bergson;  je  pense  avec  lui  que  l'intelligence 
doit  être  accompagnée  d'intuition;  ou,  si  l'on  veut,  d'un  certain 

"  sens  de  la  vie  >>;  seulement,  je  crois  constater  que  l'intelligence 
mathématique,  à  laquelle  je  me  suis  borné,  évolue  naturellement 

dans  cette  direction,  et  je  continue  à  lui  conserver  le  même  nom 

d'intelligence,  malgré  son  évolution. 
É.MILE    BOREL. 



Monsieur, 

Voulez-vous  me  permettre  de  répondre  brièvement  dans  votre 

revue  à  l'article  que  M.  Bonasse  ma  consacré  ? 

Mes  ouvrages  [JJ'Ecolution  de  la  Maiière^  et  L'Évolution  des 
Forces-)  ne  contiennent,  dit-il,  que  des  choses  parfaitement  connues. 

L'exactitude  de  cette  assertion  ferait  peu  d'honneur  aux  physiciens 
illustres  qui  ont  pris  la  peine  de  répéter  mes  expériences  et  leur 

consacrer  d'importants  mémoires. 

M.  Bonasse  confesse  il  est  vrai  qu'il  n'a  fait  que  parcourir  mes 

livres  étant  absorbé  par  la  rédaction  d'un  «  cours  de  Physique  supé- 
rieure en  six  gros  volumes  ».  Son  siège  est  fait.  Toutes  les  nou- 

veautés ne  l'intéressent  pas  et  il  veut  les  ignorer.  «  J'attends, 
dil-il,  qu'on  soit  d'accord  sur  le  radium  pour  lire  le  résultat  des 
recherches.  » 

Evidemment  M.  Bonasse  a  le  droit  et  peut-être  même  le  devoir  de 

rester  ijidifl'érent  à  toutes  les  découvertes  nouvelles  puisqu'il  s'agit 
de  choses  ne  se  demandant  pas  aux  examens  et  dont  un  professeur 

olllciel  n'a  probablement  pas  à  s'occuper.  Cependant  cette  inditTé- 

rence  peut  avoir  d*»s  inconvénients.  S'il  eût  un  peu  suivi  tous  les 
travaux  étrangers  publiés  depuis  dix  ans  il  éviterait  des  assertions 

comme  celle-ci  que  je  trouve  dans  son  article  :  «  L'électricité  voyage 

toujours  véhiculée  par  un  support  matériel.  »  C'est  ce  qu'on  ne  croit 

plus  du  tout  aujourd'hui.  Cette  constatation  est  même  une  de  celles 
qui  ont  le  plus  modifié  les  idées  actuelles.  Le  traité  de  «  Physique 

supérieure  en  six  gros  volumes  »  de  M.  Bonasse  paraîtra  bien 

démodé  s'il  continue  à  refuser  de  mieux  se  tenir  au  courant  des 

progrès  de  la  science  qu'il  enseigne. 
En  ce  qui  me  concerne  il  serait  inutile  de  parler  ici  de  mes  expé- 

1.  ln-18  avec  08  figures,  15"  édition  (Flammarion). 
•2.  Iii-lS  avec  40  figures  (0''  mille). 
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riences.  Je  me  bornerai  à  rappeler  les  propositions  auxquelles  j'ai 
été  conduit  après  dix  ans  de  recherches  expérimentales. 

1"  La  matière,  supposée  indestructible,  s'évanouit  lentement  par 
la  dissociation  continuelle  des  atomes  qui  la  composent; 

±'  Les  produits  de  la  déniatcrialisation  de  la  matière  constituent 
par  leurs  propriétés  des  substances  intermédiaires  entre  les  corps 

pondérables  et  l'élher  impondérable,  c'est  à-dire  entre  deux  mondes 

profondément  séparés  par  la  science,  jusqu'ici  ; 
3°  La  matière,  envisagée  comme  inerte  et  capable  seulement  de 

restituer  l'énergie  qui  lui  fut  d'abord  fournie,  est,  au  contraire,  un 

colossal  réservoir  d'énergie  —  Ténergie  intra-atomique  —  quelle 
peut  dépenser  sans  rien  emprunter  au  dehors  ; 

4°  C'est  de  cette  énergie  intra-atomique  libérée  pendant  la  disso- 

ciation de  la  matière  que  résultent  la  plupart  des  forces  de  l'univers, 
l'électricité  et  la  chaleur  solaire  notamment. 

5°  La  force  et  la  matière  sont  deux  formes  diverses  d'une  même 

chose.  La  matière  représente  une  forme  stable  de  l'énergie  intra- 

atomique.  La  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  etc.,  des  formes 
instables  de  la  même  énergie  ; 

G»  En  dissociant  les  atomes,  c'est-à-dire  en  dématérialisant  la 

matière,  on  ne  fait  que  transformer  la  forme  stable  de  l'énergie, 
nommée  matière,  en  ces  formes  instables  connues  sous  les  noms 

d'électricité,  de  lumière,  de  chaleur,  etc.  La  matière  se  transmue 
donc  continuellement  en  énergie  ; 

7"  La  loi  d'évolution  applicable  aux  êtres  vivants  l'est  également 
aux  corps  simples.  Les  espèces  chimiques,  pas  plus  que  les  espèces 
vivantes,  ne  sont  invariables. 

Veuillez  agréer,  etc.  Gustave  le  Bon. 



OUESTIOAS   PRATIQUES 

LE    SYNDICALISME    RÉFORMISTE 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  tous  les  travailleurs  organisés 

de  France  acceptent  la  philosophie  de  la  Confédération  Générale  du 

Travail^  le  Syndicalisme  révolutionnaire  '.  Un  grand  nombre  de 
syndiqués  se  font,  de  Faction  ouvrière,  une  conception  diderente, 

plus  pratique  ou  plus  mesquine,  en  tout  cas  plus  modérée.  Leur 

philosophie,  c'est  le  Syndicalisme  réformiste  -. 
Le  Syndicalisme  réformiste  est  moins  original  que  le  Syndica- 

lisme révolutionnaire  :  il  rappelle  les  théories  chères  aux  Trade 

Unions  anglaises  et  aux  Geicerkschaflen  allemandes. 

Pourtant  son  étude  peut  être  utile  :  on  ne  saurait  se  faire  une 

idée  exacte  des  conceptions  sociales  qui  s'élaborent  dans  la  classe 
ouvrière  en  France  sans  étudier  les  ressemblances  et  les  diflerences 

de  ces  deux  Syndicalismes. 
* 

L'idée  commune  au  Syndicalisme  révolutionnaire  et  au  Syndica- 

lisme réformiste,  c'est  que  l'action  syndicale  est  la  forme  la  plus 

1.  J'ai   étudié  ici    même   le  Syndicalisme   révolutionnaire  (n"'  de  janvier  et 
mars  1907). 

2.  Sur  le  Syndicalisme  réformiste,  une  seule  étude  d'ensemble  :  une  confé- 
rence de  A.  keiifer  (secrélairc  de  la  Fédération  du  Livre)  sur  le  Syndicalisme 

réformiste,  en  réponse  à  une  conférence  de  V.  (irilTuellies  (secrétaire  de  la 
Confédération  Générale  du  Travail)  sur  le  Syndicalisme  révolutionnaire.  Mou- 

vement Socialiste,  janvier  l'JOo.  p.  18  et  suiv.  La  principale  source,  c'est  la 
Revue  Syndicalisle,  fondée,  en  mai  1905,  par  Albert  Thomas,  qui  fait  au  journal 

VHumanilé  la  chronique  syndicale.  Les  principaux  représentants  du  Syndica- 
lisme réformiste  y  collaborent  :  Keiifer,  Guérard  (secrétaire  de  la  Fédération 

des  Chemins  de  fer),  Coupai  (secrétaire  de  la  Fédération  des  Mécaniciens), 
Renard  (secrétaire   de  la   Fédération    du  Textile),  etc.  On   peut  cousullcr  aussi 
les  organes  des  groupements  ouvriers  réformistes,  notamment  La  Typographie 
Française  et  Le  Réveil  des  Mécaniciens. 
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importante  de  Taction  ouvrière,  le  meilleur  instrument  d'émancipa- 
tion pour  le  prolétariat. 

Toute  autre  action  ouvrière,  y  compris  l'action  politiciue,  doit 

être  subordonnée  à  l'action  syndicale,  où  s'exprime  le  plus  nette- 

ment l'opposition  des  classes.  L'action  syndicale  est  indispensable 

pour  donner  aux  autres  modes  d'action  ouvrière  un  caractère  pro- 
létarien^  une  efficacité  réelle.  Sans  le  Syndicat,  les  lois  sociales 

risquent  de  n'être  jamais  appliquées.  Sans  le  Syndicat,  la  coopéra- 

tion reste  animée  d'esprit  conservateur  et  bourgeois  '. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  éducatif  que  l'action  syndicale  est 
essentielle.  La  valeur  intellectuelle  et  surtout  la  valeur  morale  des 

individus  apparaissent  d'une  importance  unique  aux  syndicalistes 
réformistes,  comme  aux  syndicalistes  révolutionnaires  :  Pelloutier, 

le  premier  représenlant  du  Syndicalisme,  a  eu  raison  d'affirmer  que 
seule  l'éducation  peut  «  rendre  viable  une  société  d'hommes  libres  ». 

Or  c'est  l'action  syndicale  qui  développe  les  intelligences,  élargit  les 
cœurs,  fortifie  les  caractères.  «  Elle  réforme  la  classe  ouvrière  par 

le  dedans  -.  » 

Affirmant  l'importance  prépondérante  de  l'action  syndicale,  le 

Syndicalisme  réformiste  recommande  l'union  de  tous  les  travailleurs 

en  un  vaste  groupement.  11  soutient  sans  réserve  la  cause  de  l'unité 

ouvrière.  C'est  à  l'intérieur  de  la  Confédération  Générale  du  Travail, 
même  dirigée  par  des  syndicalistes  révolutionnaires,  que  les  syndi- 

calistes réformistes  doivent  défendre  leurs  conceptions  propres. 

Sur  quels  points  le  Syndicalisme  réformiste  diffère-t-il  du  Syndi- 

calisme révolutionnaire?  Il  conçoit  autrement  l'orientation  à  donner 

aux  Syndicats,  la  nature  et  la  portée  de  l'action  syndicale,  les 
rapports  de  la  classe  ouvrière  avec  la  nation  et  l'État. 

Le  Syndicalisme  révolutionnaire,  plaçant  toute  sa  confiance  dans 

l'énergie  de  minorités  audacieuses,  se  soucie  peu  que  les  Syndicats 

1.  Sur  l'imporlance  prépondérante  de  l'aclion  syndicale  :  Déclaration  de  la 
rédaction,  Revue  Sijmiicalisfe,  mai  l'JUo,  p.  l.  Comparer  même  Hevne,  mai  100", couverture. 

■2.  Sur  la  valeur  éducative  de  l'action  syndicale  :  articles  d'A.  Thomas,  Reime 
>^>jndicalisle,  mars  1905,  couverture;  Keiifer,  dans  sa  conférence  sur  le  Syndi- 

calisme réformiste,  invoque  l'opinion  de  PeWoulier  (Moiivemetil  Socialisle,  ia.n- 
vier  1905). 
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comptent  plus  ou  moins  de  membres,  soient  plus  ou  moins  riches. 

Le  Syndicalisme  réCormiste  réclame  des  Syndicats  puissants  par  le 

nombre  de  leurs  membres  et  l'étendue  de  leurs  ressources  :  il  cite 

avec  admiration  l'exemple  des  Trade  Unions  anglaises  et  des 
Geicerkschaften  allemandes. 

L'audace  d'une  minorité  peut,  par  de  grands  sacrifices,  conquérir 

certains  avantages.  Mais  pour  les  obtenir  plus  aisément,  surtout 

pour  les  maintenir,  il  faut  que  le  Syndicat  groupe  le  plus  grand 

nombre  des  travailleurs  de  la  profession.  La  «  guerre  de  libération  » 

ouvrière  doit  évoluer,  comme  a  évolué  la  guerre  de  conquête  :  la 

vaillance  individuelle  ne  suffit  plus;  l'organisation  est  nécessaire  '. 

Comment  attirer  au  Syndicat  la  majorité  des  travailleurs?  en  y 

respectant  toutes  leurs  opinions,  toutes  leurs  croyances;  en  leur 

fournissant  des  avantages  matériels  incontestables. 

Le  Syndicat  doit  accueillir  tous  les  salariés,  quelles  que  soientleurs 

opinions  et  leurs  croyances.  Le  congrès  de  laC.  G.  T.,  tenu  en  1007 

à  Amiens,  a  affirmé  «  l'entière  liberté  pour  le  syndiqué  de  participer, 

en  dehors  du  groupement  corporatif,  à  telles  formes  de  lutte  corres- 

pondant à  sa  conception  philosophique  ou  politique,  se  bornant  à 

lui  demander,  en  réciprocité,  de  ne  pas  introduire  dans  le  Syndicat 

les  opinions  qu'il  professe  au  dehors  ».  En  reconnaissant  à  ses 

membres  la  liberté  d'appartenir  à  des  partis,  la  Confédération  du 

Travail  a  proclamé  qu'elle  n'est  pas  un  parti,  pas  même  c.  le  Parti  du 

Travail  »  '^. 

Le  Syndicalisme  réformiste,  comme  le  Syndicalisme  révolution- 

naire, reproche  à  certains  socialistes  ̂   de  vouloir  subordonner  le  mou- 

vement syndical  au  mouvement  politique,  les  syndicats  au  Parti  socia- 

liste. Et  il  reproche  aux  syndicalistes  révolutionnaires  d'introduire 
dans  les  Syndicats  une  politique  nouvelle,  qui  risque  de  désunir  la 

classe  ouvrière.  L'apaWemen/ar/sm^,  expression  vraiedela  neutralité 

syndicale,  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'antiparlementarisme 

d'origine  anarchiste  :  l'antiparlementarisme  est  une  théorie  poli- 

tique, qui  peut  choquer  les  ouvriers  partisans  de  l'action  parlemen- 

\.  Mulschler,  cilé  d.ins  Revue  Sijndicalide,]m\\ii\,  rJOC,  couverliire.  On  ne  se 

bal  i)lus,  dit  .Mulsnliler  ;i  la  fa«:on  des  nègres  d'Afrique;  il  faut  suivre  l'exemple 
des  Japonais,  mélliodiqtiemcnl  or^'anisés. 

ii.  C'est  la  conclusion  (|uc  lire  Albcrl  Thomas  de  la  décision  prise  au  Congres 

d'Amiens.  Le  mol  •  Parti  du  travail  ■•  sert  de  litre  à  une  brochure  du  syndica- 

liste révolutionnaire  Pouget.  A.  Thomas,  Notre  T.ichc,  Revue  Si/ndicalisle, 

novembre  l'JUG,  p.  201. 
3.  Les  disciples  de  Jules  Guesde. 
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lairo,  les  chasser  du  Syndical  ou  les  empêcher  d'adhérer  :ui 
Syndicat,  comme  le  parlementarisme  est  une  théorie  politique,  qui 

peut  choquer  les  ouvriers  hostiles  à  Faction  parlementaire,  les 

chasserdu  Syndicat  ou  les  empêcher  d'adhérer  auSyndicat.  De  même 
lV//J«//-io/j4v//e,  expression  vraie  delà  neutralité  syndicale,  ne  doit  pas 

être  confondu  avec  ranlipalriotisme,  d'origine  anarchiste  :  lantipa- 
Iriotisme  est  une  théorie  politique  qui  peut  choquer  les  ouvriers 

patriotes,  les  chasser  du  Syndicat  ou  les  empêcher  d'adhérer  au 
Syndicat,  comme  le  patriotisme  est  une  théorie  politique  qui  peut 

choquer  les  ouvriers  antipatriotes,  les  chasser  du  Syndicat  ou  les 

empêcher  dadliérer  au  Syndicat'.  C'est  hors  du  Syndicat  que  doit 
se  faire  la  propagande  anarchiste;  et  il  faut  défendre  la  neutralité 

vraie  de  la  Confération  du  Travail  contre  les  anarchistes  qui,  à  leur 

récent  congrès  d'Amsterdam  (1907),  ont  décidé  de  pénétrer  dans  les 

Syndicats  pour  les  «  imprégner  d'anarchisme"-.  »  C'est  hors  du  Syn- 
dicat que  doit  se  faire  la  propagande  antimilitariste,  par  exemple 

'dans  les  groupes  antimilitaristes  qui  commencent  à  être  organisés 
nalionalement  et  internationalement. 

Le  Syndicalisme  doit  être  «  neutraliste  »;  le  Syndicat  «  doit  être 

pour  la  défense  et  l'amélioration  des  conditions  de  travail  et  de  vie 
de  la  classe  ouvrière,  le  lieu  de  rencontre  de  tous  les  ouvriers,  de 

tous  les  salariés,  de  quelque  opinion  politique  ou  religieuse  qu'ils  se 

réclament;  il  ne  doit  pas  devenir  socialiste,  par  l'adhésion,  imposée 
ou  volontaire,  immédiate  ou  future,  au  Parti  socialiste.  Il  ne  doit 

pas  devenir  anarchiste,  par  l'adoption  de  méthodes  de  violence  ou 

d'illégalité  systématique,  préconisées  par  les  anarchistes.  Si  même 

les  syndicalistes  révolutionnaires  prétendent  que  l'action  syndicale 

comme  telle  doit  suffire  à  la  révolution,  qu'ils  forment  des  groupes 
de  syndicalistes,  qu'ils  fondent  un  nouveau  parti.  Parti  du  travail. 

Parti  syndicaliste,  etc.;  mais  en  tant  que  leur  propagande  s'oppose 
aux  autres  conceptions  politiques,  leur  propagande  ne  doit  point 

trouver  place  dans  le  Syndicat  *  ». 

1.  Renard.  Rapports  de  la  G.  G.  T.  et  des  Partis  politiques,  Revue  SijncUcalisle, 

octobre  l'JOf,,  p.  i.jO;  Niel,  De  rAntiniilitari^mc,  id.,  p.  15S;  Keiifer.  L'Anlimili- 
larisnie  et  les  Syndicats,  id.,  p.  166. 

2.  Résolution  "de  Friedeberg.  de  .Malatesta,  Marmande  et  Cornélissen,  de 
Dunois  et  .Monatle,  Revue  S>yndicalhte,  octobre  d907,  p.  123-125. 

3.  Albert  Thomas.  Syndicalisme  neutraliste.  Revue  Siindïcalisle,  octobre  190". p.  129.  On  peut  se  demander  si  Albert  Thomas  ne  mèconnait  pas  le  principe 

même'du  •  Syndicalisme  neutraliste  »,  en  n'olTrant  aux  ouvriers  le  choix  qu'entre 
le  Socialisme.  l'Anarchisme  et  le  Syndicalisme  considéré  comme  une  théorie 
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D'ailleurs  la  politique  antiparlementaire  et  antipatriotique  des 
syndicalistes  révolutionnaires  français  présente  un  autre  danger  : 

celui  de  rompre  l'unité  de  la  classe  ouvrière  organisée  internationa- 
lement, LaC.  G.  T.  ne  participe  plus  aux  Conférences  internationales 

des  secrétaires  d'organisations  syndicales  nationales  ',  parce  que  ces 

conférences  refusent  de  discuter  la  question  de  l'antipatriotisme  et 
celle  de  la  grève  générale,  considérées  comme  trop  politiques  ou 

trop  théoriques.  Ainsi  la  Confédération  du  Travail  française  paraît 

condamnée  soit  à  s'isoler  dans  les  limites  de  la  nation  (ce  serait  une 
bizarre  conséquence  de  son  antipatriotisme  1)  soit  à  tâcher  de  grouper 

les  organisations  révolutionnaires  des  autres  nations  (ce  serait  la 

scission  la  plus  dangereuse  pour  l'avenir  de  la  classe  ouvrière  dans 
tous  les  pays;  -.  Au  contraire,  les  syndicalistes  réformistes  réclament 

la  participation  de  la  Confédération  française  aux  Conférences  inter- 

nationales'' :  ils  s'efforcent  ainsi  de  maintenir  et  de  fortilier  Vlnler- 

iialionale  syndicale.  Cet  effort  représente  l'une  des  meilleures  appli- 
cations du  «  syndicalisme  neutraliste  ». 

Respectant  les  opinions  des  salariés  qu'il  a  accueillis  et  de  ceux 
qu'il  appelle,  le  Syndicat  doit  aussi  les  retenir  et  les  attirer  par  des 
avantages  positifs.  Le  Syndicat  ou  la  Fédération  de  Syndicats  doit 

constituer  un  ensemble    de  services  d'assistance  fournissant   des 

poliLique  nouvelle  :  «  Le  choix  forcément  s'arrête  là,  puisqu'un  radical-socia- 
lisle  même  nie  plus  ou  moins  la  lulle  de  classes  et  répudie  la  suppression  du 
patronat.  ■•  (Notre  Tâche,  Revue  SijndicaUsle,  novembre  1906,  p.  201.)  V.  Renard 
ouvre  plus  largement  les  portes  du  Syndicat,  en  y  acceptant  les  salariés  de 
toute  opinion  politique  :  <■  Nous  ne  voyons  pas  un  syndiqué  modéré,  radical  ou 

ministôrialiste  opérant  l'expropriation  des  capitalistes  par  la  grève  générale 
révolutionnaire  expropriatrice,  étant  donné  que  le  radical  n'est  pas  pour  la 
suppression  de  la  propriété  individuelle,  et  que  les  autres  sont  pour  des  moyens 
pacifiques  exclusivement.  »  (Rapports  de  la  C.  G.  T.  et  des  Partis  politiques, 
Revue  Syndicaliste,  octobre  1906,  p.  150-151.)  —  Sur  la  neutralité  nécessaire  des 
Syndicats  :  Albert  Thomas,  Parti  et  Symlical,  Rerue  Si/ndical/.fle,  septembre 
1906;  Syndicalisme  neutraliste,  Revue  Si/ndicalis/p,  octobre  1907;  Renard,  Rap- 

ports de  la  G.  G.  T.  et  des  Partis  politiques;  Niel,  DerAntimilitarisme;  et  Keijfer; 
L'Antimililarisme  et  les  Syndicats,  dans  Reviie  Si/tidicalisle,  octobre  190f>. 

1.  Atnslerdam,  juin  1905;  et  Christiania,  septembre  190".  (Voir  Résolu  lions  prises 
au  Congrès  de  Christiania,  dans  VHumanilé,  21  septembre  1907.) 

2.  Niel  (secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  Montpellier),  dont  les  opinions 

représentent  une  synthèse  fort  intelligente  de  révoliilionarisme  et  de  réfor- 
misme (il  collabore  en  même  temps  à  />a  Voi.r  du  Peuple,  au  Mouiemerit  Socia- 

liste et  à  la  Revue  Syndicaliste),  Niel  condamne,  sur  ce  point,  l'altitude  de  la 
C.  G.  T.  et  en  fait  ressortir  le  danger  (Syndicalisme  International,  Humanité, 

lo  octobre  190"). 
3.  Résolution  Keiifer,  Coupai  et  Niel,  au  Congrès  d'Amiens  (1906).  demandant 

la  participation  de  la  C.  G.  T.  à  ces  conférences;  la  résolution  fut  d'ailleurs 
repoussée  par  le  Congrès. 
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subsides  réguliers  en  temps  de  grève,  des  secours  de  chômage,  do 

vovage,  de  maladie  et  de  décès  '. 

La  cbnstitulion  de  ces  services  d'assistance  exige  d'abondantes 
ressources.  Comment  se  les  procurer  ?  Quelques  organisations  syndi- 

cales utilisent  les  bénélices  de  coopératives  fondées  à  leur  instigation. 

La  coopération  peut  ainsi  venir  en  aide  à  l'action  syndicale;  elle 

présente  en  outre  l'avantage-de  parfaire  l'éducation  administrative 
et  technique  des  travailleurs  ^  Mais  la  plupart  des  groupements 
ouvriers  ont  surtout  besoin  de  fortes  cotisations  svndicales  et  fédé- 

raies.  C'est  une  nécessité  pratique  dont  les  théoriciens  du  Syndi- 
calisme révolutionnaire  se  désintéressent  trop^  Les  sacrifices 

demandés  aux  syndiqués  sont  compensés  par  les  services  que  leur 

rend  le  Syndicat.  Us  sont,  d'autre  part,  nécessaires  pour  assurer  aux 
organisations  une  réelle  autonomie.  Sans  fortes  cotisations,  ces 

groupements  ont  besoin  des  subventions  de  l'État,  ou  des  munici- 

palités, ou  de  quelques  riches  :  leur  liberté  d'action  en  est  amoindrie. 

Le  Syndicalisme  réformiste  proteste,  aussi  fort  que  l'anarchisme, 

1.  On  peut  citer  particulièrement  les  mivres  d'assistance  de  la  Fédération 
du  Livre  (réformiste).  La  Fédération  verss  aux  Syndiqués  tn  grève,  o  fr.  oO  par 
jour  pendant  treize  semaines,  elle  verse  aux  malades  et  aux  chômeurs  2  francs 
par  jour  pendant  trente-six  jours  par  an.  Pendant  les  six  dernières  années 
(11)01-1906)  la  Fédération  a  versé  312  625  fr.  de  secours  de  chômage,  IGOIG  fr. 
de  secours  de  départ,  62  058  fr.  de  viaticum,  376  512  fr.  de  secours  de  maladie, 
17  610  fr.  de  secours  de  décès;  au  total,  784  83:i  fr.  (Beviie  >^yndicalistp.  juin 
1907.  p.  30-34).  —  Keiifer  fait  ressortir  l'importance  des  secour.^  de  grève  pour  la 
lutte  ouvrière  :  la  force  morale,  la  confiance,  peuvent  cire  plus  efficaces  que  les 
ressources  malérielles:  mais  ces  ressources  ne  sont  pas  moins  indispensables: 
les  plus  courageux  hésitent  à  imposer  à  leurs  familles  certaines  privations.  (Pré- 

voyance nécessaire;  article  du  journal  fédéral  La  Ti/pog'-aphie  Française,  16  jan- 
vier l'JOS.) 

2.  Sur  les  rapports  du  Syndicalisme  réformiste  et  de  la  Coopération  :  articles 
de  Lauche  (Fédération  des  Mécânlciem),  Revue  Si/tidicalisle,  août  190.5,  p.  81;  de 
Bajat  (Biurse  du  Travail  de  .Marseille).  Revue  Syndicaliste,  février  1906,  p.  227- 

228:  de  Cleuel  (Bourse  du  Travail  d'Amiens).  Revue  Sj/ndicalisle,  ociobre  1906, 
p.  147  ;  de  Renard,  Revue  Si/ndicalisle,  octobre  1906,  p.  149.  Les  syndicalistes  réfor- 

mistes sont  divisés  sur  la  question  de  savoir  s'il  y  a  avantage  ou  désavantage 
pour  les  Syndicats  à  recevoir  la  capacité  commerciale.  Kedfer,  Coupai  se  pro- 

noncent contre  :  la  possibilité  de  faire  du  commerce  attirerait  dans  les  Syndi- 
cats des  hommes  animés  de  préoccupations  mercantiles;  elle  y  introduirait 

des  germes  de  division:  elle  détournerait  les  Syndicats  de  leur  rôle:  de  défense 

ouvrière.  Les  syndiqués  d'ailleurs  restent  libres  de  fonder  des  Coopératives  de 
consommation  ou  de  production,  (iuérard,  Dalle,  IJriat  prennent  parti  pour 

l'atlribulinn  de  la  capacité  commerciale  aux  Syndicats  :  les  travailleurs  ne 
doivent  pas  refuser  une  liberté  nouvelle,  dont  ils  sont  toujours  libres  de  ne 

pas  user:  repousser  ce  droit  nouveau,  c'est  faire  un  aveu  d'impuissance, 
d'éternelle  sujétion;  la  réforme  favoriserait  le  développement  des  Coopératives, 
étendrait  l'instruction  et  la  capacité  commerciale  des  travailleurs. 

o.  V.  Renard,  Sachons  cotiser.  Humanité,  Id  janvier  1908. 
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contre  l'habilude,  encore  trop  répandue,  de  demander  à  d'aulres 
quaux  ouvriers  eux-mêmes  les  ressources  nécessaires  à  la  vie  des 
(puvres  ouvrières. 

Ces  Syndicats,  puissants  par  le  nombre  de  leurs  membres  et 

rélendue  de  leurs  ressources,  quel  est  leur  but  ?  Selon  le  Syndicalisme 

réformiste,  c'est  avant  tout  d'améliorer  la  condition  des  travail- 

leurs dans  la  société  présente.  Certes  «  l'idéal  »  reste  «  la  suppression 

du  salariat  »;  et  il  se  peut  qu'  «  un  jour  »  la  grève  générale  soit 
efficace  '.  Mais  celte  idée  qui  fait  nécessairement  son  apparition  au 

cours  de  la  lutte  économique,  n'est  pas  à  la  base  du  syndicat.  «  A  la 

base  du  Syndicat  il  y  a  d'abord  et  essentiellement  la  défense  profes- 
sionnelle. » 

Même  il  n'est  pas  nécessaire  de  donner  aux  Syndicats  une  appa- 

rence révolutionnaire  :  on  risque  d'en  éloigner  les  ouvriers  paisibles. 

On  énerve  inutilement  le  prolétariat,  on  le  détourne  de  l'action 
utile,  en  annonçant  tous  les  jours  une  Révolution  qui  ne  vient 

jamais. 
L'important,  c'est  la  tâche  quotidienne,  l'eflfort  continu  pour 

maintenir  les  progrès  acquis  et  pour  conquérir,  quand  il  est  possible, 

de  meilleures  conditions  du  travail  :  diminution  du  temps  de 

travail,  journée  de  liuit  heures,  repos  d'un  jour  ou  dun  jour  et  demi 
par  semaine;  accroissement  des  salaires,  suppression  du  travail 

aux  pièces  et  substitution  du  travail  à  la  journée;  meilleure  hygiène; 

respect  de  la  dignité  ouvrière  par  les  contremaîtres  et  les  patrons,  etc. 

Ces  résultats  ne  peuvent  être  obtenus  que  par  «  la  pression  directe 

sur  le  patronat  ».  Mais  celte  pression  peut  prendre  toute  espèce  de 

formes.  Puisque  le  Syndicat  ouvrier  doit  toujours  en  venir,  au  cours 

ou  au  terme  de  la  grève,  à  causer  avec  le  patron  ou  le  Syndical 

patronal,  il  peut  aussi  bien  causer  avec  lui  avant  la  grève.  De  là 

l'idée  des  Commissions  mixtes,  m'i-palromiles,  mi-ouvrières,  qui  fonc- 
tionnent, par  exemple,  dans  la  Fédération  du  Livre,  pour  régler,  à 

l'amiable,  les  différends  entre  patrons  et  ouvriers  -. 
La  grève  reste,  quand  même,  la  ressource  suprême.  «  La  grève, 

1.  Déclaration  de  la  Rédaction,  Revue  Si/nrlira/istr,  i;>  mai  1905,  p.  4. 

2.  Georges  Fréville,  La  Fédération  des  Travailleurs  du  Livre,  Revue  Syndica- 
liste,  Juin  1907,  p.  30-32. 
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arme  mauvaise  et  parfois  cruelle,  est  pourlauL  la  seule  que  possède 

le  prolétariat  '.  » 
La  grève  ne  doit  pas  être  engagée  au  hasard,  ou  seulement  pour 

entretenir  lardeur  révolutionnaire  des  travailleurs.  Un  doit  toujours 

craindre  les  conséquences  d'un  échec  pour  l'organisation  proléta- 
rienne :  la  défaite  décourage  les  ouvriers,  les  amène  à  douter  de 

leur  force,  peut  désorganiser  les  groupements-.  La  grève  la  plus 

utile  à  l'éducation  des  travailleurs  est  encore  celle  qui  réussit.  Il  ne 

faut  engager  le  combat  que  lorsqu'il  présente  des  chances  de  succès. 

Connaître  l'état  de  l'industrie,  surveiller  le  patron,  pour  l'attaquer 
au  moment  où  il  offre  le  moins  de  résistance,  organiser  la  grande 

majorité  des  travailleurs,  accumuler  des  ressources  suflisantes  pour 

rendre  possible  une  longue  résistance,  c'est  là  une  lâche  difficile, 
mais  indispensable^. 

Toutes  les  fois  que  la  grève  réussit,  elle  transforme,  d'une  cer- 
taine manière,  la  société;  elle  diminue  la  tyrannie  capitaliste,  aug- 

mente la  liberté  de  la  classe  ouvrière.  Les  syndicalistes  révolution- 

naires eux-mêmes  ne  peuvent  méconnaître  l'importance  de  ces  pro- 
grès partiels  :  en  classant  dans  leurs  statistiques  au  nombre  des 

succès  les  «  transactions  »  qui  suivent  la  plupart  des  grèves,  ils 

pensent  et  parlent  en  réformistes.  —  Inversement,  les  syndicalistes 
réformistes  montrent  comment  chaque  progrès  réalisé  révolutionne, 

dans  une  certaine  mesure,  la  société  :  au  régime  d'autoritarisme 
patronal  se  substitue  peu  à  peu  ce  que  M.  et  M""  Webb  appellent 

«  la  démocratie  industrielle  ».  «  Le  Syndicalisme  n'est  contradic- 
toire qu'à  une  démocratie  amorphe,  inorganisée  ou  dégénérée  ̂   » 

Préoccupé  surtout  d'action  immédiate,  le  Syndicalisme  réformiste 

ne   peut  négliger  les  cadres  historiques  à  l'intérieur  desquels  la 

1.  Lauche  (Union  des  mécaniciens  de  la  Seine),  dans  Revue  Syiidicalisle, 
oclobre  1906,  p.  138. 

2.  L'Enseignement   des   Grèves,  Réveil  des  Mécaniciens,  ianv\er  1908. 

3.  Georges  Frévilic,  Tactique  des  grèves.  Revue  Syndicaliste,  juillet  190", 
p.  51-53. 

4.  A.  Thomas,  Revue  Syndical isle,  décembre  1907,  couverture.  Sur  la  nature  et 

la  portée  de  l'action  syndicale  :  Keiifer,  Le  Syndicalisme  réformiste,  Mouvement 
Sociali.ile.  janvier  1905.  Déclaralion  de  la  réciadion.  Reuue  Syndicaliste,  15  mai 

1905.  A.  Thomas,  Parti  et  Syndicat,  Revue  Syndicaliste,  septembre  1906,  et  Syn- 
dicalisme neutraliste.  Revue  Syndicaliste,  octobre  1907. 
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classe  ouvrière  lulle  pour  son  émancipation  :  la  nation,  l'État.  Sans 

être  patriote  niétatiste,  le  Syndicalisme  réformiste  n'est  pas,  comme 
le  Syndicalisme  révolutionnaire,  antipatriote  et  antiétatiste.  11  se 
borne  à  souhaiter  le  maintien  de  la  paix  entre  les  nations,  à  protester 

contre  les  abus  de  l'autorité  gouvernementale,  à  recommander  lef- 
foi'l  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  la  législation  démocratique. 

Les  travailleurs  ont  raison  de  prolester  contre  la  guerre  dans 

leurs  Congrès  nationaux  et  internationaux.  La  classe  ouvrière  a 

plus  qu'aucune  autre  classe  un  grand  intérêt  au  maintien  de  la  paix. 

«  L'action  pacifique  fait  partie  de  l'action  syndicale  au  sens  le  plus 
réformiste  du  mot  '.  » 

Les  syndicalistes  réformistes  protestent,  comme  les  syndicalistes 

révolutionnaires,  contre  les  abus  de  l'autorité  gouvernementale, 

surtout  contre  l'intervention  de  l'armée  dans  les  grèves.  Patriotes 

ou  antipatriotes,  tous  sont  d'accord  pour  blâmer  «  l'appui  criminel 
que  l'armée  prête  au  patronat  ».  Le  légitime  «  anlimilitarisme  syn- 

dical »  se  borne  à  cette  condamnation  du  rôle  de  l'armée  dans  les 

conflits  économiques.  11  ne  se  confond  pas  avec  l'antimilitarisme 
politique  des  syndicalistes  révolutionnaires  et  des  anarchistes,  qui 

vise  à  «  détruire  l'organe  défensif  de  la  nalion  -  ». 

Désirant  refréner  l'intervention  de  l'État  en  faveur  des  patrons, 
le  syndicalisme  réformiste  souhaite  son  intervention  en  faveur  des 

ouvriers.  Les  lois  ouvrières  sont  fort  imparfaites;  quand  même, 

elles  sont  utiles.  Impossible  de  nier  les  avantages  des  lois  sur 

l'enseignement  primaire  obligatoire,  sur  la  limitation  du  temps  de 
travail,  sur  la  protection  des  femmes  et  des  enfants,  sur  les  acci- 

dents tlu  travail,  Sur  l'hygiène  dans  les  ateliers,  sur  la  juridiction 

du  Conseil  des  prud'hommes,  sur  la  suppression  des  bureaux  de 
placement.  Les  syndicalistes  révolutionnaires  eux-mêmes  ont 

reconnu,  par  exemple,  l'utilité  de  la  loi  sur  le  repos  hebdomadaire. 

D'ordinaire,  la  loi  généralise  un  progrès  obtenu  pour  un  certain 

nombre  de  métiers  par  l'action  syndicale;  elle  en  fait  bénéticier  les 
adhérents  de  syndicats  faibles,  les  femmes,  les  enfants'.  Dans  cer- 

i.  A.  Thomas,  Relations  internationales,  Revue  Syndicalisle,  février  1906. 

•2.  Niel,  qui  se  déclare  personnellement  antipatriole,  Keufer,  qui  accepte  l'idée 
de  patrie,  sont  d'accord  sur  cette  conception  de  ranliiiiililarisme  syndical  : 
Niel,  De  l'Anti militarisme,  lievue  Sipu/icaliftli',  octobre  l'J06,  p.  158;  ICeiifer, 
L'Anlimilitarisme  et  les  Syndicats,  id..  p.  166-167.  Comparer  Lauclie,  lievue  Syn- 
dicalislc,  novembre  1903,  p.  160. 

1.  Guérard,  Le  Repos  hebdomadaire,  Revue  Syndicalisle,  mai  190o,  p.  6-7. 
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tains  cas,  la  loi  peut  servir  de  stimulant  à  Taclion  syndicale  :  qu'on 

se  rappelle  l'ofTort  de  la  classe  ouvrière  pour  faire  appliquer  sans 
diminution  de  salaire  la  loi  limitant  la  journée  de  travail  à  dix  heures 
dans  les  établissements  mixtes. 

Les  lois  ouvrières  sont  si  utiles  qu'il  faudrait  arriver  à  lesétendre 
à  toutes  les  sociétés  civilisées,  par  des  conventions  internationales. 

Ce  serait  la  meilleure  réponse  à  l'argument  habituel  de  la  «  concur- 

rence étrangère  ».  Quand  il  n'y  aura  plus  lieu  de  craindre  que  les 
produits  nationaux  soient  concurrencés  par  les  produits  des  pays 

où  le  travail  s'opère  à  des  conditions  moins  onéreuses,  l'État  pourra 
prendre  en  faveur  des  salariés  les  mesures  de  protection  les  plus 

efficaces'. 
Si  les  lois  ouvrières  sont  utiles,  les  travailleurs  doivent  veiller  à 

leur  application.  Ils  doivent  agir  sur  les  inspecteurs  du  travail, 

pour  les  amener  à  bien  remplir  leur  devoir-.  Ils  doivent  collaborer 
à  la  préparation  des  lois  ouvrières,  en  envoyant  des  délégués  au 

Conseil  supérieur  du  Travail  ̂   Surtout  ils  doivent  s'efforcer  d'agir 

sur  l'État  démocratique  en  utilisant  le  suffrage  universel  et  nom- 
mant des  législateurs  favorables  à  leurs  intérêts  ̂   Sans  recom- 

mander une  politique  particulière,  le  Syndicalisme  réformiste  ne 

repousse  pas  l'idée  d'une  action  politique  distincte,  conduite  indé- 

pendamment de  l'action  syndicale,  qui  doit  rester  neutre  et  prépon- 
dérante '\ 

Action  syndicale,  action  coopérative,  action  politique,  tous  les 

moyens  sont  bons  pour  diminuer  la  misère  et  l'oppression  du  prolé- 
tariat. Un  syndiqué  réformiste  plaisante  en  ces  termes  la  philo- 

sophie de  l'action  des  syndicalistes  révolutionnaires  :  «  De  l'action, 

tel  est  le  mot  d'ordre  chez  eux;  de  l'action  utile,  tel  est  le  mot 
d'ordre  chez  nous  •=.  » 

1.  Keiifer,  La  Conférence  internationale  de  Berne,  Revue  Syndicaliste,  juillet 
1905,  p.  58. 

2.  Prost,  L'Inspection  du  Travail,  Revue  Syndicaliste,  juin  1905,  p.  32-33. 
3.  Keiifer,  La  Capacité  commerciale  des  Syndicats,  fle^i^e  Syndicaliste,  novembre 

1901,  p.  147. 
4.  Le  T  Congrès  de  la  Fédération  nationale  du  Textile,  tenu  h  Rouen,  en  août 

1905,  repousse  la  tactique  de  l'action  directe  pour  atteindre  à  la  journée  de 
huit  heures,  et  accepte  la  résolution  du  Congrès  International  du  Textile  de 

Milan  recommandant  l'action  politique,  électorale  et  parlementaire  {Revue  Syn- 
dicaliste, septembre  1905,  p.  lOS). 

5.  Sur  la  législation  ouvrière  :  Keiifer,  Le  Syndicalisme  réformiste,  Mouve- 
ment Socialiste,  janvier  1905. 

6.  Gervaise  (travailleurs  de  l'État),  Le  Prolétariat  et  la  journée  de  huit  heures, 
Revue  Syndicaliste,  septembre  1905,  p.  100. 

Rev.  meta.  —  T.  XVI  (n"  2-1908).  17 
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Moins  original,  moins  paradoxal  que  le  Syndicalisme  révolution- 
naire, le  Syndicalisme  réformiste  prête  à  moins  de  discussions.  Il 

ne  pose  guère  de  problème  théorique  intéressant  au  penseur.  Ses 

revendications  représentent  le  minimum  de  ce  que  les  travailleurs 

peuvent  exiger.  Impossible  de  nier  que  la  propriété  et  la  liberté 

soient  injustement  réparties  dans  la  société  actuelle  :  elles  ne  cor- 

respondent ni  au  travail  de  l'individu,  ni  à  son  utilité  sociale.  C'est 
à  bon  droit  que  le  Syndicalisme  réformiste  recommande  aux  prolé- 

taires de  chercher  à  transformer,  dès  maintenant,  par  tous  les 

moyens  d'action  possibles,  ce  régime  d'iniquité  et  d'oppression. 
Chaque  fois  que  les  travailleurs  étendent  leur  propriété  et  leur 

liberté,  au  détriment  de  la  propriété  et  de  l'autorité  des  capitalistes, 

c'est  un  peu  de  justice  qui  se  réalise. 

Cependant,  pour  qui  veut  se  rendre  compte  de  l'évolution  de  la 
société  actuelle,  le  Syndicalisme  réformiste  est  aussi  important  à 

étudier  que  le  syndicalisme  révolutionnaire  lui-même.  Il  exerce  une 

influence  peut-être  égale  sur  l'ensemble  de  la  classe  ouvrière.  Les 
décisions  prises  dans  les  Congrès  confédéraux  sont  conformes  aux 
thèses  du  Svndicalisme  révolutionnaire;  les  membres  du  Comité  de 

la  Confédération  du  Travoil  sont  des  syndicalistes  révolutionnaires. 

Mais  il  n'est  pas  possible  d'en  conclure  avec  certitude  que  le  Syndi- 
calisme révolutionnaire  ait  conquis  la  grande  majorité  des  travail- 

leurs français.  Dans  les  Congrès,  les  votes  et  les  élections  se  font  par 

unité  syndicale,  sans  que  le  nombre  des  membres  de  chaque  groupe 

soit  pris  en  considération.  Or  la  plupart  des  fédérations  les  plus 

nombreuses  comprennent  une  majorité  de  membres  réformistes.  Il 

pourrait  se  faire  que  les  résolutions  prises  dans  les  Congrès  soient 

voulues  par  la  majorité  des  Syndicats  sans  être  voulues  par  la  majo- 
rité des  syndiqués;  il  pourrait  se  faire  que  le  Comité  confédéral 

représente  la  majorité  des  Syndicats  sans  représenter  lu  majo- 
rité des  syndiqués  ̂   Le  régime  de  vote  appliqué  à  la  solution  des 

1.  Pouget,  le  secrétaire  adjoint  de  la  section  des  Fédérations  à  la  C.  G.  T., 
affirme  que  plus  des  deux  tiers  des  syndiqués  sont  syndicalistes  révolutionnaires, 

et  moins  d'un  tiers  réformistes  (Le  Congrès  syndical  de  Bourges,  Mouvement 
Socialiste,  l'"  novembre  1904,  p.  62).  Même  il  n'indique  pas  comment  il  établit 
cette  proportion.  Mais  il  parait  redouter  les  conséquences  d'un  changement  du 
système  de  vote  :  «  La  représentation  proportionnelle  permettrait  aux  masses 
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questions  posées  devant  les  Congrès  et  à  l'élection  des  membres  du 
Comité  confédéral  est  évidemment  défectueux  :  il  ne  révèle  pas 

exactement  la  pensée  de  la  majorité  des  syndiqués;  tenant  compte 

des  groupes  et  non  des  hommes,  il  semble  peu  conforme  à  cette 

idée  essentielle  du  syndicalisme  révolutionnaire  que  la  transfor- 
mation de  la  société  dépend  surtout  de  la  volonté  des  individus.  En 

tout  cas,  la  question  de  savoir  quelle  est  en  France  la  proportion 

relative  des  syndiqués  révolutionnaires  ou  réformistes  n'est  pas 
encore  résolue  scientifiquement.  Il  est  probable  que  les  deux  formes 

du  Syndicalisme  se  partagent  à  peu  près  également  les  esprits  des 
travailleurs. 

Pour  la  transformation  de  la  société,  pour  la  libération  du  prolé- 
tariat, il  est  bon  que  Syndicalisme  révolutionnaire  et  Syndicalisme 

réformiste  se  mêlent  dans  la  conscience  ouvrière.  D'un  côté,  c'est  la 

passion,  l'audace,  un  magnifique  enthousiasme;  de  l'autre,  c'est  la 
réfiexion,  le  bon  sens,  une  séduisante  sagesse.  Ces  forces  morales 

sont  nécessaires,  ensemble,  toutes.  Elles  vivifient  l'idée  commune  à 

tous  les  Syndicalismes,  l'idée  que  l'action  syndicale  est  la  forme  la 

plus  importante  de  l'action  ouvrière,  le  meilleur  instrument  d'éman- 
cipation pour  le  prolétariat.  Voilà  la  vérité  découverte,  au  cours  des 

dix  dernières  années,  par  les  travailleurs  français.  Cette  vérité,  à 

mesure  qu'elle  se  répandra,  elle  réussira  peut-être  à  transformer  le 

monde.  C'est  surtout  dans  les  syndicats  ouvriers  —  et  dans  les 

laboratoires  des  savants  —  que  se  prépare,  pour  l'humanité,  un 
meilleur  avenir. 

FÉLICIEN    ChALLAYE. 

plus  nombreuses  et  plus  pondérées  de  paralyser  les  minorités  conscientes  et 
serait  ainsi  un  instrument  de  réaction  »  (Id.).  Guérard,  ancien  secrétaire  de  la 
C.  G.  T.,  crilii]ue  minutieusement  le  régime  de  vote  appliqué  actuellement  dans 

les  Congrès  confédéraux  :  selon  lui,  au  Congrès  d'Amiens  (1906),  où  200  000  syn- 
diqués étaient  représentés,  certains  syndicats  disposaient  d'une  voix  par  31  mem- 

bres, d'autres,  d'une  voix  par  3  000  membres;  une  minorité  de  45  000  syndiqués 
disposait  d'un  nombre  de  voix  sufllsant  pour  atteindre  la  majorité  dans  tous 
les  votes  [Humanité,  31  mai  1907).  Mais  il  ne  justifie  pas  non  plus  ces  calculs. 

U éditeur-gérant  :  .Max  Leclerc. 

Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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La  doctrine  de  Bichat  sur  la  vie  présente  un  égal  intérêt  pour  le 

savant  et  pour  le  philosophe  :  car  si  le  premier  sait  que  la  Biologie 

contemporaine  doit  pour  une  part  considérable  son  développement 

aux  principes  posés  par  Bichat,  le  second  à  son  tour  doit  se  garder 

d'oublier  que  la  pensée  de  Bichat  a  inspiré  Maine  de  Biran  et 

Auguste  Comte  dans  notre  pays  et  qu'en  Allemagne  Schopenhauer 
a  prétendu  découvrir  dans  certaines  idées  du  médecin  français  la 

démonstration  anticipée  de  la  vérité  de  son  système.  Cependant 

Tinterprétation  d'une  telle  œuvre  reste  encore  à  beaucoup  d'égards 
incertaine.  La  plupart  des  médecins  et  des  philosophes  se  sont 

arrêtés  à  un  jugement  sommaire,  en  tous  cas  mal  motivé,  reposant 

uniquement  sur  une  définition  célèbre  qui,  lorsqu'elle  est  isolée, 

prèle  à  toutes  les  objections  et  à  toutes  les  confusions.  D'autres  ont 

eu  vraiment  le  souci  de  pénétrer  dans  la  pensée  d'un  tel  maître; 

mais  trop  dominés  à  leur  insu  par  l'évolution  des  doctrines  médicales, 
ils  ont  négligé  ce  qui  en  elle  était  le  plus  original,  et  ils  ont  un  peu 

violemment  rangé  Bichat  dans  un  groupe  qui  peut  bien  procéder  de 

lui  mais  qui  a  peut-être  trahi  son  inspiration  essentielle.  D'autres 
enfin  ont  porté  dans  cet  examen  la  préoccupation  exclusive  de  la 

vérité  scientifii}ue  et  tout  en  jugeant  avec  une  assez  grande  exacti- 

tude la  doctrine,  ils  en  ont  méconnu  la  portée  historique  et  la  fécon- 
dité, attentifs  surtout  à  faire  ressortir  les  erreurs  dont  elle  leur 

paraissait  entachée.  Nous  avons  pensé  que  pour  mieux  apercevoir 

avec  ses  traits  individuels  la  conception  de  Bichat,  il  était  préférable 

d'écarter  proviscjirement  l'étude  des  doctrines  antérieures  et  de  la 

présenter  en  elle-même,  telle  qu'elle  se  dégage  principalement  de 
VÀnalnmii'  (jénérale  et  de  ses  autres  écrits'.  Kn  nous  mettant  directe- 

1.  Bichat,'  Traité  des   Membranes  en  général  et  de  diverses  membranes  en  par- 
ticulier, Paris,  ISOO.  —  Recherches  physiologiques  sur  la  Vie  et  la  Mort,  Paris, 

1800.  —  Anatomie  générale  appliquée  à  In  Physiologie  et  à  la  Médecine,  Paris, 
1801.  —  A  ces  trois  ouvrages  il  faut  joindre  les  deux  premiers  volumes  du  Traité 

Rev.  MtTA.  —  T.  XVl    (n°  3-1908).  ^''^ 
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ment  en  l'ace  du  système  d'idées  que  nous  voulons  définir,  nous 
saisirons  peut-être  mieux  sa  physionomie  réelle,  et  nous  échapperons 

plus  aisément  aux  analogies  superficielles  que  l'étude  des  antécé- 
dents suggère  souvent.  Nous  pourrons  ensuite  replacer  la  doctrine 

dans  le  milieu  scientifique  où  elle  a  pris  naissance,  la  comparer  aux 

théories  antérieures  et  voir  si  vraiment  elle  innove  à  leur  égard  ou 

si  pour  l'essentiel  elle  s'y  laisse  réduire. 

I 

La  connaissance  de  la  nature,  définie  dans  sa  plus  grande  généra- 
lité, concerne  soit  les  formes  des  êtres,  soit  les  phénomènes.  Cette 

division  convient  aussi  bien  aux  êtres  inanimés  qu'aux  êtres  vivants. 
Car  elle  fonde  pour  les  premiers  la  distinction  admise  entre  deux 

sciences  telles  que  la  Physique  et  la  Minéralogie,  et  pour  les  seconds 

elle  justifie  la  différence  reconnue  entre  la  Physiologie  et  l'Ana- 
tomie'.  Aussi  l'étude  de  l'être  vivant  requiert-elle  deux  recherches 

parallèles.  D'une  part,  sous  les  différences  extérieures  de  structure, 
l'anatomiste  devra  découvrir  les  formes  constantes,  analogues  aux 

corps  simples  de  la  Chimie-,  c'est-à-dire,  suivant  Bichat,  les  tissus 

destinée  à  se  diviser  en  leurs  véritables  éléments  pour  l'Histologie 

contemporaine.  D'autre  part,  le  physiologiste  partira  des  phéno- 

mènes et  les  rattachera  à  leurs  conditions  les  plus  générales,  c'est-à- 
dire  aux  propriétés  vitales  auxquelles  ils  sont  liés  par  un  rapport 

analogue  à  celui  qui  fait  dépendre  dans  l'étude  de  la  matière  brute 
les  phénomènes  physi(jues  ou  chimiques  de  certaines  propriétés 

telles  que  l'affinité,  la  gravité,  l'élasticité ^ 

(VAnalomie  descriptive  (lSOl-1802);  (les  trois  derniers  volumes  ont  été  rédigés 

après  la  mort  deBichalpar  ses  élèves  Buisson  et  Roux)  et  le  résumé  d'un  cours 
û'Anatomie  pat/iolor/irjup,  d'après  un  manuscrit  de  Brclard,  publié  par  Bois- 

seau, Paris,  ISiD.  —  Antérieurement  au  Traité  des  Membranes,  Bichat  avait  écrit 

une  Dissertation  sur  les  membranes  et  lews  rapports  (/énéraux  d'organitalion, 
un  mémoire  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  organes  à  Tornie  symétrique 

et  ceux  à  forme  irréj^'uliére.  Ces  deux  opuscules  publiés  dans  les  Mémoires  de  la 

Société  médicale  d'émulation  (vol.  Il)  nous  montrent  le  premier  développement 
de  la  pensée  de  Bichat.  On  doit  aussi  signaler  une  importante  Notice  historii^ue 

sur  Desault  dont  Bicliat  a  d'ailleurs  publié  les  Oi\x\r&s  {Journal  de  chirurr/ie  de 
Desaull  {vo\.  IV),  Paris,  iTJo. 

1.  Bichat,  Analomie  tjénérale  appliquée  à  la  l'/ujsiolor^ie  et  à  la  Médecine, 
Nouvelle  édition  par  P.  A.  Béclard,  Paris,  1821. 

2.  Ihid.,  t.  I,  p.  48. 
3.  Ibid.,  t.  1,  p.  2. 
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L'Anatomie  précède  logiquement  la  Physiologie,  car,  quel  que  soit 
le  rapport  admis  entre  les  formes  et  les  phénomènes,  il  faut  toujours 

pour  concevoir  ces  derniers  les  rapporter  aux  organes  dans  lesquels 

ils  se  réalisent.  Nous  ne  prétendons  pas  reprendre  après  les  histo- 

riens de  l'Anatomie  l'analyse  de  l'œuvre  de  Bichal  comme  fondateur 

de  l'Histologie.  Mais  nous  voulons  simplement  rappeler  dans  ses 

traits  essentiels  l'idée  maîtresse  dont  l'Anatomie  générale  n'est  que 
le  développement.  Nous  la  trouvons  résumée  par  Bichat  lui-même 
dans  quelques  formules  puissantes,  supérieures  pour  la  plénitude  et 

la  netteté  de  l'expression  à  toutes  les  analyses  des  historiens.  ^  Tous 
les  animaux  sont  un  assemblage  de  divers  organes,  qui  exécutant 

chacun  une  fonction,  concourent,  chacun  à  sa  manière,  à  la  conser- 
vation du  tout.  Ce  sont  autant  de  machines  particulières  dans  la 

machine  générale  qui  constitue  l'individu.  Or,  ces  machines  particu- 
lières sont  elles-mêmes  formées  par  plusieurs  tissus  de  nature  très 

différente,  et  qui  forment  véritablement  les  éléments  de  ces  organes. 

La  chimie  a  ses  corps  simples,  qui  forment,  par  les  combinaisons 

diverses  dont  ils  sont  susceptibles,  les  corps  composés  :  tels  sont  le 

calorique,  la  lumière,  l'hydrogène,  l'oxygène,  le  carbone,  l'azole,  le 
phosphore,  etc.  De  même  l'Anatomie  a  ses  tissus  simples,  qui  par 
leurs  combinaisons  quatre  à  ([uatre,  six  à  six,  huit  à  huit,  etc.,  for- 

ment les  organes  '.  » 

L'Anatomie  des  tissus,  jusque-là  entrevue  ou  ébauchée,  était  donc 

fondée  et  elle  prenait  définitivement  la  place  de  l'ancienne  AmiLuinie 
des  organes.  Bichat  démontrait  que  malgré  toutes  les  diiïérences 

extérieures  tous  les  organes  sont  composés  d'un  nombre  limité  de 
tissus,  doués  de  propriétés  invariables  et  possédant  seuls,  en  un  sens 

rigoureux,  cette  individualité,  cette  «  vie  propre  »  que  Bordeu  faisait 

à  tort  résider  dans  les  organes  -.  Et  ce  n'était  pas  seulement  l'Ana- 

tomie qui  devait  être  transformée  par  cette  conception,  c'étaient  aus>i 
la  Physiologie,  la  Pathologie  et  la  Médecine,  en  un  mot,  toutes  les 

1.  Analomie  générale,  t.  I,  p.  48. 
2.  «  Le  corps  vivant  est  un  assemblage  de  plusieurs  organes  fiui  vivent  olincun 

à  leur  manière,  qui  sentent  plus  ou  moins  et  qui  se  meuvent,  agissent  ou  .>-c 
reposent  dans  des  temps  marqués;  car,  suivant  Hippocrale,  toutes  les  parties 
des  animaux  sont  animées  »,  Hordeu,  Recherches  sur  les  maladies  duoniques, 
première  partie,  théorème  premier,  in  Œuvres  complètes  édilées  par  Richerand, 
Paris,  1818,  t.  II,  p.  S29.  Dicliat  appréciant  cette  conception  de  Bordeu  dit  à 
son  tour  :  «  11  est  évident  que  la  plupart  des  organes  étant  composés  de  lissiis 

simples  très  différents,  l'idée  de  la  vie  propre  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ces 
tissus  simples,  et  non  aux  organes  eux-mêmes  ».  Analomie  gén.,  I,  p.  53. 
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sciences  de  la  vie  '.  Car  il  faut  arriver  jusqu'aux  éléments,  aux 

tissus,  pour  atteindre  les  propriétés  de  la  vie  ;  pareillement,  c'est 

en  eux  que  les  altérations  de  ces  propriétés  se  rendent  visibles^. 

L'histoire  des  maladies,  base  de  toute  thérapeutique  rationnelle, 
sera  renouvelée,  le  cadre  étroit  dans  lequel  même  des  hommes 

comme  Morgagni  avaient  laissé  l'Anatomie  pathologique  confinée, 

sera  brisé  ̂   Appliqués  à  l'étude  exclusive  et  superficielle  des  troubles 
perceptibles  dans  un  organe  isolé,  les  médecins  ne  pouvaient  pas 

soupçonner  la  variété  des  modifications  que  les  mêmes  tissus  peuvent 

présenter  dans  toute  l'étendue  des  systèmes  qu'ils  forment  ̂   Ainsi 
liichat  H  vraiment  vu  avec  une  clarté  parfaite  toute  la  portée  et  toute 

la  fécondité  de  sa  conception.  Sans  doute,  nous  savons  aujourd'hui 
que  son  analyse  devait  être  dépassée,  grâce  à  la  méthode  même 

qu'il  avait  fondée,  rendue  plus  elTicace  par  le  perfectionnement 

graduel  des  moyens  matériels  d'investigation  %  et  que  les  tissus  dans 
lesquels  il  voyait  ces  «  corps  simples  »,  cachaient  une  prodigieuse 

complexité  qu'il  ne  pouvait  pas  soupçonner.  De  même,  à  l'égard 

du  passé  l'œuvre  de  Bichat  ne  fut  pas  une  création  absolue.  En  effet, 
pour  ne  citer  que  les  essais  les  plus  remarquables  des  analomistes 

modernes,  Malpighi  et  Uuysh  ̂   avaient  au  xvii'  siècle  tenté  d'expliquer 

la  structure  de  l'organisme  par  les  transformations  d'un  clément 

anatomique;  de  môme,  Haller  au  xvm'^  siècle  avait  été  conduit  par 

ses  études  sur  les  propriétés  des  parties  sensibles  et  irritables  du 

corps  jusqu'à  la  limite  extrême  de  la  découverte \  Mais  ce  fut 

surtout  le  grand  et  modeste  Pinel  qui,  sans  aucune  contestation  pos- 

1.  «  L'idée  de  considérer  ainsi  abstraitement  les  différents  tissus  simples  de 

nos  parties  n'est  point  une  conception  imaginaire  :  elle  repose  sur  les  fonde- 
ments les  plus  réels,  et  je  crois  qu'elle  aura  sur  la  physiologie  comme  sur  la 

pratique  médicale  une  puissante  influence.  •  Bichat,  Analomie  çién.,  p.  49-50,  et 

passim,  iil,  ."iS,  5i. 
2.  «  Puisque  les  maladies  ne  sont  que  des  altérations  des  propriétés  vitales 

et  que  chaque  tissu  est  différent  des  autres  sous  le  rapport  de  ces  propriétés, 
il  est  évident  (pTil  doit  en  différer  aussi  par  ses  maladies.  »  Ihid.,  p.  53  et  suiv. 

3.  IhkL,  p.  67. 

4.  «  On  ne  [leut,  en  suivant  cette  méthode  (l'Anatomie  des  organes),  se  former 
une  idée  générale  des  altérations  communes  à  tous  les  tissus.  Elle  rétrécit 

nécessairement  les  idées  dans  un  cadre  trop  étroit,  puisqu'elle  ne  vous  présente 

jamais  qu'une  partie  isolée  d'un  syslème  (jui  en  renferme  un  grand  nombre 
d'autres.  »  îhid..  I,  p.  67. 

0.  Robert  Hitter  von  Fôpiy,  ouvrage  cité,  p.  217. 

6.  Voir  sur  ces  deux  auteurs  :  Serres,  Précis  d'Analomie  Iranscendanle  appli- 

quée à  la  Pliysiologie.  Principes  d'ovf/anof/enie,  ch.  i,  p.  8,  Paris,  1842. 
7.  Voir  Ilailer,  bisaerinlioa  sur  la  parties  irritai/les  et  sensibles  des  animaux, 

traduite  par  ïissot,  Lausanne,  1755. 
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sible,  révéla  à  Bichal  le  principe  même  de  l'Analomie  générale. 
C'est  bien  Pinel  qui  se  fondant  sur  l'analyse  clinique  avait  le  premier 
conçu  cette  idée  profonde  suivant  laquelle  les  maladies  considérées 

dans  leurs  traits  essentiels,  au  lieu  d'être  comme  isolées  dans  les 
organes  particuliers  et  de  dépendre  de  leur  constitution,  échappent 

à  ces  divisions  et  s'étendent  à  travers  des  organes  multiples  aussi 
loin  que  des  ressemblances  anatomiques  de  structure  peuvent  être 

observées'.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  fois  saisie  par  Bichat 
cette  idée  acquit  dans  son  œuvre  une  ampleur  et  une  efficacité  que 

Pinel  ne  lui  aurait  pas  données  et  qui  nous  obligent  à  souscrire  à  ce 

jugement  d'un  maître  peu  suspect  d'exagération,  de  Magendie  lui- 

même  appréciant  le  Tra'ilé  des  membranes,  cette  esquisse  admirable 
de  VAtiatomie  générale  :  «  Ce  qui  frappe  en  ouvrant  ce  livre  c'est  la 

candeur  du  jeune  auteur;  il  convient  d'abord  qu'il  doit  la  première 
idée  de  son  ouvrage  à  son  illustre  maître,  M.  Pinel;  mais  par  la 

manière  dont  il  étend  et  féconde  cette  idée,  il  montre  assez  qu'il  était 

en  état  de  ne  la  devoir  qu'à  lui-même  '-.  » 

II 

La  même  méthode  qui  a  permis  d'expliquer  la  structure  de  l'orga- 
nisme pourra  rendre  compte  de  son  activité.  L'analyse  devra  saisir 

au  sein  des  phénomènes  les  fonctions  et  de  là  remonter  jusqu'aux 
propriétés  ou  conditions  irréductibles  de  la  vie.  Ce  qui  dans  les 

phénomènes  organiques  frappe  tout  d'abord  l'observateur,  c'est  le 
conflit  incessant  qui  oppose  le  corps  vivant  au  milieu  extérieur. 
«  On  cherche  dans  des  considérations  abstraites  la  définition  de  la 

vie;  on  la  trouvera,  je  crois,  dans  cet  aperçu  général.  La  vie  est 

Vensemble  des  fonctions  gui  résistent  à  ta  mort.  » 

«  Tel  est  en  effet  le  mode  d'existence  des  corps  vivants  que  tout  ce 
qui  les  entoure  tend  à  les  détruire.  Les  corps  inorganiques  agissent 
sans  cesse  sur  eux  :  eux-mêmes  exercent  les  uns  sur  les  autres  une 

action  continuelle;  bientôt  ils  succomberaient  s'ils  n'avaient  en  eux 
un  principe  permanent  de  réaction.  Ce  principe  est  celui  de  la  vie; 

1.  Nous  avons  essayé  de  déterminer  la  valeur  de  la  doctrine  de  Pinel  dans 

une  élude  sur  l'oeuvre  de  cet  auteur  {Revue  de  Mélaplnjsique  cl  de  Morale, 
t.  XII,  p.  200  et  suiv.  (1904). 

2.  Magendie,  Avertissement  pour  le  Traité  des  membranes. 
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inconnu  dans  sa  nature,  il  ne  peut  être  apprécié  que  par  ses  phéno- 
mènes :  or  le  plus  général  de  ces  phénomènes  est  cette  allernalive 

habituelle  d'action  de  la  part  des  corps  extérieurs  et  de  réaction  de 
la  part  du  corps  vivant,  alternative  dont  les  proportions  varient 

suivant  l'àye  '  ». 
Ce  passage  célèbre  contient  pour  les  historiens  la  doctrine  défini- 

tive de  Bichat  sur  la  vie  :  essayons  d'en  montrer  la  véritable  signifi- 
cation. Bichat  réclame  pour  le  physiologiste  le  droit  de.  se  placer 

directement  en  présence  des  faits  et  d'en  rechercher  les  lois.  La 
cause  première  de  la  vie  est  indéfinissable  et  étrangère  à  la  science. 

Il  faut  désormais  renoncer  aux  constructions  arbitraires,  étudier  ce 

qui  appartient  à  l'expérience,  c'est-à-dire  les  phénomènes.  Loin 

d'être  donnée  comme  une  nouvelle  conception  systématique,  la  défi- 
nition de  Bichat  se  présente  comme  le  premier  résultat  par  lequel 

est  inaugurée  la  recherche  expérimentale.  Prise  en  elle-même,  elle 

apparaît  aujourd'hui  comme  une  vue  fausse;  mais  en  tout  cas, 

c'était  une  interprétation  erronée  des  faits,  non  l'expression  d'un 
nouveau  système. 

Un  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'ensemble  des  fonctions  de  la  vie 
permet  de  les  répartir  en  deux  grandes  classes  :  les  unes  définissent 

l'activité  de  l'individu,  les  autres  concernent  l'espèce. 
C'est  la  génération  qui  commande  toutes  les  manifestations  de  la 

vie  de  l'espèce  :  elle  définit  trois  ordres  de  fonctions  correspondant 

à  l'activité  de  chaque  sexe,  à  leur  union  et 'enfin  au  produit  qui  en 
résulte  -. 

La  classe  des  fonctions  de  la  vie  individuelle  comporte  à  son  tour 

une  subdivision  essentielle.  Certaines  fonctions  mettent  l'être  vivant 
en  rapport  avec  les  corps  extérieurs;  elles  constituent  la  vie  animale. 

D'autres  fonctions  composent  une  vie  commune  à  tous  les  êtres 
organisés,  aux  végétaux  comme  aux  animaux;  cette  vie  a  pour  desti- 

1.  Recherches  physiologiques  sur  la  Vie  et  la  Mort,  1"  partie,  article  1",  p.  1  cl  2. 
2«  édition  de  1822. 

2.  Anatomie  gi'iicrale,  I,  p.  74.  Dans  le  même  ouvrage  il  énumère  les  phéno- 
mènes qui  se  rattachent  ;i  la  génération.  Mais  co  simple  tableau  auquel  ne  cor- 

respond dans  VAnutomie  générale  ni  dans  les  Recherches  physiologiifues  aucun 

liéveloppement,  montre  que  Bichat  n'a  point  été  frappé  de  l'influence  de  cet 
ordre  de  fonctions  dans  la  vie  individuelle.  <<  La  génération  n'ctilre  point  dans 
la  série  des  phénomènes  de  ces  deux  vies  qui  ont  rapport  à  l'individu,  tandis 
qu'elle  ne  regarde  que  l'espèce,  aussi  ne  tient-elle  que  par  des  liens  indirects 
à  la  plupart  des  autres  fonctions.  >■  Recherches  physiologiques,  p.  0.  Bichat  est 

sur  ce  point  bien  inféiicur  à  Cabanis,  Rapports  du  l'hysi'jue  et  du  Moral, 
V  .Mémoire. 
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nation  "  la  composition  el  la  décomposition  habituelle  de  nos 

parties  '  »;  elle  forme  la  limite  entre  les  corps  organisés  et  les  corps 
inorganiques  comme  la  vie  animale  sert  de  séparation  entre  les  deux 

classes  que  forment  les  premiers.  Chacune  de  ces  deux  vies  a  son 

oru'ane  central  :  le  cerveau  régit  toute  la  vie  animale  comme  le  cœur 
préside  à  la  vie  organique.  Cette  distinction  des  deux  vies  domine  la 

Physiologie  et  la  Psychologie  de  Biciiat.  Elle  n'apparaît  pas  brusque- 
ment, comme  une  création  spontanée  dans  son  œuvre.  Dans  VAnn- 

lomie  grnévale,  Bichat  lui-même  reconnaît  qu'il  en  doit  la  première 
idée  à  plusieurs  devanciers  -.  Aristote  et  BufTon  avaient,  les  pre- 

miers, vu  dans  l'homme  deux  ordres  de  fonctions,  «  l'un  qui  le  met 

en  rapport  avec  les  corps  extérieurs,  l'autre  qui  sert  à  le  nourrir  ̂   ». 

Grimaud  s'était  attaché  à  cette  idée  dans  ses  travaux  sur  la  physio- 
logie et  en  particulier  dans  son  Mémoire  sur  In  7iutrifio)i.  Mais, 

suivant  Bichat,  il  l'avait  conçue  d'une  manière  trop  vague,  il  ne 

l'avait  pas  analysée  avec  exactitude,  il  en  avait  en  quelque  sorte 

rétréci  l'application.  Bichat  s'attribue  le  mérite  bien  légitime  d'avoir 

compris  que  cette  conception  n'était  pas  seulement  «  un  de  ces 

grands  aperçus  tels  qu'il  s'en  présente  souvent  à  l'homme  de  génie 
qui  cultive  la  physiologie,  mais  qu'elle  pouvait  devenir  la  base  inva- 

riable d'une  classification  méthodique  *  ». 
Nous   connaissons    maintenant   les   deux    types   irréductibles  de 

toute  vie  individuelle  :  la  vie  organique  et  la  vie  animale.  Il  faut 

les  étudier  dans  l'homme  où  elles  sont  réunies  et  aller  du  dehors 
au  dedans,  des  caractères  visibles  à  la  loi  intérieure.  La  forme  des 

organes,   insignifiante   en    apparence,   révélera   ou  tout  au    moins 

annoncera  la  nature  des  fonctions.   La  remarquable  symétrie  qui 

apparaît  dans  la  forme  des  organes  est  dans  la  vie  animale,  comme 

le  symbole  de  cette   dualité    des  fonctions,  si  parfaite   «   qu'il  est 
permis  de  distinguer  dans  l'être  vivant  une  vie  droite  et  une  vie 

gauche  ̂     ».    L'irrégularité    qui   caractérise   les  organes   de   la  vie 
intérieure  laisse  deviner  une  plus  ordinaire  discordance  et  un  ordre 

moins  rigoureux  dans  le  mode  d'action. 

Toutes  les  fonctions  de  la  vie  extérieure  n'atteignent  leur  perfec- 

1.  Cette  idée  généralisée  au  delà  des  limites  légitimes  produira  la  conception 
de  Blainville. 

2.  Analomie  génét'ale,  t.  I,  p.  73. 
3.  Ibid.,  p.  71. 
4.  Ibid.,  p.  72. 
5.  Bichat,  Recherches  physiologiques  sur  la  Vie  et  la  Mort,  art.  2,  §  3,  p.  12. 
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tion  que  si  elles  obéissent  à  une  loi  d'harmonie,  tandis  que  le  désac- 
cord s'introduit  parfois  sans  grand  danger,  dans  l'exercice  des 

fonctions  internes  '.  D'autre  part,  en  vertu  de  sa  moindre  perfection, 
la  vie  organique  possède  presque  du  premier  coup,  son  complet 

développement.  Du  premier  jour  de  l'existence  jusqu'à  la  mort  de 
l'être  individuel,  elle  fonctionne  toujours  identique,  échappant 

même  à  linfluence  de  l'habitude,  opposant  sa  continuité  admirable 
à  celte  intermittence  nécessaire  dont  sont  frappés  tous  les  organes 

de  la  vie  extérieure,  et  dont  le  sommeil  est  la  manifestation  la 

plus  générale. 
Mais  toutes  ces  différences  ne  doivent  pas  être  interprétées 

comme  créant  une  opposition  de  nature  entre  les  deux  formes  de  la 

vie.  11  y  a  dans  la  doctrine  de  Bichat,  deux  modes  inégaux  d'exis- 
tence qui  dans  l'homme  s'unissent,  mais  qui  dans  la  nature  se 

succèdent.  La  vie  organique  prépare  la  vie  animale.  Il  y  a  un  progrès 

continu  qui  conduit  l'être  à  une  forme  supérieure  de  la  vie.  «  On 

dirait  que  le  végétal  est  l'ébauche,  le  canevas  de  l'animal,  et  que 

pour  former  ce  dernier,  il  n'a  fallu  que  revêtir  ce  canevas  d'un 

appareil  d'organes  extérieurs  propres  à  établir  des  relations-.  » 
La  détermination  des  fonctions  permet  au  physiologiste  de 

disposer  en  un  tableau  la  variété  des  phénomènes  organiques.  Mais 

les  fonctions  ne  s'expliquent  point  par  elles-mêmes.  Quelles  sont 
les  causes  ou  conditions  qui  les  produisent?  La  science,  en  tant 

qu'explication,  débute  avec  ce  problème.  Dans  les  sciences  physiques 
les  séries  de  phénomènes  sont  rapportées  à  des  termes  fixes,  comme 

des  conséquences  à  leurs  principes^.  Bichat  voudrait  porter  la 

Physiologie  à  ce  même  degré  de  précision  et  remonter  des  phéno- 
mènes liés  dans  les  fonctions  à  leurs  conditions  positives  et  inva- 

riables, c'est-à-dire  aux  propriétés  :  telle  est  la  destination  de  la 

doctrine  des  propriétés  vitales*. 
Celte  conception  avait  été  préparée  par  des  penseurs  auxquels 

Bichat  ne  rend  pas  entièrement  justice.  On  pourrait  distinguer  dans 

le  développement  de  cette  doctrine,  trois  phases  auxquelles  corres- 

i.  liechei'ches  physiologiques,  p.  14,  art.  3,  §  2,  p.  32. 
2.  Ifjid.,  art.  I,  ij  1,  p.  2  et  3. 
3.  Biclial,  Analotnie  (/l'nérale,  1,  p.  6. 
4.  «  Le  rapport  des  propriétés  comme  causes  avec  les  phénomènes  comme 

effets,  est  un  axiome  presque  fastidieux  à  répéter  aujourd'hui  en  physique,  en 
chimie,  en  astronomie,  etc.  Si  cet  ouvrage  otalilit  un  axiome  analogue  dans 
les  sciences  physiologiques,  il  aura  rempli  sou  but.  »  Anatomie  gétiérale, 
préface,  XX. 
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pondent  les  noms  de  Glisson,  di,'  Ilaller  et  de  Bichat  lui-même. 

L'inspiration  de  la  doctrine  de  Glisson  n'est  pas  rigoureusement 

scientiliquo;  l'hypothèse  métaphysique  y  a  autant  de  place  que 
l'expérience.  Mais,  dans  cette  œuvre  puissante  qui  fait  penser  à  la 
fois  à  Van  Helmont  et  à  Leibniz,  une  idée  capitale,  destinée  à 

dominer  tonte  la  Physiologie  moderne,  apparaît  :  c'est  l'idée  de 

l'irritabilité.  Désormais,  ce  ne  sont  plus  des  êtres  qui  résident  dans 
les  organes  et  qui  les  meuvent  :  une  propriété  générale  désignée 

comme  l'aptitude  apercevoir  une  cause  irritante  et  à  réagir  contre 
elle  par  des  mouvements  suffit  à  expliquer  le  mécanisme  des 
fonctions  vitales. 

Celte  même  théorie  de  l'irritabilité,  qui  était  dans  Glisson  une 
admirable  anticipation  du  génie  pliilosophique  plus  encore  que  le 

résultat  de  la  méthode  scientifique,  Haller  à  son  tour  la  reprend  et 

il  la  soumet  au  contrôle  de  l'expérimentation  '.  Après  de  longues  et 
minutieuses  expériences-,  il  parvient  à  reconnaître  dans  les  fibres 

de  l'organisme  deux  propriétés  :  l'irritabilité  et  la  sensibilité.  La 
première  appartient  exclusivement  aux  muscles,  la  deuxième  est 

inhérente  aux  nerfs;  en  vertu  de  l'irritabilité,  le  muscle  peut,  dans 
des  conditions  définies,  se  raccourcir  brusquement;  grâce  à  la  sen- 

sibilité une  impression  qui  a  son  origine  dans  la  fibre  nerveuse  est 

transmise  à  l'âme  :  elle  intéresse  donc  à  la  fois  l'organisme  et 
l'âme. 

Telle  est  dans  son  extrême  simplicité  la  conception  de  Haller.  La 

doctrine  de  Bichat  en  porte  l'empreinte  visible  et  même,  au  premii'r 

examen,  il  est  difficile  de  l'en  distinguer.  Les  deux  grandes  pro- 

priétés vitales  de  Haller  reparaissent  dans  Bichat;  toutefois  l'irrita- 
bilité prend  le  nom  de  contractililé  et  ce  changement  insignifiant 

de  vocabulaire  semble  faire  toute  la  dilTcrence  entre  les  deux  phy- 

siologistes. Mais  au  fond,  si  Bichat  doit  peut-être  plus  qu'il  ne  l'a 

cru  lui-même  à  l'exemple  de  Haller,  si  par  la  méthode  de  recherche 

et  par  l'inspiration  générale  de  son  œuvre,  il  se  rattache  à  lui,  il  est 

pourtant  juste  de  reconnaître  qu'il  a  réussi  à  donner  à  sa  conception 

des  propriétés  de  la  vie  une  ampleur  qu'on  chercherait  vainement 
dans  l'œuvre  de  son  devancier. 

Haller  est,  comme  on  l'a  dit,  un  expérimentateur  infatigable;  c'est 

1.  Haller.  Dissertation  sur  les  parties  irritables  et  sensibles  des  animaux,  p.  6. 

2.  •  Depuis  l'an  1"4G,  j'ai   soumis  à  plusieurs  essais  190  animaux.   »   Haller, ibid.,  p.  2. 
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le  savant  circonspect  qui  met  toute  son  ambition  à  recueillir  une 

riche  moisson  de  faits,  qui  se  défie  de  lui-même  et  s'interdit  toute 
généralisation  téméraire,  toute  interprétation  qui  ne  serait  pas 

l'extrait  et  comme  la  traduction  littérale  de  l'expérience.  Bichat  de 

son  côté  a  le  désir  de  ne  point  sortir  du  cadre  de  l'expérience,  il  a 
l'illusion  de  rester  attaché  aux  faits  ;  mais,  malgré  lui,  il  est  sans  cesse 

comme  soulevé  au-dessus  d'eux,  et  tandis  qu'il  se  flatte  d'en  présenter 
un  simple  résumé,  en  réalité  il  les  assujettit  à  une  de  ces  puissantes 

synthèses  qui  illuminent  une  science  entière. 

Pour  concevoir  les  propriétés  vitales  dans  toute  leur  généralité, 

il  faut  les  suivre   depuis  les  corps  organisés  qui  ne  sont  presque 

qu'ébauchés  jusqu'à  ceux  qui  sont  les  plus  parfaits  '.  11  faut  savoir 
découvrir  leur  apparition  jusque  dans  la  direction  des  mouvements 

qui  composent  la  vie  du  végétal.   Par  degrés,  elles  prennent  des 

déterminations  plus  variées  et  elles  se  définissent  mieux;  enfin  le 

sentiment   ou    la   conscience  marque   la  limite  supérieure  de  leur 

développement.  Haller  voyait  dans  la  sensibilité  un  état  de  l'âme; 
il  ne  la  concevait  pas  en  dehors  de  la  conscience.  Bichat  élargit  celte 

notion  :  pour  lui  comme  pour  Claude  Bernard  et  la  plupart  des 

physiologistes  de  notre  temps,  elle  est  une  propriété  beaucoup  plus 

générale  dont   l'étendue  coïncide   avec  celle  de  la  vie.    Du  même 

coup,  ridée  de  contractilité  (l'ancienne  irritabilité  de  Haller),  est 
transformée.   Il   faut  cesser  de  voir  en  elle  l'attribut    exclusif  du 

système  musculaire"-  :  tous  les  tissus  vivants,  et  dans  chaque  tissu 

tous  les  éléments,  en  sont  doués.  C'est  que,  pour  Bichat,  sensibilité 
et  contractilité  constituent  l'essence  même  de  la  vie  dans  sa  réalité 

saisissable,  et  c'est  pourquoi  il  est  illégitime  de  les  isoler,   de   les 
affecter  à  un  seul  élément  anatomique. 

La  même  méthode  permettra  de  déterminer  les  types  que  réalisent 

les  propriétés  vitales.  En  etfet,  sentir  et  se  mouvoir,  tels  sont  les 

deux  aspects  de  la  vie;  mais  par  cela  même  qu'elles  sont  inhérentes 

à  tout  l'organisme,  exprimant  tout  ce  qu'est  l'être  vivant,  elles 
doivent  présenter  des  caractères  différents,  non  seulement  dans  les 

phases  qui  composent  la  vie,  mais  encore  dans  les  fonctions  qui  défi- 
nissent sa  complexe  réalité. 

Comme  il  y  a  deux  vies  dans  l'organisme,  il  y  aura  deux  types  de 
sensibilité  et  deux  types  de  contractilité.  Il  y  aura  une  sensibilité 

1.  Anatomie  générale,  t.  1,  Considérations  générales,  §  2,  p.  1. 

2.  Bichal,  Anatomie  générale,  I,  p.  9-12. 
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organique  et  une  sensibilité  animale.  Dans  la  vie  nr^çanique,  c'est 

«  la  faculté  de  recevoir  une  impression  ;  dans  la  vie  animale,  c'est  la 
\  faculté  de  recevoir  une  impression,  plus  de  la  rapporter  à  un 

centre  '  ».  La  première  s'arrête  à  l'organe  même  qui  recueille 

l'impression;  la  deuxième  atteint  par  delà  l'organe  particulier  le 
centre  général  de  la  sensibilité,  le  cerveau.  De  la  sensibilité  orga- 

nique dépendent  les  fonctions  qui  avec  des  degrés  variables  de 

complexité  sont  communs  à  l'homme  et  au  végélal.  La  vie  intellec- 
tuelle ainsi  que  les  états  de  plaisir  et  de  douleur  se  rattachent  à  la 

sensibilité  animale;  répartie  inégalement  entre  les  animaux  elle 

mesure  leur  perfection-.  D'ailleurs,  entre  les  deux  formes  de  la  sen- 

sibililé,  il  n'y  a  point  de  différence  de  nature,  mais  peut-être  au 

fond  une  différence  de  degrés;  «  l'une  n'est  probablement  que  le 

maximum  de  l'autre.  C'est  ainsi  que  dans  un  même  appareil,  la  sen- 

sibilité animale  s'affaiblit  par  degrés  quand  on  passe  d'une  région  à 
l'autre,  et  semble  s'évanouir^;  ainsi  encore  des  excitants  divers  font 

tour  à  tour  naître  dans  le  même  organe  l'un  ou  l'autre  mode  de  sen- 
sibilité ». 

La  même  division  se  retrouve  dans  la  contractilité.  «  Il  y  a  une 

conlractilité  animale  et  une  contractilité  organique.  »  La  première  a 

son  principe  dans  le  cerveau  ;  elle  dépend  de  lui,  et  préside  à  tous 

les  mouvements  volontaires;  l'autre,  «  indépendante  d'un  centre 

commun,  trouve  son  principe  dans  l'organe  même  qui  se  meut, 
échappe  à  tous  les  actes  volontaires  et  donne  lieu  aux  phénomènes 

digestifs,  circulatoires,  secréloires,  absorbants,  nutritifs '►  ».  Chacune 

d'elles  correspond  à  l'un  des  deux  types  de  sensibilité  et  elle  en  est 

comme  une  suite  '\  Les  sensations  provoquées  par  les  objets  exté- 
rieurs éveillent  la  conscience  animale;  de  même  la  contraction 

organique  est  d'abord  mise  enjeu  parla  sensibilité  organique".  A 
côté  de  ces  analogies,  interviennent  quelques  différences  remar- 

quables entre  les  modes  de  la  sensibilité  et  les  formes  de  la  contrac- 

liUté  qui  lui  correspondent.  Tout  d'abord,  dans  la  vie  animale  le 

rapport  entre  la  sensibilité  et  la  contractilité  n'est  pas  toujours 
«  direct  et  actuel  comme  il  l'est  dans  la  vie  organique  ».  La  sensi- 

1.  Recherches  physiologiques  sur  la  Vie  et  la  Mort,  Partie  I,  art.  VII,  p.  106-107. 
•2.  Ibid.,  p.  108. 
3.  Ibid..  p.  IIU. 
4.  Ibid.,  p.   138. 

5.  Ibid.,  p.  138-139. 
6.  Ibid.,  p.  139. 
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bililé  animale  peut  isolement  s'exercer  sans  que  la  coiilraclilité  ana- 

logue entre  nécessairement  en  exercice.  C'est  que  pour  la  vie  orga- 

nique il  n'y  a  aucun  intermédiaire  dans  l'exercice  des  deux  facultés  : 
le  même  organe  est  le  terme  où  aboutit  la  sensation  et  le  principe 

d'où  part  la  contraction.  Dans  la  vie  animale  au  contraire,  il  y  a  enlre 
ces  deux  actes  des  fonctions  moyennes,  celles  des  nerfs  et  du  ce  rveau, 

fonctions  qui  en  s'interrompant  peuvent  en  suspendre  le  rapport'. 
En  second  lieu,  tandis  que  lacontractilité  animale  reste  invariable, 

la  contractilité  organique  présente  des  différences  de  degré  ;  et 

suivant  qu'elle  met  en  jeu  des  masses  considérables  ou  très  faibles 

de  fluides  vitaux,  elle  est  perceptible  ou  imperceptible,  c'est-à-dire, 
pour  employer  les  termes  de  Bichat,  «  sensible  ou  insensible  »;  si 

bien  que,  suivant  une  image  très  beureuse,  tantôt  elle  ressemble  à 

l'attraction  agissant  sur  les  grands  agrégats  matériels  et  tantôt  oUe 

se  rapproche  de  l'affinité  régissant  les  molécules  des  corps ^. 
Enfin  nous  avons  vu  que  la  sensibilité  organique  peut  se  trans- 

former en  sensibilité  animale;  au  contraire,  entre  la  contractilité 

organique  et  la  contractilité  animale,  aucun  passage  ne  peut  être 

admis  :  chacune  d'elles  est  comme  enfermée  dans  la  forme  de  la  vie 

qu'elle  représente,  et  tout  en  reconnaissant  que  la  raison  de  celte 
différence  entre  les  deux  propriétés  vitales  lui  échappe,  Bichat 

déclare  que  les  deux  types  de  contractilité  sont  séparés  par  une 
limite  infranchissable  ^ 

11 

L'analyse  ne  peut  pas  remonter  au  delà  des  propriétés  vitales,  et 

d'après  les  déclarations  formelles  de  Bichat,  toute  recherche  visant 
à  dépasser  cette  limite  est  vaine.  La  science  doit  se  résigner  à 

ignorer  le  principe  de  la  vie.  Pourtant  la  tradition  attribue  à  Bichat 

une  autre  altitude  ;  elle  le  présente  tantôt  comme  le  continuateur 

des  conceptions  du  passé,  tantôt  comme  le  fondateur  d'un  système 
nouveau.  Que  faut-il  penser  d'une  telle  interprétation? 

Celte  œuvre,  dont  nous  avons  essayé  de  retracer  fidèlement  le 

développement,  ramenait-elle  logiquement  son  auteur  à  l'une  de  ces 

doctrines    qu'elle    prétendait    condamner   ou   lui  imposail-eile   une 

1.  Recherches  physioiorjiqnes  sur  la  Vie  el  la  Mort,  p.  1  iO. 

2.  Ihid.,  Partie  I,  art.' VII,  p.  148-150. 
3.  Ibicl.,  p.  1G2-'168. 
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explication  nouvelle  de  la  vie? Répondre  à  celle  question  reviendrait 
à  déterminer  la  valeur  historique  de  la  méthode  et  des  idées  de 

Bichat  dans  le  problème  de  la  vie. 

Il  y  avait  trois  directions  possibles  pour  la  pensée  de  Bichat  :  ou 

bien  les  propriétés  vitales  pouvaient  être  rrduiles  aux  propriétés 

physiques,  ou  bien  elles  pouvaient  être  déduites  de  la  structure 

organique,  ou  enfin  elles  pouvaient  être  rattachées  à  un  ou  à 

plusieurs  principes  indépendants.  Le  mécanisme,  l'organicisme,  le 
vitalisme  correspondent  à  ces  trois  interprétations. 

Entre  ces  doctrines,  il  en  est  une  à  l'égard  de  laquelle  le  jugement 

de  Bichat  n'a  jamais  varié  :  c'est  le  mécanisme.  A  plusieurs  reprises, 
il  en  développe  la  critique  et  il  en  signale  les  dangers  pour  les  sciences 

de  la  vie;  et  cette  réfutation,  quelle  qu'en  soit  la  valeur,  a  pour 

lui  une  telle  importance  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  l'omettre  sans 

Irahir  l'inspiration  de  son  œuvre.  Esquissée  dans  les  Rechercher 
physiologiques  sur  la  vie  et  la  mort,  la  critique  du  mécanisme  est  pré- 

sentée avec  toute  son  ampleur  dans  VAnatomie  générale.  C'est  en  se 

fondant  sur  l'expérience  que  Bichat  défend  l'indépendance  de  la 
physiologie.  En  eliet,  à  la  constance  des  phénomènes  physiques 

s'oppose  l'irrégularité  des  phénomènes  vitaux  :  aussi  la  prévision 
est-elle  rigoureuse  pour  les  premiers,  incertaine  pour  les  seconds. 

Tandis  que  les  propriétés  physiques  «  n'abandonnent  jamais  la 
matière,  les  propriétés  vitales  lui  appartiennent  seulement  par  inter- 

mittence :  on  dit  que  Prométhée  ayant  formé  quelques  statues 

d'hommes  déroba  le  feu  du  ciel  pour  les  animer.  Ce  feu  est  l'emblème 

des  propriétés  vitales  :  tant  qu'il  brûle.  la  vie  se  soutient;  elle 
s'anéantit  quand  il  s'éteint  *  ». 

Les  corps  inertes  résultent  de  la  simple  combinaison  de  leurs  molé- 

cules ;  c'est  une  fonction  déterminée,  la  génération  qui  est  l'origine 
des  corps  vivants;  et  tandis  que  les  lois  mécaniques  suffisent  à 

expliquer  l'accroissement  ou  la  destruction  des  premiers,  des  fonc- 
tions complexes  interviennent  pour  le  développement  comme  pour 

la  mort  des  seconds. 

Il  y  a  enfin  entre  toutes  les  parties  et  toutes  les  fonctions  des  corps 

vivants  une  liaison,  une  harmonie,  un  consensus,  dont  l'équivalent 
serait  en  vain  cherché  dans  les  corps  inanimés.  Pour  atteindre  ces 

derniers  il  faut  une  action  directe;  au  contraire  tout  est  tellement  lié 

i.  Anatomie  générale,  t.  I,  p.  24. 
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et  enchaîné  dans  les  corps  vivants  qu'une  partie  quelconque  ne 

peut  être  troublée  dans  ses  fonctions,  sans  que  les  autres  s'en  res- 
sentent aussitôt.  Aussi  serait-il  désirable  que  cette  opposition  entre 

les  sciences  physiques  et  les  sciences  de  la  vie  fût  consacrée  par 

l'indépendance  absolue  dans  les  méthodes  de  découverte,  d'expo^i- 
tion  et  même  dans  le  langage'. 

11  ne  serait  pas  équitable  d'examiner  la  valeur  des  arguments  pré- 

sentés par  Bichat  à  l'appui  de  sa  thèse.  L'insullisance  actuelle  de 
cette  critique  serait  reconnue  même  par  ceux  qui  défendent  encore 

l'originalité  des  lois  biologiques;  c'est  au  mécanisme  du  xviii''  siècle 

et  à  son  dogmatisme  orgueilleux  que  s'adresse  Bichat.  Malgré  tout, 

l'exagération  est  manifeste  et  s'il  avait  assez  connu  ces  sciences  dont 

il  retrouvait  l'usage,  Bichat,  nous  dit  son  commentateur  Magendie, 
aurait  pu  se  rendre  compte  de  tout  ce  que  la  Physiologie  leur  devait 

déjà^ 

D'autres  doctrines  s'étaient  déjà  opposées  au  Mécanisme  :  c'étaient 

l'Animisme  et  le  Vitalisme.  On  est  porté  à  découvrir  entre  elles  el  la 

conception  de  Bichat  certaines  affinités.  Il  y  a  dans  l'Animisme  de 
Stahl  et  dans  le  Vitalisme  des  médecins  de  Montpellier  une  commune 

inspiration  (jui  est  louée  par  Bichat;  si  Slahl  s'était  contenté  de  lutter 
contre  les  systèmes  qui  ne  veulent  voir  que  des  mouvements  dans 

tous  les  phénomènes  organiques,  Bichat  ne  se  serait  pas  séparé  de 
lui.  Entre  tous  les  auteurs,  Stahl  est  sans  doute  celui  (jui  a  le 

mieux  «  senli  la  discordance  des  lois  physiques  avec  les  fonctions 

des  animaux*  ».  Si  pourtant  il  doit  être  hlàmé  c'est  pour  avoir 
voulu  à  son  tour  construire  une  doctrine  subtile  et  chimérique  dans 

laquelle  les  faits  ne  sont  jamais  présentés  sous  leur  véritable 

aspect.  <(  L'âme,  dit  Bichat,  fut  tout  pour  lui  dans  les  phénomènes  de 

la  vie  :  c'était  beaucoup  de  négliger  l'attraction,  l'impulsion  etc., 
Slahl  sentit  ce  qui  n'était  pas  le  vrai  ;  le  vrai  lui-même  lui  échappa\  » 

De  même,  quand  Barthez  élève  au-dessus  de  l'expérience  un  prin- 
cipe vital,  distinct  il  est  vrai  des  forces  physiques  mais  inaccessible 

et  stérile,  masquant  la  réelle  diversité  des  phénomènes  organiques^. 

1.  Analomie  générale,   t.  I.  p.  23. 

2.  Magendie,  noie  de  la  p.  109  de  son  édilion  des  liccherches  physiolofjiques 
sur  la  Vie  et  la  Mort,  Paris,  1829. 

3.  Analomie  générale,  t.  I,  p.   5. 
4.  Ifnd.,  l.  1,  p.  22. 
5.  Ibid.,  p.  5. 

6.  «   Ce  principe   est   une  abslraclion  i|ui   n'a   p.is  plus  de   réalité   que   n'en 
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Bichal  n'hésite  pas  à  porter  sur  lui  el  sur  l'école  entière  de  Mont- 

pellier ce  jugement  sévère  :  <<  L'art  doit  beaucoup  à  plusieurs  méde- 
cins de  Montpellier  pour  avoir  laissé  les  théories  boerhaaviennes  et 

avoir  plutôt  suivi  l'impulsion  donnée  par  Stahl.  Mais  en  s'écartant 

du  mauvais  chemin,  ils  en  ont  pris  de  si  tortueux  que  je  doute  qu'ils 
y  trouvent  un  aboutissant  '.  » 

Il  faut  donc  renoncer  à  explii]uer  la  vie  soit  par  les  propriétés 

physiques  de  la  matière,  soit  par  l'àme,  soit  par  quelque  principe 

indéfinissable.  Tout  d'abord,  il  n'est  plus  possible  de  rapporter  à 
une  cause  unique  tons  les  phénomènes  vitaux.  A  la  diversité  des 

propriétés  physiques  doit  correspondre  la  diversité  des  propriétés 

vitales.  Ainsi,  entre  Bartliez  et  Bichat  il  y  a  déjà  celte  première  dilTé- 

rence  :  c'est  que  pour  celui-ci  le  principe  de  la  vie  est  divisé  el 
comme  dispersé  dans  le  corps;  sa  doctrine  est  un  plurivitalisme.  Mais 

en  outre,  il  se  manifeste  dans  l'œuvre  de  Bichat  et  notamment  dans 
VAunlomie  qénéralc  une  tendance  qui  si  elle  aboutissait  pleinement 

l'écarterail  définitivement  du  vitalisme.  Les  propriétés  vitales  an 
lieu  de  planer  comme  des  puissances  surnaturelles  au-dessus  du 

corps,  se  rapprochent  par  degrés  de  lui,  et  ce  n'est  pas  seulement 

dans  les  organes,  c'est  dans  les  tissus  et  presque  dans  les  molécules 

élémentaires  qu'elles  se  réalisent.  Entre  elles  et  l'organisme  le  lien 
paraît  si  étroit,  et  les  formules  employées  par  Bichat  sont  si  frap- 

pantes qu'on  est  tenté  de  se  demander  si  au  fond  l'activité  physiolo- 
gique ne  serait  pas  la  conséquence  de  la  structure  organique.  Il  est 

visible  que  Bichat  est  entraîné  vers  celle  conception.  On  s'en  rend 

compte  alors  surtout  qu'on  le  voit  insister  avec  force  sur  la  vie 
propre  des  tissus-  et  montrer  dans  des  pages  prophétiques,  com- 

ment tout  l'avenir  de  la  pathologie  est  lié  à  l'étude  des  éléments 
analomiques  el  de  leur  activité  originale,  ou  encore  analyser  assez 

longuement  ces  «  propriétés  de  tissus  »,  telles  que  l'extensibilité  et  la 
contraclililé  qui  dépendent  exclusivement  de  l'arrangement  des 

molécules  organiques^.  Mais  si  Bichat  est  amené  jusqu'à  la  limite 

de  l'explication  qui  déduirait  les  propriétés  vitales  de  la  constilutiun 

du  corps  vivant,  s'il  prépare  pour  ses  successeurs  la  synthèse  de  la 
Physiologie  et  de  l'Anatomie,  il  ne  dépasse  pas  lui-même  la  notion 

aurait  un   principe   également  unique  qu'on  supposerait  présider   aux   phéno- 
mènes physiques.  >■  /6id.,  p.  5. 

1.  Anatomie  générale,  t.  1,  p.  23. 
2.  Ibid..  t.  I,  p.  55-18. 
3.  Ibid.,  p.  40-48. 
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d'un  parallélisme  constant  entre  la  matière  organisée  et  les  pro- 

priétés de  la  vie.  En  un  mot,  et  c'est  là  ce  qui  définit  pour  nous 

l'allitude  de  Biohat  dans  ce  problème,  la  vie,  de  même  qu'elle  ne 

résulte  pas  de  la  simple  liaison  ni  de  la  constitution  intime  des 

molécules  organiques,  n'est  pas  non  plus  une  force  transcendante 

ré^-lant  mystérieusement  les  fonctions  du  corps.  La  première  solu- 

tion serait  un  retour  indirect  au  mécanisme  :  la  seconde  restaurerait 

le  vitalisme.  Au  delà  de  la  relation  immédiate  que  l'analyse 

découvre  entre  l'élément  anatomique  et  la  propriété  qui  est  sou 

mode  essentiel  d'action,  la  science  véritable  cesse  et  les  systèmes 

proscrits  par  Bichat  prennent  sa  place. 

IV 

L'œuvre  dont  nous  avons  essayé  de  définir  les  principes  semble 

enfermée  dans  les  limites  de  l'Anatomie  et  de  la  Physiologie 

humaines.  En  réalité  elle  avait  une  portée  beaucoup  plus  étendue  et 

elle  était  destinée  à  renouveler  toutes  les  sciences  de  la  vie.  C'est  ce 

que  nous  voudrions  montrer  brièvement. 

Avant  tout,  c'est  l'Anatomie  elle-même  qui  devait  profiter  le  plus 

directement  des  découvertes  de  Bichat.  Pendant  plus  de  trois  siècles, 

à  partir  du  moment  où  l'étude  du  cadavre  humain  avait  pu  être 

librement  poursuivie,  des  matériaux  considérables  avaient  été  accu- 

mulés et  l'Anatomie  descriptive  s'était  lentement  constituée. 

Au  xvu'^  siècle,  l'intervention  du  microscope  et  l'application  des 

procédés  d'investigation  découverts  par  Ruysh  avaient  permis  de 

développer  l'Anatomie  fine,  c'est-à-dire  l'étude  de  la  structure  déli- 

cate des  organes.  Ce  qui  est  remarquable  c'est  que  l'Anatomie  géné- 

rale de  Bichat  n'est  pas  comme  le  finalisme  de  Galieii,  une  vue  phi- 

losophique transportée  dans  la  science  :  elle  se  place  à  la  suite  de 

tous  ces  travaux  comme  si  elle  en  était  la  conclusion  nécessaire;  en 

un  mot  l'Anatomie  générale  est  sortie  de  l'Anatomie  descriptive. 

Elle  répondait  d'ailleurs  à  une  aspiration  impérieuse  de  la  science. 

Bichat  avait  eu  bien  des  précurseurs,  et  nous  avons  essayé  de  mon- 

trer tout  ce  qu'il  doit  à  la  Médecine  clinique  de  Pinel.  Mais  seul,  de 

l'avis  de  tous  les  contemporains,  le  génie  de  Bichat  était  capable 

d'édifier  dans  toute  son  ampleur  et  sa  simplicité  puissante  une  telle 

œuvre.  Désormais,  non  seulement  l'Anatomie  toute  entière  est  trans- 



C.    DISTRIA.   —    niCIlAT    KT    L.\    BlOI.OCIt:    COM  KMI'OH.UNL:.  277 

formée,  mais  encore  elle  entraînera  dans  un  même  progrès  toutes 

les  sciences  de  la  vie.  Car  elle  a  dans  les  tissus  l'é(juivalenl  des 

corps  simples  de  la  Chimie  et  au  lieu  d'être  purement  descriptive 

elle  peut  devenir  explicative.  Il  est  vrai  que  Bichat  lui-même  ne 

dépassait  pas  la  notion  de  tissu,  mais  il  portait  le  problème  au 

point  oit  la  solution  devenait  imminente.  Il  ne  restait  qu'à  recon- 

naître au  sein  du  tissu  la  cellule  pour  que  l'Histologie  fût  fondée. 

L'action  de  Bichat   sur  la  Physiologie  contemporaine  est  moins 

visible.    Par   quelques    caractères,    sa   doctrine    semble    perpétuer 

d'anciennes  erreurs.  En  marquant  trop  fortement  l'opposition  de 

l'organisme  et  du  milieu,  en  maintenant  sous  la  forme  de  propriétés 
vitales  un  vitalisme  atténué,  Bichat  semble  prolonger  les  systèmes 

du  win*^  siècle.  Mais  ces  reproches,  même  s'ils  étaient  entièrement 

mérités,  ne  devraient  pas  nous  faire  oublier  les  notions  importantes 

introduites  par  Bichat  dans  la  Physiologie  contemporaine.  Peu  de 

sciences  ont  au  même  degré  et  aussi  longtemps  que  la  Physiologie 

subi  l'intluence  des  systèmes  à  priori.  Même  après  que  Harvey,  en 

décrivant   avec   une    rigueur  absolue  le  mécanisme   d'une   grande 

fonction,  avait  présenté  à  la  science  un  modèle  dont  elle  aurait  dû 

ne  plus  s'écarter,  les  explications  les  plus  audacieuses,  les  rêveries 

les  plus  étranges  continuaient  à  envahir  la  Physiologie.il  suffit  pour 

s'en  convaincre  de  relire  les  écrits  de  médecins  par  ailleurs  remar- 

quables, comme  Stahl  et  Barthez.  Pour  imprimer  à  la  Physiologie 

les  caractères  de  la  science,  il  était  urgent  de  faire  prévaloir  la 

méthode  expérimentale  jusqu'alors sacrifiéeà  la  déduction.  Il  fallait, 
comme    dans   les  sciences   plus  avancées   des  corps  inorganiques, 

saisir   dans  l'expérience  les   faits,  seules  données    certaines   de  la 

connaissance,  et  s'élever  par  degrés  jusqu'aux  propriétés  invariables 

qui   les   produisent.  Mais,  de   même   que  pour  parvenir  jusqu'aux 

tissus,  il  est  nécessaire  de  partir  de  la  diversité  des  formes  qu'offrent 

les  organes,  ainsi  on  ne  découvre  les   propriétés  qu'en  remontant 

des  phénomènes  vitaux  aperçus  dans  toute  leur  variété  jusqu'aux 
faits  essentiels  auxquels  ils  se  réduisent.  Entre  les  phénomènes  et  les 

propriétés  vitales  il  y  a  des  intermédiaires  qui  constituent  un  premier 

degré  naturel  d'unité  :  ce  sont  les  fonctions  et  la  même  méthode 

analytique  mettra  à  nu,  là  les  tissus,  ici  les  propriétés  voilées  sous 

la  diversité  des  fonctions.  D'ailleurs,  la  propriété  vitale  n'est  pas  un 

principe  étranger  à  l'expérience,  et  bien  qu'on  ail  pu  se  méprendre 

sur  la   pensée   de  Bichat,   elle   n'est    au    fond    <iue    le  fait  le  plus 

Rev.  Véta.  —  T.  XVI  (n"  3-1908).  ^^ 
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général,   le    plus    simple  duquel  dépend  un  ordre  délini  de  phéno- 
mènes. 

LAnatomie  et  la  Physiologie  se  supposent  donc  et  dépendent  lune 

de  l'autre.  Les  propriétés  correspondent  aux  tissus,  comme  les 
fonctions  correspondent  aux  organes.  Ainsi,  non  seulement  les 

principes  de  la  méthode  expérimentale  étaient  appliqués  à  la  Physio- 

logie, mais  les  rapports  de  cette  science  avec  l'Anatomie  étaient 

indiqués  avec  une  précision  nouvelle.  Enlin,  l'idée  même  des  pro 
priétés  vitales  ramenée  à  sa  valeur  réelle  fondait  la  distinction 

nécessaire  de  la  Physiologie  générale  et  de  la  Physiologie 

spéciale. 

Par  delà  l'étude    de    l'organisme  humain,  l'Anatomie    générale 
étendait  ses  applications  à  la  Zoologie  et  à  la  Botanique.  Depuis 

l'époque  où  Aristote  avait  jeté  les  bases  de  l'Anatomie  comparée  et 

de  la  Biologie  végétale,  la  Zoologie  et  la  Botanique  s'étaient  de  plus 

en  plus  séparées  de  l'Anatomie  et  de  la  Physiologie  humaines,  et 

jusqu'au    début    du    siècle   dernier,    elles    avaient    poursuivi    leur 
développement  parallèle.  Dans  la  Zoologie  la  large  inspiration  de  la 

|_ensée   aristotélique  avait  été    bientôt  abandonnée.  Si  l'on  met  à 
part  quelques  aperçus  grandioses  de  Lucrèce  où  se  révèle  une  tradi- 

tion remontant  aux  premiers  âges  de  la  science  grecque,  nous  ne 

trouvons  chez  les  naturalistes  de  l'antiquité,  chez  les  compilateurs 
du  moyen  âge  que  des  descriptions  peu  exactes,  trop  souvent  alliées 

aux  préjugés  et  aux  superstitions  les  plus  étranges.  Au  xvii^  siècle,  il 

est  vrai,   la  Zoologie    se   transforme;  à    l'exemple    de    l'Anatomie 
humaine  elle  met  à  profit-  le  microscope;  des  observateurs  remar- 

quables  surgissent,  de  nombreux   types   organiques   sont  étudiés 

minutieusement  et  l'idéal  entrevu   ne  sera  plus  oublié.  Bientôt  les 
disciples    de   Leibniz  introduisent  le   principe    de    continuité  dans 

l'élude  des  êtres  vivants  et  posent  avec  une  hardiesse  étonnante  les 
problèmes  les  plus  généraux  de  la  Philosophie  zoologique.  Bonnet 

tente  de  définir  les  rapports  qui  unissent  la  plante  à  l'animal.  Après 

lui,  BulTon,  Maupertuis,   Diderot,   formulent  l'hypothèse  de  l'unité 
des  espèces  animales.  Ce  ne  sont  encore  là  que  des  conjectures  dont 

la  base  expérimentale  est  très  fragile,  des  pressentiments  plutôt  que 
des  théories  bien  définies.  Mais  une  inquiétude  féconde  commence 

à  agiter  une  science  qui  entrevoyait  pour  la  première  fois  depuis 

l'anliquilé   un    autre   idéal   que   les   inolTensives    recherches    dans 

lesquelles  elle  s'était  jusque-là  confinée. 
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De  son  côté,  la  Botanique  était  parvenue  après  de  longs  détours 

au  même  terme.  Ici  encore,  Aristole  avait  posé  le  principe  que 

devait  retrouver  la  science  moderne  et  il  avait  considéré  le  végétal 

comme  étant  visiblement  un  animal  imparfait  '.  11  avait  longuement 

insisté  sur  cette  vérité  qui  était  d'ailleurs  enveloppée  dans  sa  philo- 

sophie de  la  nature.  Après  lui,  la  Botanique  s'était  comme  la  Zoologie 
et  en  vertu  des  mêmes  causes  enfermée  dans  la  description  infinie 

des  formes  du  monde  végétal.  Mais  après  cette  longue  période  qui 

s'étend  de  Théophraste  aux  contemporains  de  Linné,  le  besoin 

logique  d'unité  devait  imposer  aux  botanistes  le  problème  de  la 
classilication  et  faire  surgir  dans  la  Botanique  comme  dans  la  Zoologie, 

et  peut-être  même  ici  avec  une  plus  grande  clarté,  le  problème  de  la 

valeur  de  la  notion  d'espèce. 
Ainsi,    par   deux    voies    parallèles    la  Botanique    et    la    Zoologie 

étaient  conduites  devant  la  même  question  qui  devait  être  le  centre 

des  grandes  controverses  du  xix"  siècle.  Or  pour  un   tel  problème, 
deux  méthodes  de  recherche  étaient  possibles.  La  première,  la  plus 
extérieure  il  est  vrai,  consistait  à  étudier  les  êtres   vivants   dans 

leurs  formes  et  leurs  caractères  essentiels  et  à  reconstituer   par 

l'hypothèse  l'histoire  de  leur  enchaînement,  à  établir  la  parenté  ou 
la  distinction  des  espèces  en  analysant  le  rôle  de  certains  facteurs 

tels  que  le  milieu  ou  la  sélection  naturelle.  La  deuxième  méthode 

plus  directe  permettait  de  pénétrer  jusqu'au  centre  de  la  difficulté. 

Elle  ne  visait  rien  moins  qu'à  considérer  l'organe  dans  sa  structure 
la  plus  simple,  dans  sa  forme  primordiale,   et  pour  concevoir  les 

multiples  directions  de  la  vie,    à  isoler  les  éléments  générateurs. 

C'est  celle  méthode  qu'avaient  non  seulement  aperçue,  mais  préma- 

turément appliquée,  quelques-uns  des  naturalistes  du  xviii''  siècle. 

Mais  pour  qu'elle  livrât  des  résultats  vraiment  certains,  une  condi- 

tion essentielle  devait  être  réalisée  :  la  notion  de  l'élément  anato- 

mique  devait  d'abord  entrer  dans  la  Biologie,  non  plus  seulement  à 
titre  théorique  mais  comme  une  authentique  réalité;  et  ce  progrès 

fut  l'œuvre  de  Bichat  et  de  son  école.  Quand  la  cellule  obtenue  par 

la  simple  division  des  tissus  apparut  comme  l'unité  indéfiniment 
répétée  dans  tout  organisme,  quand  les  biologistes  reconnurent  que 

le  principe  générateur  dont  tout  être  vivant  n'est  que  le  développe- 

ment, est  toujours  une  cellule,  l'Embryogénie  se  révéla  comme  la 

1.  De  Animalifjus  Historié,  VIII,  I,  588.  —  De  Anima,  I,  V,  441. 
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voie  la  plus  directe  par  laquelle  la  Zoologie  pouvait  atteindre  l'expli- 
cation de  la  formation  des  espèces,  aussi  bien  des  espèces  végétales 

que  des  espèces  animale?,  et  ainsi  la  synthèse  de  toutes  les  sciences 

qui  forment  la  Biologie  actuelle  était  la  conséquence  de  la  découverte 

de  Bichat.  Si  l'on  remarque  enfin  que  toutes  les  applications  de  la 
Biologie  à  la  Médecine  sont  dominées  par  cette  même  conception, 

que  la  Pathologie  et  la  Thérapeutique  sont  de  plus  en  plus  orientées 

vers  l'étude  des  phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  la  structure 

délicate  de  la  cellule  vivante,  en  un  mot,  s'il  est  vrai  que  grâce  à 
FAnatomie  générale  toutes  les  sciences  de  la  vie  ont  pu  se  rejoindre, 

et  dans  leur  variété  croissante,  ressaisir  leur  essentielle  unité,  on 

voit  à  quelle  profondeur  la  pensée  de  Bichat  pénètre  dans  la  Biologie 

de  notre  temps  et  quelle  part  il  est  juste  de  lui  accorder  dans  ses 
merveilleuses  transformations. 

F.    GOLONNA    d'IsTIUA. 



LES    CARACTÉRISTIQUES  PRORARLES 

DE  L'IMAGE   VRAIE 

La  perception  externe  est  l'acte  mental  par  quoi  nous  aliénons  et 
situons  plus  ou  moins  précisément  une  image. 

L'image  est  vraie  et  prend  le  nom  de  sensation  quand  un  objet 
extérieur  lui  correspond  point  pour  point.  Elle  est  illusoire  quand 

la  correspondance  n'est  que  partielle,  hallucinatoire  quand  toute 
correspondance  fait  défaut,  fausse  dans  les  deux  cas,  si  du  moins 

elle  se  présente  à  nous  comme  perception,  non  comme  souvenir  ou 
comme  fiction  consciente. 

A  quoi  pensons-nous  reconnaître  qu'un  objet  extérieur,  et  tel 

objet,  correspond  à  une  sensation  donnée?  En  d'autres  termes,  quel 

est  le  critérium  de  l'image  vraie? 
Les  Stoïciens  qui  les  premiers,  semble-t-il,  avaient  posé  ce  pro- 

blème, disaient  de  l'image  vraie,  nommée  par  eux  image  «  compré- 

hensive  »,  qu'elle  est  «  produite  par  ce  qui  est  de  telle  façon  qu'elle 

ne  saurait  être  produite  semblablement  par  ce  qui  n'est  pas  »,  ou, 

autrement  dit,  qu'elle  porte  en  soi  la  garantie  de  la  réalité  de  son 

objet.  —  La  Nouvelle  Académie  s'attacha  à  prouver,  au  contraire, 

qu'entre  la  vraie  et  la  fausse  représentation  il  n'existe  aucune  diffé- 
rence spécifique,  et  s'efforça  de  déterminer  les  raisons,  en  quelque 

sorte  extérieures  à  la  perception,  qui  pouvaient  nous  convaincre  de 

son  authenticité.  —  D'autres  philosophes  depuis  Ghrysippe  et 
Carnéade  ont  repris  la  même  question  sans  l'élucider  entièrement. 

Nous  nous  proposons  d'examiner  ces  diverses  théories,  de 

dégager,  s'il  y  a  lieu,  la  part  de  vérité  qu'elles  contiennent,  et,  s'il  se 

peut,  d'apporter  à  notre  tour  à  ce  problème  notre  modeste  contri- bution. 

Les  solutions  que  nous  allons  avoir  à  discuter  peuvent  se  ranger 

en  deux  groupes  qui,  chose  curieuse,  se  rattachent  assez  naturelle- 
ment aux  deux  doctrines   primitivement  soutenues  sur  ce  point. 
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Parmi  les  philosophes,  en  effet,  les  uns,  et  c'est  le  plus  grand 

nombre,  s'inspirant,  dirait-on,  de  l'enseignement  du  Portique, 

croient  trouver  dans  la  sensation  même,  envisagée  à  l'instant  précis 

où  elle  se  produit,  ou  dans  une  autre  sensation  concomitante,  les 

signes  caractéristiques  de  son  objectivité.  Les  autres,  repoussant, 

au  moins  implicitement,  cette  idée  d'un  critère  immédiat  de  la  sensa- 

tion, se  bornent  à  la  soumettre  à  un  contrôle  à  la  fois  ultérieur  et 

extérieur,  et  croient  seulement  à  la  possibilité  d'un  critère  consécutif, 

disons,  pour  abréger,  d'un  viétacritère. 

Parmi  les  premiers  il  convient  de  placer  d'une  part  Hume  et,  à 

sa  suite,  tous  ou  presque  tous  les  représentants  de  la  philosophie 

classique,  avec  tous  ou  presque  tous  les  manuels  qui  la  vulgarisent, 

d'autre  pari  Taine,  dont  la  doctrine  originale  et  séduisante,  souvent 

associée,  mais  en  réalité  inférieure  aux  précédentes,  a  déjà  été  de 

notre  part  l'objet  d'une  discussion  approfondie. 

Au  nombre  des  seconds  nous  rencontrons  :  d'abord  Carnéade  (lui 

ne  s'est  pas  borné,  comme  ses  adversaires,  à  formuler  sa  théorie, 

mais  Ta  développée  et  codifiée;  plus  près  de  nous,  Leibniz;  de  nos 

jours,  Cournot  et  M.  Rabier. 

ISous  nous  proposons  de  chercher  à  notre  tour,  non  pas  précisé- 
ment chez  ces  derniers,  mais  dans  leur  voisinage,  et,  pour  ainsi  dire, 

dans  l'atmosphère  logique  où  ils  se  sont  placés,  une  solution  plus 
satisfaisante. 

En  ce  qui  concerne  la  théorie  des  «  réducteurs  antagonistes  »  de 

Taine,    la  plus  engageante  de  toutes,  à  première  vue,  et  la  plus 

réputée,  mais  aussi,  et  de  beaucoup,  la  moins  solide,  nous  ne  pou- 

vons que   renvoyer   le  lecteur  à   la  discussion  que  nous  en   avons 

présentée  ailleurs  '  et  qui  se  résumerait  ainsi  :  —  Ou  la  sensation 

réductive  élimine  en  fait  l'image  à  vérifier,  ce  qui  est  la  règle  absolue 

pour  les  sensations  gustatives  et  olfactives,  la  règle  très  générale 

pour  les  sensations  tactiles,  l'exception  pour  les  autres;  et  alors  le 

problème  de  la  vérification  ne  se  pose  même  pas  :  où  il  n'y  a  rien, 

la  Logique  perd  ses  droits;  —  Ou  elle  s'y  adjoint  sans  la  faire  éva- 

nouir; et  alors  la  seconde  représentation  comme  telle  n'a  aucune- 

ment qualité  pour  exproprier  la  précédente,  et  c'est  un  nouveau 

problème,    identique  au  premier,  qui  double  la  difficulté  sans   la 
résoudre. 

1.  Revue  philosophique,  mai  1905. 
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Passons  donc  aux  autres  solutions  et,  pour  plus  de  simplicité, 

suivons  l'ordre  chronologique,  bien  qu'il  ne  corresponde  nullement 
ici  à  une  valeur  croissante  des  doctrines. 

I.  —  La  solution  <i  Académique  ». 

H  y  a,  dans  les  doctrines  de  Carnéade,  telles  du  moins  qu'elles 
nous  sont  parvenues,  une  partie  «destructive  »  assez  étendue  et  une 

partie  «  constructive  »  de  proportions  beaucoup  plus  restreintes. 

La  première  est  une  polémique  admirablement  menée,  et  que  les 

meilleurs  juges  s'accordent  à  considérer  comme  décisive,  contre  les 
prétentions  exorbitantes  du  dogmatisme  stoïcien,  en  particulier 

contre  la  fameuse  doctrine  de  la  'sxv-a.'jix  xaTaXr,7rTixv^.  Les  argu- 

ments que  Carnéade  y  développe,  et  sur  lesquels  ce  n'est  pas  le  lieu 

d'insister,  auraient  découragé  pour  toujours  les  partisans  de  l'intui- 

tionnisme  s'il  n'y  avait  au  fond  de  l'esprit  humain  ces  deux  ten- 

dances aussi  impérieuses  qu'inconciliables  :  désir  de  posséder 

l'absolue  certitude;  désir  d'y  atteindre  sans  effort  et  par  les  moyens 
les  plus  expéditifs. 

La  seconde  est  une  méthode  probabiliste  d'investigation  qu'il  nous 
importerait  au  plus  haut  point  de  connaître  en  détail,  mais  sur 

laquelle  nous  n'avons  malheureusement  que  des  indications  de 
seconde  main,  et  trop  succinctes. 

Les  trois  règles  fondamentales  qui  la  constituent  déterminent  les 

conditions  de  la  vraisemblance  en  matière  de  représentations  sen- 
sibles, et  en  marquent  les  trois  degrés  principaux. 

11  est  à  croire  que  la  critique  si  pénétrante  de  Carnéade  ne  s'est 
pas  contentée  d'un  exposé  aussi  superficiel.  Il  a  dû,  selon  son  habi- 

tude, préciser  et  développer  ces  propositions  initiales,  poursuivre 
dans  leurs  détails  tous  les  indices  de  la  vraisemblance,  et  insérer  une 

suite  de  degrés  intermédiaires  formant  une  sorte  de  chaîne  continue 

dans  les  intervalles  vides  qui  séparent  les  trois  grandes  étapes  de 

l'assentiment. 

Il  est  même  possible,  à  la  rigueur,  qu'il  ait  songé  à  élargir  le 

cercle  de  ses  recherches  logiques,  et  qu'après  avoir  trouvé  le  moyen 
de  contrôler  les  unes  par  les  autres  les  simples  perceptions,  il  ait 

essayé  d'édifier  sur  des  bases  analogues  tout  un  système  bien  coor- 
donné de  conceptions  relatives  à  l'univers,  en  un  mot  de  constituer 
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la    méthode  scienlifique  dans  son  ensemble,   telle  du  moins  qu'il 

pouvait  l'admettre  sans  s'écarter  de  ses  principes. 
Mais  ce  ne  sont  là  que  des  conjectures,  la  dernière  surtout,  médio- 

crement plausibles.  En  l'absence  complète  de  données  authen- 
tiques, nons  sommes  réduits  à  prendre  tels  quels  dans  Sextus,  notre 

unique  source,  les  trois  canons  de  la  probabilité  en  matière  de  sen- 

sations, pour  en  examiner  ensuite  la  valeur  intrinsèque  et 

rechercher  dans  quelle  mesure  ils  répondent  aux  exigences  de  la 

Logique.  Nous  ne  nous  astreindrons  pas,  au  surplus,  h  traduire  mot 

pour  mot  le  texte  un  peu  équivoque  par  endroits  de  Sextus,  fidélité 

littérale  qui,  dans  l'espèce,  serait  peut-être  une  infidélité  philoso- 

phique. Nous  nous  attacherons  plutôt  à  saisir  l'esprit  de  ces  règles 
et,  sans  nous  asservir  non  plus  aux  exemples  qui  les  accompagnent, 

nous  essaierons  de  les  formuler  nous-mêmes  de  manière  à  les  rendre 

à  la  fois  aussi  claires  et  aussi  irréprochables  que  possible. 

Probabilité  du  premier  degré.  —  Une  représentation  mérite  notre 

assentiment  quand,  abstraction  faite  des  circonstances  qui  l'accom- 

pagnent, elle  présente  au  premier  coup  d'œil  une  très  haute  vraisem- 
blance, et  que  cette  vraisemblance  augmente  en  raison  directe  de  notre 

attention.  Exemple  :  un  bruit  de  quelque  intensité  et  de  quelque  durée. 

Probabilité  du  second  degré.  —  Une  représentation  mérite  de 

notre  part  un  assentiment  plus  complet  lorsq n'étant  déjà  probable  en 

vertu  de  la  première  régie,  elle  n'est  en  outre  contredite  par  aucun 
des  éléments  qui  la  constituent,  par  aucune  des  circonstances  qui 

l'accompagnent  (àTrspi'cuaffToç). 
Exemple  de  probabilité  positive  :  si  je  crois  voir  un  ami,  ou 

Socrate,  il  faut  qu'aucun  détail  de  physionomie,  de  taille,  de  cos- 
tume, etc.,  ne  combatte  cette  idée. 

Exemple  de  probabilité  négative  :  je  crois  voir  un  serpent  dans  un 

coin  d'une  maison  mal  éclairée.  Mais  certaines  particularités  de 

l'objet,  ou  des  objets  environnants  m'avertissent  que  ce  que  j'ai  sous 
les  yeux  n'est  qu'une  corde  enroulée  sur  elle-même. 

Probabilité  du  troisième  degré.  —  Une  représentation  mérite  un 

assentiment  plus  ferme  encore  lorsqu'étant  déjà  probable  (1"  règle) 

et  non  contredite  (2"  règle),  elle  est  en  outre  confirmée  par  l'examen 
détaillé  et  de  ses  éléments  constitutifs,  et  des  circonstances  conco- 

mitantes, et  enfin  des  conditions  subjectives  ou  objectives  de  temps, 

de  lieu,  de  milieu,  de  personnes...  dans  lesquelles  elle  se  produit 
(SieÇojO£u|xévri). 
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Kxemple  :  on  croit  voir  Socrate.  Maissonl-ce  bien  là,  pris  un  îi  un, 

tous  les  traits  de  son  visage?  Sont-ce  là  ses  vêtements,  sa  démarche, 

ses  compagnons  habituels?  L'a-t-on  considéré  assez  longtemps? 

Élait-on  bien  placé  pour  le  reconnaître?  La  distance  n'était-elle  pas 

trop  grande?  N'y  avait-il  pas  de  la  brume  dans  l'air?  A-l-on  de  bons 

yeux  et  n'est-on  point  fou  ? 
Dans  la  plupart  des  cas,  ajoute  Carnéade,  le  temps  manque  pour 

s'assurer  que  ces  trois  conditions  sont  remplies  ;  ou  encore  la  chose 

n'en  vaut  pas  la  peine.  On  se  contente  alors  de  la  première  et  de  la 

seconde,  ou  même  de  la  première  toute  seule.  Un  homme  s'approche 

d'une  caverne  et  croit  y  voir  des  voleurs.  C'en  est  assez  pour  le 

décider  à  s'éloigner  sans  retard.  Un  autre  croit  apercevoir  un  serpent 

à  quelque  distance.  11  est  d'abord  tenté  de  fuir.  Mais  que  risque-t-il 

après  tout?  Il  regarde  avec  plus  d'attention.  Le  serpent  est  immobile 

et  on  n'est  pas  à  la  saison  où  les  reptiles  sont  engourdis;  il  ne  bouge 

pas,  même  quand  on  le  frappe  d'un  coup  de  bâton.  Notre  homme 

reconnaît  que  le  prétendu  serpent  n'est  qu'une  corde.  Un  examen 

plus  minutieux  de  l'objet  et  des  circonstances  le  convaincrait  plus 
complètement  encore  que,  cette  fois,  il  ne  se  trompe  pas. 

Cette  analyse  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  dans  le  premier  cas  la 
probabilité  intuitive,  dans  les  deux  autres  la  probabilité  discursive, 

cette  recherche  des  conditions  négatives  et  extrinsèques,  puis  des 

conditions  positives  et  intrinsèques  du  vraisemblable,  témoigne 

d'une  réelle  sagacité,  et  nous  comptons  en  faire  plus  tard  notre 

profit.  Mais  elle  présente  aussi  plus  d'un  défaut. 

Tout  d'abord  Carnéade  exclut  expressément  de  sa  méthode,  soit 

comme  n'en  étant  pas  justiciables,  soit  comme  indignes  d'attention, 

certaines  probabilités  qu'on  pourrait  appeler  extrêmes,  à  savoir 

celles  qui  paraissent  se  confondre  soit  avec  le  douteux,  soit  avec  la 

certitude  négative.  Il  s'en  débarrasse  même  de  façon  assez  cavalière 

et  par  une  sorte  de  prétérition.  ̂ <  Écartons,  dit-il,  les  représentations 

qui  sont  manifestement  fausses  ou  qui  ne  paraissent  pas  vraies. 

Parmi  celles  qui  paraissent  vraies,  il  en  est  qui  n'ont  cette  appa- 

rence qu'à  un  faible  degré...  Écartons-les  encore...  '  » 

Passons  sur  ce  «  manifestement  fausses  »  qui  détonne  dans  la 

bouche  d'un  probabiliste,  mais  qui  n'est  peut-être  qu'une  inadver- 

tance du  compilateur  -.  Entendons  qu'il  s'agit  ici  des  représentations 

1.  Brochard,  Scept.  grecs,  p.  135. 

2.  a-jTÔBev  saivôiievov  çe-jSô;  (R.  et  P.,  p.  449,  1.  5  et  6). 
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tn's  pi'obdblemenl  fausses,  ou  de  celles  qui  sont  p7'esque  absolument 
douteuses.  Mais  pourquoi  les  mettre  de  côté  et  en  quelque  manière 

hors  la  loi,  quand  elles  égalent,  ou  peu  s'en  faut,  en  intérêt  les  pro- 
babilités positives  et  les  probabilités  appréciables?  Ne  nous  importe- 

t-il  pas  au  plus  haut  point  de  savoir  pertinemment  que  telle  chose 

n'est  pas,  que  tel  fait  ne  s'est  pas  produit,  ou  que  nous  n'avons 

aucune  raison  sérieuse  d'ajouter  foi  à  telle  assertion? 

D'ailleurs,  comment  nous  y  prendrons-nous  pour  nous  établir 
ainsi  soit  dans  une  certitude,  soit  dans  un  doute  raisonnes?  Carnéade 

nous  donne  lui-même  un  échantillon  des  remarques  qui  nous  con- 

duisent au  doute.  «  L'objet  considéré  est  trop  petit...  Il  n'est  pas  à 
une  dislance  convenable...  Nos  sens  trop  faibles  ne  le  perçoivent 

que  confusément...  »  —  Mais  on  reconnaît  là  les  éléments  d'appré- 
ciation énumérés  d'une  manière  plus  complète  dans  la  troisième 

règle  ;  et  dès  lors,  au  lieu  de  bannir  de  la  méthodologie  la  proba- 
bilité infime,  qui  a  sa  signification  et  son  rôle,  tout  comme  une 

autre,  il  était  bien  plus  naturel  de  l'y  faire  rentrer  expressément. 
On  peut  en  dire  autant  de  la  très  haute  invraisemblance  qui  se 

confond,  dans  la  pratique,  avec  la  certitude  négative.  Carnéade  ne 

nous  dit  pas,  il  est  vrai,  qu'elle  se  conclue  de  l'application  d'une  de 
ses  trois  règles;  mais  il  est  facile  de  suppléer  ici  à  son  silence. 

Nous  nous  croyons  certains,  par  exemple,  que  cette  statue  ne  repré- 
sente pas  Socrate.  Sur  quoi  se  fonde  cette  assurance?  Sur  ce  que 

tous  les  détails  de  cette  statue  contredisent  l'image  que  nous  portons 

en  nous  de  ce  philosophe,  et  sur  ce  qu'aucun  d'eux,  dùmenl  examiné, 
ne  concorde  avec  elle.  Or  ce  sont  là  les  termes  mêmes  des  deux  der- 

nières règles. 

Le  premier  tort  de  Carnéade  est  donc  d'avoir  arbitrairement  res- 
treint la  portée  de  sa  méthode  aux  probabilités  moyennes  des  deux 

«  signes  »  et  aux  hautes  probabilités  positives,  alors  que  toute  la 

gamme  du  probable  relevait  de  ses  formules  et  devait  y  trouver 

place. 
Examinons  maintenant  ces  canons  eux-mêmes,  abstraction  faite 

de  la  matière  à  laquelle  ils  s'appliquent.  L'inutilité  du  premier  saule 
aux  yeux.  Le  seul  mot  de  probable  qui  en  indique  le  but  trahit 

presque  à  coup  sûr  un  double  emploi  ;  cai-  si  un  premier  procédé 
logique  conduit  au  probable  sans  épithètc,  on  se  demande  aussitôt 

à  quoi  peuvent  bien  servir  les  deux  suivants.  —  Mais  passons  con- 
damnation sur  ce  mot  évidemment  mal  choisi,  et  allons  au  fond  de 
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l'idée.  La  représentation,  nous  dit-on,  est  probable  si  sa  vraisem- 

blance augmente  à  mesure  que  nous  sommes  plus  attenlils. 

D'où  vient  donc,  demanderons-nous,  celle  vertu  contirmalive  de 

l'allenlion?  Kst-ce  un  privilège  mystérieux  qui  lui  apparliendrail 

en  propre?  Non,  car  on  peut  être  attentif  à  l'erreur  tout  aussi  bien 

qu'à  la  vérité.  C'est  sans  doute  qu'en  concentrant  sur  elles  toutes  les 

forces  de  rintelligencc,  l'attention  met  successivement  en  pleine 

lumière  les  particularités  qui  constituent  ou  encadrent  l'objet  à 
connaître,  et  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouve  le  sujet  con- 

naissant. Mais  alors  c'est  aux  deux  derniers  moments  de  la  preuve 

qu'est  en  réalité  dévolue  toute  la  besogne,  et  c'est  compliquer  sans 

profit  le  formulaire  probabiliste  que  d'en  admettre  trois. 
Les  règles  mêmes  qui  nous  semblent  devoir  être  conservées  ne 

sont  pas  non  plus  à  l'abri  de  toute  critique.  Elles  sont  justes,  il  est 
vrai,  mais  beaucoup  trop  vagues,  et,  sans  énumérer  toutes  leurs 

lacunes,  on  peut  montrer  aisément  qu'elles  ne  vont  pas  au  cœur  de 
la  question. 

Suivant  l'une,  l'absence  d'une  ou  plusieurs  des  circonstances 

accoutumées  de  la  représentation  doit  éveiller  notre  défiance.  — 

Soit;  mais  on  ne  peut  s'en  tenir  là,  et  si  l'on  se  bornait  à  suivre 
cette  recommandation  par  trop  superficielle  en  vérité,  on  serait 

presque  toujours  conduit  à  affirmer  trop  ou  trop  peu.  Le  problème, 

en  effet,  est  tout  autre,  et  tout  autre  la  solution,  suivant  que  la  cir- 
constance qui  fait  défaut  est  essentielle  ou  accidentelle. 

Un  homme  s'approche,  et  l'idée  me  vient  que  ce  pourrait  être 

Socrate.  Si  le  personnage,  d'ailleurs  semblable  en  tout  au  philo- 

sophe athénien,  ne  s'en  dislingue  que  par  le  vêtement,  l'hésitation 
serait  puérile,  car  Socrate  a  f(H't  bien  pu  modifier  pour  cette  fois 

sa  toilette  accoutumée.  Si,  contrairement  à  l'habitude  de  Socrate,  le 

nouveau  venu  ne  prononce  pas  une  parole,  je  puis  faire  deux  sup- 

positions contraires,  et  de  probabilité  sensiblement  égale  :  ou  c'est 
un  inconnu  qui  présente  avec  Socrate  une  ressemblance  aussi 

extraordinaire  que  trompeuse  ;  ou  c'est  Socrate  en  personne,  mais 

porté  par  un  motif  que  j'ignore  à  garder  le  silence.  Si  enfin  notre 
homme  ouvre  la  bouche  et  débite  des  niaiseries,  oh  !  alors  plus  de 

doute  :  fût-il  Socrate  en  tout  le  reste,  je  me  refuse  absolument  à 

reconnaître  en  lui  le  maître  de  Platon  et  l'instituteur  du  genre 
humain. 

Rien  de  tout  cela  dans  l'axiome  de  Garnéade;  aucune  distinction 
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n'y  est  faite,  aucun  embarras  prévu  ni  prévenu.  On  vient  de  cons- 
tater iprun  exemple  fort  simple,  emprunté  au  philosophe  lui-même, 

sullit  pour  mettre  sa  logique  en  défaut.  Que  serait-ce  s'il  s'agissait 
de  résoudre  un  de  ces  problèmes  infiniment  plus  complexes,  tels  que 

la  vie  nous  en  offre  à  chaque  instant,  cl  où  les  difricullés  s'enchaînent 
aux  difficultés  à  perte  de  vue? 

La  règle  suivante  est  mieux  étudiée,  et  l'analyse  y  est  beaucoup 

plus  pénétrante.  Il  s'agit,  celte  fois,  de  passer  en  revue  toutes  les 

conditions  subjectives  et  objectives,  mentales  et  matérielles  de  l'acte 
perceptif,  afin  de  pouvoir  assigner  ensuite  à  la  représentation  ainsi 

examinée  le  coefficient  de  vraisemblance  qu'elle  comporte.  Quelles 
sont  ces  conditions?  Carnéade  a  trouvé  ici  le  moyen  de  faire,  en 

quelques  mois,  une  de  ces  énumérations  méthodiques  et  complètes 

où  se  complaisent,  non  sans  raison,  les  dialecticiens  rigoureux. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  perception  sensible?  C'est,  en  un  cer- 
tain lieu  et  dans  un  temps  déterminé,  grâce  à  un  ou  plusieurs  inter- 

médiaires, l'acte  commun,  comme  eût  dit  Aristote,  d'un  objet  à  con- 

naître et  d'un  sujet  connaissant.  Carnéade  distingue  à  merveille  les 
cinq  éléments  de  celle  sorte  de  processus,  lieu,  temps,  intermé- 

diaires, objet,  sujet,  et  déclare  à  bon  droit  qu'il  convient  d'éprouver 
la  solidité  de  chacun  des  anneaux  si  l'on  veut  être  assuré  que  la 
chaîne  tout  entière  offre  le  degré  de  résistance  voulu. 

Mais,  si  l'on  reprend  les  deux  derniers  éléments,  une  première 
difficulté  se  présente. 

Dans  la  règle  précédente,  le  sujet  était  supposé  sain  d'esprit,  en 
pleine  possession  de  ses  facultés  critiques,  capable  dès  lors  de  con- 

trôler ses  sensations  les  unes  par  les  autres,  et  toutes  ensemble  par 

la  raison,  juge  infaillible  et  sans  appel.  On  nous  demande  à  présent 

de  nous  assurer  que  le  sujet  n'est  pas  fou.  Cette  question  recèle  une 

équivoque  qu'il  est  nécessaire  de  dissiper. 
Est-ce  un  second  sujet  qui  la  pose  touchant  le  premier?  Alors 

le  problème  s'élargit  jusqu'à  changer  de  nature,  et  du  point  de 

vue  purement  subjectif  où  l'on  semblait  s'être  renfermé,  on  passe  au 
point  de  vue  objectif.  Il  ne  s'agit  plus  précisément  de  vérifier  une 

sensation,  mais  bien  de  contrôler  une  déposition.  Et  c'est  là  une 
que&tion  plus  générale,  car  si  le  fou  peut  être  halluciné  sans  être 
menteur,  il  peut  aussi  être  menteur  sans  être  halluciné,  il  peut 

encore  n'être  ni  halluciné  ni  menteur,  et  c'est  même  le  cas  le  plus 
fréquent.  En  un  mot,  sous  prétexte  de  perception  externe,  on  nous 
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invile  à  crititjiier  un  témoignage.  Or  la  critique  du  témoignage  est 

chose  trop  délicate  et  trop  complexe  pour  qu'on  puisse  l'expédier 
ainsi  en  deux  lignes  incidentes. 

Ou  bien  c'est  le  sujet  qui  se  demande  à  lui-même  s'il  n'est  pas 

fou.  Alors  la  réponse  se  présente  immédiatement  et  s'impose  avec 

une  telle  évidence  qu'il  était  tout  à  fait  superflu  de  poser  la  ques- 

tion. Pour  mieux  dire,  la  question  et  la  réponse  ici  ne  font  qu'un. 

Se  demander  à  soi-même  si  l'on  est  fou,  c'est  très  certainement  ne 

pas  l'être,  car  c'est  examiner  si  l'on  est  capable  d'examen,  c'est  rai- 

sonner le  point  de  savoir  si  l'on  raisonne,  c'est  allumer  un  flambeau 
pour  rechercher,  à  sa  lumière,  si  la  lumière  existe.  «  Le  doute  spé- 

culatif, dit  un  philosophe  contemporain,  est  l'apanage  de  l'esprit  en 
pleine  possession  de  sa  raison,  et  est  en  même  temps  le  signe  dis- 
tinclif  suffisant  et  absolu  de  la  certitude  raisonnée  '.  » 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  Garnéade  ait  eu  tort  de  faire  rentrer 

l'examen  du  sujet  dans  l'ensemble  des  recherches  qui  mènent  au 

troisième  degré  de  la  vraisemblance?  Tant  s'en  faut.  Cet  examen  est 

indispensable  au  contraire;  mais  c'est  sur  les  opérations  perceptives, 

rétentives  et  discursives  qu'il  convenait  de  le  faire  porter,  et  le  phi- 

losophe a  joué  de  malheur  lorsqu'on  voulant  citer  un  exemple  des 
problèmes  particuliers  qui  se  rattachent  à  la  critique  du  sujet,  il  a 

nommé  justement  la  seule  fonction  à  laquelle  le  doute  ne  puisse 

s'attaquer  sans  se  détruire  lui-même  sur-le-champ. 
La  critique  de  l'objet  n'est  pas  moins  nécessaire,  <à  coup  sûr,  mais 

l;i  troisième  règle  est-elle  plus  instructive  à  cet  égard  que  la  seconde? 

Apporte-t-elle  à  la  croyance  un  appoint  nouveau?  Une  lecture  super- 

ficielle du  texte  pourrait  nous  le  faire  croire.  D'un  côté  on  s'assure 

que  la  représentation  n'est  contredite  par  aucune  circonstance,  de 

l'autre  qu'elle  est  coti/irmée  pa.v  toutes  sans  exception.  11  semble,  à 
première  vue,  qu'il  y  ait  là  deux  conditions  différentes,  et  par  suite 
deux  moments  bien  distincts  dans  le  travail  de  vérification.  La  vérité 

est  que  les  deux  conditions  n'en  font  ordinairement  qu'une,  et  que 
les  deux  moments  se  confondent. 

Revenons  à  l'exemple  de  ce  passant  qu'au  premier  coup  d'œil 
nous  avions  pris  pour  Socrate,  et  fixons  notre  attention  sur  quelque 

détail  dénature  à  nous  édifier  sur  l'identité  du  personnage;  consi- 

1.  Delbœuf.  Le  Sommeil  et  les  Hi'ves,  p.  99  et  100.  L'auleur  parait  entendre 
par  doute  spéculatif  le  doute  que  la  raison  elle-même  provoque,  et  non  pas  celui 

qui  s'impose  à  elle  à  propos  de  telle  ou  telle  question  parlicuiière. 
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dérons  par  exemple  sa  démarche.  Aux  termes  de  la  seconde  rèf:çle, 

cette  circonstance  ne  doit  pas  être  contredite  par  ce  que  nous  savons 

du  véritable  Socrate.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  démarche  du 
nouvel  arrivant  ne  doif  pas  être  différente  de  celle  de  Socrate,  ne  doit 

pas  Hre  autre  que  celle  de  Socrate,  qu'e//e  doit  être  la  démarche  de 
Socrate.  Mais  alors  nous  tombons  dans  la  troisième  règle,  car  si  la 

démarche  que  nous  examinons  est  celle  de  Socrate,  il  y  a  là  un 

détail  déjà  confirmé  par  une  connaissance  préalable. 

Il  est  donc  impossible  de  voir  ici  entre  une  représentation  non  con- 

tredite et  une  représentation  confirmée  autre  chose  qu'un  dédouble- 
ment artificiel  imaginé  pour  la  symétrie,  et  une  opposition  verbale. 

Épicure,  il  est  vrai,  en  des  termes  presque  identiques,  disait  de 

l'opinion  qu'elle  est  juste  quand  l'expérience  la  confirme  ou  ne  la 
contredit  pas;  et  on  a  vu  avec  raison  dans  les  derniers  mots  de  cette 

formule  un  expédient  quelque  peu  sophistique  destiné  à  sauver 

l'hypijthèse  des  atomes.  Mais  autre  chose  est  Vahsence  d'expérience 
contraire  à  une  hypothèse,  surtout  quand  cette  hypothèse  est, 

comme  l'atomisme,  de  celle»  qui  ne  comportent  pas  de  vérifica- 

tion empirique  immédiate,  auti'e  chose  une  expérience  directe,  fût- 
elle  négative,  par  laquelle  nous  apprenons  que  tel  caractère 

n'appartient  pas  à  tel  objet.  Inapplicable  dans  le  premier  cas,  la 

division  dichotomique  s'impose  dans  le  second.  Aucune  expérience 

ne  contredit,  il  est  vrai,  l'hypothèse  de  l'atome  ;  mais  il  resterait  à 

savoir,  et  on  ne  peut  pas  le  savoir,  si  l'on  a  tenté  toutes  les  expé- 

riences possibles.  Au  contraire,  si  une  observation  directe  m'a  appris 
que  la  démarche  de  tel  personnage  nest  pas  différente  de  celle  de 

Socrate,  elle  m'a  appris  également,  et  non  pas  même  par  voie  de 
conséquence  mais  «  ipso  facto  »,  que  celte  démarche  est  celle  de 

Socrate.  Ici  la  non-constatation  d'une  difîéronce  équivaut  manifeste- 

ment à  la  constatation  d'une  non-différence,  la  non-contradiction  à 

une  confirmation;  et  si  l'expérience  n'est  pas  contraire  à  l'hypothèse, 
elle  lui  est  favorable  *. 

Ainsi  les  trois  règles  de  Carnéade  se  ramènent  en  fin  de  compte  à 

1.  On  pourrait  signaler  encore  dans  celle  théorie  un  autre  défaut  de  cohésion. 
Avant  de  formuler  ses  rèf^lcH,  Carnéade  écarte  les  apparences  trop  faibles,  celle 

par  exemple  que  présente  un  objet  trop  petit.  Et  dans  le  commentaire  de  la 

troisième  règle  nous  trouvons  celte  question  :  l'objet  n'est-il  pas  tro|)  petit?  — 
Mais  il  y  aurait  quelque  pédanlisme,  il  y  aurait  surtout  injustice  à  insister  sur 
des  fautes  dont  la  responsabilité  ue  remonte  pas  sans  doute  à  Carnéade,  et  qui 

semblent  plutôt  imputables  à  la  légèreté  ou  à  l'ignorance  de  ceux  qui  recueil- 
lirent ses  le('ons. 
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une  seule.  Toute  la  dillerence  qu'on  y  pourrait  mettre  à  la  rigueur 

—  et  dont  le  philosophe  ne  paraît  pas  s'être  avisé  — est  dans  le  plus 

ou  moins  d'attention  qu'elles  cxi}j;ent. 

Mais  le  tort  capital  de  celte  méthode  est  de  s'emprisonner  de  parti 
pris  dans  des  limites  beaucoup  trop  restreintes. 

Contrôler  la  sensation  par  la  sensation  même  ou  par  sa  trace 

mentale  qui  est  le  souvenir,  là  se  borne  toute  l'ambition  de  Carnéade, 

Qu'il  ait  méconnu  les  plus  impérieux  besoins  de  la  science,  nous  le 
comprenons  encore.  En  cela  du  moins  il  était  conséquent  et  ne  faisait 

que  poursuivre  son  œuvre  de  réaction  contre  le  dogmatisme  into- 

lérant et  intolérable  de  ses  adversaires.  Mais,  même  pour  qui  se  place 
comme  lui  à  un  point  de  vue  strictement  subjectif  et  utilitaire,  suffit- 

il  de  savoir  tout  juste  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  ici  et  en  ce 

moment,  «  hic  et  nunc  »,  sans  rien  connaître  avec  quehiue  certitude, 

ni  du  passé,  si  fécond  en  enseignements  de  toute  sorte,  ni  de  l'avenir 
que  les  gens  prévoyants  savent  parfois  ajuster  si  bien  à  leurs 

volontés,  ni  des  événements  lointains  dont  le  remous  peut  se  faire 
sentir  jusque  sur  notre  rive,  et  dont  il  serait  souvent  désastreux  do 

ne  pas  tenir  compte?  Non  sans  doute.  La  mémoire,  le  témoignage, 
la  prévision  jouent  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  un  rôle  au 

moins  aussi  important  que  dans  la  science  pure.  Or  nos  souvenirs, 

de  l'aveu  de  tous,  sont  assez  fréquemment  ou  altérés,  ou  incomplets, 
ou  même  faux  de  tous  points.  Les  dépositions  d'autrui  sont  quel- 

quefois inexactes  ou  mensongères,  quand  elles  ne  sont  pas  l'un  et 

l'autre.  Enfin  nos  anticipations  de  l'avenir  peuvent  reposer  sur  un 
fondement  moins  sérieux  encore  que  les  prédictions  des  almanachs 

qui  s'appuient  du  moins,  en  général,  sur  quelques  données  empi- 
riques. Nous  avons  donc  un  intérêt  majeur  à  éclairer  de  noire 

mieux  ces  trois  régions,  à  porter  partout  la  Logique  avec  ses  défi- 
nitions correctes,  ses  utiles  distinctions,  ses  procédures  lumineuses. 

Carnéade  les  a  laissées  dans  l'ombre,  et  après  avoir  victorieusement 

établi  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  argument  que  l'argument  probable, 
entraîné  trop  loin  par  sa  fièvre  de  destruction,  obsédé  par  la  crainte 

de  faire  aux  dogmatistes  (juelque  concession  périlleuse,  aveuglé 

peut-être  aussi  par  ses  tendances  empiristes,  il  oublie  ou  dédaigne 

de  tirer  de  cet  argument  même  tout  ce  qui  s'y  trouve  implicitement 

contenu,  la  science,  l'art,  la  vie  pratique  tout  entière. 

Mais  qu'importe  à  la  fortune  des  idées  que  leurs  propres  inven- 

teurs en    méconnaissent  la  puissance  et  la  portée?  L'essentiel  est 
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qu'elles  soient  jetées  dans  la  circulation  :  une  fois  lancées,  lentes 
ou  rapides,  elles  font  leur  chemin  et  finissent  par  atteindre  le  but. 

Le  mérite  insigne  de  Cirnéade  est  d'avoir  dégagé  une  de  ces  con- 

ceptions essentielles  qui  tiennent  de  trop  près,  si  l'on  peut  dire,  à  la 

substance  même  de  l'entendement  humain  pour  que  celui-ci  puisse 
jamais,  en  dépit  de  quelques  éclipses  passagères,  les  perdre  entiè- 

rement de  vue.  Dès  le  siècle  suivant,  Cicéron  qui,  n'en  déplaise  à 

certains  critiques,  a  porté  dans  plus  d'une  question  de  philosophie 
un  esprit  singulièrement  souple  et  avisé,  devait  reprendre  pour  son 

compte  la  méthode  esquissée  par  le  pénétrant  dialecticien  de  Cyrène, 

et  en  faire  pressentir  les  lointaines  destinées.  On  verra  dans  l'essai 
de  synthèse  probabiliste  qui  termine  le  présent  travail  tout  ce  que 

doit  à  Garnéade  notre  logique  contemporaine  sur  le  problème  spécial 

du  contrôle  de  la  perception  sensible. 

Examinons  en  attendant  les  diverses  manières  dont  la  philosophie 

d'hier  ou  d'aujourd'hui,  très  insoucieuse  sur  ce  point  des  enseigne- 
ments du  passé,  prétend  résoudre  cette  éternelle  question,  et  cher- 

chons ce  (jue  peuvent  valoir  les  instruments  tout  nouveaux  de  difïe- 

renciation  qu'elle  met  entre  nos  mains. 

II.  —  Les  solutions  modernes. 

Un  timbre  de  tramway  résonne  sous  mes  fenêtres  dans  l'avenue, 
se  lait  quelques  secondes,  résonne  encore,  et  ainsi  de  suite  à  plu- 

sieurs reprises. 

Dans  les  intervalles,  à  titre  d'expérience  psychologique,  je  me 
remémore  ces  sons  intermittents.  —  Rien  de  plus  facile  :  ils  reten- 

tissent en  moi  au  premier  appel,  et  je  puis  les  faire  renaître  aussi 

souvent  qu'il  me  plaît. 
Or  aucune  confusion  ne  se  produit  pour  moi  entre  les  sons  elfec- 

tivement  entendus  et  leur  souvenir.  Pas  un  doute  ne  s'élève  dans 

mon  esprit  sur  la  réalité  des  premiers,  sur  l'idéalité  des  seconds. 

Quels  sont  donc  leurs  caractères  distinctifs  et  d'où  vient  que, 
sans  la  moindre  hésitation,  je  continue  à  ranger  les  uns  parmi  les 

événements  extérieurs,  tandis  que,  tout  en  me  représentant  les 

autres  comme  se  produisant  vers  ma  gauche  et  à  quehiue  vingt 

mètres  en  contre-bas,  je  les  tiens  néanmoins  pour  imaginaires? 

«   Il  y  a  une   grande  difVérence,  répond    Hume,  entre  le  simple 
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concept  de  l'existence  d'un  objet  et  la  croyance  que  nous  en  avons..,. 
Celte  différence  ne  réside  point  dans  les  éléments  dont  se  compose 

ridée  que  nous  concevons....  Il  s'ensuit  quelle  doit  dépendre  de  la 
manière  dont  nous  la  concevons.  » 

Elle  ne  consiste  qu'en  «  un  surplus  de  force  et  de  vivacité  ».  A  ce 
caractère,  il  est  vrai,  Hume  en  ajoute  ailleurs  quelques  autres  : 

«  solidité...  fermeté...  stabilité  ».  Mais  il  s'excuse  aussitôt  d'em- 

ployer celte  «  variété  de  termes  »  qui  peut  sembler,  dit-il,  «  peu 

philosophique  »  ;  il  les  considère  donc  comme  à  peu  près  équiva- 

lents, et  nous  pouvons  nous  en  tenir  pour  le  moment  à  ses  pre- 

mières expressions  et  à  la  théorie  qu'elles  impliquent. 
Cette  théorie  pourrait  se  résumer  ainsi  :  la  sensation  se  distingue- 

de  l'image  en  ce  que  l'une  est  un  état  fort,  l'autre  un  état  faible;  la 
première  est  comparable  à  un  bruit  directement  entendu,  la  seconde 

n'est  qu'un  écho  plus  ou  moins  atténué.  Mais  on  peut  lui  donner 
une  forme  plus  précise. 

Nous  trouvons  en  effet  chez  un  de  nos  maîtres  '  une  proposition 
relative  seulement,  il  est  vrai,  à  une  espèce  déterminée  de  sensa- 

tions d'un  genre  déterminé,  savoir  les  représentations  auditives 

verbales,  mais  qu'on  aurait,  semble-t-il,  le  droit  de  généraliser  et 
d'étendre  à  toutes  les  sensations  et  à  toutes  les  images.  «  La  parole 
extérieure  la  plus  faible,  dit-il,  est  encore  un  bruit  plus  fort  que  la 
parole  intérieure  la  plus  forte  ».  De  là  on  serait  tenté  de  conclure, 

par  une  analogie  toute  naturelle,  qu'en  tout  ordre  de  perception, 

l'image  la  plus  forte  est  cependant  plus  faible  que  la  plus  faible 
sensation. 

S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  à  notre  disposition  un  moyen  très- 
simple  de  distinguer  ces  deux  états.  H  nous  suffirait  de  porter  en 

nous,  comme  une  sorte  d'étalon,  la  notion  de  l'intensité  de  percep- 

tion minima,  S,  avec  celle  de  l'intensité  de  conception  maxima  I 

et  de  comparer  à  ces  deux  valeurs  celle  d'une  représenlatiou 
donnée  R  pour  reconnaître  immédiatement  la  véritable  nature  de- 
celle  dernière.  En  effet,  étant  donnée  la  loi  générale  : 

1  <  S 

R  serait  sensation  quand  nous  aurions  : 

R  >  S  ou  encore  R  =  S 

1.  V.  Egger,  La  Parole  intérieure,  p.  67,  68. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  3-1908).  -0" 
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et  il  serait  simple  image  quand  nous  trouverions  : 

R  <  1  ou  II  =  I. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  nous  indique  pas  le  rapport  entre  I  et  S. 
Mais  de  deux  choses  Tune  :  ou  ils  sont  conligus,  ou  il  existe  entre 

eux  un  intervalle.  Dans  le  premier  cas  il  y  aurait  continuité 

d'intensité  entre  la  sensation  et  l'image,  et  la  difficulté  pratique 
serait  seulement  de  les  difîérencier  dans  le  voisinage  de  leur  limite. 

Dans  la  seconde  hypothèse,  qui  parait  être  celle  de  M.  Egger,  et  qui, 
en  les  faisant  discontinues,  conduirait  à  admettre  une  différence 

spécifique  entre  la  sensation  et  l'image,  la  discrimination  serait 

plus  facile  encore,  puisqu'au  point  même  où  leurs  énergies  différe- 
raient le  moins,  ces  deux  états  seraient  encore  séparés  par  toute  la 

largeur  d'une  sorte  de  zone  neutre,  donc  ne  risqueraient  guère  de 
se  confondre. 

Qu'on  n'objecte  pas  la  prétendue  difficulté  qu'il  y  aurait  à  con- 
server dans  la  conscience  la  mesure  approximative  et  approximati- 

vement invariable  de  S  ou  de  I.  S'il  s'agissait  d'une  quantité  infini- 
ment petite,  telle  que  le  minimum  de  conscience,  la  possibilité  de 

se  la  représenter  ou  même  de  la  concevoir  serait  douteuse,  et  il  y 

aurait  là  matière  à  discussion.  Mais  la  grandeur  qui  est  ici  en  ques- 

tion est  pour  ainsi  dire  moyenne  puisqu'elle  a  au-dessus  et  au-des- 

sous d'elle  une  multitude  d'autres  grandeurs  positives,  données 

à  tout  instant  dans  l'expérience,  et  on  ne  voit  pas  dès  lors  en  quoi 

il  serait  plus  malaisé  de  s'en  faire  et  d'en  garder  une  idée  que  de 

concevoir  et  à  l'occasion  de  se  rappeler,  par  exemple,  la  grandeur 

d'un  œuf,  la  lumière  d'une  bougie  ou  le  poids  réglementaire  d'une 
lettre. 

Le  point  faible  de  cette  théorie  n'est  pas  là.  Il  faut  le  chercher 

dans  l'opposition  fondamentale  sur  laquelle  elle  repose  et  que  tous 
ou  presque  tous  les  psychologues  reproduisent  de  confiance,  faute 

d'y  regarder  d'assez  près.  La  distinction  classique  des  étals  forts  et 
des  états  faibles  est  d'une  justesse  incontestable  soit  dans  le  domaine 

des  sensations  soit  dans  le  domaine  des  images.  Mais  qu'elle  puisse 

servir  aussi  de  ligne  de  démarcation  entre  ces  deux  domaines,  c'est 
ce  qui  ne  nous  paraît  nullement  établi. 

D'abord  si  le  souvenir  de  la  perception  était  plus  faible  que  la 
perception  même,  si,  par  exemple,  le  son  remémoré  était  moins 

éclatant  que  le  son  perçu,  comment  pourrions-nous,  entendant  de 
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nouveau  le  même  son,  le  reconnaître?  Comment  pourrions-nous 

dire,  même,  que  nous  nous  en  souvenons?  Toutes  nos]  reconnais- 

sances seraient  de  fausses  reconnaissances,  tous  nos  souvenirs  de 

faux  souvenirs,  car  nous  croirions  reconnaître  et  nous^rappeler  non 

pas  le  bruit  réellement  entendu,  mais  le  bruit,  d'ailleurs  semblable 

par  le  timbre,  la  hauteur,  le  rythme,  etc.,  dont  l'intensité  corres- 
pondrait au  moins  approximativement  à  celle  de  notre  image 

mnémonique.  Dans  un  coup  de  gong  nous  reconnaîtrions  un  coup 

de  canon. 

Dira-l-on  que  l'entendement  vient  ici  au  secours  de  l'imagination, 

et  qu "à  Vimage  mnémonique  d'intensité  insulTisante,  il  accole  Vidée 
d'une  intensité  supérieure.  De  la  sorte,  nous  serions  sans  doute 
incapables  de  restaurer  en  nous  le  fracas  du  coup  de  canon;  mais 

nous  saurions  pourtant  que  l'image  sonore  remémorée  est  au-des- 
sous de  la  réalité,  et,  sans  pouvoir  la  renforcer  effectivement,  nous 

nous  dirions  qu'elle  aurait  besoin  de  l'être  pour  se  retrouver  de 

niveau  avec  la  sensation  primitive.  C'est  ainsi  qu'entendant  à  peine 
une  grosse  cloche  qui  bourdonne  dans  le  lointain  nous  nous  disons, 

sans  être  le  moins  du  monde  assourdis  nous-mêmes,  qu'elle  doit 
assourdir  ceux  qui  la  sonnent. 

L'image  peut-elle  recevoir  cet  appoint  théorique?  Nous  admettons 

volontiers,  en  principe,  la  distinction  si  ancienne  de  l'imaginé  et  du 

conçu,  mais  nous  nions  qu'elle  trouve  ici  une  application  légitime. 

Car  l'idée  générale  ne  se  sépare  de  l'image  qu'à  la  condition  préci- 

sément d'être  générale.  Or  c'est  d'un  bruit  particulier,  à  un  degré 

particulier  d'intensité,  que  nous  pourrions  nous  faire  une  représen- 

tation générale  sans  pouvoir  nous  en  former  l'image.  La  contradic- 
tion est  manifeste  et  la  majoration  dont  on  parle,  impossible. 

Et  enfin,  fussions-nous  capables  de  concevoir  ce  son  particulier 

que  nous  ne  saurions  imaginer,  nous  n'en  serions  guère  plus 
avancés  sur  le  point  spécial  qui  nous  occupe.  Car  alors,  au  moment 

de  porter  le  jugement  de  reconnaissance,  c'est  entre  une  sensation 
et  un  concept  que  nous  aurions  à  instituer  une  comparaison  afin  de 

nous  assurer  de  leur  identité.  Or  ni  cette  comparaison  ne  se  com- 

prend, ni  même  l'identité  qu'elle  devrait  faire  ressortir. 

La  thèse  que  nous  combattons  entraînerait  d'autres  conséquences 

que  l'observation  ne  vérifie  pas  davantage. 

Si  l'intensité  était  signe  de  réalité,  comme  la  première  comporte 
une  infinité  de  degrés,  il  en  devrait  être  de  même  de  la  seconde.  Or 
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cela  est  absurde  et  contraire  au  principe  du  tiers  exclu.  Mais  nous 

poussons  peut-être  un  peu  loin  la  logique  :  mettons  les  choses  au 

mieux.  Si  l'intensité  était  signe  de  réalité,  nous  devrions  tout  au 
moins,  suivant  les  cas,  croire  plus  ou  moins  à  une  réalité.  Après 

nous  avoir  permis  de  franchir  le  seuil  du  réel,  ce  caractère  conser- 

vant —  et  pourquoi  ne  le  conserverait-il  pas?  —  un  privilège  appa- 
remment inhérent  à  son  essence,  suivrait  pour  ainsi  dire  pas  à  pas 

le  jugement,  l'associant  au  fur  et  à  mesure  à  ses  propres  fluctuations. 
Ur  rien  n'indique  que  notre  foi  en  la  réalité  des  objets  se  propor- 

tionne ainsi  à  l'énergie  des  impressions  qu'ils  nous  procurent.  Nous 

ne  croyons  pas  plus  fortement  à  un  bruit  plus  fort  qu'à  un  bruit 
moins  fort,  et  si,  en  certains  cas  exceptionnels,  nous  hésitons  à 

objectiver  une  sensation  faible,  ce  n'est  pas,  nous  le  montrerons 
plus  tard,  cette  faiblesse  même  qui  motive  notre  doute,  mais 

d'autres  indices  auxquels  elle  se  trouve  alors  liée  et  qui  seuls  sont 

décisifs.  Bref,  l'intensité  ici  même  n'est  pas  cause,  mais  seulement 
«  colloquée  »  à  la  cause. 

Et  de  même,  pour  passer  du  monde  des  sensations  au  monde  des 

images,  plaçons-nous  par  hasard  nos  fictions  d'autant  plus  près, 

pourrait-on  dire,  du  réel  qu'elles  sont  plus  intenses,  d'autant  plus 

loin  qu'elles  le  sont  moins?  L'introspection  ne  nous  révèle  rien  de 
pareil.  Tout  au  plus  serait-on  tenté  de  croire  à  une  loi  de  ce  genre 
en  ce  qui  concerne  les  termes  extrêmes  de  la  série.  Mais,  ici  encore, 

une  analyse  plus  attentive  rétabli.t  les  faits  dans  leur  vérité  psycho- 

logique. Si,  parfois,  la  force  de  l'image  semble,  par  elle-même,  en 

entraîner  l'objectivation,  ce  n'est  pas,  on  le  verra  bientôt,  par  sa 
propre  vertu,  mais  en  raison  de  sa  liaison  momentanée  avec 

d'autres  éléments  seuls  investis  du  pouvoir  qu'on  lui  prête.  Et, 

inversement,  la  faiblesse  de  l'image  n'entre  jamais  en  ligne  de 

compte  lorsqu'il  s'agit  d'en  fixer  la  provenance  objective  ou  men- 
tale. Les  motifs  qui  fondent  alors  notre  jugement  peuvent  accom- 

pagner la  faiblesse  de  limage,  en  dépendre  même  en  quelque 

mesure;  mais  ils  ne  se  confondent  pointavec  elle,  et  seuls  ils  peuvent, 

en  théorie  comme  en  pratique,  prétendre  au  rôle  de  critères. 

Mais  cessons  de  raisonner  sur  des  conséquences  de  cette  théorie, 

et  soumettons-la  au  contrôle  de  l'observation  directe. 

Recourons  d'abord  à  la  méthode  objective,  ne  fîït-ce  que  pour  en 

montrer  immédiatement  l'insuffisance  et  le  péril. 
A.   est   absolument   étranger  à  toute  théorie   philosophique.  Je 
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rinvile  à  écouler  le  bruit  que  je  fais  en  frappant  deux  ou  trois  fois 

de  l'ongle  sur  le  bois  de  ma  table  de  travail,  puis  à  le  reproduire 
Mionlalement,  et  à  me  dire  si  les  deux  bruits  sont  ou  ne  sont  pas  de 

même  force.  A.  réiléchit  un  instant  et  répond  :  «  le  bruit  mental  est 

plus  faible;  il  est  comme  ouaté.  » 

Voilà  qui  semble  décisif.  —  Pourtant  nous  récusons  ce  lémoi- 

jçnage.  Le  sujet  se  trompe  et  les  causes  de  son  erreur  sont  assez 

faciles  à  découvrir.  Elles  résident  dans  un  processus  mental  sub- 

conscient et  assez  complexe  qu'on  peut  rétablir  comme  il  suit.  Tout 

d'abord  mis  en  garde  par  ma  question  même,  A.  se  dit  qu'il  peut 

très  bien  y  avoir  une  différence  d'intensité  entre  les  deux  états  que  je 
le  prie  de  comparer.  Il  y  en  a  même  vraisemblablement  une  puisque 

ces  deux  états  sont  déjà,  il  ne  peut  l'oublier,  de  nature  très  différente. 

Après  cela,  dès  le  premier  moment  de  l'introspection,  il  constate 
entre  la  sensation  et  l'image  une  opposition  manifeste;  mais  laquelle? 
Il  chercbe;  il  ne  trouve  pas.  Et  comme  cette  opposition,  prati- 

quement, ne  peut  qu'être  toute  au  bénéfice  de  la  sensation,  il 

incline  à  croire  que  c'est  là  la  différence  d'intensité  qu'on  lui 
faisait  soupçonner.  Un  dernier  motif  fait  de  cette  opinion  déjà 

plausible  une  quasi  certitude.  A  quoi  reconnaît-on,  en  général,  un 

bruit  plus  intense?  A  ce  qu'il  est  entendu  d'un  plus  grand  nombre 

de  personnes.  Mais  le  bruit  intérieur  n'est  perçu  que  de  celui  en  qui 
il  se  produit  :  il  doit  donc  être  moins  intense.  De  là  à  le  trouver^  en 

toute  bonne  foi,  moins  intense,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Revenons  donc  à  l'observation  subjective  en  essayant  de  nous 

soustraire  nous-mêmes,  autant  que  possible,  aux  causes  d'illusion 

que  nous  venons  de  signaler  Pour  cela,  varions  le  plus  qu'il  se 
pourra  les  exemples. 

Ployer  légèrement  un  jet  tlexible  de  coudrier,  suivre  des  yeux 

le  lent  tournoiement  d'un  épervier  dans  les  nuages,  froisser  et 
flairer  une  feuille  de  noyer,  recevoir  au  visage  un  coup  de  vent  frais, 

écouter  un  angélus  lointain,  élasticité,  mouvement,  odeur,  tempé- 

rature, son...  j'ai  éprouvé  toutes  ces  impressions;  je  me  les 
remémore  une  à  une.  Elles  renaissent  avec  plus  ou  moins  de  faci- 

lité et  restent  plus  ou  moins  de  temps  à  ma  disposition.  Certaines 

pourtant,  comme  l'arôme  de  la  feuille,  se  refusent  absolument  à 
toute  restauration,  et  je  me  demande  même,  non  sans  étonne- 

nient,  sous  quelle  forme  elles  peuvent  bien  subsister  en  moi  pour 
permettre   les   futures  reconnaissances.   Mais   dans   tous   les   cas. 
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lorsque  l'image  reparaît,  je  cherche  vainement  entre  elle  et  la  sen- 
sation une  difTérence  dinlensité.  Elles  se  séparent,  certes,  sous 

d'autres  rapports  qu'il  y  aura  lieu  de  spécifier;  mais  comme  force, 
elles  me  semblent  précisément  équivalentes.  Je  dis  «  précisément», 

car  si  je  découvrais  entre  elles  le  moindre  écart  sur  ce  point,  je 
ne  penserais  plus  me  souvenir,  mais  imaginer.  Ce  que  ma  mémoire 

restaure,  quand  je  revois  en  esprit  tel  «  numéro  »  d'un  feu  d'ar- 

tifice éloigné  aperçu  de  mon  balcon,  c'est,  avec  les  valeurs  précises 
de  ses  éléments  successifs,  la  courbe  lumineuse  de  cette  fusée  écla- 

tant au  plus  haut  de  sa  course  pour  retomber  en  panache  d'étoiles 
blanches.  Si  je  ne  considère  que  son  éclat,  donc  son  intensité,  elle 

est  justement  dans  mon  esprit  ce  que  je  l'ai  vue  en  réalité.  Moins 
éblouissante  —  ou  plus —  ce  serait  une  fusée  encore;  ce  ne  serait 

plus  la  fusée  que  j'ai  vue. 
Inutile  donc  de  cherciier,  en  thèse  générale,  une  diflerence 

d'intensité  entre  la  sensation  et  limage  au  bénéfice  constant  de  la 

première.  Ceux  qui  admettent  ce  critère  sont  dupes  d'une  fausse 

analogie  d'abord,  puis  d'une  fausse  expérience.  Ils  partent  de 
quelque  phénomène  physique  tel  que  la  répercussion  du  son  ou  la 

réflexion  de  la  lumière  et  se  figurent  a  priori  que  la  perception  doit 

obéir  à  la  même  loi  de  décroissance  graduelle.  Puis  l'expérience 

semble  leur  donner  raison,  parce  qu'en  pareil  cas  elle  se  prête 

toujours  fort  complaisamment  aux  vues  de  celui  qui  l'interroge. 

En  réalité,  cette  prétendue  différence  d'intensité  n'existe  pas 

pour  la  conscience  neuve  de  l'homme  étranger  aux  théories  psycho- 
logiques. Elle  existe,  en  un  sens,  pour  la  conscience  avertie  de 

l'observateur  instruit.  Mais  c'est  seulement  à  titre  de  conséquence 
prévue,  escomptée,  donc  artificiellement  amenée  et  en  quelque  sorte 

postiche  d'une  théorie  préconçue.  On  ne  la  constate  que  parce  qu'on 

l'attend.  Bref,  ce  n'est  pas  l'affaiblissement  de  l'image  qui  nous 

induit  à  la  considérer  comme  subjective;  c'est  sa  subjectivité,  admise 

d'abord  pour  d'autres  raisons,  qui  nous  induit  à  la  croire  et  par 
suite  nous  la  fait  trouver  plus  faible. 

Cet-te  conclusion  peut  sembler  paradoxale.  Pourtant  nous  n'avons 
pas  été  les  premiers  à  relever  cette  erreur.  Un  psychologue,  déjà, 

l'avait  signalée,  mais  l'objection  qu'il  lui  oppose  est  indirecte, 

conçue  en  termes  un  peu  équivoques  et  tirée  d'une  observation 

incomplète.  «  Si  le  souvenir  d'une  perception,  dit  M.  Bergson, 

n'était  que  cette  perception  affaiblie,  il  nous  arriverait,  par  exemple, 
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de  prt'iulre  la  perception  d'un  son  léger  pour  le  souvenir  d'un  bruit 
intense.  Ur  pareille  confusion  ne  se  produit  jamais.  »  Veut-on  nous 

faire  entendre  que  le  souvenir  est  d'abord  une  perception  affaiblie 

cl  quelque  chose  de  plus,  ou  qu'il  nest  pas  une  perception  affaiblie? 
Le  doute  est  permis.  En  tous  cas,  si  M.  Bergson  tient  pour  la 

seconde  hypothèse,  la  seule  exacte  selon  nous,  il  appuie  une 

vérité  sur  une  erreur.  La  confusion  qu'il  déclare  impossible  se 
produit  assez  fréquemment,  et  tous  nos  sens  y  sont  également  sujets. 

Seulement,  c'est  une  perception  faible  qu'en  certains  cas  nous  ne 
savons  pas  distinguer  de  son  jjropre  souvenir.  J'écoute  le  roulement 

décroissant  d'une  voiture  qui  s'éloigne  :  un  moment  arrive  où  je  me 

demande  si  je  l'entends  encore  ou  si  je  ne  prends  pas  pour  une 
perception  actuelle  un  simple  souvenir  qui  en  constituerait  comme 

le  prolongement  mental.  Un  parfum  a  frappé  tout  à  l'heure  mon 

odorat.  Il  me  semble  le  sentir  encore;  mais  je  n'en  suis  pas  sûr  : 
peut-être  est-ce  un  souvenir  affaibli  que  je  prends  pour  une  émana- 

lion  présente.  On  pourrait  citer  d'autres  exemples  et  établir  ainsi 

que  l'objectivité  apparente  de  l'image  est  indépendante  de  son 
intensité. 

Mais  peut-être  y  a-t  il,  à  côté  de  l'intensité  psychologique  dont 

l'ineflicacité  comme  critère  vient  d'être  établie,  ce  qu'on  pourrait 

appeler  une  intensité  logique,  une  sorte  d'autorité  ou  d'ascendant 
primitivement  attaché  à  toutes  les  images  sans  exception,  et  que 

diverses  opérations  critiques  ultérieures  laisseraient  à  celles-ci, 

ôteraient  à  celles-là,  affaibliraient  plus  ou  moins  chez  d'autres. 

L'évidence,  a-t-on  dit',  est  le  caractère  de  toute  représentation  non 

contredite;  toute  image,  comme  toute  pensée,  s'accompagne  natu- 

rellement de  croyance,  tant  que  nous  n'avons  pas  de  raisons  qui 

nous  dissuadent  d'y  croire.  Il  ne  faut  donc  pas  demander  pourquoi, 

dans  certains  cas,  la  croyance  s'ajoute  à  la  représentation,  mais 

bien  plutôt  comment  il  se  fait  qu'elle  ne  s'y  ajoute  pas  partout  et 
toujours. 

En  d'autres  termes  nos  jugements  n'auraient  pas  besoin  d'être 

confirmés,  mais  seulement  de  n'être  pas  infirmés.  L'évidence  ne 

pourrait  pas  augmenter;  elle  serait  d'abord  au  maximum,  serait,  en 
quelque  sorte,  entière  et  absolue  pour  chacune  de  nos  représen- 

tations, mais  pourrait  diminuer  par  la  suite,  baisser  de  plus  en  plus 

1.  Cf.  Rabier,  Leçons  de  psj/cholof/ie,  p.  272  et  suiv.,  et  aussi  Leçons  de  logique^ 
p.  318  et  suiv. 
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et  même  s'évanouir  à  la  fin.  Elle  n'aurait  rien  à  espérer  d'une 
recherche  ultérieure,  fût-ce  la  plus  savante  et  la  mieux  conduite, 
mais  elle  en  pourrait  tout  craindre.  Elle  pourrait  être  attaquée, 

mais  elle  n'aurait  pas  besoin  d'être  défendue  et  ne  pourrait  pas  l'être. 

Bref,  en  face  d'une  hypothèse,  le  rôle  de  la  science  comme  celui  de 
.la  logique  serait  exclusivement  négatif  :  elles  pourraient  la  renverser 

ou  l'affaiblir,  mais  non  pas  la  consolider.  11  n'y  aurait  pas  de 
jjreuves;  il  y  aurait  seulement  des  épreuves. 

On  serait  tenté  de  répondre  qu'avant  le  travail  do  critique  qui  leur 
assignera  définitivement  leurs  coefTicients  de  crédibilité  respectifs, 

nos  représentations  ne  sont  pas  toutes  également  évidentes,  qu'elles 

s'offrent  au  contraire  à  nous  dès  l'abord  comme  possédant  chacune 
une  certaine  énergie  à  la  fois  psychique  et  logique  qui  lui  est 

propre,  que,  par  exemple,  avant  tout  examen,  nous  croyons  plus 

Tite  et  plus  fermement  à  la  réalité  objective  d'une  lumière  vive, 

d'une  sonnerie  rapprochée,  d'un  coup  de  vent,  d'une  odeur  péné- 

trante... qu'à  celle  d'une  lueur  vague,  d'un  tintement  lointain,  d'un 

faible  courant  d'air  ou  d'un  parfum  léger. 
Mais  les  défenseurs  de  cette  nouvelle  thèse  se  retranchent  derrière 

le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Tout  à  l'heure,  c'est 

d'observation  et  de  psychologie  pure  qu'il  s'agissait;  à  présent 

•c'est  de  logique  et  de  preuve.  Et  les  conditions  d'où  dépend  en  fait 

l'assentiment  peuvent  être  fort  différentes  de  celles  qu'exige  la 
théorie^. 

Cette  distinction  est  bien  subtile;  et  ce  qui  achève  de  lui  donner 

l'air  dune  échappatoire,  c'est  que  ceux-là  mêmes  qui  l'invoquent  à 

un  moment  donné  ne  tardent  pas  à  la  perdre  de  vue.  Qu'on  pèse 
bien,  par  exemple,  les  termes  du  chapitre  consacré  à  la  croyance 

par  M.  Rabier,  C'est  de  la  croyance  «  raisonnable  »  —  le  mot  y 

est, . —  de  l'assentiment  légitime  qu'il  nous  entrelient,  et,  dès  lors, 
le  chapitre  logique  de  la  preuve  est  donc,  dans  la  pensée  intime  de 

l'auteur,  non  pas  certes  une  répétition,  mais  une  transposition 

•exacte  du  chapitre  psychologique  de  la  croyance.  C'est,  au  fond,  de 

part  et  d'autre,  le  même  proljlème,  mais  envisagé  de  deux  côtés 
-différents;  et,  sans  être  identiques,  les  deux  solutions  devraient 

s'ajuster  exactement  sur  tous  les  points. 

Mais  notre  dessein  n'est  pas  de  mettre  nos  adversaires  en  contra- 

1.  Voir  une  remarque  analogue  dans  le  chapitre  intitulé  :  Measuuemem  of 

«ELiEF  de  la  Loijic  of  Chance,  de  Venu  (3'  édition  anglaise,  p.  123  et  suiv.). 
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diction  avec  eux-mêmes,  ni  de  rechercher  dans  quelle  mesure  leur 

logique  peut  être  une  rélractation  de  leur  psychologie.  Tout  ce  que 

nous  tenons  à  montrer  ici,  c'est  qu'il  faut  renoncer,,  même  sur  le 
terrain  limité  de  la  sensation,  qui  pourtant  lui  est  de  beaucoup  le 

plus  favorable,  à  cette  conception  toute  négative  suivant  laquelle 

ij  nos  croyances,  pareilles  aux  champions  d'Albe  dans  «  Horace  »,  ne 
se  distingueraient  les  unes  des  autres  que  par  les  «  coups  inégaux  » 

dont  elles  auraient  été  frappées,  et  ne  posséderaient  d'autre  force 

que  celle  que  leur  aurait  laissée  la  critique.  Si  l'évidence  primitive 

est  susceptible  de  diminution,  elle  l'est  aussi  d'accroissement,  et 
cela  sans  limite  assignable.  Si  la  raison  peut  battre  en  brèche  la 

croyance,  elle  peut  aussi  contribuer  positivement  à  raffermir.  Et 

enfin  si,  comme  nous  l'avons  reconnu  nous-même  en  appréciant 

les  règles  de  Carnéade,  c'est,  dans  la  plupart  des  cas,  un  pur  pléo- 

nasme de  dire  qu'une  sensation  est  confirmée  et  n'est  pas  contredite 
par  une  autre  sensation,  la  non-contradiction  et  la  confirmation  sont 
parfois  deux  choses  tout  à  fait  distinctes,  et  dont  la  seconde  ne  fait 

nullement  double  emploi  avec  la  première. 

A  première  vue  cependant,  les  sensations  fortes  paraissent  bien 

posséder,  à  l'instant  même  où  elles  se  produisent,  leur  plus  haut 

degré  de  crédibilité  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  elles,  ce  semble, 

c'est  de  les  maintenir  à  ce  maximum.  «  Ce  livre  est  jaune...  Cet 
homme  est  jeune...  Cet  arbre  est  en  fleur...  »,  voilà  des  «  jugements 

immédiats  »,  eût  dit  Cousin,  qui  sur-le-champ  se  saisissent  de  notre 

esprit,  et  qui  paraissent  bien  n'en  pouvoir  obtenir  plus  tard  une 
adhésion  plus  complète  et  plus  ferme.  Leur  autorité  peut  être 

amoindrie  ou  même  anéantie  par  la  suite;  on  a  peine  à  croire 

qu'elle  puisse  jamais  s'élever  au-dessus  de  son  niveau  actuel.  Mais 

d'abord  des  sensations  faibles  prendraient-elles  du  premier  coup 

cet  empire  sur  notre  intelligence?  Si  le  livre,  l'homme  ou  l'arbre 
étaient  vus  de  loin  ou  à  la  nuit  tombante  ou  à  travers  le  brouillard, 

nous  montrerions-nous  aussi  affirmatifs  à  leur  endroit?  —  Et  les 

sensations  fortes  elles-mêmes,  si  l'on  veut  bien  y  regarder  de  près, 

ne  peuvent-elles  donc  gagner  en  ascendant  logique?  L'homme  qui, 
à  mainte  reprise,  aura  reconnu  la  véracité  persistante  de  tel  ou  tel 

de  ses  sens,  ne  s'en  rapportera-t  il  pas  plus  volontiers  encore  et  plus 
vile  à  ses  indications  ultérieures? 

Enfin,  et  de  quelque  espèce,  forte  ou  faible,  de  sensation  qu'il 

s'agisse,  s'il  était  vrai  que  toute  représentation  s'empare  d'abord  de 
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notre  jugement,  et  surprenne,  pour  ainsi  dire,  notre  entière  adhé- 
sion avant  tout  examen,  la  rectification  qui  vient  ensuite  ne  devrait 

jamais  être  voulue  ou  spontanée,  mais  involontaire  et  subie,  non 

sans  quelque  répugnance,  par  notre  esprit.  Car  pourquoi  cherche- 

rions-nous à  éprouver,  au  risque  de  Tan'aililir,  —  puisque  c'est,  à 
ce  que  l'on  prétend,  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  —  une  repré- 

sentation qui  d'emblée  s'est  offerte  à  nous  comme  certaine?  D'où 
nous  viendrait  cette  étrange  manie  de  nous  inquiéter,  de  nous  tour- 

menter, quand  la  certitude,  sauf  peut-être  pour  un  Montaigne,  est 
un  si  mol  et  si  agréable  oreiller? 

D'autre  part,  comment  peut-il  y  avoir  un  droit  contre  le  droit,  une 
certitude  contre  la  certitude?  Et  pourquoi  une  nouvelle  représenta- 

tion, qui  n'est  certaine  que  comme  est  certaine  la  première,  au 
même  litre  et,  sans  doute,  au  même  degré,  aurait-elle  le  privilège 

de  la  «  réduire  »,  autrement  dit  de  l'évincer  ou  tout  au  moins  de 
l'ébranler? 

Compterions-nous  d'aventure  les  certitudes  qui  sont  de  ce  côté, 
puis  celles  qui  se  trouvent  de  cet  autre  pour  opiner  finalement  avec 

la  majorité?  Mais  en  fait  nous  ne  calculons  point  de  la  sorte;  et  per- 
sonne ne  prétendra  sans  doute  que  logiquement  nous  soyons  tenus 

de  fonder  nos  croyances  sur  cette  bizarre  arithmétique. 

Tout  compte  fait,  s'il  est  un  point  qu'on  puisse  tenir  pour  accordé 

c'est  que,  ni  à  l'origine,  ni  par  la  suite,  nos  idées  ne  sauraient  être 

regardées  comme  d'égale  valeur.  Il  est  fort  malaisé  sans  doute  d'en 

fixer  la  véritable  hiérarchie;  mais  il  suffit  d'un  instant  de  réflexion 
pour  reconnaître  que  cette  hiérarchie  existe.  Et  cette  simple 

remarque,  si  l'on  y  regarde  de  près,  suffirait  à  la  rigueur,  à  défaut 
de  toutes  les  critiques  précédentes,  pour  écarter  définitivement,  par 

une  sorte  de  question  préalable,  une  théorie  qui,  en  déclarant  qu'à 
l'origine  et  «  naturellement  toute  représentation  apparaît  comme 
évidente,  »  confère  à  toutes  nos  idées  indistinctement  une  valeur 

initiale  identique  et  les  réduit  à  n'être  pour  ainsi  dire  que  des  unités 
logiques  de  même  ordre.  Impossible  de  fonderun  critère  réel  sur 

une  telle  base.  Tant  vaudrait  essayer  de  constituer  une  mécanique 

réelle  et  applicable,  en  partant  de  ce  principe  que  toutes  les  forces 

enjeu  dans  l'univers  sont  primitivement  équivalentes  et  qu'il  sufïil, 

pour  les  composer,  de  tenir  compte  de  leur  nombre  et  de  leur  direc- 
tion, 

A  défaut  de  ces  premiers  caractères  décidément  insuffisants,  la 
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psychologie  courante  nous  propose  un  troisième  indice  ;  la  préci- 

sion de  l'image  et  la  richesse  de  son  contenu.  Alors  que  la  sensa- 
tion dessine  des  contours  nets,  accuse  son  relief  et  fourmille  pour 

ainsi  dire  de  particularités,  l'image  irréelle  est  pauvre,  éteinte, 
souvent  réduite  â  une  sorte  de  schéma  évanescent.  Ses  couleurs 

pâlissent,  ses  lignes  fuyantes  ondulent  et  se  noient  comme  en  un 
brouillard  indistinct.  Les  souvenirs  en  particulier  semblent  se  vider 

graduellement  à  mesure  qu'ils  s'enfoncent  dans  le  passé,  et  c'est 

même  au  déchet  qu'ils  ont  subi  que  nous  jugeons  parfois  de  leur 
éloignement. 

Mais  on  pourrait  d'abord  adresser  à  ce  critère  le  même  reproche 

qu'au  précédent.  La  précision  comporte  des  degrés  auxquels 
devraient  toujours  correspondre  des  degrés  dans  l'assentiment.  Or 

l'observation  ne  nous  montre  rien  de  tel,  La  brume  indécise  qui 

flotte  le  soir  sur  la  rivière  n'est  pas  considérée  comme  moins  réelle 
que  le  nuage  dont  les  courbes  arrêtées  se  profilent  criiment  sur  le 
bleu  du  ciel. 

D'ailleurs  la  précision  de  l'image  mnémonique  ou  factice  varie 
singulièrement  avec  les  individus.  Tel  peintre  est  capable  de  faire 

de  mémoire  un  portrait  ressemblant  ;  telle  autre  personne  ne  sau- 
rait ébaucher  sur  le  papier  ni  même  dans  son  esprit  le  meuble  le 

plus  usuel  et  le  plus  simple.  L'objectivation  est-elle  plus  complète 
ou  plus  rapide  chez  le  premier  que  chez  la  seconde  ?  En  aucune 
manière. 

Chez  un  même  sujet  enfin,  les  fonctions  restauratrice  ou  construc- 
tive  peuvent  présenter,  sous  ce  rapport,  des  hausses  subites.  Pour 

citer  un  e.xemple  personnel,  ma  mémoire  et  mon  imagination 

visuelles,  très  médiocres  à  l'état  normal,  acquièrent  souvent,  dans 

l'état  hypnagogique,  une  netteté  étrange,  et  je  prends  môme,  je 
l'avoue,  à  examiner  en  détail  les  tableaux  imprévus  qu'elles  me 

présentent  spontanément,  le  même  plaisir  qu'un  enfant  à  feuilleter 
un  livre  illustré.  Suis-je  plus  disposé  pour  cela  à  les  considérer 
comme  réels  ?  Nullement. 

Un  examen  quelque  peu  attentif  suffit  pour  écarter  de  même  une 

dernière  opposition  qu'on  a  cru  découvrir  entre  la  donnée  primaire 

authentique  et  l'état  réviviscent  ou  la  synthèse  Imaginative.  La  pre- 
mière nous  serait  donnée  dans  un  cadre  donné  aussi,  et  donné  à 

peu  près  de  la  même  manière,  avec,  ou  peu  s'en  faut,  le  même 
relief,  le  même  éclat,  la  même  abondance  de  détails.  Les  seconds 
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seraient  comme  suspendus  dans  le  vide.  Ainsi,  quand  je   suis  au 
Louvre  devant  la  Sainte  Anne  de  Léonard,  en  même  temps  que  je 

fixe  mes  regards  sur  le  tableau,  j'aperçois  les  toiles  voisines,  puis 

celles  qui  leur  font  suite  jusqu'aux  limites  de  mon  champ  visuel.  Si 

je  ne  fais,  en  ce  moment  même,  que  me  remémorer  le  chef-d'œuvre 

du  grand  Florentin,  j'en  revois  sans  peine  les  trois  personnages,  avec 
leur  physionomie,  leur  expression,  leur  attitude,  mais  je  les  revois 

comme  isolés  sur  un  fond  uniformément  grisâtre  ou  obscur.  Les 

alentours  ont  disparu.  C'est  une  surface  peinte  de  quelques  décimètres 

carrés  qui  s'étale  devant  moi;  au-dessus,  au-dessous,  à  côté  :  rien. 

Cette  théorie  soulève,  elle  aussi,  plus  d'une  critique.  Tout  d'abord 
elle  prend  pour  point  de  départ  une  observation    superficielle  et 

inexacte.  Les  choses  ne   sont  point  telles  qu'on  nous  les  décrit.  Il 

peut  arriver  qu'ayant  le  souvenir  d'un  objet  et  ne  parvenant  pas  à 

me  rappeler  où  je  l'ai  vu,  je  me  le  représente,  ainsi  qu'on  vient  de 

le  dire,  comme  flottant  en  quelque  sorte  dans  l'espace.  Nous  accor- 
dons même  que  ce  défaut  de  relation  spatiale  avec  les  autres  objets 

puisse  contribuer  dans  une  certaine  mesure  à  nous  le  faire  regarder 

comme  purement  idéal.  Mais  c'est  là  un  cas  exceptionnel  et  dans 

lequel,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plusieurs  fois  déjà,  le  motif  appa- 
rent de  subjectivation  dissimule  à  une  observation  trop  rapide  les 

raisons  plus  profondes  qui  sont  les  seules  véritables.  Le  plus  sou- 
vent, quand  nous  nous  remémorons  un  tableau,  nous  le  replaçons 

par  la  pensée  à  l'endroit  où  nous  l'avons  vu  ;  et  alors,  en   même 
temps  que  nous  évoquons  la  toile  môme,  nous  sentons,  en  quelque 

manière,  qu'il  y  en  a  d'autres  alentour  :  le  parquet  miroitant  de  la 
salle,  les  ors  et  le  vague  bariolage  des  tableaux  voisins,  tout  cela 

forme  autour  de  l'image  renaissante  une  sorte  de  zone  indistincte 
sans  doute,  mais  à  peine  plus  indistincte  que  celle   qui  enveloppait 

la  perception  primitive. 

Cette  zone,  d'ailleurs,  existe-t-elle  toujours,  même  pour  les  visa? 

Ne  disparaît-elle  pas  entièrement  quand,  dans  l'obscurité  complète, 
une  lumière,  un  éclair  viennent  à  frapper  tout  à  coup  nos  regards? 

Le  point  ou  le  zigzag  lumineux  ne  se  présentent-ils  pas  à  nous  à  la 

façon  prétendue  des  pures  images?  Pourtant  nous  n'hésitons  guère 
à  les  objectiver.  Il  est  donc  des  cas  où  la  présence  du  cadre  ne  nous 

empêche  pas  de  tenir  l'image  visuelle  pour  mentale,  et  d'autres  cas 
où  son  absence  ne  nous  détourne  aucunement  de  la  considérer 
comme  réelle. 
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Que  devient  enfin  celte  distinction  si,  au  lieu  de  considérer, 

comme  on  vient  de  le  faire,  l'exemple  privilégié  d'images  visuelles, 
oD  essaie  de  l'appliquer  k  des  images  auditives,  tactiles,  thermi- 

ques, etc.?  Que  peut  être  le  cadre  d'un  son,  s'il  est  vrai,  comme  on 
l'a  si  justement  déclaré,  que  le  son  ne  soit  nulle  part,  n'ait  rien  de 

commun  avec  l'espace?  Un  cadre  purement  temporel,  peut-être? 
Ainsi  le  coup  de  sifflet  qui  frappe  en  ce  moment  mon  oreille  aurait 

pour  cadre  les  bruits  de  toute  espèce  qui  le  précèdent,  l'accompagnent 
et  le  suivent?  Mais  les  mêmes  bruits  identiquement  précèdent, 

accompagnent  et  suivent  celui  qu'il  me  plaît  d'imaginer,  et  ne  me  le 
font  pas  paraître  plus  réel. 
Faisons  maintenant  abstraction  des  doctrines  inexactes  ou 

incomplètes  que  nous  venons  de  discuter,  et  essayons  de  décrire, 

en  serrant  de  plus  près  la  réalité  psychologique,  le  processus 

mental  qui  aboutit  à  l'acceptation  et  à  l'installation  définitive  de 
la  sensation  comme  telle. 

Pour  cela  reprenons  notre  exemple  du  début.  Le  hasard  seul 

nous  l'avait  fourni;  une  remarque  née  de  la  réflexion  nous  y 

ramène  :  c'est  qu'en  raison  de  son  caractère  purement  temporel  et, 

par  suite,  de  son  défaut  d'enchaînement  dans  l'espace  avec  les 

autres  données  sensibles,  le  son  nous  off're  pour  ainsi  dire  tout  fait 
le  premier  stade  de  notre  analyse,  et  nous  permet,  beaucoup  mieux 

que  toute  autre  sensation,  de  retrouver  la  marche  initiale  de  l'esprit 
enveloppée  ailleurs  et  comme  recouverte  de  divers  éléments  étran- 

gers, purement  accidentels  ou  tout  au  moins  accessoires. 

En  quoi  le  tintement  réel  se  distingue-t-il  pour  moi  du  tintement 

imaginé  ou  remémoré?  En  ce  qu'il  me  surprend.  Et  en  quoi  me 
surprend-il?  En  ce  qu'il  se  produit  à  un  moment  et  d'une  manière 

imprévus.  —  Mais  d'où  vient  que  cette  date  et  ce  mode  imprévus 
me  le  font  extérioriser?  C'est  que  les  états  que  je  crée  ou  restaure- 
reparaissent  précisément  quand  je  le  veux  et  tels  que  je  les  veux, 

donc  m'appartiennent  en  propre,  ne  sont  qu'à  moi,  ne  sont  qu'en 
moi.  Je  me  les  attribue  parce  qu'ils  me  sont  soumis,  et  je  reconnais 

qu'ils  me  sont  soumis  à  ce  double  signe  que  leur  apparition  et  leur 
modalité  coïncident  précisément  avec  ma  volition. 

Cette  explication  semble  très  voisine  de  la  fameuse  théorie  de 
Cousin  sur  le  monde  extérieur  considéré  et  affirmé  comme  cause  de 

ce  dont  nous  n'avons  pas  conscience  d'être  cause,  à  savoir  nos 

sensations.  Pourtant  elle  en  difl'ère  profondément. 
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D'abord  il  ne  s'agit  pas  ici  de  métaphysique,  et  ce  dont  nous 

essayons  d'expliquer  l'objectivation,  ce  qui,  en  réalité,  est  seul 

objectivé  tout  d'abord,  ce  n'est  pas  la  cause  de  la  sensation,  mais 
la  sensation  elle-même. 

Ensuite  Cousin  argumente  ici  en  dogmatiste.  Il  tient  pour  abso- 

lument certain  que  nous  ne  sommes  pas  les  causes  de  nos  sensa- 

tions. «  La  raison,  dit-il,...  nous  force  de  rapporter  le  phénomène 
de  la  sensation  à  une  cause  existante,  et  cette  cause  évidemment 

n'étant  pas  le  moi,  il  faut  bien  que  la  raison  rapporte  la  sensation 
à  une  autre  cause,    à  une  cause  étrangère  au  moi,    à  une 

cause  extérieure  *.  » 
Cet  «  éindemment  »  que  nous  soulignons  recèle  ou  une  erreur 

logique  ou  une  erreur  psychologique. 
Une  erreur  logique,  si  Cousin  considère  comme  synonymes  ces 

deux  expressions  :  avoir  conscience  de  n'être  "pas  cause  et  n  avoir  pas 
conscience  d'être  cause.  Car  on  tomberait  dans  un  scepticisme 

incurable  si  l'on  admettait  que  nous  puissions  être  cause,  tout  en 

ayant  conscience  de  ne  l'être  pas.  Tandis  que  l'on  conçoit  très  bien 
un  être  qui  serait  cause  sans  avoir  conscience  d'être  cause,  autre- 

ment dit  une  cause  inconsciente;  la  psychologie  courante  nous  en 

fournit  assez  d'exemples. 
Une  erreur  psychologique,  si,  comme  il  nous  semble  probable. 

Cousin  nous  attribue,  touchant  une  sensation  donnée,  le  jugement  : 

j'ai  conscience  de  n'être  pas  cause  de  ce  fait  —  et  non  cet  autre, 

qui  est  le  véritable  :  je  n'ai  pas  conscience  d'être  cause  de  ce  fait. 

Mais  qui  nous  autorise  nous-mêmes  à  n'admettre  comme  authen- 
thique  que  le  second?  Une  raison  apriori  et  une  raison  de  fait. 

La  première  est  qu'on  peut  bien  constater  la  présence  d'une 

chose,  mais  non  pas,  à  proprement  parler,  en  constater  l'absence. 

Si  je  vois  un  objet,  je  suis  positivement  assuré  qu'il  est  là.  Si  je  ne 

le  vois  pas,  je  suis  certain  que  je  ne  le  vois  pas,  mais  non  pas  qu'il 

n'est  pas  là,  car  peut-être  que  si  je  regardais  mieux,  ou  dans 

d'autres  conditions,  je  l'y  verrais.  Je  cherche,  par  exemple,  un 

livre  dans  ma  bibliothèque.  Si  je  l'y  trouve,  c'est  qu'il  y  est.  Si  je  ne 

l'y  découvre  pas,  il  se  peut  que  ce  soit  seulement  faute  de  l'avoir 
cherché  comme  il  convenait.  Dans  le  premier  cas,  je  constate  sa 

présence.  Dans  le  second,  je  constate  seulement...  que  je  ne  cons- 

1.  FroQmeiils  de philoiopliie  contemporaine,  p.  27  (cité  par  E.  Charles,  Lectures, 
t.  1,  p.  u:). 
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laie  pas  sa  présence;  et  je  ne  suis  pas  absolument  certain  de  son 

absence,  mais  j'y  crois  d'autant  plus  fermement  que  ma  recherche 
a  élé  plus  longue,  plus  consciencieuse  et  mieux  conduite. 

ba  seconde  est  que  la  conscience,  correctement  interrogée,  fait 

précisément  la  réponse  que  l'observation  précédente  permettait  de 

prévoir.  Elle  ne  nous  dit  pas  :  tu  n'es  pas  cause.  Elle  se  borne  à  ne 
pas  nous  dire  :  tu  es  cause.  Et  de  son  silence  nous  inférons  avec 

plus  ou  moins  de  vraisemblance  qu  efTectivemcnt  nous  ne  sommes 

pas  cause. 
Notre  théorie  étant  ainsi  distinguée  de  celle  de  Cousin,  et  son 

vérilable  sens  bien  établi,  poursuivons  notre  investigation.  C'est  à 
nos  yeux  un  fait  acquis  que  nous  nous  croyons  en  droit  de  rejeter  dans 

l'espace  réel  les  images  dont  nous  ne  nous  attribuons  pas  expres- 
sément la  paternité,  tandis  que  nous  nous  considérons  comme 

«  pères  »,  eût  dit  Aristote,  de  celles  qui  coïncident  avec  notre  volonté. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  parler  ici  de  coïncidence,  quand  il 

serait  si  simple  d'admettre,  avec  Maine  de  Biran  et  tant  d'autres  à 
sa  suite,  avec  le  sens  commun  aussi,  que  nous  nous  connaissons 
directement  et  infailliblement  comme  cause  de  nos  actes,  du  moins 
de  nos  actes  volontaires? 

C'est  qu'à  notre  avis,  sur  ce  point  encore,  la  psychologie  courante 
est  en  défaut,  et  qu'après  avoir  montré  l'inexactitude  de  la  théorie 
de  Cousin  en  ce  qui  concerne  la  conscience  de  la  non-causalité, 
nous  nous  voyons  obligés  de  rejeter  également  la  conscience  de  la 

causalité.  En  sorte  que  nous  récusons  à  la  fois,  sur  ce  point,  et  le 

témoignage  négatif  et  le  témoignage  positif  de  la  conscience. 

Nous  ne  pourrions,  sans  élargir  outre  mesure  le  problème  spécial 

qui  nous  occupe,  nous  engager  ici  dans  une  discussion  approfondie 
des  idées  de  Maine  de  Biran  et  de  M.  Fouillée.  Mais  une  simple 

supposition,  analogue  à  celle  dont  se  servait  Hobbes  pour  réfuter  la 

prétendue  conscience  du  libre  arbitre  —  et  que,  par  parenthèse,  on 

n'est  jamais  parvenu  à  réfuter  à  son  tour  — ,  suffit,  croyons-nous, 
pour  rétablir  la  vérité  sur  ce  point. 

Imaginons  qu'il  nous  passe  par  la  tête  de  vouloir  que  la  grande 
aiguille  de  cette  pendule  avance  brusquement  de  dix  minutes,  et 

qu'au  même  moment  un  Dieu  invisible,  connaissant  notre  caprice, 
nous  fasse  la  grâce  de  le  réaliser.  Peut-être  croirons-nous  tout 

d'abord  à  une  simple  et  étrange  coïncidence.  Mais  supposons 
que    nous   répétions   l'expérience,   en   la   variant   chaque  fois   do 
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noire  mieux,  et  que  chaque  fois  Teffel  voulu  par  nous  se  réalise.  Ne 

nous  croirions-nous  pas  les  auteurs  de  ce  changement,  et  cette 

croyance,  une  fois  évanouis  nos  premiers  doutes,  ne  grandirait-elle 

pas  avec  une  telle  rapidité  qu'en  peu  d'instants  elle  serait  devenue 
indiscernable  d'une  certitude  immédiate,  en  sorte  que  nous  croirions 

et  dirions  avoir  conscience  de  notre  pseudo-pouvoir?  C'est  précisé- 
ment de  cette  manière  que  Malebranche  explique  nos  actions  tran- 

sitives, et  s'il  est  permis  de  contester  sur  ce  point  sa  métaphysique, 
on  peut  dire  que  sa  psychologie  est  irréprochable. 

Mais  nous  trouverions  sans  peine  un  exemple  réel  à  substituer  à 

cet  exemple  fictif.  Invitons  un  enfant  à  presser  légèrement  entre 

ses  doigts  un  dynamomètre  d'une  grande  sensibilité,  et  à  suivre  en 

même  temps  des  yeux  l'aiguille  de  l'instrument.  Les  premières 
oscillations  de  celle-ci  ne  lui  apprendront  rien  :  il  lui  semblera 

qu'elles  s'accomplissent  indépendamment  de  sa  volonté.  Mais  s'il 

poursuit  l'expérience,  il  ne  tardera  pas  à  saisir  une  relation  cons- 

tante entre  la  grandeur  de  ses  efforts,  d'une  part,  et,  d'autre  part, 

le  sens  et  l'amplitude  des  déplacements  observés.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  le  «  présentatif  »  et  le  «  représentatif  »  se  seront  si  bien 

confondus  dans  son  esprit  qu'il  s'imaginera  avoir  conscience  de  faire 

marcher  l'aiguille,  comme  je  me  figure,  en  ce  moment,  avoir  cons- 

cience de  faire  courir  à  mon  gré  ma  plume  sur  le  papier.  —  En  réa- 

lité la  conscience  peut  bien  m'apprendre  ce  que  je  fais,  mais  non 

pas  que  je  le  fais. 

Alors,  demandera-t  on,  «  comment  distinguer  ce  que  je  fais  de  ce 

que  je  sens  ou  que  je  subis,  si  je  vois  seulement  l'acte  à  l'état  de  chose 

faite,  réalisée,  sans  aucun  lien  avec  la  puissance  d'où  il  dérive?  »  '. 

Cette  question,  si  embarrassante  à  première  vue,  n'est  en  réalité 

qu'un  cas  particulier  du  problème  général  de  la  détermination  de 

la  cause,  et  le  moi  n'est  à  cet  égard  ni  disgracié  ni  privilégié.  Pas 

plus  que  toute  autre,  notre  activité  ne  saurait  nous  être  immédiate- 

ment donnée  :  elle  a  besoin  d'être  prouvée  inductivement.  Et  comme 

l'inférence  inductive  ne  conduit  jamais  qu'à  une  probabilité  plus  ou 

moins  haute,  c'est  d'une  manière  plus  ou  moins  probable,  non  à  la 

lumière  d'une  évidente  mais  impossible  intuition,  que  nous  nous 

révélons  à  nous-mêmes  comme  puissance  génératrice,  ou,  si  l'on 

préfère,  comme  possibilité  permanente  d'actions.  Plus  fréquemment 

1.  Rabier,  Leçons  de  Psychologie,  p.  '6'61. 
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un  phénomène,  externe  ou  interne,  peu  importe,  aura  paru,  disparu, 
varié  avec  nos  décisions  volontaires,  plus  nous  serons  en  droit  de 

nous  attribuer  sur  lui  une  intluence. 

Car,  il  faut  bien  le  remarquer,  c'est  seulement  sur  la  question  du 
mode  de  connaissance  que  nous  nous  séparons  ici  des  psychologues 

dont  nous  venons  de  parier,  et  en  niant  toute  conscience  de  i'acti- 
vilf,  nous  n'entendons  nullement  nier  l'activité  elle-même.  Nous 

accordons  à  M.  Fouillée  qu'il  y  a  une  différence  entre  «  je  puis  » 

et  «  je  fais  »,  que  ce  que  «  je  puis  »  n'est  pas  adéquat  ici  à  ce  qui 

est,  ni,  à  plus  forte  raison,  à  ce  qui  n'est  pas.  —  Nous  admet- 
irioDS  même  très  volontiers,  au  risque  d'empiéter  sur  le  domaine 
de  la  métaphysique,  un  pouvoir  «  supérieur  aux  faits  »,  pouvoir 

qui  ne  serait  ni  «  une  abstraction  ni  un  extrait  »  mais  qui  plutôt 

extrairait  «  de  lui-même  telle  ou  telle  manifestation  particulière  ». 

—  Mais  un  tel  pouvoir  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  donné  à  la 

conscience.  Il  se  conclut  de  l'observation;  il  n'y  est  pas  inclus. 
Nous  ne  le  sentons  pas,  mais  nous  y  croyons  avec  une  énergie  qui 

semblerait  être  le  propre  de  l'intuition,  et  nous  avons  au  surplus  de 
très  sérieuses  raisons  pour  y  croire. 

Ceci  posé,  le  mécanisme  de  l'objectivation  s'explique  sans  trop  de 

peine.  Est  déclaré  très  vraisemblablement  mien  tout  état  dont  l'ins- 

tant et  le  mode  sont  comme  parallèles  à  l'instant  et  au  mode  de 
mon  effort  mental,  et  que  je  puis  à  ma  guise  éliminer  ou  altérer  — 

non-mien  tout  état  où  ne  se  révèle  pas  cette  sorte  de  correspondance. 
La  théorie  que  nous  soutenons  semble  loger  son  ennemi  avec  elle, 

car  si  nous  n'avons  conscience  d'aucun  pouvoir,  même  purement 

mental,  la  volition  n'est  donc  plus,  empiriquement,  que  l'idée 
voulue.  Alors  on  se  demande  comment  nous  pouvons  savoir,  au 

moment  où  nous  voulons,  que  nous  voulons,  à  quels  caractères  une 

volition  se  distingue,  pour  nous,  d'une  autre  représentation  quel- 
conque. 

Et  il  faut,  semble-t-il,  que  cette  distinction  s'opère  d'emblée, 
sans  quoi  le  contrôle  de  la  sensation  en  présupposerait  un  autre, 

peut-être  subordonné  lui-même  à  un  troisième,  et  ainsi  de  suite.  En 
tous  cas,  nous  aurions  au  moins  deux  critères  superposés  :  critère 

du  réel,  critère  du  voulu;  et  cette  complication  paraît  peu  vraisem- 
blable. 

A  cela  nous  répondrons  en  premier  lieu  que  cette  complication 

—  c'en  est  une  effectivement  —  n'est  pas  telle  qu'elle  doive  faire 
Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  3-1908).  21 
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rejeter,  sans  aulre  examen,  rhypolhèse  qui  l'enveloppe.  D'autres 

processus  mentaux  non  moins  rapides,  comme  celui  de  l'association, 

impliquent  souvent  un  nombre  bien  supérieur  d'éléments  subor- 

donnés les  uns  aux  autres,  et  ne  s'en  déroulent  pas  moins  avec  une 

vitesse  voisine  de  l'instantanéité, 

D'autre  part,  on  conçoit  que,  dans  la  plupart  des  cas,  le  contrôle 
effectif  et  réfléchi  puisse  être,  sans  inconvénient  pratique,  remplacé 

par  la  généralisation  et  l'habitude.  Sous  cette  double  influence, 

l'acte  libre  qui,  au  début,  pour  être  déclaré  tel,  nécessitait  une  série 

plus  ou  moins  longue  d'épreuves,  se  reconnaît  à  première  vue  avec 
une  suffisante  certitude,  et  des  deux  critères  dont  la  superposition 

pouvait  sembler  singulière  et  peu  acceptable,  le  second  di.sparaît 

pour  la  conscience,  relégué  dans  la  région  de  l'automatisme.  C'est 
ainsi  que,  sans  réflexion  aucune,  mais  guidé  par  une  généralisation 

subconsciente  et  comme  porté  par  l'habitude,  le  chasseur  reconnaît 

pour  un  lièvre  et  ajuste  machinalement  la  petite  masse  grisâtre  à 

longues  oreilles  qui  file  devant  lui. 

Au  surplus,  on  ne  saurait  aborder  tous  les  problèmes  à  la  fois,  et 

nous  croyons  avoir  suffisamment  établi  ailleurs  '  que  l'unique  preuve 

du  libre  arbitre  —  ou  de  la  volonté  :  c'est  tout  un  à  nos  yeux  — 

doit  être  demandée  à  l'induction. 
Tenons  donc  pour  accordé  que  nous  savons,  de  manière  ou 

d'autre,  distinguer  le  voulu  du  subi,  et,  laissant  de  côté  cette  objec- 

tion qui  effectivement  est  à  côté,  reconnaissons  dans  la  liberté  une 

condition  de  la  certitude,  condition  toute  négative  d'ailleurs,  puisque 

nous  considérons  comme  vraie  toute  représentation  qu'elle  n'est 

point  parvenue  à  rejeter  ou  à  dissoudre. 

Et  ainsi  nous  pourrions  dire  avec  Descartes,  mais  en  un  sens  pré- 

cisément opposé  à  celui  où  il  l'entend,  que  la  volonté  est  à  la  base 

du  jugement.  Juger,  c'est  vouloir.  Plus  exactement,  juger  c'est  avoir 

voulu  et  n'avoir  pu.  La  certitude  n'est  pas  une  manifestation  du 

vouloir;  c'est  l'aveu  de  son  impuissance,  la  constatation  de  sa 

défaite.  Pour  en  revenir  au  problème  actuel,  la  représentation  est 

jugée  sensation  ou  simple  image  selon  qu'elle  s'oppose  ou  cède  à  la 

poussée  du  vouloir  transformé  en  une  sorte  de  réactif  dynamique, 

et  la  vraisemblance  de  ce  jugement  est  en  raison  directe  ou  en 

raison  inverse  de  l'énergie  et  de  la  durée  de  celle  résistance.     . 

1.  Critique  philosophique,  30  avril  1889. 
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Quel  est,  en  tin  de  compte,  l'état  présent  de  la  question?  Les 
divers  manuels  parus  en  France  en  ces  dernières  années  étant  à  peu 

près  muets  sur  ce  point  '  ou  se  bornant  à  rééditer  de  confiance, 

malgré  une  réfutation  qu'on  pouvait  croire  décisive,  la  théorie  de 
Taine  avec  ses  compléments  traditionnels-,  il  est  permis,  croyons- 
nous,  de  chercher  la  solution  la  plus  récente  et  la  plus  étudiée  dans 

la  Psiichohvjie  de  Hullding,  ouvrage  presque  classique  et  dont  s'ins- 
pirent un  si  grand  nombre  de  maîtres. 

Or  ce  qui  frappe,  de  prime  abord,  dans  les  trois  pages  assez 

pleines,  assez  confuses  aussi,  que  le  distingué  professeur  danois  a 

écrites  sur  ce  sujet,  c'est  l'altitude  embarrassée  de  l'auteur,  altitude 

qui.  au  surplus,  a  varié,  il  le  fait  remarquer  lui-même,  d'une  édition 
à  l'autre  de  son  ouvrage.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  2"  édition 

française  (1003)  *  entièrement  remaniée  d'après  la  3^  édition  alle- 
mande '>,  et  voici  ce  que  nous  y  trouvons. 

Htilïding  distingue  le  cas  où  une  sensation  est  aussi  isolée  que 

possible,  et  celui  où  elle  se  présente  agglutinée  avec  d'autres.  Le 
premier  ne  relève  «  raisonnablement  »  que  des  critères  quantitatifs 
de  Hume  :  intensité,  exactitude,  durée.  Dans  le  second,  les  éléments 

accolés  à  l'état  de  conscience  principal  lui  donneraient  ou  lui  ôte- 
raient,  suivant  les  circonstances,  un  certain  «  timbre  »  spécial  ou  — 

Hiifîding  emploie  trois  ou  quatre  fois  ce  terme  —  un  certain 

«  cachet  »  d'objectivité,  donc  le  classeraient  tantôt  comme  sensa- 
tion, tantôt  comme  représentation  libre. 

Toutefois,  comme  ces  états  accessoires  mettent  un  certain  temps 

à  se  produire  ou  à  se  faire  remarquer,  comme,  d'autre  part,  la  repré- 

sentation principale,  pour  peu  qu'elle  soit  forte,  est  impatiente  de 
se  traduire  par  des  actes,  qui  la  renforcent  encore,  la  discrimination 

se  fait  mal  au  début,  ou  même  ne  se  fait  pas  du  tout,  La  conscience 

prend  donc  d'abord  pour  argent  comptant  tout  ce  qui  se  présente  à 

elle,  et  c'est  seulement  plus  tard  que  l'expérience,  en  lui  infligeant 

parfois  certaines  déceptions,  l'oblige  à  se  rendre  compte  de  la  diffé- 
rence qui  sépare  le  conçu  du  réel. 

Il  faut  savoir  gré  à  Hoffding  d'avoir,  à  ce  qu'il  semble,  détinitive- 
ment  abandonné  la  théorie  de  la  réduction  immédiate  qui  figurait 

encore  dans  les  premières  éditions  de  son  livre,  et  d'avoir  soup- 
çonné, pour  certains  cas  tout  au  moins,  le  retard,  en  réalité  inévi- 

i.  Malapert. 
2.  Rey,  Rayot,  etc. 
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table,  du  processus  de  contrôle.  Mais  il  faut  bien  avouer  aussi  que 

ce  mérite  négatif  mis  à  part,  son  interprétation  ne  fait  guère 

qu'aggraver  les  faiblesses  des  critères  insutlisants  auxquels  il  croit 
devoir  encore  recourir.  Car  il  est  évident,  et  lui-même  en  fait  impli- 

citement l'aveu,  que  les  sensations  vitales  ou  kinesthésiques  qui, 
en  s'y  amalgamant,  conféreraient  à  la  représentation  en  cause  son 

caractère  d'objectivité,  peuvent  fort  bien  être  purement  subjectives 
et  amenées  associativement  par  la  première,  qu'elles  n'ont  donc  pas 

qualité  pour  l'authentiquer,  et  qu'entîn  la  vertu  rectificative  de  ce 

((  cachet  d'objectivité  »  auquel  il  revient  avec  tant  de  complaisance 

est  tout  juste  l'équivalent  de  la  vertu  dormitive  de  l'opium. 

III 

Essai  de  synthèse  probabiliste 

Nous  n'avons  garde  de  prendre  à  la  lettre,  même  sur  la  question 

particulière  de  la  vérification  de  l'image  le  "  philosophia  duce 
regredimur  »  de  certain  philosophe  padouan  ',  et  il  serait  excessif 
de  prétendre  que  le  contrôle  pyschologique  et  logique  de  la  percep- 

tion n'ait  pas,  en  vingt  siècles,  fait  un  pas  en  avant.  Il  est  pourtant 

certain  à  nos  yeux  que  si,  dans  le  détail  de  l'analyse,  un  Taine,  par 

exemple,  l'emporte  sur  Carnéade,  c'est  néanmoins  à  ce  dernier,  à 
ce  grand  penseur  si  longtemps  méconnu,  à  ce  «  calomnié  de 

l'histoire  -  »  qu'il  faut  aller  demander  et  la  vraie  position  du  problème , 
et  la  seule  méthode  —  rationaliste  et  probabiliste  par-dessus  tout 

—  qui  en  puisse  fournir  la  solution.  La  théorie  qu'il  esquisse  est 

fort  loin,  nous  l'avons  vu,  d'être  irréprochable  ou  même  parfaite- 
ment conséquente.  Les  obscurités,  les  lacunes,  les  doubles  emplois 

surtout  n'y  sont  pas  rares,  et  il  est  à  craindre  que  les  pages  que 

nous  lui  avons  consacrées  n'aient  laissé  à  plus  d'un  lecteur  cette 
impression  que  presque  tout,  dans  cette  doctrine,  est  à  rejeter  ou  à 

réformer.  Mais  si  l'on  veut  bien  faire  abstraction  de  tous  ces  défauts 

partiels  et  voir  les  choses  d'un    peu  haut,  on   ne   tardera  pas   à 

1.  Cf.  Boulroux.  Inlrod.  à  la  trad.  de  la  Philos,  des  Grecs  de  Zcller,  p.  lxxvmi. 

2.  Hrochard,  Les  Sceptiques  f/recs,  p.  176.  Nous  ne  pouvions  mieux  faire,  pen- 

sons-nous, que  d'emprunter  de  confiance  à  ce  bel  ouvrage,  d'une  documenlalion 
si  sûre,  les  quelques  éléments  historiques  qui  servent  de  thème  initiai  à  la 

discussion  qu'on  a  lue  un  peu  plus  haut. 
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rt'connailre  que  l'esprit  qui  circule  dans  ces  remarciuos  insullisam- 
iiu'iil  mûries  et  médiocrement  agencées  est  l'esprit  même  de  la 
science  daujourdliui.  Par  sa  large  et  souple  compréhension  du 

prcibU'nie,  par  le  sentiment  profond  qu'il  a  partout  de  sa  complexité, 

parles  directions  heureuses  qu'il  esquisse,  par  la  frappante  justesse 
de  certains  aperçus  et,  osons  le  dire,  par  certaines  erreurs  même, 

issues  d'une  excessive  défiance  à.  l'égard  du  dogmatisme  d'alors, 
Carncade  est  ici,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  précurseur. 

N'eiU-il  eu  d'autre  mérite  que  de  souligner,  en  même  temps  que 
leur  caractère  simplement  probable,  la  multiplicité  inévitable  des 

garanties  requises  dans  l'authentication  de  l'image,  de  nous  obliger 
à  mettre  «  critère  »  nu  pluriel  avec  une  épithète  dubitative,  et  de 

frapper  ainsi  par  avance  d'une  très  légitime  suspicion  la  trompeuse 
clarté  des  simplifications  factices,  il  mériterait  encore  d'être,  sur  le 
problème  spécial  qui  nous  occupe,  placé  fort  au-dessus  de  Taine, 

de  Hume  lui-même,  et  de  tous  ceux  qui  ont  cru  devoir  s'enga- 
ger à  leur  suite  dans  la  voie  décevante  du  critère  unique  et  immé- 

diat. 

Hume,  pourtant,  semble  avoir  eu  comme  un  vague  pressentiment 

de  la  théorie  synthétique  que  nous  allons  essayer  de  dégager,  mais  il 

n'est  pas  allé  jusqu'au  fond  de  sa  propre  pensée.  On  se  rappelle  en 

effet  qu'à  la  «  force  »  et  à  la  «  vivacité  »  de  l'impression  il  joignait, 

il  titre  d'expressions  synonymes,  la  «  solidité  »,  la  «  fermeté  »,  la 

«  stabilité  ».  S'il  avait  creusé  davantage,  il  se  serait  aperçu  que  ces 
prétendus  équivalents  recelaient  de  nouveaux  caractères  différentiels 

de  la  sensation.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  «  solidité  »,  la  «  fermeté  » 

d'une  image,  sinon  la  résistance  qu'elle  oppose  à  l'effort  de  notre 
volonté  essayant  de  l'écarter  ou  seulement  de  la  modifier?  Et  qu'est- 

ce  que  sa  «  stabilité  »  sinon  la  propriété  qu'elle  présente  de  durer, 
à  peu  près  identique,  dans  notre  conscience?  Hume  donc  nous  offrait 

ou  nous  suggérait,  à  son  insu,  jusqu'à  trois  motifs,  dont  deux  par- 

faitement valables,  du  jugement  d'extériorité. 

Et  avant  lui,  Leibniz,  sans  y  insister  d'ailleurs,  et  comme  en 
passant,  avait  indiqué  en  termes  définitifs  un  autre  principe  du 

contrôle  de  la  sensation,  et  noté  en  même  temps,  avec  sa  pénétration 

habituelle,  le  degré  de  confiance  qu'il  peut,  d'une  manière  générale, 
nous  inspirer.  «  Je  crois,  disait-il,  que  le  vrai  critérion,  en  matière 

des  objets  des  sens,  est  la  liaison  des  phénomènes,  c'est-à-dire  la 
connexion  de  ce  qui  se  passe  en  différents  lieux  et  temps  et  dans 
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l'expérience  de  différents  hommes...  Cependant  il  faut  avouer  que 

toute  cette  certitude  n'est  pas  du  suprême  degré'.  » 
Cette  remarque  incidente  contient  en  germe  presque  toute  la  partie 

positive  des  conclusions  qu'on  va  lire,  et  nous  l'aurions  volontiers 

prise  pour  épigraphe  si  le  mot  de  critérium  n'était  équivoque,  et  si 
un  lecteur  non  prévenu  ne  devait  presque  immanquablement 

entendre  par  là  une  vérification  instantanée,  contemporaine  delà 

sensation  elle-même.  Ainsi  comprise,  la  formule  du  grand  philosophe 

ne  répondrait  plus  à  notre  pensée.  La  connexion  des  phénomènes  est 

bien  un  moyen  de  valider  un  jugement  d'extériorisation,  mais 
d'abord  ce  n'est  qu'wn  moyen  entre  autres;  et  de  plus,  chose  capi- 

tale, ce  n'est  pas  un  considérant  qui  puisse,  en  quelque  mesure  que 
ce  soil,  intervenir  dans  la  préparation  ou  le  prononcé  de  ce  juge- 

ment. Il  le  confirme  —  ou  l'infirme  —  une  fois  porté,  mais  il  ne 

l'engendre  ni  ne  le  motive. 

Pour  le  mieux  montrer,  empruntons  à  un  manuel  qui  d'ailleurs, 
parmi  les  ouvrages  de  ce  genre,  mérite  une  place  à  part,  un  exemple 

très  propre  à  illustrer  la  thèse  de  Leibniz.  «  Si  j'ai  maintenant  dans 
l'esprit  limage  de  mon  appartement  à  Paris,  et  trois  minutes  après 

l'image  du  port  de  Marseille,  je  n'aurai  pas  l'illusion  que  je  suis  à 
Marseille.  Mais  si  j'ai  le  souvenir  que  j'ai  quitté  mon  appartement, 

que  j'ai  pris  le  train  à  la  gare  de  Lyon,  que  j'ai  passé  vingt  heures 

en  chemin  de  fer,  tout  cela  rapproché  des  raisons  que  j'ai  eues  de 
partir,  du  souvenir  de  la  résolution  prise,  etc.,  je  croirai  sans  hésiter 

que  la  représentation  que  j'ai  actuellement  du  port  de  Marseille  est 

une  vraie  perception,  et  que  je  suis  effectivement  à  Marseille'.  » 

Oui,  c'est  bien  ainsi  que  pourrait  raisonner,  et  après  coup,  un  voya- 

geur dans  l'esprit  duquel  s'élèverait  un  doute  sur  l'authenticité  des 

choses  qu'il  a  cru  voir  tout  à  l'heure.  Mais  ce  doute,  outre  qu'il  est 
extrêmement  rare  et  ne  peut  guère  se  rencontrer  que  chez  un  hallu- 

ciné conscient  de  son  infirmité,  ne  se  produit  jamais  au  moment 

même  de  la  perception.  Le  jugement  d'objectivalion  est  déjà  porté 
quand  il  apparaît,  et  la  cause  psychologique  qui  le  provoque  est 

nécessairement  toute  différente  des  raisons  qu'on  découvre  ensuite 
en  sa  faveur. 

Laissons  donc  décote  toutes  ces  théories  incomplètes  ou  inexactes 

et   essayons  à  notre  tour  de  ramasser  en    quelques   propositions 

1.  \ouv.  Essais,  liv.  IV,  cli.  ii,  §  14. 

2.  Dunan,  p.  lO'J. 
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linales  les  princi{)aux  résultais  tant  négatifs  que  positifs  qui  nous 

paraissent  ressortir  de  l'ensemble  de  cette  discussion. 
1"  Le  critérium  instantané  de  l'image  n'existe  pas,  et  toute  vérifi- 

cation comme  toute  invalidation  est  affaire  non  d'intuition  mais  de 

rétlcxion  et  de  comparaison,  en  un  mot  est  ultérieure.  L'image, 
dans  le  moment  même  où  elle  se  produit,  est  assurément  vraie  ou 

fausse,  mais  nappamlt  ni  comme  vraie  ni  comme  fausse.  Elle  a  ses 
déterminations  individuelles  en  qualité  et  quantité,  mais  la  question 

d'objectivité  ne  se  pose  pas  tout  d'abord  à  son  sujet.  Elle  est  telle  ou 

•.elle,  mais  ne  signifie  rien  autre  chose  qu'elle-même.  Subjective- 
ment, elle  est,  rien  de  moins  mais  rien  de  plus. 

Celte  première  constatation,  pour  négative  qu'elle  soit,  offre  ceci 
d'intéressant,  croyons-nous,  qu'elle  met  fin,  une  bonne  fois,  à 

l'espèce  d'embarras  scandalisé  où  le  phénomène  du  rêve  a  de  tout 
temps  jeté  tous  les  métaphysiciejis,  et  que  Descartes  exprime  de  si 

troublante  manière  dans  sa  l""*"  Méditation.  L'erreur  du  rêve,  dit-on 
couramment,  est  incurable.  Sans  doute,  une  fois  éveillé,  on 

découvre,  en  y  réfléchissant,  de  profondes  différences  entre  les 

images  du  sommeil  et  celles  de  la  veille.  Mais  il  faudrait  que  ces 

différences  nous  apparussent  pendant  le  sommeil  même.  Ce  n'est 

rien  prouver,  écrivait  déjà  Cicéron,  que  d'invoquer  les  souvenirs  de 

ceux  qui  se  réveillent...  Il  s'agirait  de  savoir  quelles  furent  leurs 
visions  au  moment  même  où  ils  en  étaient  frappés.  «  Sed  non  id 

agitur  :  tum,  quum  videntur,  quomodo  videantur,  id  quaeritur'.  » 
Notre  règle  dépouille  le  rêve  de  cette  originalité  inquiétante  et  le 

fait  en  quelque  sorte  rentrer  dans  le  droit  commun-.  Plus  d'opposi- 
tion de  nature  entre  lui  et  l'état  de  veille.  Toute  la  différence  est 

que,  dans  le  premier  cas,  le  processus  de  vérification  peut  relarder 

de  quelques  heures  sur  l'image,  tandis  que  dans  le  second  l'image 

fausse  esl  presque  aussitôt  rejetée.  Bref  il  n'y  a  ici  qu'une  question 

de  temps;  or  n'est-ce  pas  le  cas  de  dire  que  le  temps  ne  fait  rien  à 

l'affaire  ?  Ainsi  il  y  a  continuité  parfaite  entre  ces  deux  états  dont  les 
sceptiques,  qui  y  trouvaient  leur  compte,  se  sont  tant  de  fois  plu  à 
faire  deux  essences  irréductibles. 

2°  Aucune  des  déterminations  intrinsèques  de  l'image,  intensité, 
précision,  complexité,  ne  fournit  par  elle-même  et  directement  le 

moyen  d'en  apprécier  la  portée  objective.  L'opposition  des   états 

1.  Acad.,  II,  21. 
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forts  et  des  états  faibles,  en  particulier,  n'offre  ici  d'intérêt 

qu'autant  que,  en  raison  de  son  intensité  variable,  l'image,  aux 
prises  avec  certain  mode  ultérieur  de  vérification,  réagit  avec  plus 

ou  moins  d'énergie 

3''  Les  autres  images  concomitantes,  considérées  en  tant  qu'images, 

ne  sont  pas  plus  signiiicatives  à  cet  égard.  L'image  passe  incognito 
et  son  cortège  ne  trahit  pas  plus  son  identité  que  ne  le  faisait  sa 

manière  d'être. 

A°  Aucune  sensation  non  plus,  aucune  représentation  môme  n'a 

la  vertu  de  «  repousser  l'image  du  champ  de  notre  expérience  pré- 

sente pour  la  projeter  sur  la  ligne  de  notre  passé  ».  L'image,  comme 
telle,  ne  connaît  pas  de  «  réducteurs  »;  elle  est  inamovible.  On  peut 

y  joindre  ou  n'y  pas  joindre  le  jugement  d'objectivité,  mais  elle  se 
maintient  comme  par  sa  propre  masse,  rien  ne  peut  la  dépouiller  ni 

de  sa  qualité  ni  même  de  son  apparence  d'état  présent,  et  elle  reste, 

quoi  qu'il  arrive,  radicalement  distincte  de  l'opération  subséquente 
qui  parfois  lui  assigne  un  objet  passé  ou  même  lui  refuse  tout  objet. 

5''  Aucun  critère  immédiat  n'étant  valable,  il  reste  à  se  pro- 
noncer sur  les  critères  consécutifs,  les  métacritères,  avons-nous  dit,, 

empruntés  à  la  connexion  et  à  la  résistance  des  images.  Tous  deux 

sont  probants,  mais  encore  faut-il  les  bien  entendre. 

La  connexion  d'abord,  où  l'on  a  voulu  voir  un  signe  de  subjecti- 
vité, nous  apparaît  au  contraire,  en  règle  très  générale,  mais  à  un 

point  de  vue  un  peu  dilîérent,  comme  un  signe  d'objectivité.  Car  si, 
dans  la  réalité,  les  simples  images  doivent  se  rattacher  associative- 
ment  les  unes  aux  autres,  le  lien  eifectif  qui  les  unit,  leur  similitude 

par  exemple,  n'étant  que  rarement  aperçu,  constitue  un  critérium  à 
peu  près  inutilisable,  tandis  que  les  sensations,  tout  en  restant  dans 

une  certaine   mesure   imprévisibles,  se   laissent  presque    toujours 

intégrer  d'une  façon  fort  plausible  à  leur  entourage  immédiat.  Le 
coup  frappé  à  ma  porte  pendant  que  je  lis  est  assurément  sans  rap- 

port avec  le  passage  qu'il  vient  pour  ainsi  dire  couper  en  deux,  mais 

si  le  moment  de  cette  interruption  est  imprévu,  l'interruption  même 
cadre  fort  bien  avec  l'ensemble  où  elle  vient  s'insérer,  et  je  ne  vois 

rien  d'étrange  à  ce  qu'un  domestique  vienne  apporter  une  lampe, 
entretenir  le  feu,  apporter  une  lettre  ou  une  carte  de  visite.  Mettons 
les  choses  au  mieux  :  la  connexion  est  un  instrument  à  deux  fins 

mais  qui  sert  bien  plus  souvent  à  externer  l'image  qu'à  la  frapper 
de  subjectivité. 
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En  ce  qui  concerne,  par  exemple,  le  bon  état  réceplil'  d'un  sens 

déterminé,  ce  qui  n'est  qu'un  des  aspects  du  problème  actuel,  c'est 
l'accord  permanent  entre  elles  de  ses  indications  successives  qui  est 

à  nos  yeux  la  première  en  date,  sinon  peut-être  en  importance,  de 
toutes  les  garanties.  «  On  sassure  du  bon  état  des  sens  lorsque  les 

idées  qu'ils  donnent  des  mêmes  objets  en  divers  temps  sont  con- 
formes entre  elles  ;  leurs  erreurs  ne  sauraient  être  longtemps  sem- 

blahiement  constantes;  on  doit  imaginer  des  variations  dans  la 

plupart  des  maladies  qui  aflectent  les  sens,  et  par  conséquent  dans 

leurs  etVels'.  »  Vient  ensuite  une  série  d'autres  connexions  qui,  en 

reliant  l'image  permanente  fournie  par  un  sens  aux  images  corres- 
pondantes procurées  par  dautres  sens,  aux  souvenirs,  aux  lois  con- 

nues des  phénomènes,  aux  constatations  similaires  dautrui,  nous 

coillirment  de  plus  en  plus  dans  l'opinion  de  son  objectivité. 
(>"  Quant  à  la  résistance  à  l'action  éliminative  ou  modificatrice  de 

la  volonté,  elle  constitue  à  nos  yeux  la  plus  nette  des  caractéris- 

tiques. Ce  n'est  pas  qu'elle  conduise  à  l'absolue  certitude  rêvée  par 
le  dogmatisme  stoïcien.  Certaines  obsessions  étonnamment  fixes*, 
certaines  synthèses  Imaginatives  actives  telles  que  les  visions 

ardentes  du  mystique,  du  poète,  de  l'amoureux,  peuvent  bien 
pendant  quelques  instants,  la  volonté  étant  absente  ou  complice, 

simuler  à  s'y  méprendre  la  sensation.  Mais  en  dehors  de  ces  cas 
tout  à  fait  exceptionnels  et  souvent  même  pathologiques,  on 

pourrait  dire  que  l'objectivité  d'une  image  se  mesure  à  sa  solidité, 

et  que  l'effort  mental  perturbateur  par  quoi  nous  éprouvons  cette 
dernière  est,  en  fin  de  compte,  la  meilleure  pierre  de  touche  de  la 

représentation. 

Et  c'est  ici  que  l'intensité  et  la  précision,  rejetées  plus  haut  en 
tant  que  caractéristiques  internes  immédiates  de  l'image  vraie, 
peuvent  rentrer  en  scène  et  jouer,  au  second  plan,  un  rôle  acces- 

soire. Au  moment  même  où  un  état  se  produit,  elles  sont  incapables 

de  nous  fournir  aucune  indication  sur  sa  nature;  mais  si,  prises  en 

1.  Senebier,  Essai  sur  Vart  d'observer,  2''  édition,  t.  I",  p.  180,  181. 
2.  -  L'absente  était  sur  lui.  Elle  le  regardait  tandis  qu'il  lisait,  qu'il  méditait, 

qu'il  priait  ou  qu'il  contemplait.  Son  approche  idéale  était  précédée  par  un 
bruit  léger  tel  que  celui  d'une  étofTe  qu'une  femme  froisse  en  marchant,  et  ces 
visions  avaient  une  exactitude  que  n'offrent  point  les  réalités,  lesquelles  sont 
par  elles-mêmes  mouvantes  et  confuses,  tandis  que  les  fantômes  qui  procèdent 
de  la  solitude  en  portent  les  profonds  caractères  et  présentent  une  fixité 
puissante.  »  (Anatole  France,  Tkaïs,  p.  2G2,  263.) 
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elles-mêmes,  elles  sont  dénuées  de  signification,  elles  peuvent,  indi- 

rectement et  après  coup,  faciliter  le  diagnostic  du  réel  en  ajoutant 

à  la  stabilité  de  l'image,  quand  la  volonté  viendra,  un  peu  plus  tard, 
la  mettre  à  Tépreuve.  Elles  ne  constituent  pas,  à  proprement  parler, 

des  éléments  d'appréciation,  mais  elles  en  peuvent  devenir  des 

conditions  auxiliaires.  C'est  à  peu  près  ainsi  qu'une  recommandation, 

sans  peser  le  moins  du  monde  sur  le  jugement  de  l'examinateur 
indépendant  et  impartial,  peut  néanmoins,  en  raffermissant  le 

courage  du  candidat,  contribuer  d'une  manière  indirecte  à  son 
succès. 

7°  Enfin,  et  surtout  en  cas  de  conilit  entre  les  règles  mêmes  de 

vérification  que  nous  venons  d'esquisser,  il  serait  à  désirer  que 
pour  mener  plus  sûrement  à  bien  tout  le  processus  de  contrôle, 

nous  fussions  munis  d'une  règle,  ou  mieux  d'un  code  détaillé,  d'une 
sorte  de  barème  logique  permettant  de  peser  et  non  pas  seulement 

de  dénombrer  les  divers  témoignages  en  présence. 

Or  il  semblerait,  à  lire  la  plupart  des  logiciens,  que  les  jugements 

qui  s'opposent  dans  le  processus  de  vérification  soient  tous  de 
valeur  égale,  et  que  toute  la  question  se  réduise,  en  ce  qui  les 

concerne,  à  savoir  si  c'est  au  «  crédit  »  ou  au  «  débit  »  qu'il  convient 

de  les  inscrire.  «  La  preuve,  nous  dit-on,  résulte  de  l'accord  de  ces 

jugements  entre  eux  ;  de  leur  désaccord  résulte  au  contraire  l'inva- 

lidation nécessaire  soit  du  jugement  en  question,  soit  de  ceux  qu'on 

tenait  auparavant  pour  des  vérités  acquises'.  »  C'est  tout...  et  ce 

n'est  pas  assez.  Car  après  avoir  signalé  ainsi  l'embarrassante  alter- 
native où  nous  pouvons  nous  trouver  placés,  il  faudrait  nous  indi- 

quer le  moyen  d'en  sortir,  c'est-à-dire  nous  fournir  une  règle  de 
choix  entre  les  jugements  antagonistes;  et  cette  règle  ne  peut  mani- 

festement reposer  que  sur  ce  classement  par  ordre  d'importance 

logique  dont  tout  à  l'heure  nous  regrettions  l'absence. 
A  notre  tour,  nous  reconnaissons  volontiers  qu'un  tel  classement, 

dont  la  seule  esquisse  excéderait  les  limites  d'un  simple  article,  est 
chose  malaisée  et  sujette  à  contestation,  et  que,  même  constitué  à 

titre  définitif,  il  devrait  en  mainte  rencontre,  pour  se  plier  aux 

justes  exigences  de  la  logique  et  des  faits,  indiquer  lui-même  la 

transposition  nécessaire  de  l'ordre  général  de  préséance  qu'il  aurait 

primKivement  établi.   Partout  l'exception  et    la  sous-exception  y 

1.  Rabier.  Leçons  de  Logique,  p.  378.  C'est  nous  qui  soulignons. 
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coudoieraient  la  règle.  Ainsi,  dans  une  intelligence  normale,  l'illu- 
sion mnémonique  est  beaucoup  plus  fréquente,  donc  bien  plus  pro- 

bable que  l'illusion  sensorielle,  tandis  que  c'est  le  contraire  qui 
arrive  chez  un  individu  halluciné.  Donc,  c'est  tantôt  la  sensation 
présente  qui  doit  nous  engager  à  nous  défier  de  nos  souvenirs,  et 
tantôt  le  souvenir  qui  doit  nous  faire  douter  de  la  sensation  présente. 

Même  remarque  touchant  loppositiqn  éventuelle  du  témoignagne 

d'autrui  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  sens  individuel.  Un 
daltonique  fera  sagement  de  croire  ses  voisins  quand  ils  lui  aCtir- 

ment  que  le  sang  est  rouge;  un  esprit  réfléchi  et  de  sang-froid 

aura  raison  d'opposer  un  doute  obstiné  aux  déclarations,  si  concor- 

dantes soient-elles,  d'une  foule  crédule  dupe  d'une  illusion  collec- 
tive '. 

Mais  ces  permutations  de  valeurs  logiques  ne  se  produisent  peut- 

être  pas  à  tous  les  degrés  de  l'échelle.  Il  y  a  sans  doute  entre  les 
sens  et  les  intuitions  rationnelles,  par  exemple,  un  rapport  unila- 

téral et  fixe  de  subordination  qu'aucune  variation  de  circonstances  ne 

saurait  retourner.  Et  d'ailleurs,  si  d'aventure  il  était  impossible  d'éta- 

blir ici  une  hiérarchie  invariable,  n'est-ce  pas  justement  le  rôle  d'une 
Logique  tant  soit  peu  curieuse  et  approfondie  de  prévoir  tous  le& 

cas,  de  parer  à  toutes  les  éventualités,  de  formuler  avec  les  règles 

générales  leurs  exceptions  et  sous-exceptions,  sans  que  personne 

ait  le  droit  d'assigner  à  cette  minutieuse  poursuite  des  conditions 

de  la  croyance  d'autres  bornes  que  celles  des  forces  humaines? 
On  nous  permettra  de  clore  notre  analyse  sur  une  considération 

d'ordre  moral.  Le  titre  même  de  cette  Revue  nous  y  convie;  et  nous 

croyons,  avec  ceux  qui  l'inspirent,  que  les  spéculations  même  les 
plus  abstraites  doivent  toujours  par  quelque  endroit  se  relier  aux 

exigences  de  la  vie  pratique  et  en  ménager,  sinon  en  servir  directe- 
ment les  intérêts  essentiels. 

Logiquement,  selon  ce  qui  précède,  il  faudrait  toujours  et  partout 

suspendre  d'abord  son  jugement  en  ce  qui  concerne  la  réalité  sen- 
sible ou  ne  le  formuler  que  sous  les  plus  expresses  réserves.  Mais 

une  telle  prudence  ôterait  plus  à  l'énergie,  par  suite  à  l'efficacité 

des  résolutions  ultérieures  qu'elle  n'ajouterait  à  la  valeur  théorique 
de  leurs  considérants.  Nous  devons  donc  de  deux  maux  choisir  le 

moindre,  sacrifier  la  rir/ueur  de  la  pensée  à  la  vigueur  de  l'action.  Et 

1.  Cf.  le  prétendu  miracle  de  Brin  {Temps  du  19  déc.  1907  et  n°'  suivants). 
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puisqu'il  dépend  de  nous,  en  fait,  de  changer  en  certitude  la 
croyance  encore  un  peu  hésitante,  il  est  de  notre  intérêt,  de  notre 

devoir  de  le  faire.  Il  est  certain  que  tout  n'est  que  prohable,  mais 
il  est  probable  que  nous  devons  nous  rendre  volontairement  cer- 

tains, sous  peine  de  ne  pouvoir  mettre  un  pied  devant  l'autre  et  de 
rester  indéfiniment  cloués  à  la  même  place.  Soyons  donc  certains, 

puisque  le  Probabilisme  lui-même  nous  y  invite.  —  Ou  plutôt, 
faisons  de  notre  existence  deux  parts  bien  distinctes  :  ici,  la  pure 
spéculation  avec  les  sages  lenteurs,  les  précautions  méticuleuses, 

les  hésitations  sans  nombre  qu'elle  impose  à  tout  esprit  soucieux 
d'exactitude;  d'un  autre  côté,  l'action  avec  sa  vive  allure,  son 
ignorance  partielle  et  intentionnelle  du  détail,  ses  heureuses  témé- 

rités, son  dédain  relatif  de  la  logique  al)straite.  Soyons  tour  à  tour 

subtils  ou  avisés,  circonspects  jusqu'à  la  minutie  ou  délibérés 

jusqu'à  l'audace,  hommes  d'analyse  ou  hommes  d'élan.  Sachons 

surtout  passer  sans  transition  et  au  premier  signal  d'une  de  ces 

attitudes  à  l'autre,  car  il  y  aurait  disconvenance  égale  à  traiter  un 
problème  comme  une  affaire  et  une  afïaire  comme  un  problème.  li 

y  a  temps  pour  tout,  et  c'est  tantôt  aux  vues  sommaires  et  aux 
manipulations  expéditives,  tantôt  aux  curiosités  tatillonnes  et 

pointilleuses  qu'il  est  bon  d'accorder  la  préférence  ̂   Prenons  pour 
modèle  cet  adroit  personnage  de  comédie  qui  dépouille  ou  endosse 

avec  tant  de  prestesse  les  costumes  de  ses  deux  emplois,  toujours 

sous  les  armes  et  prêt  à  recevoir  comme  il  convient  les  ordres  mul- 

tiples de  son  maître.  Ces  brusques  volte-face  seront  à  notre  esprit 

ce  que  sont  à  nos  muscles  les  exercices  d'assouplissement  prescrits 
par  une  gymnastique  rationnelle.  Difficiles,  pénibles  même  au 

début,  elles  tourneront  bien  vite  en  habitude  salutaire,  et  la  science 

désintéressée  comme  le  pragmatisme  journalier  y  trouveront  leur 
compte. 

Jules  Maldidier. 

1.  "  Discurrere  per  negolioriim  celsitudines,  non  huniilium  minulias  indagare 

causarum.  »  Amm.  MarcelL,  XXVI,  1.  —  C'est  l'épigraphe  mise  par  Cournot  à 
la  préface  de  ses  Considérations  sur  la  marche  des  idées,  elc.  (Paris,  Hachelle, 
1872,  2  vol.  in-8). 
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Étant  donné  un  phénomène  mécanique  ou  physique,  la  forme 

précise  de  la  loi  qui  le  régit,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  est,  en 
général,  une  équation  différentielle  ou  aux  dérivées  partielles.  Ces 

équations  qui  constituent  les  conditions  analytiques  du  phénomène 

permettent  de  l'étudier  avec  rigueur.  Mais  la  théorie  des  équations 
différentielles  et  aux  dérivées  partielles,  qui  forme  avec  la  théorie 

des  fonctions  le  domaine  immense  de  l'analyse  proprement  dite,  ne 
constitue  pas,  au  point  de  vue  mathématique,  un  corps  de  doctrine 

qui  se  suffise  à  lui-même.  Les  conditions  analytiques  reposent, 

elles-mêmes  sur  des  conditions  algébriques,  l'algèbre  déterminant, 

si  l'on  peut  dire,  les  conditions  d'intelligibilité  de  l'analyse.  Mais 

là  ne  s'arrête  pas  la  marche  de  la  pensée  mathématique.  L'analyse 

et  l'algèbre  soulèvent  des  problèmes  d'ordre  purement  arithmé- 
tique, qui  ne  trouvent  leur  solution  définitive  que  dans  la  théorie 

des  nombres.  Lorsqu'on  veut  approfondir  les  théories  les  plus 

élevées  de  l'analyse,  théories  des  fonctions  elliptiques,  des  fonc- 
tions abéliennes  ou  des  fonctions  fuchsiennes,  on  rencontre  entre 

ces  théories  et  l'arithmétique  des  points  de  contact  nombreux.  Ana- 
lyse, algèbre,  arithmétique,  tels  sont  les  trois  étages  de  la  mathéma- 

tique pure;  le  mot  étage  n'est,  d'ailleurs,  pas  absolument  exact, 
parce  que  ces  trois  doctrines,  loin  de  se  juxtaposer,  pénétrent,  au 

contraire,  les  unes  dans  les  autres.  Pour  être  complet,  il  faudrait 

encore  préalablement  déterminer  cette  démarche  de  la  pensée  indis- 

pensable à  l'exposition  des  mathématiques  elles-mêmes,  et  qui  lui 
est,  en  quelque  sorte,  antérieure  :  nous  voulons  parler  du  discours 

grammatical  et  des  lois  logiques  qui  le  régissent.  Nous  appelleron  s, 

selon  un  usage  récent,  logistique  l'étude  précise  des  lois  du  discours 

qui  sont  comme  l'introduction  à  la  mathématique.  Il  n'y  a  pas  à 

chercher  d'autres  conditions  d'intelligibilité  d'un  phénomène  phy- 
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sique  que  celles  que  nous  venons  d'énuniérer  d'une  manière  géné- 
rale; tout  elTort  pour  saisir  des  principes  fondamentaux  antérieurs 

aux  conditions  mathématiques  et  logiques  est  condamné  à 

l'insuccès,  parce  qu'il  poursuit  un  but  imaginaire. 

Nous  voudrions  aujourd'hui  tâcher  de  montrer  aux  philosophes 

l'importance  d'une  branche  de  la  Science  qu'ils  semblent  avoir 

presque  tous  ignorée  bien  qu'elle  soit,  sans  doute,  l'une  des  plus 
anciennes  parmi  les  sciences  mathématiques  :  nous  voulons  parler 

de  l'arithmétique  supérieure  ou  théorie  des  nombres.  Et  avant 

d'aller  plus  loin,  dissipons  immédiatement  une  confusion  qui  pourrait 

se  glisser  dans  l'esprit  des  lecteurs.  Cherchant,  dans  son  Cours  du 

Philosophie  positive,  à  caractériser  le  rôle  propre  de  l'arithmétique, 
Auguste  Comte  le  définit  comme  un  calcul  des  valeurs  qui  intervient, 

lorsque  l'algèbre  a  terminé  son  rôle,  pour  évaluer  définitivement  la 

formule,  et  il  ajoute  que  le  champ  de  l'arithmétique  «  est  par  sa 
nature  infiniment  restreint*  ».  La  définition  de  Comte  convient  à 

l'arithmétique  élémentaire,  dont  l'utilité  pratique  est  considérable. 

Mais,  précisément,  son  utilité  est  tellement  évidente  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  la  mettre  en  reMef.  Par  arithmétique  ou  par  théorie 

des  nombres  nous  entendrons  principalement,  dans  ce  qui  va  suivre, 

€ette  branche  des  mathématiques  supérieures  qui  comprend  la 

théorie  des  congruences,  la  théorie  des  résidus,  la  théorie  arithmé- 

tique des  formes,  l'analyse  indéterminée,  l'étude  des  propriétés  des 
nombres  incommensurables  algébriques,  des  nombres  transcen- 

dants, etc.  On  voit,  d'après  cette  énumération  qui  n'est  nullement 

exhaustive,  que  l'affirmation  de  Comte,  que  «  le  domaiiie  de 

l'arithmétique  est  infiniment  restreint  »,  n'a  de  sens  qu'en  ce  qui 
concerne  l'arithmétique  élémentaire.  Relativement  à  la  théorie  des 
nombres  en  général,  il  faut  au  contraire  dire  avec  Hermite  :  «  Quelle 

tâche  immense  pour  la  théorie  des  nombres  de  pénétrer  dans  la 

nature  d'une  telle  multiplicité  d'êtres  de  raison,  en  les  classant  en 
groupes  irréductibles  entre  eux,  de  les  constituer  tous  individuelle- 

ment, par  des  définitions  caractéristiques  élémentaires-.  »  Hâtons- 

nous  d'ajouter  que  l'arithmétique  supérieure  se  fonde  sur  l'arithmé- 

tique élémentaire  dont  elle  n'est  que  le  prolongement;  nous  verrons 
en  effet  plus  loin  comment  les  plus  hautes  généralisations  arithmé- 

1.  A.  Comle,  Coins  de  Philosophie  positive,  T"  édition,  p.  1S3. 
2.  Hermite,  Lettre  à  Jacobi,  Œuvres,  1,  p.  131. 
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tiques  sont  lices  directement  aux  Ihéorùmes  élémentaires  sur  la 

divisibilité  des  nombres  entiers. 

On  pressentira  déjà  maintenant  pourquoi  les  plus  illustres  mathé- 
maticiens modernes  :  Lagrange,  Gauss,  Jacobi,  Kummer,  Dirichlet, 

Hermite,  se  sont  appliqués  à  approfondir  cette  branche  de  la  science. 

Leurs  travaux  arithmétiques,  mieux  que  des  dissertations  scolas- 

tiques  sur  l'un  et  le  multiple,  le  continu  et  le  discontinu,  éclaireront 
celui  qui  cherche  à  connaître  la  nature  des  nombres. 

Pour  réaliser  notre  programme  et  montrer  l'importance  de  la 
théorie  des  nombres,  il  faudrait  caractériser  brièvement  (et  surtout 

dans  leurs  rapports  avec  l'analyse  et  l'algèbre)  les  principales  trans- 
formations de  cette  théorie  à  partir  de  Gauss,  transformations  qui 

sont  contenues  dans  les  mémoires  des  mathématiciens  que  nous 

venons  de  citer.  Mais,  l'analyse  de  ces  mémoires  constituerait  un 

travail  considérable  qui  dépasserait  le  cadre  d'un  article  de  Revue. 
Aussi  avons-nous  préféré  suivre  une  marche  plus  philosophique,  et 

plus  propre  à  mettre  en  relief,  sous  une  forme  élémentaire,  quelques- 
unes  des  notions  fondamentales.  Nous  allons  essayer  de  montrer  que 

la  plupart  des  grandes  idées  qui  ont  transformé  l'algèbre  et  l'ana- 
lyse :  le  nombre  imaginaire,  la  variable  continue,  les  développe- 

ments en  séries  infinies,  la  notion  de  groupe,  ont  été  également 

fécondes  en  arithmétique.  Celte  exposition  établira,  d'abord,  la 

parenté  intime  qui  unit  l'arithmétique  avec  l'algèbre  et  l'analyse, 

elle  montrera  ensuite  qu'aucun  domaine  de  la  science  humaine  n'est 

achevé  et  que  l'arithmétique  pure  elle-même  évolue  comme  les 
autres  sciences. 

Mais,  avant  d'entreprendre  celte  étude,  nous  nous  croyons  obligé 

de  répondre  à  une  objection  préalable  qu'on  nous  a  faite  à  propris 

d'un  article  antérieur,  et  qu'on  pourra  évidemment  formuler  de 

nouveau  à  propos  de  ce  travail.  L'objection  consiste  à  refuser  aux 

philosophes  le  droit  d'examiner,  sous  leur  forme  technique,  les 
théories  scientifiques  :  la  philosophie  ne  devant  utiliser  pour  ses 

spéculations  que  les  résultats  les  plus  généraux  seulement  des 

sciences  positives.  Or,  répondre  à  cette  objection,  c'est  exposer  la 

conception  que  l'on  se  fait  du  rôle  du  philosophe.  Nous  voudrions 
préciser  ce  point  une  fois  pour  toutes,  et  en  quelques  mots. 

L'histoire  même  de  la  philosophie  nous  permettra  de  débarrasser 
rapidement  le  terrain.  La  philosophie  de  Kant,  dans  sa  partie  néga- 

tive, paraît  définitive  :  la  métaphysique  ontologique  a  été  détruite 
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par  sa  critique;  il  semble,  d'ailleurs,  que  le  bon  sens  scientifique 
aurait  fait  justice  assez  facilement  des  spéculations  transcendantes. 

Comte  a  indiqué  l'objet  auquel  la  pensée  humaine  devait  s'appliquer 

désormais,  puisqu'on  lui  avait  fermé  le  domaine  de  l'absolu  :  la 
science  positive.  Lesprit  de  rationalisme  positif  qui  se  dégage  des 

œuvres  de  Descartes  et  de  Kant  a  inspiré  le  créateur  du  positivisme, 

et  l'on  peut  dire,  qu'en  ce  sens,  il  a  largement  contribué  aux  progrès 

de  l'esprit  humain.  Mais,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  sa  conception 
sysCématique  de  la  philosophie  soit  à  conserver  entièrement.  Pour 

lui  le  rôle  du  philosophe  consiste,  dans  un  but  de  synthèse  supé- 

rieure, à  exposer  l'ensemble  des  principes  généraux  des  sciences 
particulières  dans  leur  ordre  de  dépendance  :  cette  synthèse  cons- 

titue la  fonction  spécifique  de  la  philosophie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  objections  de  détail,  aux  erreurs 

scientifiques  que  contient  le  système  de  Comte;  car,  il  ne  serait,  en 

somme,  pas  impossible  de  mettre  sa  doctrine  au  point.  Mais,  il  y  a 

une  objection  très  grave  à  faire  au  Cours  de  Philosophie  positive,  en 

ce  qui  concerne  du  moins  les  sciences  mathématiques,  c'est  sa  com- 

plète inutilité.  La  philosophie  des  mathématiques  d'Auguste  Comte 
consiste,  en  définitive,  à  énoncer  un  certain  nombre  de  principes  et 

de  théorèmes  généraux  transcrits  les  uns  après  les  autres,  dans 

l'ordre  où  on  peut  les  trouver  dans  les  cours  d'analyse,  de  géométrie 
et  de  mécanique.  Mais,  ces  principes  et  ces  théorèmes  semblent 

beaucoup  mieux  à  leur  place  dans  leur  milieu  naturel,  c'est-à-dire 
dans  les  mémoires  ou  dans  les  traités  d'où  ils  ont  été  extraits  arbi- 

trairement. Tout  d'abord  remarquons  que  le  but  de  Comte  n'est  pas 

de  décrire  l'évolution  historique  des  idées  fondamentales  d'une 
branche  de  la  science,  entreprise  évidemment  légitime;  sa  tentative 

est  infiniment  plus  ambitieuse,  il  veut  à  la  fois  unifier  la  science 

humaine  et  fixer  l'ordre  de  dépendance  des  notions  fondamentales 
de  cette  science.  Par  là  le  système  des  principes  des  sciences  se 

trouve  constitué  comme  un  corps  de  doctrine  distinct  des  sciences 

particulières.  Or,  il  s'agit  de  savoir  si  son  entreprise  a  réussi. 
En  quoi  les  théorèmes  mathématiques,  séparés  de  leurs  démons- 

trations et  réunis  sous  forme  d'une  collection  d'énoncés  abstraits, 
seront-ils  plus  unifiés  que  dans  les  traités  mathématiques?  Pourquoi 

verra-t-on  mieux  les  liaisons  qui  unissent  les  théories  différentes, 

parce  qu'on  les  aura  amputées  de  ce  qui  leur  donne  leur  signification 
scientifique?  Bien    au  contraire,   nous    savons  que    la  parenté   qui 



M     WINTER.  —    l'HII.OSOI'HIi:    KK    l.A    THKOUIE    DES    NOMBIIKS.       32r> 

existe,  par  exemple,  entre  des  doctrines  aussi  dilTérentes  en  appa- 

rence que  la  théorie  des  nombres  et  la  théorie  des  fonctions  ellip- 

tiques a  été  établie  par  des  géomètres  dans  des  mémoires  tech- 

niques. L'unification  du  savoir  humain  se  fait  par  voie  scientifique 
j  et  ne  se  produit  nullement,  par  un  renversement  arbitraire  de 

méthode,  dans  le  domaine  des  généralités.  On  pourrait  montrer 

également,  en  ce  qui  concerne  la  théorie  positiviste  de  l'ordre  de 
dépendance  des  sciences,  que  les  nécessités  scientifiques  ont  imposé 

aux  savants  l'étude  de  certaines  sciences  avant  d'autres.  Ainsi, 

Laplace,  d'Alemberl,  Lagrange  ont  bien  remarqué  que  la  connais- 
sance approfondie  des  mathématiques  était  indispensable  à  celui  qui 

veut  aborder  l'étude  des  phénomènes  mécaniques,  astronomiques, 
physiques.  Les  généralités  que  Comte  a  pu  exposer  à  ce  sujet  ont 

été  complètement  inutiles  au  développement  de  la  science. 

Nous  estimons,  donc,  qu'il  serait  parfaitement  oiseux  de  refaire 
pour  les  mathématiques  une  systématisation  analogue  à  celle  de 

Comte  et  mise  au  courant  des  progrès  de  la  science.  Mais  alors  que 

reste-t-il  à  faire  pour  le  philosophe?  et  le  mouvement  antiméta- 

physique qui  s'est  développé  à  travers  Kant  et  Comte  doit-il  aboutir 
à  la  suppression  complète  de  toute  philosophie,  si  le  système  des 

principes  des  sciences,  tel  que  Comte  l'a  construit,  doit  lui  aussi  être 
considère  comme  une  sorte  de  métaphysique  stérile?  Nous  ne  le 

croyons  pas,  et  nous  chercherons  à  déterminer  le  champ  d'applica- 

tion de  la  philosophie.  D'abord  un  point  nous  parait  hors  de  contes- 

tation, c'est  que  le  sort  de  la  philosophie  est  lié  à  celui  de  la  science 
et  que  leurs  domaines  sont  confondus.  La  distinction  radicale  de 

leurs  domaines  que  la  philosophie  littéraire  et  oratoire  avait  consa- 

crée, et  pour  cause,  impliquait  l'abandon  de  toutes  les  mathéma- 
tiques et  de  toutes  les  sciences  expérimentales  aux  savants;  on 

réservait  le  reste  aux  philosophes.  Dans  ce  partage  les  savants 
conservaient  les  biens  réels,  les  philosophes  devaient  se  contenter 

d'une  créance  sur  un  débiteur  imaginaire.  De  cette  façon  la  philo- 
sophie était  supprimée  encore  beaucoup  plus  radicalement  que  par 

le  mouvement  positiviste.  Cependant,  il  nous  semble  qu'au  sein 
même  de  la  science,  il  y  a  pour  le  philosophe  un  rôle  important  à 

remplir  qui  relève  de  la  science  sans  se  confondre  complètement 

avec  le  travail  du  savant.  Si  la  science  était  un  tout  achevé,  il  n'y 

aurait  de  place  pour  rien  en  dehors  d'elle,  mais  elle  se  transforme, 
et  se  transforme  souvent  par  tâtonnements.  La  pensée  scientifique, 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n«  3-1908).  22 
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comme  la  nature,  produit  avec  un  gros  déchet;  parmi  les  tentatives 

nouvelles  un  petit  nombre  constituent  des  découvertes  intéressantes, 

la  plupart  sont  sans  portée  et  beaucoup  sont  fausses.  Il  est  impor- 

tant qu'un  triage  de  ces  essais  soit  opéré,  qu'une  critique  juge  les 
théories  à  leur  naissance.  Cette  critique  est  aux  sciences  ce  que  la 

critique  dramatique  est  aux  pièces  de  théâtre,  —  il  ne  s'agit  plus, 
bien  entendu,  d'une  critique  au  sens  kantien,  —  critique  évidem- 

ment utile  au  public  scientifique,  et  qui  sera  mieux  faite  par  un 

philosophe  ayant  une  solide  instruction  scientifique,  que  par  un 

savant  inventeur,  en  général  trop  partial  dans  ses  jugements  sur  les 
travaux  des  autres  savants. 

Il  y  a  pour  le  philosophe  un  second  objet  d'étude,  c'est  l'histoire 

philosophique  des  sciences;  l'histoire  conçue  non  comme  une  chro- 

nologie fastidieuse,  comme  un  répertoire  où  l'on  met  un  nom  et  une 

date  sur  chaque  découverte,  méthode  qui  donne  à  l'histoire  des 

mathématiques  l'aspect  d'un  annuaire  des  téléphones;  mais  l'histoire 
conçue  comme  la  genèse  même  des  théories  scientifiques,  où  la 
filiation  des  idées  fondamentales  serait  établie.  Enfin,  il  existe  pour 

la  pensée  philosophique  un  rôle  plus  glorieux,  c'est  de  contribuer 
efficacement  au  développement  de  la  science  elle-même  ;  la  pensée 

philosophique  est,  en  efl"et,  une  force  au  même  titre  que  l'habileté 

technique,  force  aussi  efficace,  si  l'on  sait  bien  l'appliquer.  Si  dans 

la  science  il  y  a  des  découvertes  qui  sont  dues  à  d'habiles  artifices  de 

calcul,  d'autres  à  des  dispositifs  expérimentaux  ingénieux,  il  y  en 

a,  au  contraire,  qui  ont  pour  origine  l'effort  de  méditation  d'un 
esprit  philosophique  :  par  exemple  la  géométrie  de  Descartes,  la 
notation  différentielle  de  Leibniz,  ou  encore  la  théorie  récente  des 

ensembles  de  Cantor  qui  porte  incontestablement  la  marque  d'une 
pensée  philosophique. 

Rien  ne  montre  mieux  que  l'histoire  des  origines  du  calcul  infini- 
tésimal, ce  qui  caractérise  une  découverte  due  à  la  réflexion  philo- 

sophique. Newton  était  incontestablement  un  génie  mathématique  plus 

profond  et  plus  vaste  que  Leibniz;  il  suffit  pour  s'en  rendre  compte 
de  parcourir  la  nomenclature  des  travaux  de  ces  deux  grands  esprits, 

abstraction  faite  de  ceux  qui  concernent  le  calcul  infinitésimal.  L'œu- 
vre de  Newton  en  dehors  de  cette  invention  est  immense,  celle  de  Leib- 

niz est  relativement  restreinte  et  de  plus  elle  contient  des  erreurs'. 

1.  Par  exemple  le  mémoire  de  1685  sur  la  pression  qu'e.\erce  une  sphère  de 
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Nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion  de  la  question  de  priorité 

de  l'invention  du  calcul  intinitésimal,  car  la  discussion  ne  porte  que 

sur  la  (juestion  de  savoir  qui  a  eu  le  premier  l'idée  du  calcul.  11  nous 

suffit  qu'il  soit  hors  de  contestation  que  la  notation  dilîérentielle  est 
bien  la  création  de  Leibniz,  et  que  le  procédé  des  fluxions  est  bien 

dû  à  Newton.  Or,  la  méthode  de  Leibniz  plus  philusophique  que 

celle  de  Newton  lui  est  aussi  pratiquement  supérieure;  l'infériorité 
de  Leibniz  comme  calculateur  fut  plus  que  compensée,  dans  la 

création  d'une  méthode,  par  la  largeur  de  sa  pensée  philosophique. 
Ajoutons  que  la  supériorité  de  la  méthode  de  Leibniz  sur  celle  de 

Newton  est  démontrée  par  l'histoire  même  des  mathématiques.  Par 
amour-propre  national,  en  efl'et,  les  Anglais  ne  voulurent  se  servir 
que  de  la  notation  newtonienne;  aussi  avec  les  élèves  immédiats  de 

Newton  les  progrés  de  l'analyse  s'arrêtent  en  Angleterre  ;  ils  n'ont 
repris  qu'après  1820,  lorsque  les  méthodes  du  continent  furent  de 

nouveau  introduites  dans  l'enseignement  supérieur  anglais'. 
Critique  des  sciences,  histoire  philosophique  des  théories  scienti- 

fiques, contribution  à  la  formation  des  méthodes  et  des  théories 

générales,  telles  sont  à  notre  sens  les  trois  formes  sous  lesquelles  se 

manifeste  la  pensée  philosophique;  c'est  dire  que  nous  revendiquons 

pour  la  philosophie  le  droit  d'aborder  les  questions  techniques.  Nous 
nous  faisons  de  la  pensée  philosophique  une  conception  trop  haute 

pour  croire  que  sa  tâche  est  épuisée,  quand  elle  a  assimilé  les  vagues 

généralités  qui  traînent  dans  les  préfaces  des  livres  scientifiques. 

Elle  a  un  rôle  autrement  sérieux  à  remplir  :  Descartes  et  Leibniz 

nous  ont  montré  ce  que  peut  une  pensée  philosophique  puissante 

lorsqu'elle  s'applique  aux  problèmes  scientifiques.  Assurément  ces 
grands  philosophes  possédaient  des  qualités  d'esprit  exceptionnelles, 
et  l'on  ne  doit  pas  espérer  qu'ils  seront  de  sitôt  imités;  mais  il  est 
bon  de  rappeler  que  quelques-uns  des  progrés  les  plus  essentiels  de 
la  science  positive  ont  été  accomplis  par  la  pensée  philosophique, 

afin  de  bien  déterminer  dans  quel  sens  la  philosophie  doit  s'orienter 
pour  accomplir  une  œuvre  utile. 

D'ailleurs,  si  nous  revendiquons  pour  la  philosophie  le  droit 
d'aborder  les  questions  scientifiques  sous  leur  forme  technique,  nous 
n'abuserons  pas  de  cette  prérogative,  et  dans  l'étude  qui  va  suivre 

poids   P  appuyée   sur  deux  plans.     (Rouse    Bail,    Histoire  des   mathématiques, 
édition  française,  II,  49  et  Leibniz,  Dutens,  III,  1"3.) 

1.  llouse  Bail,  loc.  cit.,  II,  47. 
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nous  nous  elTorcerons  de  faire  notre  exposé  sous  la  forme  la  plus 

élémentaire  possible. 

I 

Le  nombre  imaginaire  en  aritumétique. 

Un  des  théorèmes  fondamentaux  de  l'arithmétique  est  le  suivant  : 

un  nombre  non  premier  peut  être  décomposé  d'une  manière  et  d'une 
seule  en  un  nombre  fini  de  facteurs  premiers.  Ce  théorème  se 

rattache  au  théorème  d'Euclide  d'après  lequel  un  produit  de  deux 
nombres  ne  peut  être  divisible  par  un  nombre  premier  que  si 

celui  ci  divise  l'un  des  facteurs,  et  ce  dernier  théorème  à  son  tour  se 

démontre  à  l'aide  de  l'algorithme  qui  sert  à  la  recherche  du  plus 
grand  commun  diviseur*.  Ces  théorèmes  étaient  connus,  du  reste, 

à  l'époque  d'Euclide  :  les  géomètres  grecs  avaient  touché  le  fond  des 
choses  en  cette  matière  et  fixé  la  base  de  la  théorie  de  la  divisibilité 

des  nombres  entiers.  Si  le  premier  théorème  que  nous  venons  de 

rappeler  joue  en  arithmétique  un  rôle  essentiel,  c'est  sans  doute 

parce  qu'il  exprime  un  procédé  élémentaire  de  la  pensée,  procédé 

d'après  lequel  elle  cherche  à  saisir  des  éléments  irréductibles.  Les 
êtres  à  étudier  forment,  en  effet,  deux  classes  :  les  êtres  irréduc- 

tibles et  les  êtres  composés  d'éléments  irréductibles.  Division  qui 
correspond  dans  la  théorie  arithmétique  élémentaire  à  classer  les 

nombres  en  nombres  premiers  et  en  nombres  composés  de  nombres 

premiers;  les  nombres  premiers,  selon  l'expression  de  Dirichlet, 
constituant  :  «  das  material  aus  welchem  aile  anderen  Zahlen  sich 

zusanmiensetzen  lassen-.  »  Le  procédé  de  décomposition  en  élé- 

ments irréductibles  n'est  pas  spécial  aux  nombres.  On  a  par  exemple 

souvent  signalé  l'analogie  qui  existe  entre  les  polynômes  irréductibles 
et  les  nombres  premiers;  dans  la  théorie  des  fonctions  rationnelles, 

des  fonctions  trigonomélriques,  des  fonctions  elliptiques,  les  for- 
mules fondamentales  expriment  la  décomposition  de  ces  fonctions 

en  produit  de  facteurs  ou  en  somme  d'éléments  simples.  Pour  une 
fonction  rationnelle  F  (x),  par  exemple,  la  formule  de  décomposi- 

tion en  facteurs  a  pour  but  de  mettre  en  évidence  les  zéros  et  les 
infinis  : 

1.  Lejeune-Dirichlel,  Vorlesungcn  ilber  Zaldentheorie,  vierte  auflage,  p.  8. 
2.  Ibid.,  p.  11.. 
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^  '  (X  — 6,)   {x  —  b,y 

et  la  formule  de  décomposition  en  éléments  simples  : 

F(x)  =  Co-l-C,x  +  C,x2  +   -+-C„ic''-f--A.-H   ?- 6      '■  "      a;  —  q 

met  en  évidence  les  points  où  la  fonction  devient  infinie  et  la  façon 

dont  elle  devient  infinie.  Les  formules  de  décomposition  bien  con- 
nues pour  les  fonctions  trigonométriques  et  elliptiques  ont  le  même 

but  que  ces  dernières. 
Nous  allons  voir  comment  Gauss  a  été  conduit  à  introduire  en 

arithmétique  la  notion  de  nombre  imaginaire,  et  comment  on  a  été 

amené,  à  la  suite  de  cette  extension  donnée  à  l'idée  de  nombre,  à 
considérer  des  domaines  numériques  où  le  théorème  fondamental 

de  la  décomposition  des  nombres  en  facteurs  premiers  et  l'algorithme 
du  plus  grand  commun  diviseur  ne  sont  plus  vérifiés.  Les  efforts  des 

géomètres,  notamment  de  Kummer,  de  Dedekind,  de  M.  Klein  ont  eu 

pour  but  d'introduire  dans  l'arithmétique  généralisée  des  principes 
tels  que  les  lois  élémentaires  de  la  divisibilité  fussent  conservées 

dans  tous  les  domaines  numériques. 

C'est  dans  le  deuxième  mémoire'  sur  la  théorie  des  résidus 
biquadratiques  (1832),  que  Gauss  a  introduit  dans  la  théorie  des 

nombres  la  notion  du  nombre  complexe  ou  imaginaire.  Depuis 

l'antiquité  grecque  aucune  extension  n'avait  été  donnée  à  la  notion 
de  nombre  en  arithmétique.  Avant  Gauss  les  seuls  nombres  entiers 

considérés  étaient  les  nombres  0,  zh  1.  ±  2....  Or,  depuis  longtemps 

déjà  l'algèbre  connaissait  des  quantités  de  la  forme  a  H-  bï^  que 

l'on  avait  rencontrées  tout  d'abord  dans  la  résolution  de  l'équation 
du  deuxième  degré.  Les  formules  d'addition,  de  multiplication, 

d'extraction  de  racines,  ainsi  que  la  représentation  géométrique  de 
ces  quantités  étaient  connues  avant  le  mémoire  dont  nous  parlons, 

et  nous  supposerons,  puisqu'aujourd'hui  elles  font  partie  des  élé- 

ments de  l'algèbre,  que  le  lecteur  les  connaît.  L'originalité  du 
deuxième  mémoire  sur  la  théorie  des  résidus  biquadratiques  con. 

sisle  en  ceci,  que  pour  la  première  fois  on  introduisait  en  arithmé- 

tique une  notion  qui  avait  conservé  jusqu'alors  un  caractère  pure- 
ment   algébrique,    comme    l'originalité    de    Cauchy    a   consisté   à 

1.  Gauss,  Theoria  residuorum  biquadraticorum,  commentatio  secunda. 
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introduire  cette  même  notion  dans  la  théorie  des  fonctions.  Sans 

entrer  dans  le  détail  du  mémoire  nous  devons,  au  moins,  en  indi- 

quer le  sujet,  afin  de  montrer  d'une  manière  précise  comment  Gauss 
a  introduit  les  quantités  complexes. 

Rappelons,  tout  d'abord,  quelques  notions  élémentaires.  Lorsque 
la  différence  entre  deux  nombres  a  et  6  est  divisible  par  un  nombre 

m,  les  nombres  a  et  è  sont  dits  congrus  module  ï/i,  et  cette  propriété 
s'écrit 

a^b  (mod.  m). 

Lorsque  la  différence  a — b  n'est  pas  divisible  par  m,  les  nombres 
sont  dits  incongrus  module  m.  Dans  le  premier  cas  chacun  des  nom- 

bres a  et  6  est  le  reste  de  l'autre,  dans  le  deuxième  cas  il  est  un  non- 

reste^.  On  conçoit  qu'on  peut  considérer  des  congruences  où  inter- 
viennent des  quantités  inconnues,  la  congruence  du  premier  degré  à 

une  inconnue  a  la  forme 

ax^b  (mod.  m), 

X  étant  l'inconnue. 

D'une  manière  générale,  on  appelle  congruence  de  degré  »,   la 
congruence  suivante 

/(a?)^0  (mod.  m) 

f  [x)  étant  un  polynôme  entier  en  x,  à  coefficients  entiers  et  du 

degré  n.  Résoudre  la  congruence,  c'est  déterminer  les  valeurs  entières 
de  X  qui  y  satisfont. 

Considérons  simplement  les  congruences  de  la  forme  : 

x^^a  (mod.  m) 

qu'on  appelle  congruences  binômes.  Si  n  r:=2,  on  a 
x'^^a  (mod.  m) 

et  le  nombre  a  est  appelé  un  reste  quadratique   par   rapport   au 

'module  m  :  c'est  un  nombre  tel  que  la  congruence  précédente  soit 
possible  selon  le  module  m. 

Dans  le  cas  où  n  =4,  la  congruence  devient 

x^^a  (mod.  m) 

et  dans  le  cas  où  Ion  peut  la  résoudre,  a  est  un  reste  biquadratique 

module  7n,  dans  le  cas  contraire  un  non-reste  biquadratique. 

i.  Gauss,  Disquisiliones  arithmeticx ,  S  1. 
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Dans  la  Ihéurie  des  résidus  quadratiques,  on  devra  priucipale- 
menl  chercher  à  résoudre  les  deux  problèmes  suivants  : 

1'  Étant  donné  le  module  m,  (juels  sont  les  nombres  a  qui  sont 
des  restes  (juadratiques  de  ?»? 

2"  Étant  donné  le  nombre  a,  quels  sont  les  modules  dont  a  est 

reste  quadratique  '? 
La  théorie  des  résidus  biquadratiiiues  est  analogue  à  la  théorie 

des  résidus  quadratiques,  mais  elle  est  plus  compliquée;  nous  ne 

pouvons,  bien  entendu,  en  aborder  ici  l'exposition. 
Dans  son  premier  mémoire,  Gauss  établit  d'abord  un  grand  nombre 

de  propriétés  particulières  intéressantes;   puis,  dans  le  deuxième 

mémoire'-,  il  constate  que  la  méthode  employée  jusqu'alors  ne  peut 
donner  une  doctrine  renfermant  tous  les  cas,  exposée  sous  une  forme 

rigoureuse,  et  il  est  amené  pour  élaborer  cette  doctrine  à  étendre 

le  champ  de  rarithmétique  qui  comprend  désormais  les  nombres 

entiers  complexes    a-^rbi.  (i  =:=  \ — 1,   et  a  et  h  étant  des  entiers 

quelconques  prenant  toutes  les  valeurs  entières  de  —  x  à  +  oo .) 

Le  domaine  des  nombres  complexes  a-{-bi  comprend  : 

1°  Les  nombres  réels  positifs,  négatifs  et  zéro; 

2°  Les  nombres  imaginaires,  où  b^o^  qui  se  divisent  en  imagi- 
naires sans  partie  réelle,  et  imaginaires  avec  une  partie  réelle,  pour 

nrr:0  et  67^0. 

La  conception  de  Gauss  s'étend  au  cas  où  a  et  b  sont  fraction- 
naires; si  a  et  h  sont  simplement  rationnels,  le  nombre  complexe 

sera  rationnel.  Le  domaine  des  nombres  complexes  de  Gauss  a-hbi^ 
ainsi  étendu,  jouit  des  mêmes  propriétés  que  le  domaine  des  nombres 

rationnels,  c'est-à-dire  que  les  nombres  complexes  a-hèi  se  repro- 
duisent par  addition,  soustraction,  multiplication  et  division  et  que 

les  théorèmes  fondamentaux  que  nous  avons  rappelés  plus  haut  sont 

encore  vrais  pour  tous  ces  nombres.  Rappelons  que,  selon  la  déno- 

mination de  Dedekind,  on  appelle  corps  l'ensemble  des  nombres  qui 
se  reproduisent  par  addition,  soustraction,  multiplication  et  division. 

Rappelons  encore  que  les  nombres  complexes  de  Gauss  admettent 

les  quatre  unités  ±i±>,  tandis  que  le  corps  R  des  nombres  ration- 
nels admet  les  deux  unités  ±1.  Nous  aurons  encore  besoin  dans 

la  suite  de  la  notion  suivante  :  on  appelle  norme  d'une  imagi- 
naire a -h  èi,  le  produit  {a-hbi)  {a  —  bi)=a*  -\-b^,  qui  se  repré- 

1.  Cahen,  Éléments  de  la  théorie  des  nombres,  p.  114. 
2.  Gauss,  Theoria  residorum  biquadraticorum,  commentatio  secunda,  S  30. 
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sente  par  ̂   {a -hbi)=  a- -hO^;  c'est  le  produit  de   deux  nombres 
imaginaires  conjugués.  La  norme  est  toujours  un  nombre  réel. 

Les  nombres  de  Gauss  admettent  aussi  des  nombres  premiers  et 

des  nombres  composés.  Le  nombre  complexe  composé  est  le  nombre 

complexe  qui  se  divise  en  facteurs  premiers  complexes  qui  ne  sont 

pas  des  unités.  Mais  ici  se  produit  un  phénomène  intéressant. 

Tandis  que  les  nombres  premiers  réels  de  la  forme  4  /iH-3,  c'est-à- 
dire  :  3,  7,  11   etc.,  restent  premiers  dans  le  domaine  des  nombres 

complexes  de  Gauss,  les  nombres  premiers  de  la  forme  4  /i-hi, 

c'est-à-dire  5,  13,  17    etc.,  auxquels  il  faut  ajouter  le  nombre  2, 
sont  décomposables  en  facteurs  complexes, 

2  =  (1  -4-  i)  {■]  —  i),  5  =  (1  +  2(-)  (1  —  2i),  13  =  (3  +  2?)  (3  —  2/)...  etc. 

Le  lecteur  familier  avec  la  théorie  des  nombres  se  rappellera  le 

théorème  suivant  dû  à  Fermât  :  Tout  nombre  premier  de  la  forme 

4  /(  -h  1  est  décomposable,  d'une  seule  façon,  en  une  somme  de 

deux  carrés.  Or,  l'introduction  du  nombre  complexe  rend  presque 
immédiate  la  démonstration  de  ce  théorème  important.  On  voit  sur 

cet  exemple  la  puissance  de  la  conception  de  Gauss. 

On  peut  se  demander  maintenant,  comment  on  reconnaîtra  un 

nombre  premier  complexe  de  la  forme  a -4- ^z  d'un  nombre  complexe 
composé.  La  proposition  suivante  donne  ce  critérium  :  Chaque  nombre 

entier  complexe  a-{-bi  est  premier  ou  composé,  selon  que  sa  norme 
est  un  nombre  premier  ou  un  nombre  composé.  En  dehors  des  quatre 

unités  les  nombres  premiers  du  corps  /  (nombres  de  Gauss)  sont  : 

1°  Les  nombres  premiers  rationnels  de  la  forme  4  h  -h3. 

2°  Le  nombre  1  -4-  i  (et  les  nombres  qui  lui  sont  conjugués). 

3°  Les  nombres  a  -+-  bi  dont  la  norme  est  un  nombre  premier 
rationnel  de  la  forme  Ah  -f-  1. 

Enfin,  on  peut  établir'  qu'on  peut  trouver,  par  un  nombre  fini 
de  divisions,  le  plus  grand  commun  diviseur  de  deux  nombres  com- 

plexes entiers  quelconques  du  corps  /;  qu'un  nombre  premier  com- 

plexe de  ce  corps  ne  peut  diviser  un  produit  s'il  ne  divise  au  moins 

l'un  des  facteurs;  qu'un  nombre  composé  peut  toujours,  et  d'une 
seule  manière,  être  mis  sous  la  forme  d'un  produit  de  nombres 
premiers,  quatre  nombres  premiers  associés  ne  comptant  que 

comme  représentants  d'un  seul  et  même  nombre  premier.  Les  lois 
1.  Gauss,  loc.  cit.,  §  37,  et  Dirichlet  :  Recherches  sur  les  formes  quadratiques  à 

coefficients  et  à  indéterminées  complexes.  Journal  de  Crelle,  t.  XXIV. 
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(le  la  divisibilité  du  corps  J  coïncident,  donc,  avec  celles  du  corps  II 

des  nombres  rationnels. 

Il  V  a,  d'ailleurs,  d'autres  nombres  entiers  quadratiques  qui 
jouissent  des  mêmes  propriétés  arithmétiques  que  les  nombres 

rationnels,  ce  sont  les  nombres  complexes  a -h  iO  pour  lesquels 
(i  et  b  prennent  toutes  les  valeurs  rationnelles  et  entières  y  compris 

zéro,  et  où  0  est  racine  de  l'une  des  équations  : 

^2  +  0 +  1—0,         0^-1-0  4-2  =  0,         02 -+-2  =  0. 

La  conclusion  que  nous  tirons  de  cet  exposé,  c'est  que  grâce  à 
l'introduction  des  nombres  a  -h  bi,  Gauss  a  apporté  un  perfectionne- 

ment considérable  à  certaines  théories  arithmétiques,  comme  la 

théorie  des  résidus  biquadratiques,  et  a  rendu  très  simple  la 
démonstration  de  certains  théorèmes  comme  celui  de  Fermât.  Mais 

toute  médaille  a  son  revers  et,  comme  nous  l'indiquions  plus  haut, 
les  idées  de  Gauss  ont  suggéré  la  considération  de  certains  domaines 

numériques,  où  les  lois  de  la  divisibilité  des  nombres  rationnels  ne 

sont  plus  vérifiées,  où  l'arithmétique  élémentaire  semble  donc 
bouleversée.  Nous  allons  considérer  maintenant  ces  domaines 

nuniériques,  et  nous  verrons  comment  les  géomètres  ont  remis  de 

l'ordre  dans  cette  apparente  anarchie  '. 

II 

Les  nombres  idéaux  et  les  idéaux. 

Kummer,  en  étudiant  la  théorie  arithmétique  de  la  division  du 

cercle,  a  remarqué  des  nombres  qui  ne  présentent  pas  les  caractères 

fondamentaux  de  l'arithmétique  élémentaire.  Les  nombres  signalés 
par  Kummer  peuvent  se  représenter  de  plusieurs  manières  entière- 

ment distinctes  sous  la  forme  d'un  produit  de  nombres  indécompo- 

1.  Nous  ne  pouvons  donner  dans  cette  élude  que  des  indications  générales  et 
par  conséquent  incomplètes.  Nous  devons,  cependant,  pour  éviter  une  confu- 

sion possible,  rappeler  le  mémoire  célèbre  de  Galois  (Œuvres,  p.  lo),  où  le 

grand  géomètre  introduit  la  notion  d'imaginaire  qu'on  appelle  imaginaire  de 
Galois.  La  théorie  de  Galois  a  une  grande  importance  dans  la  théorie  des 

nombres.  Nous  renvoyons  à  l'excellent  exposé  qu'en  a  donné  M.  Borel  (Introduc- 
tion à  la  théorie  des  nombres,  Nony,  1895,  p.  58).  Faisons  remarquer,  seulement, 

qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  l'imaginaire  de  Galois  et  le  nombre  complexe  de 
Gauss.  Le  symbole  i  est  défini  dans  le  premier  cas  par  la  congruence  irréduc- 

tible /(i)  =  0  (mod.  p),  et  dans  le  second  cas  par  l'égalité  i-  4-  1  =  o. 
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sables  et,  par  suite,  ces  nombres  ne  vérifient  pas  non  plus  le  théorème 

d'après  lequel  un  nombre  premier  ne  peut  diviser  un  produit  de 

plusieurs  facteurs  s'il  ne  divise  au  moins  l'un  d'eux.  Kummer  est 

parvenu  à  faire  coïncider  l'arithmétique  de  ces  nouveaux  domaines 
de  nombres  avec  celle  des  nombres  rationnels,  par  rintroduction 

d'une  nouvelle  notion,  celle  de  nombres  idéaux  qui,  selon  ses  propres 
expressions,  «  rendent  visible,  pour  ainsi  dire  la  constitution  inté- 

rieure des  nombres'  ». 
Il  est  intéressant,  au  point  de  vue  psychologique  tout  au  moins, 

avant  de  commencer  l'exposition  technique  de  ces  nouvelles  notions 
mathématiques,  de  rappeler  les  considérations  philosophiques  qui 
ont  conduit  Kummer  à  sa  découverte.  Elles  sont  contenues  dans  le 

mémoire  que  nous  venons  de  citer.  «  Qu'il  me  soit  permis  de  signaler 

ici  en  peu  de  mots  l'analogie  de  cette  théorie  de  la  composition  des 
nombres  idéaux  avec  les  principes  fondamentaux  de  la  chimie.  La 

composition  des  nombres  complexes  peut  être  envisagée  comme 

l'analogue  de  la  combinaison  chimique;  les  facteurs  premiers  corres- 
pondent aux  éléments,  ou  plutôt  aux  équivalents  de  ces  éléments. 

Les  nombres  complexes  idéaux  sont  comparables  aux  radicaux 

hypothétiques  qui  n'existent  pas  par  eux-mêmes,  mais  seulement 
dans  les  combinaisons;  le  fluor-,  en  particulier,  comme  élément 

qu'on  ne  sait  pas  représenter  isolément,  peut  être  comparé  à  un 

facteur  premier  idéal.    La   notion    de    l'équivalence   des   nombres 

idéaux  est,  au  fond,  la  même  que  celle  de  l'équivalence  chimique   

En  comparant  les  méthodes  de  décomposition  de  l'analyse  chimique 
à  celles  de  la  décomposition  des  nombres  complexes,  on  trouve 

encore  des  analogies  surprenantes.  Car,  de  même  que  les  réactifs 

chimiques,  joints  à  un  corps  en  dissolution,  donnent  des  précipités 

au  moyen  desquels  on  reconnaît  les  éléments  contenus  dans  le  corps 

proposé,  de  même  les  nombres  que  nous  avons  désignés  par  '}  (ti) 
comme  réactifs  des  nombres  complexes,  font  connaître  les  facteurs 

premiers  contenus    dans   les  nombres  complexes   en  mettant  en 

évidence    un    facteur    premier   q    Toutes   ces   analogies    qu'on 
pourra  poursuivre  et  augmenter  à  volonté,  ne  proviennent  pas 

d'un  jeu  d'esprit  oisif,  mais  elles  sont  bien  fondées,  en  ce  que  les 

1.  Kiiiumer,  Journal  de  Liouville,  vol.  XVI,  année  I80I. 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  mémoire  a  été  publié  en  1851.  Aujourd'hui  on 
sait  isoler  le  fluor,  mais  on  ne  sait  pas  isoler  l'ammonium,  par  exemple.  On 
trouverait  aussi  dans  la  chimie  organique  des  radicau.\.  non-isolables. 
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mêmes  idées  fondamentales  de  la  composition  et  décomposition 

des  éléments  régnent  aussi  bien  dans  la  chimie  des  matières 

naturelles  que  dans  celle  des  nombres  complexes.  » 
Kiimmer  considère  les  nombres  indécomposables,  mais  qui  ne  se 

comportent  cependant  pas  comme  de  véritables  nombres  premiers, 

comme  des  produits  de  facteurs  premiers  idéaux  qui  ne  se  mani- 

festent que  dans  la  combinaison,  et  n'ont  aucune  existence  indépen- 

dante propre.  Le  nombre  idéal  n'est  pas  défini  en  lui-même,  Kummer 
définit  seulement  la  divisibilité  par  le  nombre  idéal.  Ainsi  si  un 

nombre  a  possède  une  propriété  A,  qui  en  définitive  consiste  en  ce 

que  a  satisfait  à  une  ou  plusieurs  congruences,  a  est  divisible  par  un 
nombre  idéal  déterminé,  qui  correspond  à  la  propriété  A.  Mais^ 

cette  conception  qui  a  donné  de  surprenants  résultats  dans  le 

domaine  de  l'arithmétique  supérieure  offre  cependant  de  graves^ 
défauts  que  Dedekind  a  parfaitement  mis  en  relief,  et  il  a  été 

amené  à  substituer  à  la  conception  de  Kummer  une  conception 

différente,  mais  inspirée  par  le  même  principe.  Résumons,  donc^ 

brièvement  les  considérations  qui  ont  amené  Dedekind  à  modifier  la 

conception  de  Kummer  '.  D'abord  la  méthode  de  Kummer  pourrait 
entraîner  des  confusions  fâcheuses  entre  la  théorie  des  nombres- 

idéaux  et  celle  des  nombres  rationnels.  D'autre  part,  il  est  nécessaire 

d'obtenir  une  définition  unique  et  exacte  pour  tous  les  domaines 

numériques  que  l'on  pourra  considérer  et  de  posséder,  en  même 
temps,  une  définition  générale  de  leur  multiplication.  On  aurait 

alors  réalisé  le  but  de  Dedekind  qui  est  «  de  développer  les  principes 

fondamentaux  de  la  théorie  générale,  échappant  à  toute  exception, 

des  nombres  entiers  algébriques  ».  Or,  lorsqu'on  veut,  avec  les  seuls 

moyens  de  Kummer,  réaliser  les  conditions  que  nous  venons  d'ex- 

poser, on  aboutit  à  des  propositions  d'une  extrême  complication. 
Dedekind  évite  l'introduction  des  nombres  idéaux  grâce  à  la  théo- 

rie suivante.  "  Comme  une  propriété  caractéristique  A  sert  à 

définir  non  un  nombre  idéal  lui-même,  mais  seulement  la  divisi- 
bilité des  nombres  contenus  dans  un  domaine  numérique  par  un 

nombre  idéal,  on  est  conduit  naturellement  à  considérer  l'ensemble 
de  tous  les  nombres  a  du  domaine  considéré  qui  sont  divisibles  par 

un  idéal  déterminé  ;  j'appellerai  un  tel  sijstème  un  idéal,  de  sorte  que 

1.  Dedekind,  Sur  la  théorie  des  nombres  entiers  algébriques,   apud  Bulletin 
des  sciences  mathématiques  et  astronomiques,  1816  et  1817. 
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à  tout  nombre  idéal  déterminé  correspond  un  idéal  déterminé'.  » 

Nous  venons  de  donner  l'idée  générale  de  ce  que  Kummer  entend 

par  un  nombre  idéal  et  de  ce  qui,  d'après  Dedekind,  constitue  un 
idéal.  Il  nous  reste  à  préciser  ces  notions,  en  montrant  comment 

elles  se  comportent  effectivement  dans  leur  usage  mathématique. 

Nous  empruntons  à  Dedekind  un  exemple  particulier  assez  simple 

pour  que  la  notion  du  nombre  idéal  de  Kummer  soit  seule  employée. 

Nous  verrons  après  comment  Dedekind  introduit  son  idéal,  et  nous 

résumerons  les  principaux  résultats  qu'il  obtient  pour  le  cas  général 
•des  entiers  algébriques. 

Considérons  un  nombre  complexe  x-hyf).  Mais  tandis  que  les 

nombres  de  Gauss  doivent  être  considérés  comme  des  nombres 

j?-f-?/ô,  où  6  est  racine  d'une  équation 

dans  les  nombres  que  nous  considérons  maintenant,  0  est  racine  de 

l'équation  : 
02  +  0  =  0. 

Dans  le  domaine  de  tous  les  nombres  a?  +  Oj/  que  nous  considé- 

rons, se  produit  précisément  le  fait  singulier  que  nous  avons 

signalé  :  un  seul  et  même  nombre  composé  peut  être  représenté  de 

façons  complètement  différentes  sous  la  forme  dun  nombre  fini  de 

facteurs  indécomposables. 

Soient  les  quinze  nombres  suivants  : 

A,  =  — 2-+-0,       ̂ ,  =  —  2  —  6;        c,  =  2  +  30,     c,  =  ̂ 2  —  'Sh; 
^,  =  1+0,  d,=  i-^):  6^  =  3+6,       e,  =  3-0;       (I) 

/,=  — J+20,     f,=z-[-îl'r,     ^,  =  4  +  0,       ̂ ,  =  4-0. 

Chacun  de  ces  nombres  est  indécomposable;  on  peut  le  démontrer 

en  se  servant  de  la  théorie  des  formes  quadratiques  binaires-,  mais, 

il  nous  suffit  de  retenir  le  résultat.  Or,  bien  que  ces  nombres  soient 

indécomposables,  il  existe  entre  eux  les  relations  suivantes  : 

ac=e,e„,  c^  =  c^c,_,  ac,  =  e\,  (II) 

bc  =  fj,  =  g,g,,  o/\  =  d,e„  ag,  =  d,e,. 

1.  Dedekind,  Bu/lelin  des  sciences  mathémaliques  et  astronomiques,  ISIT. 

1.  Dirichlel,  Vorlesunr/en  ûber  Za/tlenlheorie,  §  71. 
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Il  est  aisé  de  vérifier  ces  formules  en  substituant  les  valeurs 

données  par  les  formules  (I)  dans  les  formules  (II).  Or,  dans  ces 

relations  (II),  un  même  nombre  est  représenté  de  deux  ou  trois 

manières  différentes  sous  la  forme  d'un  produit  de  deux  facteurs 
indécomposables,  et  par  suite  un  nombre  indécomposable  peut 

diviser  un  produit  sans  diviser  l'un  ou  lautre  des  facteurs,  ce  qui 
est  en  contradiction  manifeste  avec  un  théorème  de  l'arithmétique 
élémentaire.  Ces  nombres  indécomposables  ne  possèdent  donc  pas 

la  propriété  qui,  dans  l'arithmétique  des  nombres  rationnels,  carac- 
térise un  nombre  premier.  Voyons  par  quelles  considérations 

Kummer  est  parvenu  à  reconstituer  pour  les  nombres  que  nous 

examinons  une  arithmétique  conforme  à  l'arithmétique  ordinaire. 

On  peut  reconnaître  la  constitution  d'un  nombre  rationnel  entier, 
sans  le  décomposer  en  facteurs,  en  considérant  la  façon  dont  il  se 

comporte  comme  diviseur  '.  Ainsi,  si  l'on  sait  que  le  nombre  positif  a 
ne  divise  un  produit  de  deux  carrés  que  si  l'un  des  carrés  au  moins 
est  divisible  par  a,  a  est  ou  égal  à  1,  ou  un  nombre  premier,  ou  le 

carré  d'un  nombre  premier.  De  même,  un  nombre  a  doit  contenir 

au  moins  un  facteur  carré,  lorsqu'il  existe  un  nombre  non-divisible 
par  a,  et  dont  le  carré  est  divisible  par  a.  Si  un  nombre  a  réunit  les 

deux  caractères  précédents,  il  est  le  carré  d'un  nombre  premier. 
Examinons  le  nombre  2,  au  point  de  vue  que  nous  indiquons, 

dans  le  domaine  particulier  considéré  par  Dedekind.  Soient  to  et 

fc)'  deux  nombres  de  ce  domaine.  Pour  que  2  divise  oj-w'-  et  par  suite 

le  produit  des  nombres  rationnels  N(co]  N(o/),  il  faut  que  l'une  des 

normes  el  l'un  des  carrés  au  moins  soient  divisibles  par  2.  Si  x  et 
»/  sont  impairs,  oj  =  x -{-y^  n'est  pas  divisible  par  2,  et  son  carré 
est  divisible  par  2.  En  tenant  compte  des  précédentes  observations, 
on  peut  dire  que  2  se  comporte  dans  le  domaine  considéré  comme 

s'il  était  le  carré  d'un  nombre  premier  a. 

Quoique  ce  nombre  a  n'existe  pas  dans  le  domaine  considéré, 

Kummer  l'introduit  sous  le  nom  de  nombre  idéal.  On  reconnaît  que 
ce  nombre  idéal  a  possède  le  caractère  d'un  nombre  premier  en  ce 
sens  que  tout  produit  de  deux  nombres  non-divisibles  par  a  est  non 

divisible  par  «.  On  examine  d'une  manière  analogue  les  nombres 

3  et  7;  qu'il  nous  suffise  d'indiquer,  que  de  même  que  2  se  comporte 
comme  le  carré  d'un  nombre  idéal,  3  se  comporte  comme  le  produit 

1.  Dedekind,  Bulletin  des  sciences  mathématiques  et  astronomiques,  1877, 
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des  deux  nombres  premiers  idéaux  p„  p,,  et  7  comme  le  produit  des 

nombres  premiers  idéaux  y,  et  y^,  etc. 

Revenons  aux  quinze  nombres  que  nous  avons  examinés  plus  haut 

et  considérons-les  comme  des  nombres  entiers  {a  étant  un  nombre 

premier  avec  6  et  c).  Nous  pourrons  exprimer  ces  quinze  nombres  indé- 

composables comme  des  produits  de  nombres  premiers  idéaux  dési- 

gnés par  a,  Pj,  Pj,  y,,  y,  qui  vérifient  les  formules  (II);  nous  aurons  : 

b^  —  p!,  ̂ ,  =  pi  ;  Cl  =  Yi»  c,  =  y1  ; 

d,  =:afi,,  d.^  =  ix%_]  e,  =aYi,  e,_=ia.y,/, 

fi  =  Pi  ïi»        A  =  P2T2  ;         9i  =  Pi  ïr         .7-2  =  Po  Y.  • 

Nos  quinze  nombres  indécomposables  se  comportent  dans  les 

•questions  de  divisibilité,  relatives  au  domaine  numérique  consi- 

déré, comme  s'ils  étaient  composés  au  moyen  de  cinq  nombres 
premiers  idéaux  a,  [ij,  p,,  y^  Ta' 

Grâce  à  l'introduction  de  ces  notions  nouvelles,  les  lois  delà 
divisibilité  du  domaine  considéré  deviennent  régulières.  Sans  étudier 

ces  lois  en  détail,  indiquons  qu'on  obtient  le  tbéorème  suivant  : 
«  Tout  nombre  existant  Lo  =  x^yb,  différent  de  zéro  et  de  d=  1, 

est  ou  un  nombre  qui  possède  les  caractères  propres  aux  nombres 

premiers,  ou  bien  il  se  comporte  dans  toutes  les  questions  de  divisi- 

bilité, comme  s'il  était  un  produit  composé  d'une  manière  complète- 
ment déterminée  de  facteurs  premiers  existants  et  idéaux.  » 

Mais,  pour  des  raisons  que  nous  avons  sommairement  indiquées 

plus  haut,  Dedekind  remplace  le  nombre  idéal  de  Kummer  par 

l'idéal  qu'il  introduira  de  la  manière  suivante.  Considérons  le 

système  A  de  tous  les  nombres  oj=x+  j/  0,  divisibles  parle  nombre 

premier  idéal  a;  considérons  de  même  les  systèmes  Bj,  Bj,  Cp  Cj  des 
nombres  (o  divisibles  respectivement  par  les  idéaux  premiers  pj,  pj, 

y  ,  Y2.  Désignons  par  M  un  des  cinq  systèmes  précédents,  M  jouira 

des  deux  propriétés  suivantes  : 

1°  Les  sommes  et  les  différences  de  deux  nombres  du  système  M 

seront  toujours  des  nombres  de  ce  même  système  M. 

2"  Tout  produit  d'un  nombre  du  système  M  et  d'un  nombre  du 
domaine  numérique  considéré  est  un  nombre  du  système  M. 

((  Nous  appellerons,  maintenant,  tout  système  M,  composé  de 

nombres  du  domaine  considéré  et  jouissant  des  deux  propriétés 

1°  et  2^  un  idéal.  «  Dans  l'exemple  développé  précédemment  les 
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idéiux  n'ont  été  considérés  que  dans  le  domaine  des  nombres 

oj  =  x-l-y  6  (pour  0  racine  de  l'équation  0-  =  —  5).  Mais  Dedekind, 

pour  réaliser  le  programme  qu'il  s'est  tracé,  les  introduit  dans  le 
domaine  des  nombres  entiers  algébriques'  en  général.  Nous  ne 

suivrons  pas  Dedekind  dans  l'exposé  de  toute  sa  théorie.  Il  nous 

suflira  d'avoir  caractérisé  le  problème  qu'il  fallait  élucider  et 

(l'avoir  déterminé  le  principe  nouveau  qui  a  permis  de  le  résoudre; 
principe  qui  consiste  à  considérer  tout  système  M,  composé  de 

nombres  entiers  dii  corps  étudié,  qui  possède  les  propriétés  1°  et 

'i°  comme  un  idéal  du  corps.  Il  s'ensuivra  que  :  «  Les  lois  de  la  divi- 
sibilité des  nombres  algébriques  sont  entièrement  contenues  dans 

les  lois  de  la  divisibilité  des  idéaux*  ».  Il  nous  suffira  donc  d'indi- 

quer quelques-unes  des  lois  principales  de  la  divisibilité  des  idéaux. 

«  Si  l'idéal  A  est  divisible  par  l'idéal  premier  P,  il  existera  un 

idéal  A',  et  un  seul,  tel  que  l'on  aura  PA' =:  A  et  en  même  temps 

on  aura  N(A')<N(A).  —  Tout  idéal  A  différent  de  l'unité  est  lui- 
même  un  idéal  premier,  ou  bien  il  peut  se  mettre  sous  la  forme 

d'un  produit  d'idéaux  tous  premiers,  et  cela  d'une  seule  manière. 

—  Si  l'idéal  C  est  divisible  par  l'idéal  A,  il  existera  un  idéal  B,  et 
un  seul,  satisfaisant  à  la  condition  BA=r  C  —  Si  le  produit  AB  est 

divisible  par  le  produit  AB',  B  sera  divisible  par  B';  et  de  AB  =  AB' 
il  s'ensuivra  B  =  B'.  » 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  théorie  des  nombres  idéaux  et 

des  idéaux  ̂   grâce  à  laquelle  l'arithmétique  la  plus  générale  possède 

les  mêmes  lois  de  divisibilité  que  l'arithmétique  élémentaire  \ 

III 

La  notion  Di-:  groupe  en  ahitiimétiqui]. 

La  théorie  des  groupes  est  aujourd'hui  familière  à  tous  les  mathé- 
maticiens, et  nous  pouvons  admettre  que,  sous  sa  forme  élémen- 

1.  8  est  un  nombre  algébrique  du  degré  n,  s'il  vérifie  l'équation  irréductible 
6"  +  a,  6"  -  •  -f   4-  «n  =  0.  Si  cette  équation  a  pour  coefficients  des  nombres 
rationnels  entiers,  0  sera  un  nombre  algébrique  entier. 

2.  Dedekind,  loc.  cit. 

3.  Four  être  complet  il  aurait  fallu  exposer  la  théorie  de  l'idéal  de  Klein. 
Mais  les  théories  de  Dedekind  et  de  Klein  s'équivalent  :  nous  avons  donc  cru 
pouvoir  nous  abstenir  d'exposer  les  idées  du  célèbre  géomètre  de  Goettingen 
pour  ne  pas  donner  trop  d'étendue  à  notre  étude. 

4.  Peut-être  pourrait-on  introduire  la  notion  du  nombre  idéal  dans  cer- 
taines branches  de  la  théorie  des  fonctions. 
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taire,  elle  est  connue  aussi  des  philosophes  qu'intéresse  la  philo- 

sophie des  mathématiques.  Car,  dès  l'année  1898,  M.  Couturat  dans 
cette  Revue  même  faisait  paraître  une  excellente  étude',  où  il  mon- 

trait la  portée  générale  de  la  théorie  des  groupes.  Plus  récemment, 

dans  un  remarquable  exposé  fait  à  la  Société  de  Philosophie*, 
M.  Bourlet  a  exposé  les  premières  notions  sur  lesquelles  repose  la 

théorie  des  groupes  et  a  indiqué  le  parti  que  la  géométrie  élémen- 
taire pourrait  tirer  de  la  conception  due  au  génie  de  Galois.  Nous 

supposerons  donc  que  le  lecteur  possède  ces  éléments,  et  nous 

chercherons  à  donner  une  idée  du  rôle  considérable  que  la  notion 

de  groupe  joue  en  arithmétique.  Pour  cela,  et  sans  entrer  dans 

beaucoup  de  développements  que  cette  étude  ne  comporterait  pas, 

nous  montrerons  les  liens  étroits  qui  unissent  la  notion  de  groupe 
de  substitutions  à  une  notion  qui  joue  en  arithmétique  un  rôle 

essentiel  :  la  notion  de  classe  de  formes.  Nous  ferons  voir  ensuite 

que  de  cette  notion  dépend  la  solution  d'un  problème  arithmétique 
essentiel,  celui  de  la  représentation  des  nombres  par  des  formes 

Mais,  pour  faire  saisir  aux  lecteurs  comment  ces  notions  se  ratta- 
chent, il  est  nécessaire  de  rappeler  certaines  notions  élémentaires. 

On  appelle  forme  un  polynôme  entier  homogène.  Selon  que  le 

polynôme  est  du  premier,  deuxième,  troisième  degré,  etc.,  la  forme 

est  dite  linéaire,  quadratique,  cubique,  etc.  Les  formes  se  divisent 

encore  selon  le  nombre  de  leurs  variables,  en  formes  à  une  variable, 

à  deux  variables  ou  formes  binaires,  à  trois  variables  ou  ternaires,  etc. 

Par  exemple,  la  forme  quadratique  binaire  s'écrit  : 

ax^  H-  ̂ bxij  -+-  cy-, 

(On  peut  toujours  considérer  que  le  terme  de  milieu  est  pair,  sinon 

on  multiplierait  la  forme  par  2.) 

L'expression  ac  —  b-  s'appelle  le  discriminant  de  la  forme  et  se 

représente  par  D;  l'expression  b-  —  ac  s'appelle  son  déterminant  et  se 

représente  par  A.  Une  des  plus  importantes  questions  de  l'arithmé- 
tique sera  de  savoir  quels  sont  les  nombres  qui  sont  représentables 

par  une  forme,  c'est-à-dire  ceux  pour  lesquels  on  ait  : 

ax-  -+-  ̂ bxy  -f-  cxf  =  n , 

i.  Coulural,  Heviie  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1898,  p.  437. 
2.  Bourlet,  apud   Bulletin  de  la  Société  française  de    Philosophie,   séance  du 

21  mars  1907. 
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lt)râqii'il  s'ngit,  par  exemple,  de  la  représentation  par  une  forme 
ijuailriiliiiue  binaire.  (Nous  supposons  les  coefficients  entiers.) 
Nous  ne  pourrons  pas  donner  ici  la  réponse  complète  à  ce  problème 

qui  a  un  caractère  trop  technique.  Mais  sa  solution  repose  sur  la 
considération  de  formes  de  même  classe,  et  cette  notion  est  liée  à  la 

notion  de  groupe,  comme  nous  allons  le  voir  immédiatement. 

On  sait  que,  étant  donnée  la  forme 

ax^-\-'ibxy  -\-cy^, 

fr.ire  dans  celte  forme  une  substitution  linéaire  (*  ̂),  c'est  remplacer 

X  par  ix'  -{-  pxj', 

y  par  yx' -hly'. 

La  forme  que  l'on  obtient  après  cette  substitution  s'appelle  la 

trans formée  de  la  première.  L'expression  aS  —  j^y  s'appelle  le  détermi- 

nant de  la  substitution.  Si  l'on  passe  d'une  forme  à  une  autre  forme 
par  une  substitution  linéaire  telle  que  ao  —  py  =r  h^  1 ,  les  deux  formes 
sont  dites  équivalentes.  Les  substitutions  de  déterminant  ^-f- 1 

s'appellent  subslitutiojis  modulaires.  Toutes  les  substitutions  modu- 

laires forment  un  groupe  qui  s'appelle  le  groupe  modulaire  *.  On  dit 
que  deux  formes  appartiennent  à  la  même  classe,  quand  on  passe  de 

l'une  à  l'autre  par  une  substitution  de  groupe  modulaire,  et  Ton 
appelle  classe  de  formes.,  toutes  les  formes  qui  se  déduisent  de  Tune 

d'elles  par  des  substitutions  du  groupe  modulaire.  Et  alors  se  posent 
les  deux  problèmes  que  nous  nous  bornons  à  énoncer  : 

1"  Etant  données  deux  formes  de  même  discriminant,  voir  si  elles 
appartiennent  ou  non  à  la  même  classe; 

2°  Quand  deux  formes  appartiennent  à  la  même  classe,  trouver  les 

substitutions  modulaires  qui  permettent  de  passer  de  l'une  à 
l'autre  -. 

En  ce  qui  concerne  la  solution  du  problème  général  de  la  repré- 

sentation des  nombres  par  une  forme  quadratique  binaire,  conten- 

tons-nous de  dire  que  la  théorie  des  résidus  quadratiques  donne 

une  première  condition  ̂   nécessaire,  mais  non  suffisante  pour  qu'un 

1.  On  dit  que  des  substitutions  forment. un  groupe,  quand,  1°  le  produit  de 

deux  de  ces  substitutions  appartient  au  groupe,  2°  l'inverse  d'une  substitu- 
tion du  groupe  appartient  au  groupe. 

2.  Dirichlet,  Vorlesungeii  ùber  Zahlentheorie ,  p.  141. 
3.  Cette  condition  consiste  en  ce  que  le  discriminant  changé  de  signe  de  la 

forme  doit  être  résidu  quadratique  du  nombre  n. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  3-1908).  23 
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nombre  soit  proprement'  représenté  par  une  forme.  Cette  condition 

étant  réalisée,  le  problème  consistera  précisément  à  voir  si  deux 

formes  qui  ont  été  déterminées  de  certaine  façon  appartiennent  à 

la  même  classe  ou  non-.  On  voit,  par  cet  exemple,  l'importance  que 

la  notion  de  groupe  de  substitutions  joue  en  arithmétique. 

IV 

La  variable  continue  en  aritumétique. 

«  L'introduction  de  variables  continues  dans  certaines  formes  qua- 

dratiques a  été  l'idée  fondamentale  qui  a  dominé  la  longue  suite  des 

travaux  arithmétiques  d'Hermite  ^  »  Ainsi  s'exprime  M.  Picard  dans 

sa  préface  aux  œuvres  d'Hermite.  La  conception  du  célèbre  géo- 
mètre présente,  au  point  de  vue  philosophique,  un  intérêt  capital, 

puisqu'elle  montre  que  contrairement  à  certaines  théories  métaphy- 

siques, la  continuité  peut  jouer  dans  le  domaine  des  nombres  —  que 

des  philosophes  considèrent  comme  le  domaine  exclusif  du  discon- 

tinu —  un  rôle  important.  La  conception  d'Hermite  montre  admi- 

rablement les  liens  profonds  qui  unissent  les  notions  fondamen- 

tales qui  sont  à  la  base  de  l'arithmétique  et  de  l'analyse. 

Cependant,  si  nous  ne  voulons  pas  nous  contenter  d'une  vague 

affirmation  générale,  il  faudra  bien  que  nous  cherchions,  d'une 

façon  élémentaire  sans  doute,  à  caractériser  comment  Hermile*  a 
été  amené  à  introduire  la  notion  du  continu  dans  la  théorie  des 

formes  :  nous  serons  obligés  de  nouveau  pour  cela  de  rappeler  un 

certain  nombre  de  notions   arithmétiques. 

Nous  avons  indiqué,  au  paragraphe  précédent,  que  l'un  des 

problèmes  essentiels  de  la  théorie  des  nombres  consistait  avoir  si 

deux  formes  de  même  discriminant  appartenaient  ou  non  à  la  même 

classe.  Pour  résoudre  ce  problème,  on  a  été  amené  à  considérer  des 

formes  déduites  des  formes  considérées,  formes  plus  simples  que  ces 

dernières  et  qu'on   appelle  formes  réduites.  Les  coefficients  de  ces 

1.  On  dit  qu'une  forme  ar- +  ibry -\- cy-  représente  proprement  le  nombre  n, 
lorsque  x  et  y  sont  premiers  entre  eux. 

2.  Cahen,  Éléments  de  la  tfiéorie  des  ywjnbres,  p.  279. 
3.  Hermile,  Œuvres,  édition  Picard,  I,  préface,  p.  xiii. 
4.  Ibid.,  1,  p.  164  et  suiv. 



M.  WINTER.    —    l'HII.OSOl'HIb:    DE    l.V    TIIÉOIUK    DES    NOMBRES.       343 

formes  réduites  doivent  véritier  certaines  conditions  (c  -^  a  ̂   2//»/; 
g^   2/6/).  Or,  on  divise  les  formes  quadratiques  binaires  en  deux 

catégories  :  les  formes  définies  et  les  formes  indéfinies.  On  appelle 

formes  dé  fin  irs  les  formes  pour  lesquelles  la  quantité  b-  —  ac  est  néga- 

tive. On  appelle  fonnes  indéfinies,  celles  pour  lesquelles  la  quantité 

4»   ac  est  positive'.  Or,  en  ce  qui  concerne  les  formes  définies,  Gaussa 

montré  comment,  au  moyen  d'un  nombre  fini  de  substitutions  modu- 
laires, on  pouvait  toujours  déterminer  leurs  réduites. 

Pour  déterminer  les  réduites  des  formes  indéfinies,  Hermite  intro- 

duit la  variable  continue  de  la  manière  suivante. 

On  associe  à  la  forme  quadratique  binaire  indéfinie 

F  =:  ax^  -+-  'ibxy  -+-  ci/ 

la  forme  définie  positive, 

a>  =  {x  —  io'y)-  -+-  0  (x  —  (o"j/)S 
X 

w'  et  (.)"  étant  les  racines  de  l'équation  en  -  obtenue  en  égalant  F 
à  zéro. 

On  fait  ensuite  varier  d'une  manière  continue  le  paramètre  0  de  zéro 
à  l'infini,  et  on  obtient  de  cette  façon  toutes  les  formes  associées. 

On  peut  définir  maintenant  ce  que  l'on  entend  par  réduites  d'une 
forme  indéfinie  F.  On  prend  son  associée  <I>,  et  on  donne  à  0  une 
valeur  déterminée;  on  saura,  en  vertu  de  la  méthode  de  Gauss, 

trouver  la  substitution  modulaire  i]  qui  réduit  la  forme  définie  'î>. 
.\ppliquons  à  F  la  même  substitution  S,  la  forme  ainsi  obtenue  sera 

dite  une  réduite  de  la  forme  F.  Mais  si  0  varie  d'une  manière  con- 

tinue, les  réduites  ne  varient  pas  d'une  manière  continue.  On  voit, 

en  effet,  immédiatement,  qu'une  réduite  Rj  pour  une  valeur  parti- 
culière 0,  de  0  restera  réduite  pour  toutes  les  valeurs  qui  continue- 

ront à  satisfaire  aux  inégalités  des  réduites.  La  suite  des  réduites 

est  discontinue:  on  montre  de  plus  que  cette  suite  est  illimitée,  et 

que  les  réduites  se  reproduisent.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que 

nous  entrions  dans  plus  de  détails,  il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  le 

parti  que  l'on  a  pu  tirer,  dans  une  question  purement  arithmétique, 
de  l'introduction  d'une  variable  continue.  Ajoutons,  cependant,  que 
M.    Toincaré   a   découvert  un  mode  de  représentation  des  formes 

\.  Nous  nous  sommes  souvent  inspiré  des  notes  du  cours  magistral  de 
M.  ù.  Humbert,  professé  au  Collège  de  France  en  1906-1907.  Ce  cours  étant 
inédit,  nous  ne  pouvons  y  faire  de  références  plus  précises. 
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iiuléfinies  par  certains  réseaux,  grâce  auquel  il  a  été  conduit  à  une 

définition  nouvelle  de  la  réduction  de  ces  formes.  Cette  conception 

permet  de  représenter  géométriquement  et  d'une  façon  très  simple la  réduction  continuelle  des  formes  indéfinies. 

Nous  voudrions  indiquer,  maintenant,  que  l'application  des  prin- 

cipes moins  élémentaires  de  l'analyse  à  l'arithmétique  a  encore  donné 
de  beaux  résultats,  mais  à  cause  du  caractère  technique  des  problèmes 

nous  nous  bornerons  à  énoncer  deux  des  principales  applications. 

DirichletS  dès  1837,  a  démontré,  au  moyen  des  séries  infinies,  le 

théorème  arithmétique  suivant  énoncé  par  Legendre  :  toute  pro- 
gression arithmétique  dans  laquelle  le  premier  terme  et  la  raison 

sont  premiers  entre  eux  contient  une  infinité  de  nombres  premiers. 

Cette  proposition  est  la  généralisation  du  théorème  élémentaire 

démontré  par  Euclide  -  :  La  suite  naturelle  des  nombres  contient 
une  infinité  de  nombres  premiers. 

L'application  des  principes  de  la  théorie  des  fonctions  elliptiques 
a  permis  de  résoudre,  avec  une  grande  élégance,  bien  des  problèmes 

de  la  théorie  des  nombres,  concernant,  par  exemple,  la  décompo- 
sition des  nombres  en  sommes  de  carrés. 

Si  les  mêmes  notions  fondamentales  :  nombre  imaginaire,  variable 

continue,  séries  infinies,  théorie  des  groupes  se  montrent  aussi 

fécondes  en  analyse  qu'en  arithmétique,  c'est  qu'il  existe  entre  ces 

deux  branches  de  la  science  des  liens  profonds,  c'est  qu'elles  forment 
un  ensemble  dont  les  parties  sont  solidaires.  Cette  solidarité  explique 

pourquoi,  lorsqu'on  pousse  assez  loin  les  théories  les  plus  élevées 

de  l'analyse,  théorie  des  fonctions  elliptiques,  des  fonctions  abé- 
liennes,  des  fonctions  fuchsiennes,  ou  rencontre  des  problèmes 

arithmétiques.  L'intérêt  de  la  théorie  des  nombres,  que  les  igno- 

rants considèrent  comme  un  jeu  stérile  de  l'esprit,  est  donc  toujours 
fondamental. 

Nous  avons  vu  comment  le  génie  de  Gauss  avait  renouvelé 

l'arithmétique,  et  nous  avons  indiqué,  beaucoup  trop  brièvement 

sans  doute,  comment  elle  s'est  transformée  depuis  Gauss.  Ces  trans- 
formations se  sont  accomplies  conformément  aux  lois  du  progrès 

1.  Dirichlet,  Vorlesungen  ûber  Zahlenlheorie ,  p.  312,  et  Abhandlungen  der  Ber- 
liner  Akademie,  1837. 

2.  Euclide,  Éléments,  IX,  20. 
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scienlitique,  en  ce  sens  que  les  résultais  vôritableinent  acquis  à  la 

science  l'ont  été  définitivement.  Mais  des  notiuns  plus  compréhen- 
sives  ont  été  successivement  mises  en  évidence;  alors  les  théorèmes 

priniilirs  sont  entrés  comme  des  cas  particuliers  dans  des  théorèmes 

beaucoup  plus  généraux,  la  science  s'élargissant,  pour  reprendre 
une  expression  classique,  «  en  ondes  concentriques  >>.  Les  ondes  les 

plus  larges  loin  de  détruire  par  un  mouvement  contraire  celles  qui 

sont  de  dimensions  plus  petites  les  situent,  si  l'on  peut  dire,  et 
déleriniiienl  leur  portée. 

L'arithmétique  reste  la  science  type.  Sous  sa  forme  élémentaire, 

en  elFet,  elle  est  l'instrument  indispensable  du  marchand,  de 

l'ouvrier,  de  l'ingénieur,  elle  est  l'outil  intellectuel  le  plus  néces- 

saire ù  l'activité  économique;  sous  sa  forme  supérieure,  elle  demeure, 
h  cause  de  la  précision  de  ses  notions,  la  branche  des  sciences 
où  les  démonstrations  des  vérités  sont  données  de  la  manière  la 

plus  rigoureuse.  Le  philosophe  trouvera  donc  dans  l'arithmétique 

OD  objet  solide  sur  lequel  sa  réflexion  pourra  s'exercer,  d'autant 
plus  que  cette  branche  des  mathématiques  exige  une  moins  grande 

somme  de  connaissances  techniques  que  l'analyse  ou  que  la  géomé- 
trie. Mais,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  pour  que  cette  réflexion 

philosophique  soit  efficace,  il  faut  qu'elle  s'oriente  dans  le  sens 

même  de  la  science;  il  faut  qu'elle  s'efTorce  de  faire  progresser,  avec 

ses  propres  moyens,  la  science  positive,  et  qu'elle  ne  s'égare  pas 
dans  de  vagues  théories  de  la  connaissance,  qui  ne  sont,  générale- 

ment, que  des  théories  de  l'ignorance. 
Ajoutons,  en  terminant,  que  le  philosophe  ne  tirera  pas  seul 

profit  d'une  instruction  arithmétique  approfondie.  Cette  instruction 
fait  défaut,  chose  singulière,  à  bien  des  mathématiciens.  11  serait 

évidemment  utile  à  certains  géomètres  contemporains  d'avoir  été 

suumis  à  la  rude  discipline  de  la  théorie  des  nombres.  L'exposition 

de  leurs  théories  y  gagnerait  en  clarté  et  en  rigueur.  D'ailleurs,  si 

l'arithmétique  possède  une  pareille  vertu  éducative,  c'est  parce  que 
les  nombres  forment,  en  quelque  sorte,  l'armature  même  de  Tintelli- 
genee. 

Maximilien  Wixter. 
Janvier  1008. 



ÉTUDES    CRITIQUES 

LA    PHILOSOPHIE    DE    WUNDT 

III.  —  MÉTAPnysiouE. 

La  métaphysique  de  Wundt  a  pour  base  les  données  générales  de 

l'expérience  objective  et  subjective,  les  problèmes  en  suspens  de  la 
théorie  de  la  connaissance  et  de  la  doctrine  morale.  Elle  a  pour  but 

à  la  foi?  l'unification  rationnelle  et  la  réalité  essentielle.  Elle  s'ache- 

mine à  ce  but  par  une  marche  progressive,  où  l'on  peut  distinguer 

comme  trois  étapes  ou  trois  zones  d'influence.  Elle  est  d'abord  une 
philosophie  positive  des  sciences,  fondée  sur  la  théorie  de  la  connais- 

sance  et  poussant  l'étude  des  questions  générales  aussi  loin  que 
possible  sur  le  terrain  des  faits.  Dans  ses  applications  particulières 

elle  se  développe  en  deux  branches  considérables  :  la  philosophie 

de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'esprit.  Nous  en  avons  déjà  fait 
connaître  les  principes,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  y  insister 

davantage.  La  métaphysique  devient  transcendante,  tout  en  restant 

purement  théorique,   quand  la  pensée  est  contrainte  de  quitter  le 

domaine  de  l'expérience  pour  en  achever  la  synthèse  et  en  fonder 

l'être  essentiel.  Mais,   impuissante   à  résoudre  spéculativement  les 
problèmes  qui  nous  touchent  de  plus  près,  elle  complète  le  point  de 

vue  de  la  connaissance,  d'abord,  par  l'idéal  moral,  puis  par  l'idée 

religieuse.   Elle  compte   sur  l'action  pour  réaliser  l'harmonie  ina- 
chevée, et  elle  laisse  le  dernier  mot  aux  exigences  de  la  pratique  et 

aux  aspirations  de  l'âme. 
La  métaphysique  proprement  dite*  a  pour  objet  les  problèmes  de 

la  raison,  c'est-à-dire,  pour  employer  les  termes  de  Kant,  les  idées 

1.  System^,  1,  4'  partie. 
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cosmolofxiques,  psychologiques  et  ontologiques.  Wundt  adopte  ces 

termes,  mais  il  est  loin  de  donner  aux  problèmes  une  position  et 

une  solution  analogues,  Kant  a  eu  raison  de  bien  distinguer  les 

idées  rationnelles  des  principes  de  l'expérience,  mais  il  a  eu  tort 
de  vouloir  élever  entre  ces  deux  domaines  un  mur  infranchissable. 

D'ailleurs,  malgré  ses  efforts  dans  ce  sens,  il  n'a  pas  lui-même  res- 

pecté suflisamment  la  distinction  légitime  qu'il  avait  reconnue;  il 
mêle  encore  à  ses  démonstrations  métaphysiques  des  arguments 

purement  empiriques,  et  il  assimile  aux  idées  rationnelles  des  pos- 

tulats pratiques,  tels  que  la  liberté,  l'immortalité,  l'existence  de 

Dieu,  qui  n'ont  nullement  la  même  origine  en  réalité.  Pour  procéder 
logiquement,  il  convient  de  montrer  d'abord  la  genèse  et  l'enchaî- 

nement des  idées,  sans  y  mêler  des  notions  étrangères  ni  des  préoc- 

cupations pratiques.  L'harmonie  entre  les  conclusions  théoriques  et 

les  exigences  morales,  si  elle  est  possible,  s'établira  ensuite  d'autant 

plus  sûrement  qu'elle  sera  plus  spontanée  et  plus  immanente. 

Tandis  que  le  criticisme  démontre  que  l'usage  transcendant  de  la 

raison  la  précipite  dans  des  antinomies  insolubles  et  n'engendre 

qu'illusion,  tandis  que  le  positivisme  repousse  la  métaphysique  avec 

d'autant  plus  de  méfiance  qu'il  accorde  une  plus  large  place  à  la 
philosophie  des  sciences,  Wundt  au  contraire  maintient  que  le  pas- 

sage de  l'immanence  à  la  transcendance,  du  fait  empirique  à  l'être 
essentiel,  est  ralionaellement  légitime  et  nécessaire,  et  que,  opéré 

suivant  une  méthode  rigoureuse,  loin  de  créer  l'illusion,  il  la  dissipe, 

en  affranchissant  l'esprit  des  vaines  doctrines  et  des  croyances  ima- 

ginaires, pour  y  substituer  un  système  d'hypothèses  bien  fondées. 

C'est  la  science,  et  précisément  la  science  la  plus  rigoureuse,  qui 
nous  indique  la  marche  à  suivre.  «  La  mathématique,  cette  science 

qui  semble  avoir  pris  véritablement  la  place  de  la  métaphysique, 

depuis  que  celle-ci  a  perdu  même  aux  yeux  de  la  plupart  des  philo- 

sophes son  antique  privilège  de  s'occuper  du  vaste  champ  du  pos- 
sible, —  la  mathématique  fournit  la  preuve  convaincante,  non  seu- 

lement de  la  possibilité  générale,  mais  encore  de  la  nécessité  imma- 
nente de  cette  marche  progressive  de  la  pensée  au  delà  de  toute 

limite  donnée  de  l'expérience  et  des  concepts  qui  en  dérivent  '.  »  La 
progression  transcendante  qui  porte  ici  sur  les  concepts  de  nombre, 

de  grandeur,  de  fonction,  n'est  pas  une  propriété  spéciale  des  ma- 

1.  System^,  I,  173. 
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thématiques;  elle  n'a  pas  sa  source  dans  une  intuition,  mais  dans 
la  pensée,  dans  le  principe  de  raison  suffisante,  fondement  de  la 

connaissance.  C'est  ce  principe  qui  engendre  les  deux  catégories 

d'inlini,  en  apparence  contradictoires,  mais  en  réalité  corrélatives  et 

complémentaires,  que  la  raison  ajoute  à  l'expérience  pour  achever 

la  liaison  des  faits  donnés;  à  savoir,  d'une  part,  la  progression  à 

l'infini  qui  résulte  de  l'application  universelle  du  principe,  et  d'autre 
part,  la  totalité  infinie  où  la  progression  est  conçue  comme  achevée, 

pour  que  le  besoin  d'unité  soit  satisfait. 
Le  principe  qui  régit  la  connaissance  du  réel  étant  celui-là  même 

qui  nous  oblige  à  la  prolonger  au  delà  de  l'expérience,  il  apparaît 

que  l'entendement  et  la  raison  ne  sont  pas  des  facultés  spécifique- 
ment distinctes,  comme  le  voulait  Kant,  mais  des  moments  divers 

et  des  stades  successifs  d'une  seule  et  même  fonction.  La  pensée  dis- 
cursive devient  rationnelle,  au  moment  où  elle  prend  conscience  du 

caractère  universel  de  son  activité;  et  la  raison  n'est  pas  autre  chose 

que  l'entendement,  complétant  l'élaboration  de  la  réalité  par  des 

idées  qui  embrassent  l'expérience  tout  entière,  sans  en  faire  partie 
elles-mêmes. 

L'exemple  des  mathématiques  permet  de  distinguer  nettement 
deux  sortes  de  transcendance.  L'une  consiste  en  une  progression  où 
les  rapports  établis  par  la  pensée  conservent  toujours  la  forme 

donnée  dans  l'expérience  ;  l'autre  conduit  à  créer  des  idées  nouvelles, 

qui  dès  l'abord  par  leurs  propriétés  se  différencient  des  concepts 

empiriques  d'où  elles  procèdent.  De  ces  deux  sortes  de  transcen- 

dance Tune  est  quantitative  et  réelle,  l'autre  qualitative  et  imagi- 
naire; la  première  se  borne  à  construire  la  réalité  au  delà  des  limites 

de  l'expérience,  la  deuxième  aboutit  à  des  hypothèses  permanentes, 
qui  restent  de  simples  possibilités  pour  la  pensée. 

Tandis  que  la  transcendance  a  dans  les  mathématiques  une  signi- 

fication purement  formelle,  en  métaphysique  elle  ne  concerne  pas 

seulement  la  forme,  mais  encore  et  surtout  le  contenu,  l'essence  de  la 

réalité.  Il  en  résulte  que  la  transcendance  philosophique  n'a  le  carac- 
tère réel  que  pour  les  idées  se  rapportant  aux  propriétés  quantita- 

tives et  formelles  de  l'univers,  c'est-à-dire  pour  quelques  idées  cos- 
mologiques ;  elle  est  nécessairement  imaginaire  pour  toutes  les  autres 

idées,  qui  considèrent  les  propriétés  qualitatives  et  la  nature  réelle 

de  l'être.  La  métaphysique  est  donc  par  là  même  singulièrement 

exposée  aux   illusions,  et  l'histoire  des  systèmes  ne  le  montre  que 
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trop:  mais  il  nt?  faudrait  pas  en  conclure  qu'elle  puisse  ou  doive  se 

passer  de  la  transcendance;  car  l'application  de  la  méthode  ration- 
nelle a  donné  des  preuves  non  moins  historiques  et  non  moins  écla- 

tantes de  sa  très  réelle  fécondité.  11  faut  seulement  en  faire  usage 

avec  une  extrême  circonspection,  en  prenant  garde  de  ne  pas  sub- 
stituer des  constructions  de  concepts  ou  des  intuitions  subjectives  à 

l'induction  méthodique  des  réalités  essentielles  et  actuelles. 

Il  convient  d'aborder  l'examen  des  idées  transcendantes  par  les 
idées  cosmologiques,  qui  précèdent  naturellement  les  autres,  à  cause 

de  leur  simplicité  et  de  leur  clarté  plus  grandes,  et  surtout  à  cause  de 

leur  position  logique.  De  même  que  le  problème  ontologique  est  con- 
ditionné par  les  deux  séries  transcendantes  complémentaires,  de 

même  le  problème  psychologique  est  à  beaucoup  d'égards  déterminé 
par  le  problème  cosmologique,  tandis  que  celui-ci  suppose  seule- 

ment les  résultats  généraux  des  sciences  de  la  nature  et  de  la  théorie 
de  la  connaissance. 

Idées  cosmologiques.  —  Les  propriétés  formelles  de  l'expérience, 

l'espace  et  le  temps,  sont  des  grandeurs  continues  qui  restent  tou- 
jours identiques  à  elles-mêmes.  Leur  continuité  suscite  un  double 

mouvement  de  la  pensée,  dans  le  sens  régressif  jusqu'à  l'infiniment 

petit,  et  progressif  jusqu'à  l'infiniment  grand  Ce  mouvement  à 

son  tour  peut  être  considéré  à  un  double  point  de  vue.  D'une  part 

il  nous  apparaît  comme  indéfini,  sans  but  accessible  dans  l'expé- 

rience; d'autre  part  il  exige  nécessairement  un  terme  dans  la  pen- 

sée, et  il  s'achève  par  les  idées  d'absolue  simplicité  et  de  totalité 
absolue. 

La  distinction  de  ces  deux  points  de  vue  nous  donne  la  clé  pour 

résoudre  la  première  antinomie  de  Kant.  La  thèse,  qui  veut  démon- 

trer l'impossibilité  d'un  espace  et  d'un  temps  infinis,  considère 

l'idée  d'une  totalité  infinie  et  montre  seulement  qu'il  n'y  a  aucun 
rapport  entre  cette  idée  et  les  choses  finies  ;  l'antithèse,  qui  veut  au 

contraire  démontrer  la  nécessité  d'un  espace  et  d'un  temps  finis, 

considère  uniquement  la  progression  à  l'infini  au  delà  de  toute 

limite  donnée.  La  solution  n'est  pas  que  les  deux  démonstrations 
ont  tort.  Elles  ne  se  contredisent  pas,  parce  qu'elles  se  rapportent 
chacune  à  une  notion  différente  de  l'infini.  Il  est  également  vrai, 

d'une  part,  que  la  synthèse  quantitative  du  multiple  dans  l'espace 
et  le  temps  est  une  tâche  indéfinie  et  pratiquement  irréalisable  et, 

d'autre  part,  que  cette  progression  à  l'infini  entraine  l'esprit  à  con- 
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cevoir  l'ensemble  des  choses  comme  une  totalité  inlinie,  c'est-à-dire 

un  infini  achevé  en  idée.  Et  ainsi  il  n'y  a  pas  antinomie  '. 

Le  contenu  de  l'expérience  objective  se  ramène  à  la  matière, 

substrat  des  phénomènes  dans  l'espace,  et  à  la  causalité,  ordre  du 

devenir  dans  le  temps.  L'une  et  l'autre  sont,  comme  nous  l'avons 

vu,  des  concepts  dérivés  de  l'expérience,  sur  lesquels  s'exerce  une 

transcendance  imaginaire,  qu'il  importe  de  ne  pas  confondre  avec 

la  transcendance  quantitative  de  l'espace  et  du  temps.  C'est  pour- 
tant ce  que  fait  Kant  dans  sa  deuxième  antinomie  sur  la  divisibilité 

de  la  substance.  L'antithèse  démontre  la  divisibilité  indéfinie  non 

pas  de  la  matière,  mais  de  l'espace,  tandis  que  la  thèse  contient  une 

argumentation  purement  logique.  Gomme  l'une  se  rapporte  à  la  con- 
ception abstraite  du  donné,  et  l'autre  à  sa  forme  intuitive,  il  est 

évident  qu'elles  ne  se  contredisent  point.  Il  est  très  possible  que  le 
donné  soit  continu  et  par  suite  indéfiniment  divisible  dans  sa  forme, 

et  que  dans  son  essence  au  contraire  il  se  ramène  à  des  éléments 

simples,  comme  le  supposait  Leibniz.  Toutefois,  pour  savoir  à  quoi 

s'en  tenir  sur  les  questions  de  fait,  il  faut  avoir  recours,  non  pas  à 
des  concepts  formels  et  à  des  raisonnements  abstraits,  mais  exclu- 

sivement à  l'expérience  scientifique  et  aux  inductions  qu'elle  com- 

porte. La  matière  n'est  pas  une  idée  rationnelle,  mais  une  hypothèse 

imposée  par  l'expérience,  précisée  par  elle  progressivement,  mais 

jamais  d'une  manière  totale  et  définitive,  puisque  notre  expérience 
même  reste  toujours  partielle  et  inachevée.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la 

matière,  l'est  également  delà  causalité;  car  l'une  et  l'autre  sont, 

comme  l'espace  et  le  temps,  inséparablement  unies,  la  matière  étant 
le  support  de  la  causalité  et  la  liaison  causale  le  motif  de  toutes  les 

hypothèses  sur  la  constitution  de  la  matière. 

C'est  en  vertu  du  principe  moteur  de  la  connaissance  que  ces 
concepts  empiriques  de  matière  et  de  causalité  deviennent  pour  la 

pensée  le  point  de  départ  d'un  double  mouvement  régressif  et  pro- 
gressif de  transcendance  imaginaire.  11  aboutit  aux  problèmes  con- 

cernant, d'une  part,  les  premières  origines  du  devenir  et  les  derniers 

éléments  delà  matière,  d'autre  part,  le  terme  final  de  l'évolution  et 
la  totalité  de  l'univers. 

La  science  de  la  nature,  dans  sa  recherche  de  l'unité,  a  besoin 

de  s'arrêter  à  un  élément   dernier,  à  un  concept  limite,   qui   est 

1.  Vkilos.  Studien,  II,  i95.  —  System\  I,  341. 
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celui  d'atome.  Mais  l'atome  chimique  est  tout  relatif;  il  est  admis 

comme  indivisible  jusqu'à  preuve  du  contraire.  Or  la  limite  de 

l'unité  matérielle  peut  être  reculée  indéfiniment.  Si  l'on  réussit  à 
montrer,  comme  on  commence  à  le  faire,  que  les  éléments  tenus  pour 

simples  sont  en  réalité  composés  d'une  même  matière  plus  subtile, 

il  n'en  résultera  pas  que  la  régression  soit  alors  définitivement  ache- 

vée; car  on  pourra  se  demander  encore  si  cette  matière  en  appa- 

rence homogène  n'est  pas  à  son  tour  composée  et  réductible.  Le 

besoin  d'unité  n'est  vraiment  satisfait  que  lorsque  la  science  fait 
abstraction  de  toutes  les  qualités  de  la  matière  et  substitue  à 

l'atome  chimique  le  point  géométrique,  c'est-à-dire  un  concept 

mathématique.  Mais  l'atome,  pour  parvenir  à  la  simplicité  absolue, 
a  dû  se  vider  de  toute  réalité  concrète  ;  il  est  alors  devenu  un  pur 

objet  de  pensée  et  n'a  plus  qu'une  valeur  formelle. 

De  l'infinité  de  l'espace  et  du  temps  il  ne  serait  pas  légitime  de 
conclure  à  l'extension  infinie  de  la  matière  et  à  la  durée  éternelle  du 

devenir.  De  fait,  l'astronomie  et  la  pliysique  étudient  l'univers 

comme  s'il  formait  un  système  fini;  et  Fhypothèse  de  Kant-Laplace 

sur  l'origine  des  mondes  suppose  un  état  initial  et  fait  prévoir  un 

état  final.  Néanmoins  ces  limites  sont  encore  toutes  relatives.  D'une 

part,  en  ce  qui  concerne  l'extension  de  la  matière,  même  si  l'astro- 

nomie établit  que  l'immense  amas  d'étoiles  auquel  se  rattache  notre 

système  solaire  est  entouré  de  toutes  parts  d'un  espace  vide  impé- 
nétrable au  télescope,  il  sera  toujours  possible  de  concevoir  au  delà 

de  ce  vide  l'existenee  d'autres  amas  stellaires  qui  pourraient  un 

jour  devenir  observables.  D'autre  part,  en  ce  qui  concerne  la  liaison 

causale,  quel  que  soit  le  point  de  départ  qu'on  admette  à  l'évolution 

actuelle,  on  peut  toujours  en  rechercher  la  cause  antérieure.  Si  l'on 

suppose  une  nébuleuse  primitive,  on  peut  imaginer  qu'elle  résulte 
du  choc  et  de  la  conflagration  de  deux  mondes  qui  étaient  en  cours 

d'évolution,  de  même  qu'on  peut  prétendre  que  notre  monde  solaire, 

une  fois  éteint,  subira  par  l'efl^et  d'une  cause  semblable  un  nouveau 
cycle  de  métamorphoses. 

Cette  régression  indéfinie  de  la  transcendance  qualitative  ne  doit 

pas  être  confondue  avec  la  régression  à  l'infini  de  la  transcendance 

quantitative.  Les  relations  formelles  dans  l'espace  et  le  temps,  à 

cause  de  leur  parfaite  homogénéité,  obéissent  dès  Tabord  à  un  mou- 

vement de  progression  sans  limite;  la  liaison  des  faits  d'expérience 
au  contraire,  à  cause  de  leur  différenciation  en  éléments  qualitati- 
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vement  distincts,  part  de  l'idée  de  totalités  particulière?.  Il  en  résulte 

qu'en  se  plaçant  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  de  ces  deux  points  de 

vue,  on  arrive  à  concevoir  l'univers  de  deux  manières  opposées  : 

soit  comme  infini,  en  tant  qu'unité  quantitative  de  l'ordre  formel, 
soit  comme  fini,  en  tant  que  système  qualitatif  des  éléments  réels. 

De  ce  dernier  point  de  vue,  qui  répond  mieux  aux  besoins  de  la 

connaissance  de  la  nature,  l'univers  signifie  pour  nous  un  tout  fini  en 

soi,  mais  dont  la  pensée  ne  peut  jamais  fixer  les  limites  dernières'. 

Idées  psychologiques.  —  Malgré  son  rapport  nécessaire  aux  ques- 

tions qui  précèdent,  le  problème  psychologique  se  pose  en  des  termes 

assez  différents.  L'idée  d'âme  ne  fait  pas  pendant  au  concept  de 

matière.  La  psychologie  scientifique  ne  connaît  pas  d'autre  unité  de 

conscience  que  celle  d'une  organisation  mentale  très  complexe,  ana- 

logue à  l'organisation  du  corps  vivant,  et  même  identique  avec  elle. 

L'âme,  en  tant  qu'activité  pure  et  indivisible,  est  une  idée  purement 

transcendante,  qu'il  n'est  pas  permis  de  substituer,  à  titre  de  sub- 

stance, aux  phénomènes  psychiques.  Elle  a  seulement  la  valeur  d'un 

principe  destiné  à  comprendre  l'expérience  subjective,  sans  y  être 

compris,  et  à  donner  ainsi  satisfaction  au  besoin  d'unité  de  la  raison. 
Les  idées  psychologiques  nous  touchent  de  beaucoup  plus  prés 

que  les  idées  cosmologiques;  elles  ont  pour  nous  un  intérêt  autant 

pratique  que  théorique,  et  ceci  explique  qu'elles  aient  été  le  principal 
champ  de  bataille  des  systèmes.  Mais  il  en  résulte  aussi  que  les 

débats  ont  été  presque  toujours  influencés  par  des  préoccupations 

subjectives,  comme  le  désir  de  démontrer  l'immortalité  de  l'âme. 
Or  la  transcendance  rationnelle  doit  s'élever  au-dessus  de  ces  consi- 

dérations, pour  n'obéir  qu'aux  motifs  théoriques.  Elle  ne  peut  avoir 

d'autre  point  de  départ  que  les  résultats  de  la  psychologie  scienti- 

fique, tant  individuelle  que  collective;  et  elle  se  développe  en  un 

double  sens,  d'abord  régressivcment  jusqu'au  principe  de  la  cons- 

cience individuelle,  puis  progressivement  jusqu'à  l'idéal  de  la  société universelle. 

Leibniz  et  Herbart  ont  échoué  dans  leurs  mémorables  tentatives 

de  fixer  un  terme  à  l'analyse  métaphysique  de  l'âme  individuelle, 

parce  qu'ils  sont  partis  l'un  et  l'autre  de  fausses  prémisses  psycho- 

logiques. Le  moi  n'est  pas  une  représentation  ni  un  centre  de  repré- 

sentation, mais  bien  plutôt  une  continuité  de  processus  affectifs  qui 

1.  System^,  I,  343-58. 
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peut  s'accompagner  des  plus  diverses  image?.  La  perceplioii  immé- 
diate enveloppe  toujours  des  tendances  et  des  sentiments.  De  nature 

si  différente  qu'ils  paraissent,  les  sentiments  peuvent  être  rangés  sui- 
vant trois  directions  et  ramenés  à  deu.x  op[)Ositions  fondamentales  ; 

d'une  part,  le  plaisir,  l'excitation,  la  tension,  (luisont  des  sentiments 

d'activité;  d'autre  part,  le  déplaisir,  la  dépression,  le  repos,  qui 
sont  des  sentiments  de  passivité.  Ils  impliquent  donc  une  tendance, 

une  volonté  plus  ou  moins  obscure,  dont  ils  expriment  tantôt  la 

direction  :  plaisir  et  déplaisir,  tantôt  le  degré  d'énergie  :  excita- 
tion et  dépression,  tantôt  enfin  les  phases  successives  :  tension  et 

repos.  En  se  développant,  ils  se  transforment  en  volitions  propre- 

ment dites  et  tendent  à  s'exprimer  en  actes. 

Tandis  que  personne  n'a  jamais  mis  en  doute  l'existence  des 
images,  les  psychologues  se  sont  souvent  évertués  à  contester  le  rôle 

que  Wundt  accorde  au  vouloir,  et  à  montrer  que  les  processus  affec- 
tifs et  volontaires  se  réduisent  intégralement  à  des  sensations.  11  est 

certain,  répond  le  psychologue  de  Leipzig,  que  les  émotions  subjec- 
tives nous  apparaissent  toujours  sous  la  dépendance  de  perceptions 

objectives  et  que  le  vouloir  ne  peut  se  produire  sans  quelque  repré- 
sentation. Mais  de  là  il  ne  faut  pas  conclure  que  la  sensation  explique 

tout  le  vouloir.  L'expérience  prouve  le  contraire.  Car  nous  pouvons 

nous  représenter  la  sensation  de  mouvement  et  les  images  de  l'acte 
extérieur,  sans  avoir  conscience  de  vouloir  ;  et  inversement  nous  pou- 

vons avoir  conscience  de  vouloir,  sans  nous  représenter  aucune  image 

de  mouvement.  Il  faut  donc  admettre  que  le  sentiment  et  la  volonté 

sont  des  données  de  la  conscience  immédiates  et  irréductibles,  tout 

comme  la  sensation. 

On  peut  maintenant  aller  plus  loin.  Nous  nous  sentons  tantôt 

actifs,  tantôt  passifs,  à  des  degrés  divers;  mais  nous  avons  cons- 

cience en  même  temps  que  notre  passivité  dépend  des  objets  exté- 

rieurs qui  agissent  sur  nous,  et  au  contraire  que  notre  activité  dépend 

de  nous,  comme  la  propriété  primitive,  essentielle  de  notre  être.  Cette 

activité  caractéristique  du  moi,  Wundt  l'appelle  la  volonté  pure,  et 
elle  correspond  à  ce  que  Kant  entendait  par  aperception  transcen- 

dantale.  Dépouillée  de  son  contenu  représentatif,  elle  n'est  pas 

démontrable  dans  l'expérience;  car  elle  dépasse  celle-ci,  en  même 

temps  qu'elle  la  conditionne  logiquement.  On  peut  en  conclure  qu'on 
est  parvenu  au  dernier  terme  de  la  régression,  et  que  la  volonté  pure 

représente  bien  l'idée  transcendante  que  l'on  cherchait,  le  principe 
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(l'unité  de  l'âme  individuelle.  Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  que, 

résultant  d'une  transcendance  qualitative,  elle  est  une  idée  imagi- 

naire, et  qu'elle  ne  saurait  être  reçue  ni  utilisée  [)ar  la  psychologie 
empirique. 

A  peine  arrivée  au  principe  d'unité  individuelle,  la  raison  se  voit 
obligée  de  le  dépasser  et  de  le  compléter.  La  volonté  pure  en  effet 

est  par  elle-même  entièrement  vide  et  stérile;  elle  suppose,  pour 

devenir  réelle  et  vivante,  des  conditions  extérieures  de  développe- 

ment, dont  la  détermination  ouvre  la  voie  à  la  transcendance  psy- 

chologique universelle. 

Ici  se  présentent  les  solutions  spéculatives  de  l'universalisme,  soit 
intellectualiste,  comme  chez  Spinoxa,  soit  volontariste,  comme  chez 

Schelling,  Hegel,  Schopenhauer.  Mais  l'universalisme,  sous  l'une  ou 
l'autre  de  ces  formes,  aboutit  à  des  contradictions  insolubles,  qui 

démontrent  l'impossibilité  de  passer  de  l'individu  à  une  totalité 
infinie  de  même  nature.  On  obtient  par  cette  voie  ou  bien  un  intini 

d'idées  immuables,  ne  fournissant  aucun  moyen  de  rejoindre  la  mo- 
bilité du  devenir,  ou  bien  une  activité  infinie  qui  se  consume  sans 

objet.  Et  en  effet  la  transcendance  spéculative  commet  l'erreur  ini- 
tiale de  poser  comme  principe  universel  soit  la  représentation,  soit 

la  volonté,  alors  que  l'une  et  l'autre  sont  des  faits  de  conscience 

essentiellement  individuels,  qui  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  de  réalité 

que  dans  l'individu. 
Puisque  la  transcendance  n'est  légitime  que  si  elle  a  son  point  de 

départ  dans  la  réalité  qu'elle  veut  compléter,  il  faut  montrer  d'abord 
quelles  sont  les  données  de  fait  qui  peuvent  nous  mettre  sur  la  voie 

de  l'unité  universelle  et  nous  en  fournir  les  premiers  degrés.  Or 

nous  voyons  que  l'individu  ne  vit  pas  isolé;  il  est  membre  d'une 
famille,  d'une  classe,  d'une  nation,  et  même  à  certains  égards  de 

l'humanité  civilisée  tout  entière.  Sa  volonté  propre  est  comprise  dans 

une  volonté  collective,  dont  le  cercle  va  s'élargissant  et  dont  l'évo- 
lution tend  à  une  unité  toujours  plus  compréhensive  et  mieux  orga- 

nisée. La  société  n'existerait  pas  sans  les  individus  qui  la  composent; 
mais  l'individu  à  son  tour  est  irréalisable  en  dehors  de  la  société. 

C'est  donc  la  solidarité  qui  permet  aux  unités  volontaires  de  se  réa- 

liser, et  c'est  elle  qui  est  le  point  de  départ  de  la  transcendance  psy- 
chologique universelle. 

Mais,  comme  la  solidarité  n'est  pas  possible  sans  la  communauté 
de  perception,  on  peut  se  demander  quelle  est  de  ces  deux  fondions 
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celle  qui  conditionne  l'autre.  Généralement  on  admet  que  la  per- 

ception précède  l'action  solidaire;  mais  Wundt  est  conduit  à  l'hypo- 
Ihése  opposée  par  une  analogie  ingénieuse.  La  Vôlkerpsychologie 

nous  apprend  que  le  langage  est  un  moyen  d'expression  qui  résulte 

de  l'action  réciproque  des  individus,  et  qui  suscite  des  représenta- 

lions  collectives  atin  d'assurer  le  développement  de  la  vie  collective. 

Dans  ce  cas,  c'est  bien  la  solidarité  qui  précède  et  conditionne  la 

représentation.  N'est-il  pas  possible  de  voir  dans  la  perception 
une  sorte  de  langage  spontané,  traduisant  en  images  permanentes 

l'action  réciproque  et  les  relations  mutuelles  des  unités  volon- 
taires '?  La  perception  serait  alors  une  fonction  auxiliaire  et  subor- 

donnée; et  la  transcendance  psychologique  tout  entière  serait  fondée 

sur  un  seul  principe,  la  volonté,  et  une  seule  loi,  la  solidarité. 

Tandis  que  le  point  de  départ  de  cette  transcendance  est  la  volonté 

pure,  isolée  et  abstraite,  le  terme  final  en  est  la  volonté  sociale  uni- 

verselle, qui  au-dessus  des  groupements  partiels  unirait  toute  l'iiu- 
nianilé  à  la  poursuite  des  vrais  biens  spirituels.  Point  de  départ  et 

terme  final  sont  également  des  idées  imaginaires  ;  mais  alors  que  le 

premier  a  un  intérêt  purement  théorique,  le  deuxième  a  une  valeur 

pratique  essentielle,  et  il  s'impose  à  nous  comme  un  idéal  que  nous 
devons  réaliser.  L'histoire  tire  sa  signification  rationnelle  du  dévelop- 

pement de  cet  idéal  de  l'humanité,  dont  l'ébauche  imparfaite  nous 

est  offerte  dans  l'évolution  des  sociétés  réelles,  d'oii  procèdent  les 
inductions  de  notre  raison  théorique,  et  où  finalement  aboutissent 

tous  les  efforts  pratiques  de  notre  moralité.  Ainsi  l'idée  d'humanité 

apparaît  supérieure  aux  autres  idées  rationnelles,  parce  qu'elle  est 

en  même  temps  l'idéal  moral  par  excellence  et  le  guide  suprême  de 
notre  action.  Elle  complète  la  réalité  donnée,  non  par  une  certitude 

théorique  et  une  nécessité  de  fait,  mais  par  la  perspective  d'un  avenir 
possible  et  lointain,  où  toutes  les  volontés  raisonnables  se  sentent 

le  devoir  de  collaborer  à  une  même  tâche,  dont  la  fécondité  pratique 
est  inépuisable. 

Idées  ontologiques.  —  Le  problème  ontologique,  qui  consiste  à 

fonder  l'unité  de  l'expérience  totale,  tant  objective  que  subjective, 

se  trouve  en  présence  d'une  grave  difficulté  initiale  :  l'expérience 

même  ne  peut  lui  offrir  d'indication  positive  pour  déterminer  le 

principe  d'unité  des  idées  cosmologiques  et  psychologiques.  Il  en 

1.  Si/stem  3,  I,  392. 
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résulte  que  la  transcendance  revêt  dans  ce  domaine  un  caractère 

doublement  imaginaire,  puisque  son  objet  est  indéterminé  aussi  bien 

dans  sa  forme  que  dans  son  contenu.  On  peut  se  demander  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  abandonner  le  problème  et  le  déclarer,  au 

moins  pour  nous,  insoluble.  Mais  il  n'est  pas  de  ceux  dont  on  puisse 

ainsi  se  débarrasser.  D'abord,  par  le  fait  même  de  l'union  de  l'àme 

et  du  corps  qui  constitue  notre  être,  il  s'impose  à  la  pensée  dès  son 
premier  éveil;  et  tout  le  développement  de  la  connaissance  ne  fait 

qu'en  marquer  davantage  l'importance.  L'unité  de  l'objet  de  repré- 
sentation, qui  est  au  point  de  départ  de  la  science,  exige  que  le  dua- 

lisme de  l'objet  et  de  la  représentation,  œuvre  de  la  réflexion,  soit 
enfin  surmonté,  et  que  la  double  série  des  idées  cosmologiques  et 

psychologiques  se  rejoigne  dans  une  unité  supérieure,  qui  serve  de 

fondement  métaphysique  à  l'unité  immédiatement  donnée  dans  la 
perception. 

Pour  qu'il  soit  possible  de  trouver  ce  principe  d'unité,  il  faut  que 

les  deux  transcendances  partielles  aient  besoin  d'être  prolongées, 

soit  qu'elles  postulent  un  être  inconnaissable,  différent  de  l'une  et  de 

l'autre,  soit  que  l'une  débouche  dans  l'autre  en  sorte  que  la  der- 
nière contienne  le  principe  commun.  La  première  hypothèse  a  le 

défaut  de  fournir  une  idée  entièrement  indéterminée,  dont  on  ne 

peut  rien  dire  ni  rien  tirer;  la  deuxième  hypothèse  seule  est  sus- 
ceptible de  donner  des  résultats  précis  et  féconds.  Voici  donc, 

lamenée  à  ses  termes  les  plus  simples,  la  question  qui  se  pose  tout 

d'abord  à  la  transcendance  ontologique  :  L'unité  du  monde  doit-elle 
être  conçue  comme  matérielle  ou  comme  spirituelle? 

La  réponse  dépend  de  ce  qu'on  doit  entendre  par  objet  de  repré- 
sentation. Du  point  de  vue  intellectualiste  on  admet  généralement 

que  la  représentation  est  une  image  subjective  de  l'objet;  mais  ainsi 

on  confirme  le  dualisme,  au  lieu  de  le  surmonter.  Ou  bien  l'on  sup- 

pose que  le  monde  objectif  n'est  qu'une  pure  apparence;  le  sujet 
projetterait  dans  des  formes  subjectives  sa  propre  représentation. 

Mais  l'unité  n'est  alors  obtenue  que  par  la  mutilation  de  l'expérience, 
dont  on  ne  peut  plus  fonder  la  valeur  objective. 

Au  contraire  le  volontarisme,  établi  par  la  transcendance  psycho- 

logique, permet  une  hypothèse  à  beaucoup  d'égards  plus  satisfai- 

sante. Comme  l'activité  perceptive,  une  fois  vidée  de  tout  contenu, 
se  ramène  à  la  volonté  pure,  la  perception  des  objets  ne  peut 

reposer  que  sur  une  action  subie  par  cette  volonté  vide  et  nue.   De 
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l'objet  nous  savons  une  chose  et  une  seule  :  c'est  qu'il  impressionne 

le  sujet:  et  puisqu'il  rend  la  volonté  passive,  nous  pouvons  en  con- 

clure qu'il  est  lui-même  actif.  Or  la  transcendance  cosmologique 
aussi  bien  que  psychologique  ne  nous  fait  connaître  aucune  autre 

activité  que  le  vouloir.  Donc  l'objet  en  soi  ne  peut  être  qu'une 
volonté  étrangère.  Ainsi  dans  cette  hypothèse  la  perception  résulte 

de  l'Hction  réciproque  de  diflerentes  volontés,  qui,  considérées 
abstraitement  en  elles-mêmes,  sont  des  volontés  pures,  et  qui,  par 
suite  de  leur  détermination  mutuelle,  deviennent  des  volontés  per- 

cevantes ou  réelles. 

Comment  pourtant  se  fait-il  que  l'action  des  volontés  entre  elles 
prenne  la  forme  de  la  représentation?  Cette  donnée  initiale,  répond 

Wundt,  ne  peut  pas  plus  se  déduire  ni  s'expliquer,  que  l'existence 

de  la  volonté  elle-même.  Mais  par  contre  l'hypothèse,  outre  qu'elle 

permet  fort  bien  d'interpréter  toute  l'évolution  de  la  vie  spirituelle, 
a  l'avantage  de  faire  comprendre  pourquoi  l'objet  de  représentation 
peut  ne  posséder  que  des  qualités  subjectives  et  néanmoins  s'imposer 

à  la  conscience  avec  le  caractère  objectif.  En  effet,  d'une  part  il 
repose  sur  l'action  d'une  volonté  étrangère,  et  d'autre  part  il  n'en 
traduit  que  la  répercussion  dans  la  volonté  affectée,  qui  réagit  par 

la  perception  immédiate,  suivie  d'actes  appropriés. 
Pour  la  connaissance  immédiate,  le  monde  est  volonté  et  repré- 

sentation. Mais,  pour  la  connaissance  réfléchie,  il  est  volonté,  sensa- 

tion et  concept.  L'objet  de  représentation  se  décompose  en  deux 
éléments,  dont  l'un  exprime  des  propriétés  concrètes,  mais  subjec- 

tives, et  dont  l'autre  correspond  à  des  relations  objectives,  mais 
extérieures  et  abstraites.  La  science  de  la  nature  et  la  transcendance 
cosmologique  qui  en  dérive,  aboutissent  à  des  idées  dépourvues  de 
contenu.  L'unité  dernière  de  la  matière  se  ramène  à  l'indétermina- 

tion qualitative,  et  l'infinité  du  monde  à  l'indétermination  quantita- 
tive. Comme  la  raison  ne  peut  admettre  que  l'univers  objectif  se 

dissolve  en  relations   extérieures  sans  essence    propre,   et  comme 
nous  ne  connaissons  aucun  être  qui  se  pose  et  s'affirme  soi-même 
en  dehors  de  la  volonté,  il  en  résulte  évidemment  que  la  série  cos- 
mologique  ne  peut  être  achevée  et  fondée  que  par  la  série  psycholo- 

gique; celle-ci  nous   offre  donc  le  principe  d'unité  et  le  centre  de 
perspective,  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  transcendance  ontolo- 

gique. Il  nous  faut  voir  maintenant  de  quelle  manière  les  idées  psy- 
chologiques à  leur  tour  doivent  être  élargies  par  le  point  de  vue 
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cosmologique,  pour  que  le  volontarisme  soit  adapté  à  son  nouveau 

rôle  et  satisfasse  aux  conditions  de  la  transcendance  ontologique, 

dans  son  double  mouvement  de  régression  individuelle  et  de  pro- 

gression universelle. 

L'unité  volontaire  individuelle,  à  laquelle  s'était  arrêtée  la  trans- 

cendance psychologique,  est  celle  qu'exige  l'activité  consciente  ou 
aperception  transcendantale.  Mais  le  point  de  vue  cosmologique 

montre  que  le  sujet  est  en  même  temps  un  objet,  un  organisme  très 

complexe,  et  que  la  volonté  humaine  est  par  suite  l'unité  d'une  syn- 

thèse et  le  pointd'aboutissementd'une  longue  évolution.  L'expérience 

montre  d'ailleurs  que  notre  volonté  est  dissociable  en  facteurs  élé- 

mentaires, qui  peuvent  continuer  d'agir  indépendamment  de  la 

conscience  centrale.  Il  convient  d'appeler  volonté  personnelle  l'unité 

d'ordre  psychologique,  pour  la  distinguer  de  l'unité  volontaire 
ultime,  d'ordre  ontologique,  qu'il  s'agit  maintenant  de  déterminer. 

A  quel  point  faut-il  arrêter  la  régression  ontologique  individuelle? 

Il  pourrait  sembler  naturel  d'admettre  que  l'univers  est  constitué 

par  une  infinité  d'atomes  absolus,  dont  chacun  est,  objectivement, 

un  point  matériel  en  relation  avec  d'autres  points,  et  subjectivement 
dans  son  être  intime  une  unité  volontaire,  puis  une  unité  perceptive 

par  suite  de  ses  rapports  avec  d'autres  unités  semblables. 
Mais  cette  conception  est  aux  yeux  de  Wundt  de  la  pure  fantaisie. 

11  est  contradictoire  de  faire  coïncider  l'unité  matérielle  avec  l'unité 

volontaire.  Comment  l'atome  agirait-il  sur  la  volonté,  et  comment 
des  relations  extérieures  deviendraient-elles  des  propriétés  internes? 

Cette  assimilation  suppose  une  extension  métaphysique  du  parallé- 

lisme psycho-physiologique,  qui  est  illégitime.  En  efîet  ce  principe, 

si  utile  soit-il,  ne  peut  avoir  d'application  que  dans  l'expérience, 

aussi  longtemps  qu'est  possible  la  comparaison  et  que  se  vérifie  la 

concomitance  entre  les  résultats  de  l'analyse  physiologique  et  psy- 
chologique. Il  a  donc  une  signification  très  limitée  et  toute  relative, 

et  ne  peut  servir  de  base  à  la  transcendance  ontologique. 

Il  est  plus  exact  de  rapprocher  les  unités  volontaires  des  monades 

de  Leibniz,  à  condition  toutefois  d'en  bien  marquer  les  différences. 

Les  monades  sont  des  substances  actives,  c'est-à-dire  des  substances 

dont  l'activité  manifeste,  mais  ne  constitue  pas  l'essence.  Les 

unités  volontaires  sont  des  activités,  si  l'on  peut  dire,  subslanti- 
fiantes,  c'est-à-dire  dont  les  déterminations  tendent  à  se  matéria- 

liser. En  principe,  le  vouloir,  dans  sa  mobilité  perpétuelle,  s'oppose 
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à  l'essentielle  permanence  de  la  matière.  Celle-ci,  nous  l'avons  vu, 

n'est  qu'un  concept  qui  dérive  de  l'activité  perceptive,  c'est-à-dire 
de  l'action  même  des  volontés  entre  elles.  Ce  n'est  donc  pas  la 

matière  qui  produit  la  vie  et  la  pensée,  mais  c'est  au  contraire  la  vie 
et  la  pensée  qui  produisent  la  matière. 

La  monadologie  conçoit  la  représentation  et  tout  ce  qui  en  résulte, 

notamment  la  vie  collective,  comme  des  manifestations  purement 

phénoménales  et  accidentelles  du  fond  substantiel  de  l'être.  Le 

volontarisme,  au  contraire,  pose  chaque  centre  d'activité  comme  un 
anneau  dans  la  chaîne  infinie  des  unités  volontaires  coordonnées,  et 

conçoit  leurs  relations  et  déterminations  réciproques  comme  aussi 

réelles,  et  même  à  certains  égards  plus  réelles,  que  les  unités  cons- 
tituantes. 

.\insi  l'on  peut  dire  que  la  réalité  métaphysique  trouvée  par  la 
pensée  correspond  exactement  à  la  réalité  empirique  donnée  dans  la 

perception.  Mais  le  point  de  vue  s'est  transformé;  d'extérieur  il  est 
devenu  intérieur.  La  raison,  sans  prétendre  avoir  résolu  toutes  les 

difficultés,  n'aura  pas  fait  œuvre  vaine,  si  elle  a  réussi  à  créer  la 

conviction  que  le  mécanisme  de  l'univers  n'est  qu'une  enveloppe 
extérieure,  derrière  laquelle  se  cache  une  vie  spirituelle  qui  fait 

eiïort,  perçoit  et  vibre,  et  dont  l'activité  est  analogue  à  celle  que 
nous  éprouvons  en  nous-même. 

L'unité  ontologique  individuelle  doit  être  maintenant  complétée 

par  un  principe  d'unité  universelle.  Il  s'agit  de  fonder  l'harmonie 

de  l'esprit  et  de  la  nature  dans  leur  totalité.  On  pourrait,  semble-t-il, 
se  contenter  d'étendre  à  l'univers  tout  entier  les  relations  décou- 

vertes entre  l'âme  et  le  corps  dans  l'unité  individuelle;  et  l'on  arri- 

verait ainsi  à  l'idée  de  la  Monade  suprême,  ou  de  l'.Ame  du  monde, 

ou  de  l'Esprit  universel,  d'où  les  esprits  particuliers  émanent  comme 
des  rayons  de  lumière.  Mais  dans  ces  hypothèses  on  ne  lient  pas 

compte  des  différences  essentielles  qui  existent  entre  les  divers 

degrés  de  la  hiérarchie  des  êtres,  et  l'on  tombe  inévitablement  dans 
le  domaine  des  analogies  arbitraires.  La  seule  méthode  plausible 

consiste  à  compléter  le  point  de  vue  psychologique  universel  par 

les  résultats  de  la  transcendance  ontologique  individuelle,  d'abord, 
puis  de  la  transcendance  cosmologique  universelle. 

D'une  part,  la  nature  et  l'esprit,  qui  s'opposaient  au  regard  de  la 
perception  et  de  la  pensée  abstraite,  apparaissent  à  la  raison  comme 

les  facteurs  et  les  moments  divers  d'une  même  évolution  spirituelle 
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volontaire.  L'humanité,  dans  son  eliort  pour  discipliner  la  nature  et 
organiser  la  matière,  travaille  à  ramener  les  choses  à  leur  vie  origi- 

nelle et  à  leur  rôle  essentiel,  puisqu'on  les  entraînant  dans  son  cycle 
de  développement,  elle  les  fait  collaborer  à  des  lins  spirituelles  per- 
manentes. 

Mais,  d'autre  part,  le  monde  où  nous  vivons  et  les  effets  de  notre 

action  ne  sont  qu'une  infime  partie  de  la  totalité  de  l'être  et  du 

devenir.  L'infinité  cosmologique,  qui  se  révèle  déjà  au  regard  dans 
la  vision  du  ciel  étoile,  s'impose  à  la  raison  comme  une  irrésistible 

vérité.  Nous  sommes  en  face  d'un  abîme  insondable,  et  nous 

éprouvons  l'écrasante  supériorité  des  puissances  de  l'univers. 

Qu'adviendra-t-il  donc  de  l'idéal  de  Thumanité  dans  l'implacable 
écoulement  des  êtres  et  des  choses?  Cette  question  a  une  telle 

importance  et  un  intérêt  si  vital,  que  l'humanité  ne  peut  guère 
l'envisager  et  y  répondre  de  sang-froid.  Mais  la  raison  a  aussi  des 

motifs  théoriques  de  n'y  pas  rester  indifférente,  et  il  lui  appartient 
de  prononcer  ici  un  jugement  libre  et  désintéressé.  Elle  peut  faire 

valoir  les  besoins  de  l'action  morale,  sans  sacrifier  les  droits  déjà 
acquis  par  la  pensée,  et  préparer  un  terrain  de  conciliation,  en 

posant  les  fondements  objectifs  d'une  métaphysique  religieuse. 

D'abord  l'idée  psychologique  universelle,  c'est-à-dire  l'idéal  de 

l'humanité,  suppose  comme  fondement  un  principe  transcendant 

adéquat,  un  principe  parfait  et  infini,  dans  le  sens  où  l'ordre  moral 

lui-même  est  infini  et  parfait.  Ce  principe  est  l'idée  religieuse  pro- 
prement dite;  il  exprime  un  aspect  essentiel,  mais  seulement  un 

aspect  de  l'idée  philosophique  de  Dieu  *. 
Car  la  transcendance  ontologique  universelle,  en  faisant  inter- 

venir l'infinité  cosmologique,  élargit  l'idée  de  Dieu  bien  au  delà  des 
limites  de  l'idéal  moral  de  l'humanité.  Le  Dieu  législateur,  le  Dieu 

de  l'histoire,  ne  sont  pour  la  raison  en  denùère  analyse  que  des 

images  anthropomorphiques;  l'univers  que  nous  a  dévoilé  Copernic, 
exige  un  Dieu  infiniment  plus  vaste  et  plus  sublime.  Mais  le  principe 

ontologique  suprême,  parce  qu'il  est  absolument  infini,  reste  pour 
nous  inconnaissable.  Nous  pouvons  seulement  affirmer  qu'il  con- 

tient la  raison  d'être  et  de  l'idéal  moral  et  de  l'univers  objectif.  En 

d'autres  termes,  on  peut  concevoir  Dieu  comme  la  Volonté  cos- 
mique,   et    l'évolution    universelle    comme    l'expression  de    cette 

1.  System  •),  I,  393-5. 
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volonté  et  la  manifestation  de  son  activité.  Dieu  est  la  volonté  col- 

lective suprême  et  totale;  les  volontés  individuelles,  qui  y  partici- 

pent, peuvent  conserver  en  son  sein  leur  sphère  propre  d'activité, 
comme  elles  la  conservent  en  fait  dans  les  formes  partielles  et 

emjiiriques  de  la  volonté  collective.  11  est  également  vrai,  à  un  autre 

point  de  vue,  de  dire  avec  Lessing,  que  Dieu  peut  être  conçu  en 
dehors  du  monde,  mais  non  pas  le  monde  en  dehors  de  Dieu  K 

Si  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  démontrable,  Wundt  fait  bien 

remarquer  qu'il  en  est  de  même  pour  toutes  les  idées  transcendantes 
de  la  raison,  qui  restent  de  pures  hypothèses.  La  métaphysique 

avait  pour  rôle  de  dégager  les  idées  qui  servent  de  fondement  à 

l'expérience,  de  contrôler  leur  universalité  et  d'établir  leur  néces- 

sité pour  la  raison.  Elle  a  maintenant  achevé  son  rôle.  «  Elle  n'a  ni 
le  devoir,  ni  le  pouvoir  de  faire  plus.  Surtout  elle  doit  renoncer 

absolument  à  exposer,  outre  la  nécessité  de  l'idée,  la  nécessité  d'une 

réalité  correspondant  à  l'idée  ̂ .  » 

IV.  —   Religton  et  intuition  esthétique. 

Si  la  philosophie  abandonnait  l'esprit  en  face  de  cet  horizon 
rationnel,  où  les  idées  brillent  comme  de  pâles  étoiles,  incapables  de 

montrer  le  réel,  le  puissant  effort  de  pensée,  dont  nous  venons  de 

retracer  le  progrés,  semblerait  aboutir  à  un  idéalisme  aussi  gran- 
diose que  stérile.  Mais  \Aundt,  tout  en  affirmant  la  légitimité  du 

point  de  vue  rationnel,  ne  saurait  y  voir  le  terme  final  de  la  vie  spiri- 

tuelle. Dès  l'instant  où  la  raison  a  découvert  l'essence  de  l'être  dans 
le  vouloir,  elle  renonce  du  même  coup  à  la  souveraineté  absolue, 

pour  faire  droit  aux  exigences  de  la  vie  représentative  et  sociale.  La 

métaphysique  est  une  sorte  d'observatoire,  où  le  regard  delà  pensée 

explore  dans  les  sombres  profondeurs  de  l'infini  les  réalités  essen- 
tielles, indistinctes  à  la  lumière  de  la  perception.  Mais,  après  en 

avoir  reconnu  la  nature  et  l'orientation,  l'homme  doit  quitter  ce 
point  de  vue  transcendant  pour  reprendre  sa  place  naturelle  dans 
le  système  vivant  des  volontés  individuelles  et  sociales,  et  pour 

apporter  le  concours  d'une  activité  mieux  dirigée  dans  le  monde 

réel  qui  l'entoure. 

1.  System^,  I,  428-34.- 
2.  Ibid.,  436. 
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C'est  là  que  s'opère  l'évolution  créatrice  de  l'esprit  dans  son 
infinie  diversité.  On  peut  y  relever  comme  deux  zones  distinctes  : 

l'une,  rationnelle,  où  se  développent,  austères  et  puissantes,  la 
science  aux  lois  nécessaires  et  la  morale  aux  normes  impéralives; 

l'autre,  imaginative,  où  s'épanouissent  dans  la  religion  et  dans  l'art 

les  aspirations  et  les  rêves  de  l'àme.  Nous  avons  déjà  étudié  la 
science  et  la  morale,  qui  sont  les  fermes  fondements  de  la  méta- 

physique comme  les  bases  indispensables  de  la  vie  spirituelle.  11  ne 

nous  reste  plus  qu'à  indiquer  le  rôle  complémentaire  que  Wundt 

assigne  dans  son  système  ù  la  religion  et  à  l'intuition  esthétique. 

La  religion  et  l'art  sont  issus  d'une  même  souche  primitive,  et  ils 
ont  conservé  pendant  longtemps  les  plus  étroites  relations.  Leur 

point  de  départ  commun  est  le  mythe,  celte  conception  spontanée  du 

monde,  que  l'homme  se  forme  en  objectivant  ses  propres  émotions, 

et  d'où  sont  sorties  également  la  morale  et  la  science.  Le  passage  du 

mythe  à  la  religion  et  celui  de  l'art  inférieur  à  Fart  idéaliste  sont  les 

aspects  divers  d'un  même  processus,  qui  constitue  peut-être  la  plus 
grande  révolution  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  '. 

Il  y  a  dans  toute  religion  positive  des  survivances  mythologiques 
irréductibles.  La  philosophie  les  a  toujours  combattues,  mais  elle 

ne  réussira  jamais  à  les  faire  complètement  disparaître.  Elle  a  le 

droit  sans  aucun  doute  d'exercer  sa  critique  sur  ces  croyances 
naïves,  quand  elles  se  donnent  pour  des  explications  intégrales; 

mais  elle  ne  saurait  prétendre  supplanter  la  religion.  Car  la  réflexion 

philosophique  et  l'imagination  religieuse  répondent  à  des  besoins 

de  l'esprit  tout  à  fait  différents,  dont  le  développement  ne  peut  ni 

s'opposer  ni  se  confondre,  quand  on  en  a  bien  compris  la  nature  et 
les  limites.  En  face  de  la  religion  considérée  comme  une  donnée  de 

fait,  la  philosophie  a  pour  seule  tâche  de  marquer  sa  place  et  de 

dégager  sa  raison  d'être  dans  l'ensemble  de  la  vie  spirituelle'-. 

La  religion  s'impose  d'abord  à  la  conscience  comme  une  révélation 

venant  du  dehors.  Mais  l'histoire  et  la  psychologie  nous  montrent 

toujours  davantage  qu'elle  est  en  réalité  une  révélation  de  l'esprit 
humain  à  lui-même.  La  religion  a  pour  base  les  sentiments  et  les 

idées  qui  se  rapportent  à  un  monde  idéal  correspondant  parfaite- 

ment aux  besoins  et  aux  aspirations  de  l'âme,  cet  idéal  pouvant 

i.  Mythus  untl  liel'igioii,  I,  298-9. 
2.  Einleitung  in  die  Philosophie,  20-30.  —  System  3,  1,  2. 
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d'ailleurs  se  modifier  du  tout  au  tout  avec  l'homme  qui  le  conçoit  '. 
De  nos  jours  les  religions  positives  sont  arrivées  à  quelques  grands 

types  historiques  bien  distincts,  au  sein  desquels  se  dessinent  plus 
ou  moins  vite  deux  tendances  spirituelles  contraires.  Or,  remar(]ue 

Wundl,  toutes  les  fois  que  des  idées  entrent  en  conflit  dans  l'his- 

toire, ce  ne  sont  pas  les  compromis  qui  conquièrent  l'avenir,  mais 
c'est  la  claire  opposition  des  antithèses.  Les  principes  qui  se  com- 

battent aujourd'hui  sans  trêve  sur  le  terrain  religieux,  sont  d'une 

part  l'autorité  extérieure  fondée  sur  la  révélation,  d'autre  part  la 
libre  conviction  personnelle  -.  Depuis  la  Réforme,  le  catholicisme 

romain  s'est  défini  de  plus  en  plus  comme  un  autoritarisme  parfait; 

et  le  protestantisme,  pour  garder  une  raison  d'être,  tend  nécessai- 
rement au  libéralisme.  Wundt  reconnaît  que  le  catholicisme  est 

indestructible,  parce  que,  tout  en  conservant  la  substance  du  chris- 
tianisme, il  sait  en  même  temps  satisfaire  à  merveille  le  besoin  de 

superstition  et  de  quiétude  spirituelle,  si  profondément  enraciné 
dans  la  masse  des  esprits.  Néanmoins  il  persiste  a  penser  que  la 

conscience  humaine,  lorsqu'elle  atteint  un  niveau,  aspire  partout  à 

l'autonomie  par  un  besoin  également  invincible.  Et  c'est  pourquoi  il 
esquisse  une  doctrine  religieuse  libérale,  fondée  sur  le  symbolisme. 

L'es<ence  et  la  valeur  de  la  religion  résident,  non  pas  dans  les 
miracles  et  les  témoignages,  mais  dans  son  contenu  moral  et  son 

principe  rationnel.  La  philosophie  ne  peut  reconnaître  qu'une  reli- 
gion rationnelle,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  intellectuelle,  comme  le 

XYiii*"  siècle  l'avait  compris.  La  raison,  nous  l'avons  vu,  découvre 

l'essence  du  monde  dans  l'évolution  volontaire,  et  elle  en  complète 
le  cours  empirique  par  des  idées  transcendantes,  qui  prennent  la 

valeur  d'un  idéal.  L'idéal  est  moral,  tant  qu'il  se  rapporte  à  des  fins 

accessibles  à  l'etfort  humain  ou  représentées  comme  telles  ;  il  est  reli- 

gieux, dès  qu'il  est  conçu,  par  delà  ces  fins  relatives,  comme  une 
On  absolue  d'où  dépend  l'idéal  moral  de  l'humanité,  ou  bien  comme 

le  principe  absolu  de  tout  être.  Ainsi  les  idées  religieuses  s'imposent 

doublement  à  la  raison  :  d'une  part,  comme  complément  indispen- 

sable à  l'idéal  moral,  d'autre  part  comme  achèvement  nécessaire  des 
idées  psychologiques  et  ontologiques  universelles^. 

Le  principe  et  la  fin  du  monde,  à  cause  de  leur  infinité  absolue, 

1.  Elhik3,  I,  50-2. 
2.  làid.,  II.  250-8. 

3.  System  3,  II,  240-30. 
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restent  entièrement  indéterminés  pour  la  pensée  philosophique.  Mais 

cette  indétermination  ne  peut  satisfaire  l'àme  religieuse,  qui  a 

besoin  de  représentations  concrètes.  C'est  alors  qu'interviennent 
les  religions  positives,  dont  la  mission  légitime  consiste  à  objectiver 

et  personnifier  les  idées  transcendantes  en  des  croyances  particulières 

sur  Dieu,  sur  la  destination  de  l'existence  individuelle  et  sur  la  fm 
de  toutes  choses.  Ces  images  sont  des  symboles  aussi  naturels  et 

nécessaires  à  la  conscience,  que  le  sont  les  mots  à  la  pensée 

abstraite.  De  plus,  ce  n'est  que  sous  cette  forme  positive  que  les 
idées  religieuses  peuvent  exercer  une  action  morale.  11  faut  que 

l'idéal  soit  présenté  comme  une  réalité,  pour  inspirer  le  désir  et 

l'amour;  il  faut  qu'il  soit  incarné  dans  une  personnalité  historique, 
pour  servir  de  motif  et  de  modèle  à  l'effort  moral.  Une  religion  ne 
pourra  donc  être  à  la  fois  rationnelle  et  efficace,  que  si  elle  pose 
Dieu  comme  transcendant  et  ineffable,  et  la  révélation  de  Dieu 

comme  réalisée  dans  une  personnalité  purement  humaine  et  idéale- 

ment parfaite.  Ces  conditions  se  trouvent  remplies  par  le  christia- 

nisme dans  ses  données  primitives  et  essentielles.  Mais  c'est  en  com- 

promettre la  vertu  propre,  que  d'attribuer  à  ses  institutions  et  à  ses 
rites  une  valeur  magique  et  surnaturelle.  Toutes  ces  formes  exté- 

rieures, si  utiles  soient-elles  empiriquement,  sont  de  parleur  nature 

même  relatives  et  transitoires,  et  ne  peuvent  avoir  qu'une  significa- 
tion symbolique. 

La  croyance  en  l'immortalité  de  l'àme,  qui  a  pour  fondement 
naturel  le  désir  égoïste  de  la  vie  et  du  bonheur  sans  limite,  ne  peut 

être  justifiée  et  garantie  objectivement  que  par  des  considérations 

morales.  Les  arguments  métaphysiques  ne  résistent  pas  à  la  cri- 

tique, et  d'ailleurs  ils  ne  réussiraient  à  démontrer  qu'une  perma- 
nence substantielle,  sans  intérêt  pour  la  personnalité  consciente 

comme  sans  valeur  pour  le  jugement  moral.  La  croyance  en  l'immor- 
talité n'est,  comme  les  autres  croyances  religieuses,  qu'un  symbole 

traduisant  l'idée  que  les  biens  spirituels  ont  une  valeur  objective 
impérissable.  Puisque  les  énergies  créatrices  de  l'esprit  conservent 
dans  leur  devenir  perpétuel  une  valeur  permanente,  il  en  résulte 

que  tous  les  facteurs  de  l'évolution  morale,  la  vie  individuelle 
comme  les  fonctions  sociales,  doivent  être  intégrés  dans  la  fin  éter- 

nelle qu'ils  contribuent  à  réaliser. 
Wundt  ne  croit  donc  ni  possible  ni  désirable  la  disparition  des 

religions.  11  souhaite  au  contraire  et  que  celles-ci  s'enrichissent  des 
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meilleures  conquêtes  de  l'esprit  moderne,  et  que  les  sociétés 

modernes  de  leur  côté  ne  se  privent  pas  de  l'incomparable  puissance 

de  préservation  vitale  et  de  progrès  moral  que  possède  l'esprit  reli- 

gieux. C'est  pourquoi,  afin  de  concilier  les  divers  intérêts  en  présence, 

il  préconise  une  solution  pratique,  qui  e«t  sans  doute  trop  rais<m- 

nalile  pour  être  bien  accueillie.  L'école  primaire  donnerait  un  ensei- 
gnement religieux  général,  de  forme  historique  et  non  dogmatique, 

qui  aurait  pour  centre  la  vie  et  la  prédication  de  Jésus;  et,  bien 

entendu,  les  diverses  églises  resteraient  libres  d'y  ajouter  leurs  doc- 

trines particulières.  L'abandon  de  toute  instruction  religieuse  par 
l'Élat  aurait  pour  conséquence  de  conduire  les  masses  populaires 

soit  à  l'irréligion,  soit  à  la  superstition,  deux  excès  également 
funestes  au  progrès  social  '. 

De  même  que  la  religion  ne  disparaît  pas  devant  la  morale  et  la 

métaphysique,  mais  au  contraire  les  achève  et  les  vivilie,  de  même 

l'art  n'est  pas  destiné  à  céder  la  place  à  la  science  et  à  la  raison,  ni 

à  s'effacer  comme  un  stade  inférieur  et  provisoire  de  la  pensée.  Il  a 

dans  la  vie  de  l'esprit  un  rôle  essentiel  à  jouer,  que  rien  ne  saurait 

remplacer-.  Quand  la  réflexion  abstraite  a  terminé  son  œuvre,  l'in- 

tuition esthétique  vient  rendre  à  l'esprit  l'impression  immédiate  de 
la  realité  vivante. 

Si  l'imagination  mythologique  est  comme  la  matrice  inépuisable- 

ment féconde  d'où  sont  sorties  toutes  les  formes  de  la  vie  spiri- 

tuelle, l'intuition  esthétique  reste  la  source  jaillissante  où  ces 
formes,  altérées  et  flétries,  doivent  se  retremper  sans  cesse,  pour  y 

puiser,  avec  l'harmonie  primitive,  de  nouvelles  énergies.  Mais  l'art 

ne  peut  remplir  cette  fonction  supérieure  de  synthèse  créatrice  qu'à 
la  condition  de  rester  lui-même  en  contact  permanent  avec  tous  les 

domaines  de  la  vie  spirituelle.  L'intuition  sans  idée  ne  vaudrait 

guère  mieux  que  l'idée  sans  intuition;  l'une  et  l'autre  collaborent 

également  a.  toute  véritable  création  de  l'esprit.  Les  idées  par  les- 
quelles le  génie  interprète  la  réalité  et  lui  donne  un  sens,  nous  appa- 

raissent évocatrices  et  profondes,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  impo- 

sées par  lui  aux  choses  du  dehors,  parce  qu'elles  y  sont  déjà  latentes 

et  comme  prêtes  à  naître.  Ainsi  l'œuvre  d'art  originale  et  puissante 
manifeste  spontanément  la  synthèse  et  la  réconciliation  du  réalisme 

avec  l'idéalisme. 

1.  Ethik^,  II,  33--42. 
2.  System  i,  II,  2ol-66. 
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La  culture  esthétique  a  pour  but  véritable  de  créer  un  état  d'âme, 

une  inspiration  permanente  qui  accompagne  l'activité  quotidienne 

et  fasse  de  la  vie  la  plus  modeste  une  sorte  d'œuvre  d'art. 
Toutes  les  choses,  tous  les  moments  de  la  vie  peuvent  recevoir  un 

reflet  de  beauté;  mais  leur  capacité  esthétique  est  en  règle  générale 

proportionnelle  à  leur  importance  pour  la  vie.  C'est  pourquoi  les 
idées  morales  et  religieuses,  qui  dominent  la  vie  humaine,  jouent  ou 

doivent  jouer,  comme  motifs  d'inspiration,  un  rôle  prépondérant 
dans  l'art. 

Mais  l'intuition  esthétique  est  unie  à  la  vie  morale  et  religieuse 
par  un  lien  plus  intime  encore.  Elle  est  dans  son  essence  même  un 

témoignage  vivant  de  la  valeur  objective  des  créations  de  l'esprit, 
sur  laquelle  sont  fondés  le  jugement  moral  et  la  croyance  religieuse. 

«  L'art  repose  sur  la  certitude  que  toutes  les  données  de  la  vie  spiri- 
tuelle ont  une  valeur  en  soi  qui  leur  assure  une  place  inaliénable 

dans  la  série  indéfinie  et  permanente  des  créations  de  l'esprit.  Cette 
vérité,  que  la  philosophie  morale  et  religieuse  ne  conquiert  que  par 

la  voie  du  raisonnement,  apparaît  dans  lintuition  esthétique  avec 

la  puissance  irrésistible  de  la  vie  réelle  *.  » 

Le  système  de  Wundt  se  termine  sur  l'expression  de  cette  foi  idéa- 

liste, que  fonde  la  raison  et  que  l'intuition  affirme.  11  semble  que 

l'austère  philosophe  de  Leipzig,  après  avoir  travaillé  sans  répit  à 
scrutera  l'aide  de  sa  patiente  et  laborieuse  méthode  les  formes  les 
plus  diverses  de  la  vie  spirituelle,  se  repose  enfin  et  se  transfigure 

dans  la  vision  objective  du  monde  idéal,  oii  rayonne  la  gloire  souve- 

raine lie  l'esprit. 

Wundt  a  eu  l'ambition  d'édifier  un  système  encyclopédique  qui 

fût  la  synthèse  originale  du  positivisme  et  de  l'idéalisme.  Ce  système 
peut  être  caractérisé  dans  ses  principaux  aspects  comme  un  réalisme 

critique,  un  idéalisme  humanitaire  et  un  volontarisme  méta- 
physique. Puisant  ses  matériaux  dans  toutes  les  sciences  positives,  il 

les  utilise  et  les  combine  à  l'aide  d'une  large  et  solide  méthode  d'in- 
duction rationnelle.  Il  rappelle  parle  style  général  de  son  architec- 

ture le  grand  romantisme  philosophique;  mais  il  cherche  à  repro- 

1.  System  3,  II,  266. 
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diiire  par  la  variété  des  lignes  l'infinie  complexité  de  l'évolution  spi- 
rituelli'. 

Si  nous  comparons;  d'un  coup  d'ceil  rapide  l'œuvre  de  Wundt  avec 
celle  de  ses  contemporains  les  plus  éminents,  nous  en  comprendrons 

d'autant  mieux  l'originalité  et  la  grandeur.  Wundt  s'oppose  à  Her- 
bert Spencer,  malgré  de  nombreuses  ressemblances  extérieures,  par 

tout  ce  qu'il  doit  à  la  tradition  allemande.  A  l'évolution  naturelle  de 

l'un  fait  place  l'évolution  spirituelle  de  l'autre,  i\  l'associationisme 
le  volontarisme,  à  l'individualisme  le  solidarisme,  à  l'empirisme 

l'idéalisme.  Ces  deux  penseurs  mettent  un  sens  et  un  esprit  tout 
différents  même  dans  les  doctrines  qui  semblent  le  plus  se  rappro- 
cher. 

En  Allemagne  Fechner,  à  qui  Wundt  a  rendu  pleinement  hom- 

mage \  fut  l'initiateur  de  la  métaphysique  idéaliste  inductive, 

comme  de  la  psycho-physique;  mais  il  ne  fut  qu'un  initiateur,  et  son 

imagination  poétique  l'entraîna  à  des  analogies  bien  contestables. 
Le  parallélisme  psycho-physique,  qui  était  pour  lui  une  théorie 
métaphysique  universelle,  descend  avec  Wundt  au  rang  de  principe 

d'explication  empirique;  et  le  panpsychisme,  qui  disperse  l'esprit 
dans  la  matière,  ne  saurait  être  confondu  avec  le  volontarisme,  qui 

ramène  la  matière  à  l'esprit. 

E.  von  Hartmann  n'était  pas  assez  formé  à  la  discipline  scientifique, 

pour  en  appliquer  vraiment  l'esprit  aux  problèmes  philosophiques. 

Il  ne  semble  chercher  dans  les  faits  que  l'illuslralion  d'idées  spécu- 

latives, qu'il  reçoit  toutes  faites  de  systèmes  antérieurs.  En  outre  sa 
pensée  garde  toujours  une  marque  subjective,  qui  s'écarte  autant  de 

la  manière  de  Wundt  qu'elle  se  rapproche  de  celle  de  Nietzsche. 
Lotze  est  sans  doute  le  penseur  le  plus  proche  de  Wundt.  Mais  ils 

sont  assez  grands  l'un  et  l'autre,  pour  soutenir  la  comparaison  san& 

s'éclipser  au  regard  de  l'histoire,  comme  les  figures  géniales  de 
Fichte  et  de  Hegel  à  une  époque  plus  héroïque.  Lotze  tend  à  accorder 

une  plus  large  place  aux  postulats  de  la  croyance  et  aux  besoins  de 

l'âme;  il  peut  sembler  plus  fin  et  plus  suggestif;  il  sait  faire 
penser,  mais  il  laisse  aussi  beaucoup  à  penser.  11  lui  manque  une 

connaissance  approfondie  des  sciences  historiques  et  psychologiques, 

et  sa  méthode  est  encore  trop  souvent  celle  de  l'analyse  abstraite. 
Wundt  est  hostile  à  son  éclectisme  séduisant  mais  peu  précis,  et  il 

1.  G.  T.  Fechner,  Rede,  1901. 
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s'efforce  de  ruiner  à  la  base  la  nouvelle  monadologie  par  sa  critique 
incisive  de  la  causalité  et  de  Tâme  substantielles;  enfin  son  Ethique 

s'élève  contre  l'individualisme  et  l'eudémonisme  qui  étaient  restés 
chers  au  philosophe  leibnizien. 

L'œuvre  de  Wundt,  si  intéressante  qu'elle  puisse  paraître,  demeure 

à  son  tour  relative  et  imparfaite,  sujette  à  la  critique  et  à  l'amélio- 

ration. Mais  c'est  précisément  un  caractère  saillant  de  cette  philo- 
sophie de  prévoir  et  de  supporter,  mieux  que  toute  autre,  les 

corrections  et  le  progrès.  L'auteur  lui-même,  s'appuyant  sur  des 
observations  nouvelles,  a  modifié  dans  les  éditions  successives  des  , 

points  de  détail  et  parfois  aussi  des  doctrines  importantes,  comme 

celle  de  la  volonté.  En  ce  qui  concerne  les  théories  métaphysiques, 

nous  savons  qu'elles  sont  des  hypothèses  et  que  de  par  leur  nature 

elles  ne  peuvent  être  pleinement  adéquates  ni  au  contenu  de  l'expé- 

rience ni  au  principe  formel  de  la  raison,  qu'elles  cherchent  à 

concilier  en  dernier  ressort.  Il  est  inévitable  qu'elles  soient  toujours 
à  reviser  et  à  parfaire. 

Il  convient  d'une  manière  générale  de  se  garder  des  critiques 

extérieures  et  abstraites,  qui  sont  aussi  faciles  que  stériles.  L'intelli- 

gence philosophique  a  pour  tâche  de  pénétrer  d'abord  l'esprit  et  le 

sens  intime  d'un  système,  pour  le  transformer  ensuite,  s'il  est 
possible,  en  un  nouvel  organisme  de  pensées  à  la  fois  plus  adéquates 

et  plus  fécondes.  La  critique  la  plus  vraie  et  la  plus  opportune  est 

celle  qu'opère  le  temps  et  que  décrit  à  sa  suite  l'historien,  quand 

il  montre  l'influence  exercée  par  une  philosophie,  et  les  transfor- 

mations qu'elle  subit  en  revivant  dans  la  pensée  de  ses  continuateurs. 

Nous  n'avons  pas  à  entreprendre  une  pareille  étude  sur  l'influence 

de  Wundt,  qui  assurément  serait  à  l'heure  actuelle  encore  préma- 

turée. Quil  nous  suffise  d'indiquer,  pour  finir,  quelques  problèmes 

rpii  se  posent  au  sujet  de  la  méthode  d'abord,  puis  des  principales 
dof^trines. 

La  méthode  philosophique  de  Wundt,  très  simple  en  principe,  est 

très  diverse  dans  ses  applications;  et  celui  qui  ne  l'envisage  que 
dans  tel  ou  tel  de  ses  moments,  est  exposé  à  de  fausses  interpréta- 

tions. Elle  comprend  en  effet,  tour  à  tour  selon  les  cas,  tous  les 

procédés  en  usage  dans  l'investigation  et  dans  l'exposition  scienti- 
fiques :  analyse  et  synthèse,  induction  et  déduction,  démonstration 

évidente  et  simple  analogie.  Elle  n'est  pas,  comme  dans  beaucoup 
de    philosophies   scientifiques,    un   prolongement   de  la   méthode 
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employée  dans  telle  ou  telle  catégorie  de  sciences;  elle  ne  vise  pas  à 

l'unilicalion  abstraite,  où  se  dessèche  et  se  perd  par  voie  de  conden- 

sation toute  la  sève  de  la  réalilé.  Sous  l'empire  du  principe  interne 

de  raison  suffisante,  elle  s'achemine  progressivement  vers  l'un  et  le 

réel,  l'essentiel  et  l'actuel,  l'intériorité  et  la  transcendance.  Elle  a 

beaucoup  de  points  communs  avec  d'autres  méthodes  philosophiques 
contemporaines,  mais  elle  se  distingue  de  certaines  tendances  fort 

accréditées  par  un  plus  grand  respect  à  la  foi%  de  l'intégralité 
objective  des  faits  et  de  la  nécessité  universelle  de  la  raison. 

La  méthode  pragmatique  est  sans  doute  précieuse  dans  de  cer- 

taines limites;  mais  comme  toutes  les  formes  d'empirisme,  elle 
constate  et  elle  ne  fonde  point.  Si  les  idées  ont  une  valeur  pratique, 

ne  la  doivent-elles  pas  à  leur  valeur  propre?  Cette  simple  question 
ouvre  le  vaste  domaine  de  la  métaphysique,  où  nous  avons  vu  le 

psychologue  de  Leipzig  s'engager  sans  précipitation  comme  sans 
crainte.  La  transcendance  rationnelle  implique  les  données  du 

pragmatisme,  mais  de  plus  elle  cherche  à  les  expliquer. 

La  méthode  intuitive  semble  s'opposer  à  la  méthode  inductive, 
comme  l'intérieur  à  l'extérieur,  le  vivant  à  l'abstrait,  l'immédiat  à 

l'hypothèse.  Mais  l'une  et  l'autre,  à  notre  avis,  loin  d'être  antithé- 
tiques, sont  en  réalité  complémentaires.  Maniées  par  de  vrais  philo- 

sophes, elles  ne  tardent  pas  à  se  rejoindre;  bien  plus,  elles  doivent 

nécessairement  se  compléter  et  se  faire  contre-poids,  sous  peine  de 

dégénérer  dans  des  excès  contraires  mais  égaux.  D'une  part, 

comment  se  placer  à  l'intérieur  de  la  conscience,  atteindre  la  couche 

profonde  et  iluide  de  l'être,  suivre  le  courant  de  l'évolution  créa- 
trice? Puis  comment  contrôler,  justifier,  utiliser  ces  expériences 

immédiates,  enveloppées  et  confuses?  Il  faut  sans  doute  un  singulier 

efl'ort  d'introspection,  puis  de  réflexion,  où  l'intelligence  la  plus 
pénétrante  et  la  plus  rigoureuse  appréhende  les  données  de  la  cons- 

cience et  les  compare  avec  les  résultats  de  la  science,  en  les  inter- 
prétant les  unes  par  les  autres  suivant  une  méthode  de  stricte 

induction  ou  de  séduisante  analogie.  D'autre  part,  Wundt  n'arrive-t-il 
pas  par  une  marche  inverse  à  des  conclusions  semblables?  En  reliant 

tous  les  faits  entre  eux  conformément  au  principe  de  raison,  il 

reconnaît  plusieurs  degrés  de  réalité  croissante,  dans  les  trois  points 

de  vue  de  la  connaissance,  d'abord  formelle,  puis  extérieure  et 
abstraite,  enfin  intérieure  et  intuitive,  que  nous  présentent  succes- 

sivement la  mathématique,  la  science  de  la  nature  et  la  psychologie. 
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C'est  tinalement  l'inluition  psychologique  qui  lui  fournit  le  centre 
de  perspective  et  le  fondement  de  la  métaphysique.  L'activité  volon- 

taire n'est-elle  pas  l'expérience  la  plus  intime,  la  plus  mouvante  et 

la  plus  créatrice  qu'il  soit  possible  au  regard  intérieur  dapercevoir? 

Elle  échappe  à  l'analyse  abstraite  et  à  l'induction  objective  de  la 

science,  aussi  inévitablement  qu'elle  s'impose  au  sentiment  immé- 
diat de  la  conscience.  Le  point  de  départ  de  la  méthode  intuitive 

devient  ainsi  le  point  d'aboutissement  de  la  méthode  inductive. 
Mais  autant  ces  deux  procédés  se  complètent  et  se  contirmenl  par 

leur  union,  autant  isolément  ils  risqueraient  de  s'égarer.  L'induc- 
tion aboutirait  à  des  hypothèses  pseudo-scieutiliques,  formelles  et 

abstraites  ;  l'intuition  à  son  tour  se  réduirait  à  des  manières  de  sentir 

et  de  voir,  ingénieuses  peut-être,  mais  si  subjectives  qu'elles 

n'auraient  plus  aucune  portée  philosophique. 
On  pourrait  peut-être  soutenir  que  la  transcendance  doublement 

imaginaire  des  idées  ontologiques  perd  tout  contact  avec  la  réalité 

dans  une  sorte  d'envolée  vertigineuse  où  toutes  les  notions  se  con- 
fondent. Le  volontarisme  finit  par  évaporer  la  signification  positive 

de  la  volonté  humaine  en  un  vague  concept  d'activité  qui  est  tout, 

et  qui  n'est  plus  rien.  L'induction  prudente  fait  place  à  une  analogie 
lointaine,  et  le  besoin  d'unité  formelle  de  la  raison  dissout  et  dilue 
à  l'infini  les  données  concrètes  de  l'intuition. 

Mais  l'intérêt  essentiel  et  durable  de  la  philosophie  de  AVundt 
réside  dans  les  doctrines  particulières,  où  la  méthode  trouve  un 

ferme  terrain  d'application.  H  nous  semble  que  les  plus  originales 
dérivent  de  la  psychologie,  cette  nouvelle  science  que  l'auteur  a  con- 

tribué à  fonder,  et  où  il  a  durant  toute  sa  carrière  concentré  ses 

recherches  personnelles.  C'est  la  psychologie  qui  élimine  le  concept 
de  substance  de  la  vie  mentale,  qui  distingue  dans  les  données  im- 

médiates de  la  conscience  deux  aspects,  l'un  représentatif,  l'autre 
volontaire,  inséparables  et  irréductibles,  qui  reconnaît  dans  la 

volonté  le  principe  de  l'aperception  transcendanlale,  qui  définit  les 

caractères  et  pose  les  lois  d'une  causalité  proprement  spirituelle.  A 
côté  de  la  psychologie  individuelle  il  ne  faut  pas  oublier  la  psycho- 

logie collective,  qui  remet  l'individu  à  sa  place  dans  un  développe- 
ment historique  et  dans  une  hiérarchie  sociale  de  volontés  de  plus 

en  plus  compréhensives,  dont  la  réalité  va  croissant  avec  le  degré 

de  complexité  et  d'organisation.  Nous  retrouvons  donc  là  les  fonde- 
ments positifs  de  la  lliéorie  de  la  connaissance,  de  la  doctrine  mo- 
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raie  et  de  la  métaphysique,  ainsi  que  les  traits  caractéristiques  des 

principales  doctrines  que  nous  avons  esquissées. 

On  comprend  facilement  l'importance  qu'il  y  aurait  à  étudier  la 
psychologie  de  Wundt  en  elle-même  et  dans  ses  conclusions  géné- 

rales, avec  le  but  spécial  de  dégager  les  rapports  qui  l'unissent  à 

la  philosophie  et  les  contributions  qu'elle  lui  apporte.  Wundt  a  tou- 
jours soutenu  que  les  résultats  de  son  investigation  empirique  étaient 

indépendants  de  sa  doctrine,  et  qu'ils  avaient  déterminé  ses  idées 
ultérieurement;  mais  on  a  parfois  essayé  de  démontrer  le  contraire. 

Ne  pourrait-il  pas  y  avoir  eu  action  en  retour,  influence  réciproque, 

à  l'insu  même  de  l'auteur,  comme  il  serait  très  naturel?  Nous  nous 
trouvons  ici  en  face  de  divers  problèmes  assez  complexes,  qui  malgré 

leur  forme  particulière  n'en  offrent  pas  moins  un  intérêt  général; 

et  en  raison  même  des  difficultés  qu'ils  présentent,  nous  croyons 
devoir  nous  arrêter  au  seuil  de  l'étude  à  laquelle  ces  questions  nous 

convient,  pour  l'aborder  dans  la  suite  avec  tous  les  développements 
qu'elle  mérite. 

H.    NORERO. 



QUESTIONS   PRATIQUES 

EXAMEN  CRITIQUE  DES  CONDITIONS  D'EFFICACITÉ 

D'UNE    DOCTRINE    MORALE    ÉDUCATIVE 

I 

La  question  de  l'éducation  publique  est  au  fond  des  préoccupa- 

lions  des  écrivains  français  qui  s'adonnent  aujourd'hui  aux  études 

morales.  La  rupture  officielle  avec  la  tradition  chrétienne,  l'effort 

pour  créer  en  France,  en  dehors  de  l'organisme  spirituel  tradi- 
tionnel, une  discipline  morale  sur  des  bases  purement  rationnelles, 

cet  état  de  fait,  si  grave  de  conséquences  dans  notre  vie  sociale, 

influence  les  études  les  plus  théoriques. 

Cependant  il  est  remarquable  qu'en  générall'éducation,  qui  est  le 

point  d'application,  n'est  pas  l'objet  même  des  études  morales.  On 
cherche  à  instituer  une  science,  un  art  moral,  avec  le  plus  pos- 

sible d'objectivité,  et  l'on  pense  que  cette  science,  cet  art  seront 

utilisés  pour  léducation;  mais  l'éducation  même,  dans  ses  formes 

existantes,  est  négligée  par  le  moraliste,  abandonnée  aux  spécia- 

listes qui  font  de  la  u  pédagogie  »,  et  non  de  la  «  morale  ».  — 

Peut-être  suivons-nous  encore  la  tradition  des  philosophes  qui  écri- 

vaient sur  la  morale  au  temps  où  l'éducation  appartenait  à  peu  près 

entièrement  à  l'activité  religieuse  :  leurs  théories  venaient  s'ajouter, 

pour  l'usage  des  esprits  cultivés,  comme  justification,  perfectionne- 

ment, ou  s'opposer,  à  fin  d'affranchissement  spéculatif,  à  une  doc- 

trine pratique  à  laquelle  était  d'ailleurs  en  fait  abandonnée  la  fonc- 
tion réelle  de  façonner  les  âmes. 

Aujourd'hui  cependant  les  conditions  sont  tout  autres  :  les  études 

morales,  prétendant  occuper  la  totalité  du  terrain  qui  appartenait 
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naguère  aux  disciplines  religieuses,  n'ont  plus  le  droit  de  laisser  hors 

de  leur  sphère  l'éducalion,  dont  l'enseignement  moral  est  l'assise 
intellectuelle.  La  technique  éducative,  coinme  fait,  ses  méthodes, 

leur  mode  d'application  constituent  une  part  de  la  réalité  sociale 

dont  l'élude  directe  s'impose  à  quiconque  prétend  agir  efficacement 
et  utilement  sur  cette  réalité.  Comment  a  lieu  la  formation  morale 

des  individus  par  des  enseignements  et  des  disciplines  extérieures? 

Quelles  sont  les  conditions  pratiques  de  cette  formation?  La  solution 

de  ces  problèmes  ne  saurait  manquer  de  nous  fournir  des  indications 

précieuses,  indispensables  pour  aborder  utilement  les  questions 
relatives  à  notre  éducation  publique. 

C'est  un  problème  de  cet  ordre  que  je  me  propose  d'aborder  ici. 
Il  est  nécessaire,  avant  tout,  de  le  limiter  et  de  le  ramener  à  des 

termes  précis. 

Il  est  un  problème  très  général,  d'ordre  psychologique  :  celui  du 
mode  de  formation,  dans  l'individu,  des  habitudes  et  des  idées  morales. 
Un  autre  problème,  plus  limité,  quoique  de  même  nature,  consiste  à 

se  demander  de  quelle  manière  à  cette  formation  contribue  l'édu- 
cation méthodique.  Il  est  certain,  en  effet,  que  la  constitution  morale 

d'un  individu  dépend,  en  outre  des  dispositions  naturelles  qui  lui 
sont  propres,  d'une  foule  de  circonstances  étrangères  à  l'éducation 
proprement  dite  :  la  vie  est  la  première  et  la  dernière  éducatrice. 

La  pression  des  lois,  des  règles  diffuses  de  moralité,  la  profession, 

les  voyages,  les  crises  passionnelles,  les  relations  personnelles,  une 
multitude  de  facteurs  concourent  à  la  formation  de  nos  mœurs  auto- 

matiques et  de  nos  idées  pratiques.  Il  n'est  pas  moins  certain  que, 
dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  sociétés,  des  institutions  ont 

existé  ayant  pour  fonction  spéciale  l'éducation,  la  formation  morale 
de  la  jeunesse  :  il  est  très  important  de  considérer  à  part  ces  modes 

réfléchis  d'action  éducatrice,  dont  l'influence  est  certaine,  et  par 
lesquels  seuls,  en  principe,  il  nous  est  donné  d'agir  directement  sur 
la  formation  morale  des  individus.  —  Dans  le  problème  général  des 

conditions  de  l'éducation  méthodique,  on  peut  en  considérer  un  plus 

restreint  encore,  savoir  :  dans  l'éducation  méthodique,  quelle  est  la 
nature,  quelles  sont  les  conditions  d'efficacité  de  la  doctrine,  c'est- 

à-dire  de  la  base  intellectuelle  de  l'éducation,  des  objets  d'enseigne- 

ment, considérés  indépendamment  des  moyens  extérieurs  à  l'ensei- 

gnement même,  que  l'éducateur  peut  employer  pour  agir  sur  l'àme 

de  l'enfant  (discipline,  jeux,  travaux,  blâmes,  louanges,  etc.)?  — 
Rev.  meta.  —  T.  XVI  (n"  3-1908).  25 
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Ces  divers  problèmes,  bien  que  liés  entre  eux,  se  distinguent  et 

demandent,  si  l'on  veut  éviter  la  confusion,  à  être  envisagés  dis- 

tinctement. Chacun  d'eux  rôpond  à  des  groupes  de  faits  dont  les 
valeurs  relatives  peuvent  être  diversement  appréciées,  mais  dont  la 

réalité  est  constante.  Ce  n'est  pas  à  priori  qu'il  convient  de  dire  : 

«  Le  problème  moral,  c'est  le  problème  de  la  doctrine  »  ;  ou  «  La 

doctrine  est  peu  de  chose  dans  l'éducation  "  ;  ou  encore  «L'éducation 
méthodique  est  peu  importante  dans  la  formation  morale,  qui  résulte, 

pour  la  plus  grande  part,  des  intluences  des  milieux  et  des  circons- 

tances de  la  vie  ».  Les  conclusions  doivent  venir  après  l'investiga- 

tion des  faits.  En  fait  il  y  a  des  formes  méthodiques  d'éducation,  il  y 
a  des  doctrines  morales  utilisées  pour  l'éducation. 

Le  problème,  que  je  me  propose  ici  d'examiner,  est  le  plus  restreint 

des  trois  :  celui  qui  concerne  la  nature  et  les  conditions  d'efficacité 

de  la  doctrine  dans  l'éducation  morale  méthodique.  —  Je  n'ai  rien  h 

répondre  à  qui  m'affirmerait  a  priori  que  la  doctrine  est  sans  impor- 

tance morale  véritable.  Il  me  suflit  qu'en  fait  elle  ait  un  rôle,  pour 

que  je  prenne  ce  fait  comme  point  de  départ.  J'ajouterai  seulement 

qu'en  fait  la  doctrine  a  un  rôle  considérable  dans  l'éducation  morale 
que  donnent  nos  écoles  primaires  laïques,  où  la  grande  place  faite  à 

l'enseignement  moral  proprement  dit  est,  pour  l'étranger  qui  observe 

nos  méthodes,  un  objet  de  remarque  et  d'étonnement'. 

En  France,  au  temps  présent,  l'éducation  morale  se  présente  sous 

deux  formes  distinctes  et  concurrentes  :  d'une  part  l'éducation  mo- 
rale traditionnelle,  à  forme  religieuse,  exercée  principalement  par 

l'Église  catholique,  naguère  encore  en  possession  exclusive  de  Texer- 
cice  de  la  fonction  éducative,  et  représentant  la  forme  normale,  dans 

notre  civilisation,  de  la  technique  éducative;  d'autre  part,  la  jeune 

éducation  morale  laïque,  née  depuis  vingt-cinq  ans,  revêtue  de  l'au- 
torité officielle,  aspirant  à  réellement  supplanter  la  première,  dispo- 

sant de  moyens  d'exercice  extrêmement  puissants,  mais,  comme  il 

est  naturel  d'une  institution  aussi  nouvelle,  ayant  besoin  encore 

d'éprouver,  de  préciser,  de  perfectionner  ses  méthodes.  Le  but  pra- 

tique que  je  poursuis  est  d'apprécier  la  valeur  de  la  doctrine  qui  sert 
de  base  à  notre  éducation  laïque,  de  discerner  en  quoi  elle  peut  être 

défectueuse,   de   (|uelles  améliorations  elle   est  susceptible.    Pour 

1.  Voir  nuLammenl  un  intéressant  témoignage  sur  les  jugements  portés  par  les 
éducateurs  anglais  sur  nos  méthodes  dans  The  Journal  of  Education,  feb.  1908, 
The  liiie  inwardness  of  moral  instruction  in  France,  by  Cloudesley  Brereton. 
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atteindre  ce  but  j'examinerai  ce  qu'est  en  fait  cette  doctrine,  et  j'en 
comparerai  les  caractères  essentiels  à  ceux  de  la  doctrine  tradition- 

nelle, dont  la  valeur  d'efMcacité,  tout  au  moins  dans  le  passé,  ne 

saurait  être  mise  en  question,  puisqu'elle  a  servi  effectivement,  pen- 
dant des  siècles,  de  base  exclusive  à  l'exercice  de  la  fonction  édu- 

cative. 

Pour  établir  avec  objectivité  ce  qu'est  la  doctrine  éducative  de 

notre  morale  laïque,  il  est  nécessaire  de  l'envisager  dans  son  déve- 
loppement historique.  Le  premier  caractère,  en  effet,  de  cette  doc- 

trine, qui  se  forme  et  s'essaye,  c'est  une  certaine  fluctuation  entre 
des  tendances  diverses,  sinon  contraires,  dont  il  importe  de  bien 

saisir  l'origine  et  la  portée. 
Une  doctrine  éducative  laïque  a  dû  exister  du  jour  où  les  lois  sco- 

laires de  1881  et  1882  ont  constitué  l'enseignement  primaire   sur  la 

base  de  la  neutralité  religieuse.  Dans  la  pensée  du  législateur,  l'en- 

fant ne  devait  trouver  à  l'École  aucune  contradiction  à  ses  croyances 
traditionnelles,  et  il  devait  cependant  y  trouver  une  éducation  mo- 

rale suftisaute  pour  en  faire  un  honnête  homme.  Le  problème  ainsi 

posé  admettait-il  une  solution?  Les  termes,  en  tous  cas,  en  étaient 

fournis  par  les  circonstances  politiques,  qui  imposaient  à  un  pouvoir 

politique  désireux  d'affranchir  les  consciences  de  la  tutelle  ecclésias- 

tique, l'obligation  de  ne  pas  froisser  les  convictions  d'une  majorité 
encore  foncièrement  religieuse.  On  s'est  donc  efforcé  de  le  résoudre. 

Le   postulat  qu'il   fallait  nécessairement  poser  était  celui-ci  :  la 
morale,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  est  sans  liaison  nécessaire  aux 

croyances,  c'est-à-dire  aux   bases  religieuses  ou  philosophiques.  Il 
le  fallait  nécessairement,  puisqu'on  devait  se  passer  de  la  base  reli- 

gieuse, et  ne  pas  la  remplacer.  La  morale  «  indépendante  »,  c'est  le 

dogme  nécessaire  du  nouvel  enseignement,  et  cette  nécessité  s'est 
si  bien  imposée  à  la  philosophie  française,  que  nous  avons  aujour- 

d'hui encore  besoin  de  quelque  effort  pour  nous  apercevoir  que  l'in- 
dépendance de  la  morale  n'est  pas  le  résultat  d'une  démonstration 

scientifique,  mais  une  interprétation  de  la  philosophie  kantienne, 

ou  une  adaptation  du   positivisme  comtiste,  sous  la  pression  d'un 

besoin  politique.  Avec  des  nuances  d'interprétation,  sur  lesquelles 
nous  insisterons  tout  à  l'heure,    l'affirmation  de  ce  postulat  fon- 

damental apparaît  comme  le  motif  principal  de  la  conférence  de 
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M.  Buisson  aux  inslituleurs,  en  1878,  sous  la  forme  de  la  délimita- 

tion du  domaine  de  Vinluitio»  morale;  dans  la  circulaire  ministé- 

rielle de  Jules  Ferry  (1883),  distinguant  «  deux  domaines  trop  long- 
temps confondus,  celui  des  croyances,  qui  sont  personnelles,  libres 

et  variables,  et  celui  des  connaissances,  qui  sont  communes  et 

indispensables  à  tous,  de  l'aveu  de  tous  »  ;  dans  l'arrêté  du  18  jan- 
vier 1887,  portant  exécution  de  la  loi  scolaire  de  188G,  arrêté  qui 

prescrit  à  l'instituteur  d'  «  insister  sur  les  devoirs  qui  rapprochent 
les  hommes  et  non  sur  les  dogmes  qui  les  divisent  »,  qui  lui  interdit 

«  toute  discussion  théologique  et  philosophique  »  et  lui  enjoint  de 

concentrer  «  tous  ses  efforts  sur  un  problème  d'une  autre  nature 

mais  non  moins  ardu,  par  cela  même  qu'il  est  exclusivement  pra- 

tique :  c'est  de  faire  faire  à  tous  ses  enfants  l'apprentissage  effectif 
de  la  vie  morale  ». 

Ce  postulat  établi,  quelle  sera  la  technique  de  l'éducation  morale, 
quelle  la  doctrine  morale  dans  cette  technique? 

L'idée  qui  prévalut  d'abord,  c'est  que  la  part  proprement  doctri- 
nale de  la  morale  est  extrêmement  simple  et  facile;  le  contenu  de 

la  morale  ce  sont  des  règles  connues  de  façon  certaine  et  univer- 
selle, ce  sont  des  principes  communs  et  évidents,  des  vérités  à  la 

portée  de  tous.   L'instituteur  a  tout  simplement  à  faire  connaître 
aux  enfants  «  ces  régies  élémentaires  de  la  vie  morale  qui  ne  sont 

pas  moins  universellement  acceptées  que  celles  du  langage  et   du 

calcul  »;  à  leur  «  transmettre,  avec  les  connaissances  scolaires  pro- 

prement dites,  les  principes  mêmes  de  la  morale,  j'entends  simple- 
ment de  cette  bonne  et  antique  morale  que  nous  avons  reçue  de  nos 

pères  et  que  nous  nous  honorons  tous  de  suivre  dans  les  relations 

de  la  vie,  sans  nous  mettre  en  peine  d'en  discuter  les  bases  philoso- 
phiques'. »  Pas  de  fondement  :  la  doctrine  morale  est  conçue  comme 

un  code  commun,  comme  une  énumération  de  règles  d'une  immé- 
diate évidence.  En  somme,  pour  employer  les  termes  de  la  classifi- 
cation philosophique,  nous  nous  trouvons  en  face  de  la  doctrine  du 

sens  moral. 

C'est  la  même  doctrine  qui  est  présentée  par  M.  Buisson,  quand  il 

définit  aux  instituteurs  Vintuition  morale.  Seulement,  ici,  l'intui- 
tion morale,  au  lieu  de  porter  seulement  sur  les  vérités  un  peu  lerre- 

à-terre   de  la  morale  commune,  s'élève  jusqu'aux  régions  les  plus 

\.  Circulaire  aux  instituteurs,  1883. 
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sublimes;  il  ne  sépare  pas  du  sens  moral   le  sens  religieux  :  «  Là 

aussi...  (dans  le  domaine  de  l'éducation  morale  et  religieuse,  sociale 

et  civique)  il  y  a  matière  à  intuition;  là  aussi  il  y  a  au  fond  de  l'àme 
humaine  des  vérités  qui  sont  simples  et  que  nous  demandons  à  l'ins- 
truclion  primaire  de  faire  saisir  aussi  bien  que  les  vérités  de  sens 

comniun  et  les  réalités  sensibles.  »  Gomme  exemple  de  ces  intuitions 

de  l'idéal,  il  cite  et  commente,  avec  une  émotion  dont  Goblet,  au 
cours  de  la  discussion  au  Sénat  de  la  loi  de  1886,  lui  empruntera 

l'éloquence,  la  parole  célèbre  de  Kant  sur    le   ciel    étoile  et  la  loi 
morale.  —  Mais  dans  le  domaine  religieux,  dans  le  domaine  social, 

comme  dans  le  domaine  proprement  moral,  n'appartient  à  l'institu- 

teur que  ce  qui  est  l'objet  d'une  intuition  d'une  immédiate  évidence. 

Le  ciel  étoile,  c'est  le  spectacle  de  l'infini,  de  l'ordre  éternel,  du  mou- 

vement éternel:  là  s'arrête  l'intuition  :  «  Vous  ne  savez  pas  l'astro- 

nomie? Qu'importe!    Il   ne  s'agit  pas  de  science,  il  s'agit  de  faire 

passer  dans  l'âme  de  ces  enfants  quelque  chose  de  ce  que  vous  sentez. 
Je  ne  sais  quelles  choses  vous  leur  direz,  mais  je  sais  de  quel  ton 

vous  leur  parlerez,  et  c'est  l'important.  »  Dans  le  domaine  religieux, 

moral,  social,  deux  parts  à  distinguer  :  w  L'une,  qui  est  aussi  vieille 

que  l'humanité,  innée  dans  tous  les  cœurs,  ancrée  dans  toutes  les 
consciences,  inséparable  de  la  nature    humaine   et,  par  là   même, 

claire  et  évidente  à  toute  heure;  c'est  le  domaine  de  l'intuition.  Il  y 
en  a  une  autre  qui  est  le  fruit  de  l'étude,  de  la  réflexion,  de  la  dis- 

cussion, de  la  science...  Celle-là...  n'appartient  pas  à  l'enseignement 

populaire  :  n'y  touchez  pas.  »  —  La  difl"érence  ici  est  marquée  aussi 

par  rapport  à  la  religion,  dont  Ferry  maintient  l'extériorité  entière, 
tandis  que  M.  Buisson  tend  à  en  englober  une  part  dans  le  nouvel 

enseignement.  Mais  ils  sont  d'accord  pour  entendre  cet  enseigne- 

ment comme  se  suffisant  à  lui-même,  dans  les  limites  d'une  intui- 

tion immédiate  de  vérités  pratiques,  ou  d'émotions  religieuses  sans 

contenu   défini.  Entre  ces  limites  est  possible  l'accord  de  tous  les 
esprits,  quelles  que  soient  leurs  convictions  philosophiques,  reli- 

gieuses ou  irréligieuses. 

Tel  étant  le  contenu  de  la  doctrine  morale,  comment  sera-t-elle 
mise  en  œuvre? 

11  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  connaître  aux  enfants  les  vérités 

morales,  il  s'agit  de  les  leur  faire  pratiquer  :  l'éducation  est  le  but 

auquel  concourt  l'enseignement  de  la  morale.  Ce  qu'on  attend  des 
instituteurs,  c'est  «  non  pas  un  enseignement  de  plus  à  inscrire  au 
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programme,  mais  un  service  tout  pratique  que  vous  pouvez  rendre 

au  pays  plutôt  encore  comme  homme  que  comme  professeur  *.  » 

Quels  moyens  employer  pour  ce  but?  C'est  ici  qu'apparaissent  les 

conséquences  du  postulat  primitif  et  des  assertions  qui  s'y  lient.  La 
doctrine  consistant  en  règles  communes,  en  immédiates  évidences,  il 

faut  que  la  puissance  persuasive  soit  demandée  d'une  part  à  l'évi- 

dence même  des  règles,  d'autre  part  et  surtout  à  des  forces  extérieures 

à  la  doctrine  même  :  le  moyen  essentiel,  c'est  l'autorité  et  l'exemple 
personnel  de  l'instituteur,  c'est  son  élévation  de  caractère,  son 
influence  persuasive,  sa  vigilance  à  exercer  une  discipline  juste  et 

paternelle,  à  susciter  et  fortifier  par  des  exercices  pratiques  des 

efforts,  des  actes,  des  habitudes.  11  faut  se  défier  de  la  théorie  :  peu 

de  formules,  peu  d'abstractions;  on  veut  agir  sur  l'imagination,  sur 

la  sensibilité,  par  les  lectures,  les  exemples,  le  ton  et  l'allure  de  la 

classe,  sur  la  volonté  habituelle  par  l'usage  des  maximes  copiées, 
lues  et  relues  ̂  

La  doctrine  proprement  dite  n'est  donc  en  somme  que  le  compen- 
dium  des  devoirs.  La  puissance  efficace  est  demandée  à  la  personna- 

lité morale  de  l'instituteur  et  à  des  pratiques  pédagogiques  générales . 
Les  programmes  rédigés  par  le  Conseil  supérieur  répondent  bien, 

d'une  manière  générale,  à  cette  conception  de  la  doctrine  et  de  l'édu- 
cation morale.  Ils  ne  comportent  aucun  article  relatif  à  des  principes 

généraux,  ou  fondements  de  la  morale,  pas  plus  dans  le  cours  supé- 
rieur que  dans  le  cours  moyen;  ils  indiquent  seulement,  dans  un 

ordre  déterminé,  les  devoirs  qu'il  appartient  à  l'instituteur  de  faire 
connaître  et  pratiquer.  Toutefois  cette  détermination  des  devoirs  met 

en  lumière  deux  caractères  qu'il  faut  ajouter  à  ceux  qu'on  a  déjà 
indiqués,  pour  compléter  la  physionomie  de  la  doctrine  laïque  :  cette 

doctrine,  dans  la  rédaction  des  programmes  de  1882,  apparaît  d'une 

part  comme  spiritualiste,  d'autre  part  comme  patriotique  et  civique. 
Elle  est  spiritualiste  dans  son  économie  générale,  par  la  psycho- 

logie que  suppose  sa  distinction  des  devoirs  envers  le  corps  et 

envers  l'àme,  et  surtout  par  le  fait  de  donner  pour  couronnement 

à  l'édifice  des  devoirs  les  devoirs  envers  Dieu.  —  Ce  spiritualisme, 
cette  part  faite  à  la  religion  dans  la  morale  elle-même,  parfaitement 

1.  Circulaire  Ferry,  1883. 
2.  Cire.  Ferry,  1S83.  —  A  relte  crainte  des  principes,  de  tout  ce  qui  peut 

ressembler  à  un  dogme,  il  faut  rattacher  le  souci  de  n'imposer  à  l'instituteur 
aucun  livre,  de  lui  laisser  le  choix  d'un  manuel  (s'il  veut  en  utiliser  un)  sur  les 
listes  très  larges  des  livres  autorisés. 
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d'accord  avec  la  conception  du  domaine  de  l'intuition,  tel  que  le 
délînit  presque  officiellement  M.  Buisson,  répond  au  désir  de  main- 

tenir l'harmonie  entre  l'École  publique  et  les  Confessions  reli- 

gieuses. Est  ce  seulement  un  désir  d'accommodement  politi(jue? 
Rien  ne  nous  autorise  à  un  pareil  soupçon.  11  semble  bien  que  l'idée 
première  du  législateur  ait  été  de  constituer  réellement,  comme  en 

d'autres  pays,  l'éducation  morale  par  la  coopération  de  deu.x  forces 
d'ailleurs  distinctes  :  l'école  et  la  confession  religieuse.  Il  est 
permis  de  penser  que,  dans  la  pensée  de  Jules  Ferry,  la  doctrine 

morale,  telle  qu'elle  était  officiellement  définie,  ne  devait  pas  suf- 

fire entièrement  à  la  formation  morale  de  l'homme,  qu'elle  bornait 

son  rôle  à  fixer  et  développer  les  devoirs  réclamés  de  l'individu  par 

les  conditions  de  la  vie  sociale,  et  supposait  d'ailleurs  pour  l'achè- 
vement, peut-être  même  pour  la  formation  première  de  la  vie  mo- 

rale, la  religion  positive  ou  une  philosophie  plus  profonde.  «  D'au- 

tres se  chargeront  plus  tard  d'achever  l'œuvre  que  vous  ébauchez 

dans  l'enfant  et  d'ajouter  à  l'enseignement  primaire  de  la  morale  un 
complément  de  culture  plilosophique  ou  religieuse  '.  «  Les  instruc- 

tions de  l'arrêté  du  18  janvier  1887  sont  plus  significatives  encore  : 
«  ...  l'instituteur  n'a  pas  à  enseigner  de  toutes  pièces  une  morale 

théorique  suivie  d'une  morale  pratique  comme  s'il  s'adressait  à  des 
enfants  dépourvus  de  toute  notion  préalable  du  bien  et  du  mal  : 

l'immense  majorité  lui  arrive  au  contraire,  ayant  déjà  reçu  ou  rece- 
vant un  enseignement  religieux  qui  les  familiarise  avec  l'idée  d'un 

Dieu,  auteur  de  l'Univers  et  père  des  hommes,  avec  les  traditions, 

les  croyances,  les  pratiques  d'un  culte  chrétien  ou  Israélite  ;  au 
moyen  de  ce  culte  ou  sous  les  formes  qui  lui  sont  particulières, 

ils  ont  déjà  reçu  les  notions  fondamentales  de  la  morale  éternelle  et 

universelle  ».  La  mission  de  l'instituteur  est  de  cultiver  ces  notions. 

D'après  ces  textes,  le  fondement  et  l'achèvement  de  la  formation 

morale  de  l'homme  appartiendraient  effectivement  à  des  disciplines 
extérieures  à  l'école,  et  très  particulièrement  à  la  discipline  reli- 

gieuse. Les  devoirs  envers  Dieu  seraient  donc  un  rappel  du  fonde- 

ment religieux,  et  aussi  comme  une  pierre  d'attente  pour  les  déve- 
loppements supérieurs  de  la  religion  ou  de  la  philosophie.  —  Tou- 

tefois de  la  prescription  officielle  il  faut  distinguer  l'application.  La 
doctrine  laïque  a  été,  en  définitive,  ce  que  la  pratique,  en  partant 

1.  Circulaire  Ferry,  1883. 
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des  programmes  et  des  instructions,  l'a  faite.  Or  à  l'application,  il 

parait  bien  que  l'élément  spiritualiste  et  religieux  est  demeuré 

inerte,  s'est  promptemenl  atrophié,  tandis  que  ce  qu'il  y  eut  de  vie 

réelle  dans  l'enseignement  se  rapporte  à  l'inspiration  patriotique  et 
civique.  Dans  le  programme  du  cours  moyen,  le  devoir  patriotique 

est  détaché  de  l'ensemble  des  devoirs  sociaux  et  placé  dans  la  pre- 
mière partie,  avec  les  devoirs  dans  la  famille  et  dans  l'école,  c'est- 

à-dire  avec  les  devoirs  résultant  des  rapports  de  l'individu  avec  les 
personnalités  morales.  Dans  le  programme  du  cours  supérieur,  sous 

le  titre  la  Pairie,  qui  occupe  près  de  la  moitié  du  programme,  les 
principaux  devoirs  civiques  sont  détaillés,  précisés  sous  leur  forme 

républicaine  et  guerrière.  En  pratique,  dans  l'enseignement,  tandis 
que  le  spiritualisme  religieux  était  laissé  de  côté  par  les  institu- 

teurs, soit  pour  éviter  d'éveiller  des  susceptibilités  ecclésiastiques, 
soit  pour  des  raisons  analogues  et  de  sens  inverse,  soit  par  suite  de 

leur  défaut  de  préparation  à  un  enseignement  aussi  délicat  et  envi- 

ronné de  dangers,  l'effort  principal  fut  donné  à  communiquer  un 

enthousiasme  civique  et  patriotique,  se  prêtant  à  l'expression  émou- 
vante, et  soutenu  par  les  faits  de  la  vie  publique. 

Un  grand  nombre  des  manuels,  dont  l'éclosion  accompagna  la 
mise  en  vigueur  des  lois  scolaires,  reflètent  exactement  cet  esprit  de 

la  législation  et  de  son  interprétation  pratique,  limitent  leur  mis- 

sion à  un  exposé  clair  et  familier  des  règles  morales  ',  cherchent  à 

fournir  à  l'instituteur  le  ton  même  de  sa  leçon,  à  lui  suggérer  à  la 
fois  le  tour  familier  et  l'émotion  grave  dont  on  attend  l'efficacité 
(notamment,  sur  la  liste  officielle  des  ouvrages  autorisés  en  1883  les 

manuels  de  Burdeau,  Mabilleau,  Stahl,  Allou,  Laloi,  Bruno,  Henry 

Gréville).  Les  mêmes  manuels  cherchent  à  vivifier  l'enseignement 

mor.il  par  un  constant  recours  à  l'inspiration  républicaine  et  patrio- 

tique. C'est  sur  cette  inspiration  que  l'on  compte  pour  éveiller, 
exciter,  soutenir  le  sens  moral,  que  les  axiomes  inertes  de  la  bonne 

et  antique  morale  de  nos  pères  paraissent  avoir  quelque  peine  à 

tirer  d'une  habituelle  torpeur. 

En  résumé  l'analyse  des  textes  officiels  et  de  la  littérature  officieuse 
nous  permet  de   déterminer  ainsi  les  caractères  originels  de  notre 

1.  Il  y  a  aussi  des  manuels  qui  développent  pleinement  l'idée  spiritualiste  du 
programme  officiel,  notamment  les  manuels  de  Janet,  Compayré,  Ferrez.  Je 

renvoie  pour  l'analyse  de  la  littérature  des  manuels  des  premiers  temps  à 
l'article  objectif  et  précis  écrit  en  1883  par  M.  Boulroux  sur  •  Les  récents 
manuels  d'enseignement  moral  et  civique  ■•.  Revue  jjédagofjiqiie,  an.  18S3. 
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doctrine  éducative  laïque  :  1°  indépendance  de  la  morale  à  l'égard 

des  croyances,  et  en  général  de  tout  fondement  métaphysique; 

-2»  affirmation  de  l'existence  d'un  sens  moral  apercevant  avec  une  certi- 
tude intuitive  les  vérités  morales  communes  et  universelles,  contenu 

exclusif  de  la  doctrine  primaire;  3°  efficacité  demandée  d'une  part  à. 

l'évidence  même  des  règles  enseignées,  d'autre  part  à  l'autorité 

morale  personnelle  de  l'instituteur,  à  des  pratiques  de  pédagogie 

générale,  à  une  inspiration  civique  et  patriotique;  4°  affirmation 

spiritualiste  des  devoirs  envers  Dieu,  comme  point  d'attache  offert 
à  la  reUgion  positive,  dont  on  accepte  et  sollicite  la  coopération  à 

l'extérieur. 

Dans  les  lignes  générales  cette  conception  s'est  réalisée  et  main- 
tenue avec  une  relative  constance  ;  elle  s'est  constituée  en  une 

sorte  de  dogme  dont  l'autorité  a  pesé  et  pèse  encore,  plus  peut-être 

que  nous  ne  l'imaginons,  sur  nos  spéculations  morales.  Très  tôt 

cependant  une  idée  nouvelle  s'est  fait  jour,  apportant  dans  l'éco- 
nomie et  l'usage  de  la  doctrine  une  modification  de  grand  intérêt.  La 

crainte  de  la  théorie,  du  fondement  rationnel,  qui  caractérise  les 

prescriptions  ministérielles  de  1883  et  1887,  n'est  point  partagée  par 

certains  esprits  éminents,  en  possession  d'une  haute  influence,  qui, 
croyant  peu  à  la  collaboration  effective  de  la  puissance  religieuse, 

se  préoccupent  de  donner  à  l'enseignement  laïque  une  autonomie 

et  une  valeur  propre  et  absolue,  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  à  la 
simple  doctrine  intuitive.  La  première  et  la  plus  frappante  mani- 

festation de  cet  esprit  se  trouve  dans  un  petit  livre  intitulé  Morale 

et  enseignement  civique  à  l'usage  des  Écoles  primaires,  publié  en 
1883  par  M.  Liard,  qui,  dans  un  bref  et  fort  avertissement  d'éditeur, 

indique  la  nécessité  d'un  exposé  régulier  d'une  doctrine  morale 
consistant,  non  dans  le  simple  énoncé,  mais  dans  une  démonstra- 

tion rationnelle  du  devoir  et  des  devoirs  :  «  Le  devoir  est  un  ordre, 

par  suite  il  se  démontre,  et  il  ne  suffit  pas  de  le  montrer  pour  le 
faire  accepter  ».  Cette  idée,  contemporaine  de  la  création  même  de 

l'école  laïque,  apparaît  revêtue  d'une  véritable  sanction  officielle  dans 
la  circulaire  d'octobre  1888  adressée  par  le  Recteur  aux  Inspecteurs 
de  l'Académie  de  Paris.  Nettement  la  circulaire  reconnaît  comme 

une  utopie  l'idée  que  l'autorité  personnelle,  l'éloquence  persuasive 
de  l'instituteur  suffise  à  assurer  l'efficacité  de  l'enseignement  moral. 
C'est  imposer  aux  instituteurs  une  tâche  impossible  :  «  Un  Socrate, 
un  Franklin,  un  Horace  Mann  y  échoueraient  >>.  Il  faut  une  véritable 
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instruction  nu»ralt' ;  el  cello  inslrucliou  repose  sur  la  ra/so»  appliquée 
au  ilisocrnouienl  du  bieu,  sur  la  raison  pratique,  premier  fond  de  ce 

qu'on  nomme  la  conscience  morale.  11  faut  démontrer  à  reniant  ses 

devoirs  «  d'une  manière  sobre,  nette  et  bien  dépouillée  »  (Liard).  La 
circulaire  Gréard  indique  comment  on  peut  mettre  à  la  portée  des 

enfants   la  démonstration   rationnelle  :  ou  prendra  modèle  sur  les 

entretiens   de  Socrate  ,  tels   qu'on    peut    les  lire    dans   Xènophon. 
Le  manuel  de  M.  Liard  oiVre  sur  les  divers  devoirs  une  série  d'entre- 

tiens, qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  du  genre,  et  que  précède, 

réservé    à   l'usage    du    cours  supérieur,   un  exposé  singulièrement 
simple  et  précis  du  fondement  rationnel  commun  à  tous  les  devoirs 

(liberté,  loi  morale,  obligation,  responsabilité).  Désormais,  sous  la 

forme  du  rationalisme  kantien  ramené  à  la  portée  des  intelligences 

enfantines,  le  principe  de  la  démonstration  est  officiellement  intro- 

duit dans  la  pratique  de  notre  enseignement  moral  '  ;  le  rationalisme 
kantien  ne  supplante  pas  sans  doute   la   doctrine  intuitive,    mais 

s'ajoute  à  elle,  la  concurrence,  ou  se  mélange  à  elle,  dans  la  pratique, 
sous  des  formes  et  dans  des  proportions  diverses.  Très  généralement 

les  inspecteurs,  aux  ditVèrents  degrés  de  la  hiérarchie,  rappellent 

aux  instituteurs  la  nécessité  de  l'emploi  de  la  démonstration  ration- 

nelle -. 
Que  donne  renseigneuieul  moral,  ainsi  dèlini  dans  ses  doctrines 

et  ses  méthodes,  à  l'application  pratique?  —  Il  a  donné,  il  faut  bien 

en  convenir,  quelque  désillusion.  On  n'avait  pas,  —  et  comment 

l'eût-on  fait  avant  l'expérience?  —  exaclemeut  mesuré  la  difliculté 
de  la  tâche,  ni  peut-être  parfaitement  compris  la  nature  même  de  la 

1.  Un  docuinenl  très  intéressant  sur  ce  point  est  la  répartition  mensuelle  du 

proirranime  d'enseignement  moral,  établie  par  le  conseil  départemental  de  l'Oise, 
sur  l'initiative  de  M.  Duplau,  Inspecteur  général,  pour  être  appliquée  dans  les 
écoles  du  déparlement  ;  le  mois  d'octobre  est  entièrement  consacré  à  l'explica- tion des  principes  généraux  de  la  morale  :  ••  Objet  de  la  morale.  La  dignité 
humaine.  La  conscience.  La  liberté  et  la  responsabilité.  Le  devoir.  Caractère 

impératif  el  désintéressé  du  devoir.  »  V.  Pizard,  Lettre  de  l'Inspecteur  Je  t'Aca- 
di'mie  auv  instituteurs  de  l'Oise.  1893. 

2.  Voir  la  répartition  mensuelle  des  matières  d'enseignement,  dans  la  circu- 
laire de  M.  Pizard,  inspecteur  d'Académie,  aux  instituteurs  de  l'Oise  (1893).  Voir 

aussi  les  circulaires  ou  conférences  publiées  par  le  .Ministère  de  l'Instruction 

publique  dans  les  documents  oftkiels  de  l'Exposition  de  1900  (l'Inspection  de 
iensei<j)iente>it  primaire;  l'Inspection  d'Académie);  notamment  les  circulaires 
d'inspection  académique  de  M.  Cliaudry  (Vosges),  1893,  de  M.  de  Causeret 
(Bouches-du-Rhùne),  1893-1898-1899,  de  .M.  Pavot  (Ardèche),  1895.  On  lit  dans 

celte  dernière  circulaire  :  ■>  La  morale  est  une  science  d'une  évidence  analogue 
à  celle  de  la  géométrie  ...;  en  morale  ...,  il  faut  démontrer,  clair  comme  le 

jour,  la  grandeur  des  devoirs  envers  les  parents,  le  devoir  de  travailler,  etc.  •. 
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lâche  et  les  conditions  de  son  accompuàseaient.  Le  rapport  dans 

lequel  M.  Liohtenberger  présente  les  résuUats  de  l'enquête  établie» 
eu  vue  de  l'Exposition  de  1889,  sur  l'état  de  renseignement  moral, 
reconnaît  avec  beaucoup  de  loyauté  et  de  sang-froid  que  le  but  ne 

f^arait  pas  encore  atteint  :  >  La  note  qui  domine,  —  et  elle  décèle  la 

sincérité  des  rapporteurs,  —  est  celle,  non  pas  certes  du  décourage- 
ment, mais  de  rinsuftîsauee  des  forces  en  présence  de  la  grandeur 

de  la  tâche.  »  On  peut  préciser  et  déterminer  à  quel  point  de  vue 

particulièrement  rinsuffisanoe  se  manifeste.  Des  extraits  publiés 

par  M.  Lichtenberger,  et  de  l'ensemble  des  documents  ofticiels  pos- 
térieurs à  1889  qu'il  m'a  été  donné  d'examiner,  il  ressort  que  c'est 

au  point  de  vue  de  l'enseignement  doctrinal  proprement  dit.  Les  cir- 
culaires des  inspecteurs  rappellent  aux  instituteurs  que  cet  enseigne- 

ment ne  doit  pas  être  omis  et  déterminent  comment  il  doit  être 

donné  :  les  rapports  d'inspection,  quand  ils  sont  élogieux,  portent 
surtout  sur  les  pratiques  éducatives  extérieures  à  la  doctrine,  et^ 

quant  à  l'enseignement  didactique,  laissent  apercevoir  que  nombre 
d'instituteurs  sont  embarrasses  de  le  donner,  doutent  de  son  effica- 

cité, le  réduisent  au  minimum.  Les  extraits  donnés  dans  le  rapport 

Lichtenberger  sont  très  nets  à  cet  égard  :  malgré  la  bonne  volonté 

du  personnel  enseignant,  il  n'est  pas  prêt  pour  donner  etïeclivement 
renseignement  tel  qu'on  lui  prescrit  de  le  donner  :  les  maîtres  ne 
savent  pas,  les  enfants  ne  comprennent  pas.  —  Dans  les  excellents 

«  Rapports  généraux  sur  renseijnement  de  la  morah'  dans  les  écoles 
primaires  »,  adressés  en  ces  dernières  années  au  Recteur  par  le 

Directeur  de  l'Enseignement  primaire  de  la  Seine,  je  suis  frappé  de 

voir  combien  l'enseignement  théorique  est  laissé  au  second  plan.  Le 
rapport  de  1901-190-  note  avec  une  précision  remarquable  les  sérieux 

efl'orts  faits  en  vue  d'atteindre  l'efticacité  morale  indépendamment 
des  principes  :  ton  de  gravité,  solennisatiou  des  classes,  résolutions 

à  voix  haute,  fiches  individuelles,  récompenses  de  caractère  pure- 

ment moral,  organisation  d'œuvres  de  solidarité,  comptabilité  des 
bonnes  actions  tenue  par  le  directeur,  carnet  de  morale  tenu  par 

l'écolier,  sociétés  d'écoliers  pour  patronner  les  h  nouveaux  »,  pour 
proscrire  entre  eux  tout  ce  qui  est  contraire  aux  bienséances,  etc..  : 

tous  ces  procédés  d'action  morale,  toutes  ces  améliorations  à  la 
discipline  collective,  à  la  direction  individuelle,  sont  soigneusement 

notés.  Je  n'aperçois  dans  les  rapports  suivants  rien  de  comparable 

au  point  de  vue  de  l'appréciation  de  l'enseignement  théorique;  il 
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semble  qu'on  tende  surtout  à  dépouiller  l'instruction  morale  de  son 
caractère  rationnel,  à  le  rendre  plus  simple  et  accessible  :  «  Il  y  a 
surtout  un  effort  réel  pour  la  rendre  plus  concrète,  plus  vivante, 

plus  saisissante  par  l'exemple  et  par  V image  »  (1901-1902).  Le  rap- 
port Iriennal  de  1903-1906,  plus  particulièrement  consacré  à  l'ensei- 

gnement didactique,  insiste  surtout  sur  les  recommandations  faites 

par  les  inspecteurs,  de  préparer  les  leçons,  d'éviter  l'appel  à  l'intérêt 
individuel  :  «  Utilitarisme  et  sécheresse,  voilà  les  deux  principaux 
périls  dont  les  éducateurs  primaires  ne  se  garderaient  pas  toujours 

suffisamment,  au  dire  de  l'Inspecteur  delà  ...''circonscription.  »  Quant 

à  l'appréciation  sur  la  valeur  actuelle  de  l'enseignement  théorique, 
le  rapport  se  borne  à  quelques  lignes  assez  peu  significatives.  — 

D'autre  part  le  rapport  très  consciencieux  d'un  directeur  d'école, 

rapport  signalé  en  1895  par  l'Inspection  à  l'attention  de  la  Direction 

de  l'Enseignement,  laisse  apercevoir  clairement  le  peu  de  cas  fait 

par  son  auteur  de  l'enseignement  théorique,  expose  la  nécessité 

d'éviter  la  philosophie,  de  glisser  respectueusement  sur  la  dange- 

reuse question  de  Dieu,  de  s'en  tenir  à  la  causerie  familière  partie 

d'exemples  simples,  de  faits  ou  d'anecdotes.  Je  me  permettrai  de 
joindre  à  ces  témoignages  autorisés  celui  de  mon  expérience  per- 

sonnelle, qui  m'a  fait  reconnaître  chez  les  sujets  d'élite,  qui  viennent 
aux  Écoles  supérieures  parisiennes,  un  souvenir  purement  verbal 

des  «  principes  rationnels  »,  une  compréhension  faible  des  devoirs 

les  plus  simples,  et  une  singulière  aptitude  à  retenir  l'anecdote  en 
oubliant  sa  signification  morale. 

Je  crois  pouvoir  conclure  que  la  doctrine  morale,  sous  les 

diverses  nuances  données  dans  l'application  à  ses  formules  ofTi- 
cielles,  a  manifesté  son  adaptation  imparfaite  aux  fins  auxquelles 

elle  était  destinée.  En  fait  les  philosophes  et  les  éducateurs  ont 

continué  et  continuent  à  chercher  des  modifications,  voire  une 

orientation  nouvelle,  capable  de  donner  à  l'enseignement  moral  la 

valeur  efficace  qu'il  n'a  pas.  En  réaction  contre  le  rationalisme 

kantien  un  mouvement  s'est  produit  en  faveur  du  retour  à  la  culture 
du  sentiment,  mouvement  éminemment  représenté  par  les  articles 

publiés  par  M.  Evellin  dans  la  Jtevue  pédagogique  en  1896,  1898, 

1899.  Toutefois  cet  effort,  si  intéressant  et  fructueux  qu'il  puisse  être, 

n'apporte  pas  un  principe  original,  mais  tend  plutôt  à  un  retour  à 

la  conception  première  d'un  enseignement  sans  principes,  emprun- 
tant son  efficacité  à  l'émotion  communicative  de  l'éducateur.  Beau- 
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coup  plus  important,  au  point  de  vue  de  l'évolution  de  la  doctrine, 
est  un  aulre  mouvement,  à  peu  près  contemporain  du  précédent, 

mouvement  que  je  caractériserai,  sans  l'analyser  dans  cette  étude 
rapide  dans  toute  la  diversité  de  ses  formes,  par  les  qualificatifs  de 
scientiste  et  sociologique. 

D'une  manière  générale  l'idée  nouvelle  est  de  faire  bénéficier  la 

morale  de  la  certitude  et  de  l'autorité  des  sciences  positives,  qui 
dans  le  domaine  de  la  vie  matérielle  ont  été  si  fécondes  en  applica- 

tions pratiques.  C'est  à  la  dernière  venue  de  toutes  les  sciences,  à  la 

sociologie,  que  l'on  demande  de  fournir  à  la  technique  morale  la 
positivité,  par  suite  la  certitude  et  Tefficacité  que  possèdent  tant 

d'autres  techniques  scientifiques.  —  Il  ne  saurait  être  question  ici 

d'analyser  les  divers  types  d'études  morales  sociologiques,  tels 

qu'ils  sont  théoriquement  présentés  dans  des  travaux  qui  ont  con- 
quis une  place  importante  dans  la  philosophie  contemporaine;  je  me 

bornerai  à  indiquer,  autant  qu'il  est  présentement  possible  de  les 

saisir,  les  modes  d'utilisation  de  ces  travaux  pour  le  perfectionne- 
ment de  notre  doctrine  éducative. 

Notons  d'abord  une  tendance,  toute  négative,  à  diminuer  l'impor- 

tance pratique  de  la  doctrine  dans  l'œuvre  pratique  de  l'éducation. 

Cette  tendance  a  son  plus  fort  soutien  théorique  dans  l'ouvrage 
remarquable  de  M.  Lévy-Bruhl,  «  La  morale  et  la  science  des  mœurs  '  »; 

elle  a  sa  manifestation  la  plus  nette  dans  l'enquête  sur  1'  «  Education 
morale  dans  l'Université  -  )),à  laquelle  présida  en  1900  M.  A.  Croiset. 
Les  règles  morales  sont  des  réalités  agissantes  :  la  morale  existe 

comme  chose  réelle,  et  s'impose  à  nous  par  l'effet  de  sa  nature 
propre;  le  véritable  enseignement  moral  est  donc  celui  qui  se  donne 

inconsciemment,  à  l'occasion  de  toutes  les  relations  de  la  vie,  et 

notamment,  dans  l'Université,  à  l'occasion  de  tous  les  ensei- 

gnements, par  le  seul  contact  pédagogique  de  l'écolier  avec  le 

maître.  «  Dans  la 'pratique,  ce  qui  fait  qu'on  vit  bien  ou  mal,  c'est 
beaucoup  moins  la  nature  des  principes  auxquels  on  rattache  théo- 

riquement ses  actions...  que  les  habitudes  acquises,  les  tendances 

développées,  les  sentiments  et  les  idées  auxquelles  on  demande 

conseil,  et  qui  sont,  bien  plus  que  les  systèmes  proprement  dits,  les 

causes  immédiates  et  réellement  déterminantes  de  l'action'.  »  —  On 

1.  Paris,  Alcan,  1903. 

2.  L'Éducation  morale  dans  t' Université,  Paris,  Alcan,   1901. 
3.  7(/.,  avant-propos,  p.  ix. 
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reconnaît  là  un  développement,  une  justification  nouvelle  de  cette 

défiance  des  principes,  que  la  nécessité  de  neutralité  avait  à  l'ori- 
gine imposée  comme  un  dogme  à  la  morale  laïque;  une  approbation 

de  la  répugnance  manifestée  par  nombre  de  maîtres  à  s'acquitter 

de  la  part  proprement  didactique  de  leur  tâche  d'éducation  morale. 
Un  deuxième  apport,  positif  cette  fois,  de  la  morale  sociologique, 

tend  encore  à  perfectionner,  sans  en  altérer  le  caractère,  la  tech- 

nique officielle  :  c'est  l'idée  de  soumettre  à  une  analyse  précise 

les  conditions  sociales  de  l'exercice  delà  vie  morale,  de  perfectionner 

par  là  la  méthode  intuitive,  en  présentant  à  l'enfant  non  plus  une 
notion  vague  et  banale  du  devoir,  mais  une  notion  précisée  dans  ses 

détails  d'application.  Ce  qui  manquerait  au  sens  moral  pour  devenir 

agissant,  c'est  la  connaissance  claire  des  fins  sociales  que  le  devoir 

nous  oblige  à  poursuivre,  et  des  moyens  utiles  d'acomplissement  de 
ces  fins.  Nous  trouvons  cette  idée  admirablement  exposée  par  M.  Belot, 

dans  l'enquête  sur  l'Éducation  morale',  et  appliquée  dans  les  manuels 

de  MM.  Rey  et  Dubus,  à  l'usage  de  l'enseignement  primaire  supé- 
rieur -,  et  plus  encore  dans  la  Morale  à  Vécole  de  M.  Payot^. 

Le  point  de  vue  sociologique  fournit  cependant,  dans  un  autre 

sens,  une  modification  importante  à  la  conception  proprement  didac- 

tique de  l'enseignement  moral  :  un  mode  nouveau  de  démonstra- 
tion de  la  règle  morale.  La  méthode  et  les  travaux  scientifiques  de 

M.  Durkheim  et  de  ses  élèves  permettent  de  définir  positivement  la 

règle  morale,  d'en  chercher  la  genèse  historique,  d'en  apprécier 

l'accord  plus  ou  moins  parfait  avec  les  conditions  sociales  présentes, 
peut-être  d'en  préjuger  les  formes  à  venir.  A  la  justification  ration- 

nelle, dialectique,  des  devoirs,  il  est  donc  possible  de  substituer  une 

critique  objective,  fixant  scientifiquement  la  teneur  actuelle  de  chaque 

devoir,  son  évolution  passée,  son  rapport  plus  ou  moins  nécessaire 

à  l'ensemble  des  conditions  sociales.  La  force  de  la  démonstration 

objective  entraînera  la  persuasion.  Ce  mode  d'application  des  données 
sociologiques  est  visiblement  cherché  dans  le  manuel  de  MM.  Hey  et 

Dubus,  employé  aussi,  de  façon  moins  méthodique,  dans  celui  de 

M.  Payot.  D'un  point  de  vue  un  peu  différent,  d'intéressants  spécimens 
de  démonstration  morale  à  base  sociologique  sont  fournis  dans  les 

1.  UEd.  mor.  dans  l'Univ.  Exposé  fait  par  M.  Belot,  p.  213-234. 
2.  Rey   et  Dubus.  Leçons  de  morale  fondées  sur  l'histoire  des   mœurs    et  des institutions. 

3.  J.  Payot,  La  morale  à  l'école,  Paris,  A.  Colin,  1908. 
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Études  de  morale  positive  de  M.  Belot.  Il  y  a  là,  en  somme,  un  essai 

de  rénovation  de  l'enseig^nement  démonstratif  d'abord  étayé  sur  le 

rationalisme  kantien.  La  démonstration  sociologique  a,  d'ailleurs, 

avec  la  démonstration  dialectique  cette  similitude,  que  l'une  et 
l'autre  cherchent  à  établir  avec  évidence,  au  regard  de  l'esprit,  la 
nature  et  la  valeur  objective  des  règles  particulières  des  mœurs. 

Kntin  il  faut  signaler,  à  l'actif  de  l'école  sociologique,  un  renou- 

vellement de  l'inspiration  civique  dont  nous  avons  marqué  le  rôle 

pratique  dans  l'enseignement  moral.  La  société,  comme  réalité  et 
comme  idéal,  apparaît  comme  la  source  et  la  fm  de  la  moralité. 

Dans  les  manuels  déjà  cités,  l'idée  inspiratrice,  qui  donne  à  l'en- 

semble son  unité,  c'est  l'idée  du  progrès  de  la  civilisation  et  avec 
elle  de  la  moralité  elle-même,  progrès  dont  la  valeur  absolue  est 
considérée  comme  une  évidence  de  nature  à  déterminer  la  volonté 

individuelle  ;  dans  l'ensemble  de  ce  progrès  est  particulièrement 

distingué  celui  des  rapports  sociaux  dans  le  sens  de  l'égalité  inté- 

grale :  à  des  degrés  divers,  l'idéal  socialiste  apparaît  comme  la 
détermination  du  devenir  social,  comme  la  fin  la  plus  compréhensive 

actuellement  proposée  à  la  moralité  humaine.  En  somme  l'inspira- 

tion civique,  républicaine  et  nationale  des  débuts  s'est,  en  se  systé- 
matisant, modifiée  en  inspiration  sociale  (valeur  du  progrès  humain 

par  la  société)  et  socialiste  (égalité  économique,  pacifisme).  — 
11  faut  remarquer  que,  dans  ces  adaptations  pédagogiques  des  vues 

sociologiques,  l'inspiration  sociale  se  mêle  à  la  démonstration  sans 

se  substituer  à  la  recherche  de  l'évidence  persuasive.  Il  n'en  serait 
peut-être  pas  tout  à  fait  de  même  si  on  envisageait  non  plus  les 

manuels,  mais  les  théories  scientifiques  dont  ils  s'inspirent,  tout 
particulièrement  celle  de  M.  Durkheim.  Il  semble  bien,  à  considérer 

la  conception  morale  de  M.  Durkheim  dans  l'exposé  qu'il  en  a  donné 

à  la  Société  française  de  philosophie  ',  qu'elle  tende  à  s'écarter  assez 
fortement  de  la  doctrine  officielle,  en  réléguant  au  second  plan  la 

justification  des  devoirs,  pour  mettre  en  lumière  leur  seule  origine 

sociale  et  l'autorité  de  la  société,  différente  qualitativement  des  indi- 
vidus, absolument  supérieure,  supra-humaine,  sacrée;  je  crois  bien 

qu'à  suivre  avec  rigueur,  dans  l'application  pratique,  cette  tendance, 
elle  nous  éloignerait  décidément  de  la  conception  de  l'enseignement 
moral  neutre,  et  nous  ramènerait  au  point  de  vue,  sinon  théocratique, 

4.   Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie.  Avril  et   Mai  1906,  Paris, 
A.  Colin. 
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du  moins  socjocratique  de  l'autorité,  nous  préparant  à  la  tutelle 
dune  dogmatique  sociale  appelée  à  fournir  les  bases  résistantes 

d'une  forme  future  de  la  société'  — 2.  Toutefois  en  admettant  que 

nous  ne  nous  trompions  pas  dans  l'appréciation  de  cette  tendance 

des  doctrines  sociologiques  en  matière  de  morale,  il  est  de  fait  qu'elle 

n'a  pas  actuellement  produit  ses  effets  pratiques  sur  la  doctrine 
éducative  :  le  «  social  »  est  utilisé  comme  moyende  justification 

morale,  non  comme  principe  d'autorité. 

Si  donc  Ton  s'en  tient  à  ce  qui  a  pu  jusqu'à  ce  jour  passer  des 
théories  sociologiques  à  la  doctrine  proprement  éducative,  il  faut 

.  reconnaître  que  cet  effort  laisse  subsister  tout  l'essentiel  des  carac- 
tères premiers  de  cette  doctrine  :  caractère  indépendant  de  la  morale 

à  l'égard  de  tous  fondements  analogues  au  fondement  religieux; 
valeur  éducative  de  la  simple  énonciation  (ou  exposition  détaillée) 

des  devoirs  particuliers;  démonstration  évidente  de  la  valeur  des 

différents  devoirs;  inspiration  civique  ou  sociale,  vivifiant  et  unifiant 

l'ensemble  de  la  doctrine  des  devoirs.  Jusqu'ici  la  sociologie  joue 
dans  la  doctrine  éducative  un  rôle  semblable  à  celui  du  rationa- 

lisme Kantien,  auquel  elle  tend  à  se  substituer,  (préciser  et  perfec- 
tionner les  méthodes  monstrative,  démonstrative,  émotive),  sans 

rompre  le  cadre  d'abord  assigné  à  notre  enseignement  moral. 

Toutes  les  innovations,  qui  sont  venues  modifier  notre  enseigne- 
ment moral  laïque,  se  sont  maintenues  dans  le  cercle  tracé  par  les 

assertions   suivantes  :  l'éducation   morale  a  pour  centre  doctrinal 

1.  Il  est  assez  curieux  de  noter  ici  que  la  sociologie  objective,  dont  les  adver- 
saires ont  parfois  accusé  la  méthode  de  conduire  lugiquement  au  conservatisme 

autoritaire,  parait,  à  l'usage  pratique,  apporter  surtout  un  soutien  aux  nou- 
veautés du  socialisme  militant.  La  contradiction  n'est  qu'apparente  :  en  fait  la 

préoccupation  de  déterminer  les  règles  morales  dans  leur  évolution  continue, 
et  de  compter  pour  l'efficacité  sur  le  pouvoir  propre  de  ces  règles,  amène 
nécessairement  à  faire  porter  l'accent  sur  les  règles  ou  les  tendances  objectives 
les  plus  neuves,  les  plus  ardemment  discutées,  les  plus  propres  à  faire  naître 
la  passion  prosélyli(]ue.  Lardeur  impérieuse  et  conquérante  appartient  aux 
jeunes  églises  et  non  aux  vieilles  lois. 

2.  C'est,  en  définitive,  dans  une  direction  analogue  que  nous  engage  la  doc- 
trine, aux  arêtes  moins  précises,  de  M.  Rauli,  sur  VExpérience  morale,  expérience 

qui  consiste,  si  je  comprends  bien,  à  chercher,  en  observant  certaines  règles 

critiques  de  jugement,  à  nous  soumettre  à  l'inspiration  directrice  de  certains 
milieux  agissants,  en  fait  à  la  direction  socialiste.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
mieux  comparer  l'exposé  sincère  et  subtil  de  cette  méthodologie  morale,  qu'aux 
théories  non  moins  subtiles  qu'édifiaient  au  xvii''  siècle  les  théologiens 

réformés,  en  quête  d'une  organisation  orthodoxe,  pour  déterminer  les  caractères 
de  la  vérilahle  É'jlise. 
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renseigneinenl  des  devoirs  particuliers;  la  fonction  essentielle  de  la 
doctrine  éducative  est  de  déterminer  ces  devoirs,  de  les  exposer  avec 

précision,  de  les  justifier  scientifiquement  en  tirant  de  leur  seul 

contenu  objectif,  en  s'abstenant  de  demander  à  quelque  fondement 
plus  ou  moins  extérieur  au  devoir  lui-même,  toute  justification,  tout 

motif  capable  de  déterminer  la  volonté,  d'agir  sur  la  sensibilité. 

Si,  malgré  les  efforts  les  plus  louables,  malgré  l'intelligence,  la 
science  et  le  zèle  de  tous  ceux  qui,  aux  divers  titres  et  aux  divers 

degrés,  se  sont  dévoués  à  la  tâche  d'éducation  morale,  si,  malgré  l'évo- 
lution de  la  doctrine,  les  résultats  ne  répondent  pas  encore  à  notre 

légitime  attente;  si,  en  particulier,  l'enseignement  doctrinal  est  peu 
compris,  pratiqué  comme  à  regret,  considéré  comme  d'efficacité  dou- 

teuse par  la  majorité  des  maîtres,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  se  demander 

si  le  problème  pratique  de  l'éducation  a  été  bien  posé,  ou  s'il  ne 
conviendrait  pas  de  s'affranchir  d'une  conception  première  de  l'ensei- 

gnement moral  qui  nous  a  été  imposée  en  somme  arbitrairement, 

sous  la  pression  des  circonstances  politiques  bien  plutôt  que  par  l'effet 

d'un  examen  scientifique  ou  d'une  mûre  expérience?  Notre  doctrine 

laïque  est  une  œuvre  artificielle  en  ce  sens  qu'elle  n'est  pas  sortie 

d'un  germe  de  pensée  lentement  développé,  sous  la  pression  des 

besoins,  par  l'effet  d'une  expérience  collective,  mais  qu'elle  a  été 

créée  adulte  par  les  efforts  raisonnes  d'un  groupe  d'hommes  de  grand 
savoir.  Ses  insuffisances  ne  se  rapportent-elles  pas  vraisemblable- 

ment à  ce  caractère? —  Pour  être  en  état  d'en  juger  utilement,  nous 
allons  maintenant  analyser,  comme  nous  venons  de  faire  pour  la 

doctrine  laïque,  la  doctrine  traditionnelle  qu'elle  aspire  à  remplacer, 

doctrine  qui,  naguère  encore,  constituait  la  base  unique  de  l'éduca- 

tion morale  dans  notre  société,  et  qui  aujourd'hui  encore,  plus  ou 

moins  diminuée  ou  altérée,  demeure  la  base  réelle  de  l'éducation 

morale  d'un  très  grand  nombre  parmi  ceux  mêmes  qui  pensent  s'en 
être  affranchis.  Nous  nous  rendrons  ainsi  compte  si  notre  technique 

nouvelle  a  su  profiter  intégralement  des  éléments  utiles  rassemblés 

auparavant  par  l'expérience  traditionnelle,  ou  si,  par  le  fait  des 

conditions  de  sa  création,  elle  n'aurait  pas  perdu  cette  continuité 
qui,  dans  toutes  les  techniques,  est  la  condition  des  perfectionne- 

ments successifs.  Ce  faisant,  c'est  vraiment  au  fait  que  nous  deman- 

dons conseil,  c'est  dans  la  nature  morale,  considérée  dans  sa  réalité 
dynamique,  que  nous  cherchons  les  lois  de  sa  vie,  les  conditions  de 

ses  adaptations  présentes  et  futures. 

Hev.  MÉVA. —T.  XVI  (n°  3-1908;.  26 
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Comme  type  de  la  forme  traditionnelle  de  l'éducation  morale,  je 

choisis  celui  de  l'éducation  donnée  par  l'Église  catholique.  Il  a 

l'avantage  d'être  celui  qui  domine  de  beaucoup  dans  notre  pays,  et 

de  présenter  une  netteté  très  favorable  à  l'étude.  D'ailleurs  le  type 
catholique  est  parfaitement  représentatif  de  toutes  les  formes  de 

l'éducation  morale  à  base  religieuse,  que  l'on  observe  dans  nos 

sociétés.  Une  caractéristique,  en  elTet,  de  l'éducation  morale  reli- 

gieuse, c'est  de  présenter,  si  l'on  considère  dans  ses  traits  essentiels 
la  base  doctrinale  qui  lui  sert  de  soutien,  une  remarquable  homo- 

généité sous  la  diversité  des  credos  confessionnels.  Je  ne  crois  pas 

trop  m'avancer  en  disant  qu'il  y  a  plus  d'unité  fondamentale  dans 
la  doctrine  morale  envisagée  dans  ses  formes  catholique,  protes- 

tante et  judaïque,  que  dans  celle  dont  nous  avons  pu  discerner  les 

fluctuations  réelles  sous  l'unité  formelle  des  programmes  et  instruc- 

tions officielles.  La  même  unité  se  retrouve  dans  le  mode  d'expo- 

sition, ce  qui  rend  l'analyse  de  la  doctrine  morale  traditionnelle 
singulièrement  plus  aisée  que  celle  de  nos  essais  laïques.  Un 

«  petit  catéchisme  »  catholique  nous  fournit  un  texte  sûr  et  à  la 

rigueur  suffisant  pour  l'étude  exacte  de  l'économie  de  la  doctrine 

morale.  C'est  un  livre  primaire,  puisqu'il  est  le  texte  même  de 
l'enseignement  enfantin;  mais  ce  texte  demeure  valable  pour 

l'enseignement  à  tous  les  degrés  :  il  est  développé,  approfondi 

dans  l'enseignement  des  séminaires  et  dans  les  prônes,  il  n'est 
modifié  ni  dans  sa  teneur  essentielle,  ni  dans  son  mode  d'expres- 

sion. 11  n'est  pas  inutile  de  signaler  en  passant  la  dilïérence  qui 

existe  à  ce  point  de  vue  entre  l'enseignement  traditionnel  et  notre 

doctrine  laïque.  Il  est  prescrit  à  nos  maîtres,  —  et  les  manuels  s'y 
efforcent,  —  de  se  mettre  à  la  portée  des  enfants  :  on  allège  les  prin- 

cipes, on  coupe  la  théorie,  on  s'impose  de  partir  d'exemples  fami- 
liers, beaucoup  de  manuels  cherchent  le  tonde  la  causerie  familière, 

qu'on  croit  important  de  donner  à  la  classe;  on  se  réserve  d'arriver 
progressivement  à  des  termes  plus  rigoureux,  à  des  formules  plus 

générales.  Cette  difîérence  dans  l'expression  répond  à  une  différence 
portant  sur  le  fond  des  doctrines  :  la  doctrine  religieuse  (toute  la 

présente  analyse  mettra  en  relief  ce  caractère)  est  construite  en 

vue  de  fournir  à  la  vie  pratique  une  base  générale,  stable,  de  capter 
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les  forces  psychiques  essentielles  en  les  liant  à  des  idées  iiniver- 

-elles;  elle  va  du  centre  à  la  périphérie.  La  doctrine  laïque,  au  con- 

traire, part  des  devoirs  particuliers  :  c'est  l'énoncé  de  ces  devoirs 

qui  est  l'essonliel  de  la  doctrine;  il  s'agit  de   les  déterminer,  de 
les  justifier,  de  les  faire  observer,  par  toutes  sortes  de  nrioyens  :  de 

là  l'appel  aux  sentiments  superficiels  de  la  conscience,  aux  émotions 

spécifiquement  enfantines,  avant  d'arriver  à  la  démonstration  de  la 
vérité,  dont  l'intelligence  de  l'enfant  n'est  pas  capable.  La  doctrine 

traditionnelle  jette   tout   d'abord  les   fondements  immuables  d'un 
édifice  moral,  et  elle  le  peut,  parce  que  ces  fondements  ne  sont  pas 

des  connaissances   rationnelles.   La    doctrine   laïque    emploie   des 

moyens  provisoires  de  persuasion,  en  attendant  de  procéder  à  la 

justification  scientifique  des  règles  particulières. 

Le  catéchisme  est  un  ensemble  où  tout  est  lié;  c'est  une  doctrine 

de  vie  où  il  serait  vain  d'envisager  séparément  la  morale  et  la  reli- 

gion, le  dogme  religieux  n'étant  autre  chose  que  le  fondement  de  la 

doctrine  pratique.  C'est  à  ce  fondement  que  la  première  place  en 
toutes  façons  est  donnée. 

Le  catéchisme  se  divise  en  trois  parties  :  1.  Des  vérités  que  nous 

devons  croire;  —  2.  Des  devoirs  que  nous  devons  pratiquer;  — 

3.  Des  moyens  que  Dieu  a  établis  pour  nous  sanctifier.  —  Pour 
conserver  un  parallélisme  rendant  la  comparaison  commode  avec 

la  doctrine  laïque,  commençons  notre  analyse  par  celle  de  la 

doctrine  des  devoirs,  contenue  dans  la  deuxième  partie.  —  Cette 
doctrine  est  subordonnée,  par  un  lien  de  dépendance  étroite  et 

absolue,  à  la  doctrine  de  Dieu.  Cette  dépendance  est  marquée  avec 

une  force  extrême.  Les  devoirs  que  nous  devons  pratiquer  ne  sont 

pas  autre  chose  que  les  commandements  de  Dieu,  auxquels  viennent 

s'ajouter,  comme  aux  règles  de  droit  civil  les  règles  de  procédure, 

les  commandements  de  l'Église  (ceux-ci  d'ailleurs,  se  référant  uni- 

quement à  des  obligations  cultuelles,  n'ont  pas  proprement  place 
dans  la  doctrine  des  devoirs). 

Des  dix  commandements  de  Dieu,  les  trois  premiers,  se  rap- 

portant aux  devoirs  envers  Dieu  lui-même,  ne  font  qu'affirmer, 
fortifier,  mettre  en  œuvre  la  doctrine  des  vérités.  La  doctrine 

des  devoirs  moraux,  qui  correspond  à  l'ensemble  de  la  doctrine 
morale  laïque,  se  restreint  donc  à  l'énoncé  et  à  l'explication  des 
sept  derniers  commandements  de  Dieu,  auxquels  sont  consacrées 

cinq  leçons  sur  dix-sept  que  renferme  la  seconde  partie  du  caté- 



3'J2  UKVUE    DK    MLTAIMIVSIQLK    lii     Dli    MOll.VLb:. 

chismo,    sur   cinquanle-trois    que    comprennent    les    trois    parties 
ensemble. 

Lo  contenu  de  cette  doctrine  des  devoirs  s'analyse  ainsi  : 
1°  Amour  du  prochain  (annexé  au  premier  commandement)  ;  — 

2°  Devoirs  familiaux  (rapports  entre  enfants  et  parents,  inférieurs  et 

supérieurs),  1  leçon;  —  3"  Interdiction  du  meurtre  et  du  suicide, 
I  leçon;  —  4°  Chasteté,  1  leçon;  —  5°  Probité,  1  leçon;  —  6°  Sincé- 

rité, 4  leçon.  —  La  tempérance,  l'hygiène,  le  courage,  l'ardeur  au 

travail,  la  prévoyance,  tous  ces  devoirs  individuels  qui  sont  l'objet 
de  longs  développements  dans  nos  cours  de  morale  des  divers 

degrés,  depuis  le  cours  primaire  élémentaire  jusqu'aux  cours  d'école 
normale,  sont  ici  complètement  omis.  Presque  rien  non  plus  sur  la 

morale  sociale  (solidarité,  devoirs  de  justice  et  de  charité),  qui 

occupe  la  moitié  au  moins  des  programmes  des  divers  degrés 

d'enseignement.  —  Nous  sommes  donc  en  présence  d'une  doctrine 
des  devoirs  extrêmement  rudimentaire  et  incomplète,  quant  à  son 

contenu,  bornée  à  l'énoncé  de  quelques  devoirs  individuels  non 
utilitaires,  et  de  quelques  devoirs  sociaux  extrêmement  généraux 

(amour  du  prochain)  ou  élémentaires  (discipline  familiale,  interdic- 

tion du  meurtre  et  du  vol),  —  Il  est  juste  d'indiquer  immédiatement 

ici  ([ue  cette  doctrine  embryonnaire  reçoit,  au  cours  de  l'éducation 
chrétienne,  des  développements  considérables,  du  fait  du  commen- 

taire des  textes  évangéliques;  seulement  ces  développements,  sur 

lesquels  nous  aurons  plus  loin  à  revenir,  n'appartiennent  nulle- 
ment à  la  doctrine  théorique  des  devoirs,  mais  à  la  doctrine  de 

Dieu,  et  ce  serait  fausser  l'esprit  de  la  doctrine  chrétienne  de  les 
mettre  en  parallèle  avec  l'enseignement  laïque  des  devoirs. 

Passons  maintenant  au  commentaire  des  devoirs.  Dans  notre 

enseignement  laïque  le  plus  grand  effort  est  donné  à  la  justification 

spéciale  des  devoirs  particuliers.  Dans  le  texte  du  catéchisme  les 

raisons  particulières  de  chaque  devoir  ne  sont  données  que  rare- 
ment et  de  façon  accessoire.  Ce  qui  est  mis  en  constante  lumière, 

c'est  le  rapport  des  devoirs  à  la  doctrine  des  vérités,  à  la  volonté 
divine.  —  Ce  n'est  pas  que  la  justification  rationnelle  des  devoirs 

soit  rejetée  par  la  morale  religieuse.  De  tous  temps  l'Église  a  reconnu 
l'existence  d'une  morale  rationnelle  coïncidant  avec  la  morale  chré- 

tienne (qui  en  est  toutefois  une  extension  notable);  mais  cette  justi- 
fication rationnelle,  légitime,  mais  insuffisante  au  point  de  vue  de 

l'efficacité,  et  de  valeur  secondaire,  est  abandonnée  en  général  à  la 
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morale  purement  humaine.  —  Prenons  pour  exemple  le  commen- 
taire du  quatrième  commandement  :  «  Par  le  quatrième  comman- 

dement /><>u  nous  ordonne  d'aimer  nos  père  et  mère,  etc.  »  Le 
fondement  divin  est  l'essentiel.  Pourtant  la  raison  naturelle  a  ensuite 
son  emploi  :  «  Pourquoi  devons-nous  aimer  nos  père  et  mère?  — 

Nous  devons  aimer  nos  père  et  mère,  parce  qu'après  Dieu  nous  leur 

devons  la  vie,  et  qu'il  les  a  chargés  de  pourvoir  à  nos  premiers 
besoins.  »  En  revanche,  dans  les  textes  relatifs  au  dixième  comman- 

dement (probité),  on  ne  relève  aucun  recours  à  la  raison  naturelle, 

aucune  allusion  à  l'utilité  sociale.  —  Les  explications  écrites  ou 

orales  qui  s'ajoutent,  pour  l'usage  pédagogique,  au  texte  du  caté- 
chisme, se  maintiennent  dans  la  même  mesure,  quant  à  lusage  de 

la  justification  rationnelle  '.  Le  catéchisme  de  persévérance  ne  déve- 

loppe pas  cet  usage,  mais  fournit  en  revanche  d'abondantes  réfé- 

rences aux  textes  et  aux  événements  de  l'histoire  sacrée,  (jui 
autorisent  et  expliquent  les  assertions  dogmatiques  du  catéchisme. 

•Mêmes  proportions  enfin  dans  les  amplifications  des  sermonnaires  : 

les  justifications  rationnelles  n'en  sont  pas  exclues,  mais  maintenues 
à  un  plan  secondaire,  accessoire,  comme  ces  arguments  que  les 

avocats  ne  dédaignent  pas,  parce  qu'ils  peuvent  utilement  préparer 
ou  affermir  la  conviction  des  juges,  mais  qui  restent  en  dehors  des 

points  de  fait  et  de  droit  dont  la  discussion  peut  seule  produire  cette 

conviction  ̂ . 

En  somme,  la  détermination  des  règles  morales,  leur  justification 

particulière,  objet  essentiel  de  notre  morale  laïque,  n'occupent  dans 

la  doctrine  morale  traditionnelle,  qu'une  place  très  restreinte  et 
secondaire.  Des  règles  morales  fort  diverses  pourraient  s'insérer 

dans  le  cadre  de  la  doctrine  morale  du  catéchisme,  sans  que  l'éco- 

nomie générale  de  cette  doctrine  en  fût  altérée.  L'objectif  essentiel 

de  la  doctrine  chrétienne,  ce  n'est  pas  de  déterminer  ni  de  justifier 

les  règles  particulières  des  mœurs,  c'est  de  préparer  l'dme  à  obéir  à 

la  règle,  cesl  d'édifier  la  base  sur  laquelle  reposent  les  mœurs. 

1.  Voir  par  exemple  le  Guide  pour  V explication  littérale  et  sommaire  du  café- 

cfiisme  de  Paris,  par  l'abbé  Gayrard  :  je  n'y  relève  que  des  éclaircissements  de 
termes,  des  détails  sur  les  circonstances  des  devoirs,  mais  aucune  extension  du 

recours  aux  justifications  rationnelles.  D'autre  part,  les  prescriptions  générale- 
ment adressées  par  les  évêques  aux  curés  pour  l'instruction  religieuse  peuvent 

se  résumer  ainsi  :  1°  faire  réciter  la  lettj'e  du  catéchisme;  2"  en  donner  l'expli- 
caleon  littérale;  3°  expliquer  les  nuances,  les  circonstances  des  devoirs.  La 
justification  n'a  nulle  place  dans  l'instruction  élémentaire. 

2.  Voir  par  exemple  le  Sermon  sur  la  Probité,  de  Bourdaioue. 
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Pour  l'examen  de  celle  base,  le  catéchisme  nous  fournil  encore 
avec  précision  les  indications  essentielles,  que  complète  et  appro- 

fondit labondante  littérature  où  s'exprime  la  pensée  chrétienne. 
La  foi  en  Dieu  est  non  seulement  la  base  des  devoirs  moraux, 

mais  c'est  la  législation  morale  suprême,  c'est  le  cœur  vivant  de  la 

vie  pratique.  A  l'établissement,  à  l'afTermissement,  à  la  détermina- 
tion aussi  riche  que  possible  de  cette  foi,  qui  doit  pénétrer  toutes 

les  retraites  de  l'âme  humaine,  la  première  partie  du  catéchisme est  consacrée. 

La  foi  en  Dieu  est  une  affirmation  sans  conditions,  absolue.  Ce 

n'est  nullement  une  adhésion  à  une  opinion  philosophique,  à  des 
raisons  qui  persuadent  :  s'il  faut  raisonner  avant  de  croire,  la  foi 

n'est  plus  certaine.  La  foi  en  Dieu,  c'est  le  véritable  «  préjugé  du 
bien  »,  c'est  le  bien  même;  le  moindre  doute  est  un  mal.  On  raisonne 
avec  l'inlidèle,  avec  l'égaré  pour  le  préparer  à  croire,  mais  croire  ne 
consiste  pas  à  juger  bonnes  les  raisons.  L'apologétique  ne  sert  que 
contre  l'adversaire  :  elle  n'est  à  aucun  degré  l'instrument  de  la  for- mation morale  du  fidèle. 

Dans  le  catéchisme  la  foi  en  Dieu  n'apparaît  d'abord  que  sous 
la  forme  d'une  affirmation  impérieuse,  inconditionnelle.  Il  s'ouvre 
sur  une  pure  et  simple^  confession  de  la  foi  chrétienne,  qui  a  pour 
premier  article  la  foi  en  Dieu  :  «  La  première  vérité  que  nous  devons 

croire,  c'est  l'existence  de  Dieu.  »  u  Je  suis  chrétien  par  la  grâce  de 
Dieu.  »  Ensuite  seulement  de  cette  confession  de  foi,  la  révélation 

d'abord,  puis  les  arguments  rationnels  classiques  sont  invoqués  à 
l'appui  de  la  croyance.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  toute  la 
liltcralure  apologétique  nous  fait  connaître  qu'en  dernière  analyse 
le  critère  de  la  valeur  des  raisonnements  est  leur  accord  avec  la  foi, 

et  que  l'évidence  de  la  révélation  elle-même  est  moins  la  cause  de 

la  croyance,  que  la  récompense  de  l'esprit  qui  a  accepté  et  voulu son  union  à  Dieu. 

Si  l'on  demande  cependant  quel  est  le  ressort  caché  que  touche 
cet  appel  impérieux,  cet  appel  que  l'expérience  nous  montre  si 
généralement  obéi,  je  le  trouve  dans  un  double  besoin  de  la  nature 

de  l'homme,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  en  deux  formes  d'un  seul  et 
même  besoin  constant  et  essentiel.  La  foi  répond  au  besoin  que 

manifeste  l'individu  social  de  recevoir  d'un  milieu  qui  le  domine 
une  loi  supérieure  et  absolue;  à  ce  besoin  répond  l'affirmation 
ecclé.siaslique  de   Dieu.  Une  deuxième   forme   de   ce  besoin  nous 
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apparaît  clans  l'analyse  de  la  pensée  mystique,  analyse  qui  décèle 
dans  des  âmes  humaines  l'intuition  et  le  besoin  d'une  relation 

immédiate  de  l'être  individuel,  limité,  à  un  être  qui  le  contient,  le 

dépasse,  à  un  infini  réel  auquel  il  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  s'unir. 

—  Où  manque,  sous  l'une  ou  l'autre  forme,  cette  intuition  ou  l(jut 

au  moins  ce  besoin,  il  n'y  a  qu'une  âme  amoindrie,  mutilée  ou 
viciée,  insuffisante  ou  volontairement  aveugle,  en  tous  cas  stérile, 

sans  valeur,  réprouvée.  —  La  foi  en  Dieu  est,  en  dernière  analyse, 

une  direction  spontanée,  une  valeur  première  de  l'àme  :  tant  pis 
pour  qui  ne  la  possède  pas,  tant  pis  pour  le  pot  manqué  que  brisera 

le  potier. 

Sans  doute  ce  caractère  de  la  foi  n'est  nullement  élucidé  par  le 

catéchisme,  qui  se  borne  à  exiger  l'adhésion  à  une  vérité  objective. 
Mais  ensuite  l'abondant  développement  de  cette  vérité,  la  multipli- 

cité des  rapports  que  ce  développement  établit  entre  l'esprit  docile 

et  l'être  divin,  a  pour  effet  de  douer  la  notion  de  Dieu  d'une  forte 

réalité,  de  la  rendre  proche,  d'en  occuper  l'esprit  d'une  foule  de 
manières,  d'intéresser  enfin  toutes  les  forces  de  l'àme  à  l'être  uni- 

versel et  parfait.  C'est  à  cette  partie  de  la  doctrine,  soutenue  par  les 

exercices  qui  s'y  rapportent,  qu'appartient  essentiellement  la  fonc- 
tion de  formation  morale,  l'efficacité  éducative.  —  Je  dois  en  donner 

une  analyse  très  succincte.  Elle  comprend  essentiellement  la  doc- 
trine générale  de  la  nature  divine,  la  doctrine  de  la  rédemption  par 

Jésus-Christ,  la  doctrine  de  la  société  chrétienne  (l'Eglise,  la  com- 

munion des  saints),  la  doctrine  des  fins  dernières  de  l'homme. 
La  doctrine  des  attributs,  en  déterminant  la  notion  de  Dieu,  la 

réalise  pour  l'esprit.  La  spiritualité,  la  personnalité  divmes  rendent 
concevable  et  même  en  quelque  sorte  imaginable  la  communication 

et  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Son  omniprésence,  son  omniscience 

à  laquelle  n'échappe  pas  la  plus  secrète  de  nos  pensées,  font  que 

nous  le  rencontrons  partout  dans  l'Univers,  et  que  nous  le  touchons 
plus  immédiatement  encore  quand  la  méditation  nous  replie  sur 

nous-mêmes.  On  voit  ici  comment  la  description  dogmatique  du  caté- 

chisme sert  d'attache  aux  formes  intérieures  de  la  vie  religieuse, 

accessibles  aux  âmes  d'élite,  à  l'expérience  mystique  du  divin,  formes 

peu  distinctes,  si  l'on  va  à  l'essentiel,  de  la  méditation  d'un  Platon 
ou  d'un  Marc-Aurèle.  Notons  enfin,  dans  cette  doctrine  des  attri- 

buts, que  la  nature  de  Dieu  n'est  pas  ni  ne  peut  être  totalement 

représentée  à  l'esprit  :  nous  la  touchons,  mais  son  infinité  échappe 
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à  nos  prises,  et  au  delà  de  ce  que  nous  en  pouvons  saisir  s'étend 
l'infinie  proi'ondeur  du  mystère.  Le  mystère  a  une  valeur  pratique 

toute  spéciale  :  loin  de  rebuter  l'esprit,  il  le  captive,  à  la  fois,  et  le 

fortifie  contre  le  doute  par  l'efTet  de  la  conviction  acceptée  de  sa 
propre  insuffisance. 

La  doctrine  du  Christ  est  le  centre  de  la  doctrine  chrétienne.  Pour 

toutes  les  confessions  chrétiennes  le  Christ  est  la  source  même  de  toute 

vie  religieuse  et  morale.  Pascal,  Malebranche,  tous  les  grands  apolo- 
logisles,  toutes  les  grandes  âmes  religieuses  de  toutes  les  confessions 

ont  trop  puissamment  développé  ou  manifesté  l'intérêt  spirituel  et 

pratique  de  la  doctrine  du  Christ,  pour  qu'il  ne  suffise  pas  ici  d'en 

indiquer  quelques  traits,  d'un  point  de  vue  de  libre  psychologie. 
La  personnalité  humaine  de  Jésus-Christ  réalise  de  façon  objective 

et  vivante  l'union  intime  de  l'humanité  à  la  divinité.  La  nature 

passionnelle  cesse  d'être  étrangère  à  Dieu  :  Jésus,  aimant  les  hommes, 

attire  sur  soi  l'amour  de  l'homme  et  le  répand  dans  l'infini  divin, 
Jésus,  aimant  fraternellement  tous  les  hommes,  établit  entre  eux  un 

lien  idéal,  qui  fortifie,  en  le  transfigurant,  le  lien  social  réel.  Jésus, 

rachetant  par  sa  mort  tous  les  hommes,  manifeste  le  rapport 

pratique  du  parfait  à  l'imparfait:  la  cité  divine  s'élève  constamment 

de  l'imperfection  humaine  parle  sacrifice  des  meilleurs.  Ce  que  je 
veux  surtout  marquer  ici,  c'est  que  ces  indications  du  sens  général 
de  la  vie  ne  sont  point  des  préceptes,  ni  des  assertions  démontrées, 

ni  de  vagues  symboles.  Elles  sont  données  dans  une  image  à  la  fois 

idéale,  précise  et  réelle'  de  la  vie.  Songez  à  l'immensité  et  à  la 
variété  de  la  littérature  christologique,  depuis  le  conte  de  Noël 

jusqu'aux  commentaires  évangéliques,  aux  traités  théologiques, 
aux  manuels  d'oraison  :  tout  esprit  dégrossi,  quelque  soit  son  degré 
de  culture,  peut  être  indéfiniment  occupé  par  ces  représentations 

humaines  de  la  divinité;  l'intelligence,  l'imagination,  le  cœur  y  trou- 
vent leur  aliment;  et,  ce  qui  est  capital,  la  volonté  y  trouve  le  point 

d'appui  qui  lui  permet  de  suivre  effectivement  sa  nature,  ou 
d'accomplir  délibérément  le  sacrifice  —  peu  importe  d'employer 
l'une  ou  l'autre  des  deux  expressions,  univoques  au  fond,  sous  une 
apparence  d'antithèse,  —  en  d'autres  termes  de  se  détacher  prati- 

quement de  l'intérêt  particulier  pour  embrasser  des  fins  universelles. 
La  doctrine  de  Jésus-Christ  fournit  à  la  morale  religieuse  ce  grand 

1.  Je  me  place,  bien  entendu,  toujours  au  point  de  vue  du  fidèle. 
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moyen  d'efficacité  qui  est  l'imitation  de  Dieu.  Par  la  voie  de  l'imila- 
lion,  le  lien  de  la  doctrine  de  Dieu  h  la  doctrine  des  devoirs  prend 

une  force  nouvelle  et  singulière;  l'action  du  drame  évangélique  vient 

vivifier,  accroître,  remplacer  la  sèche  et  pauvre  morale  des  comman- 

dements. Par  lui  le  rapport  divin  apparaît  dans  tous  les  gestes  de  la 

vie  humaine.  Jésus,  homme-type  en  même  temps  que  Dieu,  source 

réelle  de  l'amour  du  prochain,  racine  réelle  des  vertus  essentielles, 

est  tout  à  la  fois  le  modèle  permanent,  le  conseiller  intime,  l'ami 

puissant  et  tendre'. 
Les  doctrines  des  saints  et  des  anges  ont  auxiliairement  la  même 

fonction  de  relier  la  vie  humaine  à  la  vie  divine.  La  figure  de  la 

Vierge  complète  et  difîérencie  l'humanité  du  Christ;  elle  offre  à 
l'imitation  un  modèle  féminin,  plus  accessible  encore  que  le  Christ, 

plus  propre  à  évoquer  et  diriger  des  émotions  instinctives  (tendresse, 

instinct  maternel),  à  soutenir  de  délicates  vertus  (pureté,  modestie). 

L'ange  gardien  joue  le  rôle  inspirateur  du  démon  socratique  ;  à  l'ima- 

gination enfantine  il  fournit  l'appui  d'une  présence  bonne  et  tuté- 

laire;  et  le  mythe  est  susceptible  de  s'approfondir,  sans  se  changer, 

en  vérité  psychologique  :  il  nous  conduit  insensiblement  au  senti- 

ment de  la  multiplicité  de  notre  âme,  de  la  supérieure  valeur  des 

synthèses  psychiques  auxquelles  président  les  idées  les  plus  pures 

de  notre  esprit. 
En  résumé  la  doctrine  du  Christ  et  les  doctrines  secondaires  de  la 

Vierge,  des  saints  et  des  anges  fournissent  des  interprétations 

humaines  de  la  vie  divine  et,  parla  voie  de  l'imitation,  mettent  en 
mouvement  les  facultés  réelles  d'émotion  et  d'action. 

La  doctrine  de  l'Église  répond  à  la  fois  à  la  socialité  naturelle  de 

l'homme  et  à  l'idéal  de  fraternité  en  Dieu.  L'Église  est  la  société  des 

fidèles;  c'est  une  société  spirituelle,  elle  unit  au  nom  de  Dieu  et  pour 
un  but  idéal;  mais  c'est  une  société  humaine  et  réelle,  ayant  auto- 

rité et  force  de  contrainte.  Comme  la  société  politique  exerce  une 

contrainte  constante  sur  les  individus  pour  en  obtenir  l'observa- 

tion des  lois,  de  même  l'Église  exerce  une  contrainte  constante  pour 

i.  Je  note  en  passant  la  totale  inefficacité  des  «  exemples  des  grands  hommes  • 
(Socrate,  Jésus,  Marc-Aurèle,  Franklin,  etc.),  par  lesquels  on  croit  parfois 

continuer  le  procédé  chrétien  de  limitation.  La  puissance  de  l'imitation  exige 
nécessairement  la  divinité  du  modèle  et  sa  présence  à  l'esprit  forte,  réelle, 
constante:  l'imitation  du  Christ  c'est  en  réalité  l'obsession  de  la  divinité. Chercher 

à  la  suppléer  par  des  exemples  multiples  et  humains  indique  qu'on  n'en  a  pas 
aperçu  la  signification  et  le  ressort.  Rien  n'est  plus  fâcheux  que  ces  contrefaçons 
superficielles  d'une  méthode  mal  comprise. 
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obtenir  de  l'individu  son  obéissance  et  son  concours  à  la  finalité 

divine.  Cette  contrainte  peut  être  d'ailleurs  purement  morale  dans 

ses  moyens;  elle  n'en  est  pas  moins  réelle  et  efficace  ;  dans  l'Église 

est  exercée  une  pression  sociale  au  bénéfice  de  la  moralité*. 

La  doctrine  des  fins  dernières  répond  dogmatiquement  à  l'une  des 
conditions  fondamentales  de  la  vie  humaine,  à  la  question  la  plus 

angoissante  qui  se  pose  à  l'être  dont  la  conscience  s'est  éveillée. 

L'existence  humaine  s'écoule  dans  le  temps ,  s'achemine  consciem- 
ment vers  la  mort.  Celle  condition  de  la  vie,  toujours  présente 

expressément  ou  sourdement  dans  la  synthèse  psychique,  influe 

diversement,  selon  les  idées  qui  la  représentent  ou  s'y  lient,  sur 

l'activité  pratique.  La  doctrine  chrétienne  attache  étroitement  à  sa 
base  fondamentale,  à  la  foi  en  Dieu,  les  représentations  et  émotions 

naturelles  relatives  à  la  mort,  par  les  dogmes  de  V Immortalité  de 

l'âme,  du  Jugement,  du  Ciel  et  de  V Enfer.  La  contemplation  de  Dieu, 

l'acquisition  de  l'immortalité  en  Dieu  est  le  terme  réel  de  la  vie 

chrétienne  :  la  mort  n'est  que  la  porte  de  délivrance,  la  porte  de  la 

vraie  vie.  Pour  l'âme  capable  de  vie  spirituelle  forte,  l'adaptation 
aux  conditions  de  la  vie  mortelle  résulte  immédiatement  de  la  con- 

ception de  son  rapport  de  subordination  à  la  finalité  éternelle  et 

divine,  seul  objet  actuellement  digne  de  l'attachement  de  notre  vou- 

loir. Pour  la  masse  le  dogme  de  l'enfer  fournit  un  adjuvant  brutal  à  la 

force  d'encouragement  et  de  séduction  dont  est  douée  la  doctrine  de 

limmoiialilé  bienheureuse.  Point  d'anéantissement,  l'éternité  tou- 

jours: soit  l'éternité  divine,  soit  l'éternité  diabolique  des  tourments. 

Comme  les  Stoïciens  recommandaient  d'avoir,  comme  des  armes 

toujours  prêtes,  les  maximes  morales,  de  même  la  doctrine  chré- 

tienne résume  ses  vérités  essentielles  en  textes  concis,  en  gestes 

symboliques.  Le  Symbole  des  Apôtres  s'apprend  comme  prière,  et  il 

est  résumé  dans  le  Signe  de  la  croix,  qui  est  à  la  fois  le  signe  exté- 

rieur du  chrétien,  le  mémento  de  sa  foi,  le  moyen  de  la  lier  sans 

cesse  à  toutes  les  formes  de  sa  vie  (signe  de  croix  au  réveil,  béaé- 

1.  C'est  pourquoi  il  serait  absurde  d'affirmer  sans  ironie  «  que  la  religion  est 

une  affaire  privée  »,  et  c'est  peut-être  une  illusion  de  croire  qu'une  Eglise  puisse 
eff.'Ctivement  subsister  sans  liens  aucuns  avec  la  société  politique  et  sans  usurper 

aucune  pari  d'autorité  sociale.  Une  Église  réduite  à  un  tel  état  devient  impuis
- 

'.ante  à  accomplir  effectivement  sa  fonction,  et  si  la  fonction  est  essentiel
le 

pour  la  vie  morale,  il  faut  donc  qu'elle  soit  assumée  par  la  société  politique  
elle- 

même  i  celle-ci  doit  jouer  le  rôle  d'une  Église,  c'est-à-dire  d'une  so
ciété  spiri- 

tuelle exerçant  une  contrainte  en  vue  d'une  finalité  idéale. 
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diclion  des  repas,  du  pain,   du  logis,  des  instruments  du  travail, 

signe  de  croix  comme  procédé  de  résistance  aux  tentations,  etc.). 

H  faut  bien  saisir  ce  qui  différencie  ces  résumés  des  maximes  stoï- 

ciennes, et  plus  encore  des  résumés  et  maximes  pratiques  en  usage 

dans  notre  éducation  laïque.  La  maxime  stoïcienne  est  un  précepte 

très  général,  exprimant  une  attitude  de  l'esprit  dont  la  valeur  cons- 
tante a  été  une  fois  pour  toutes  démontrée  ;  la  maxime  morale  laïque 

est  un   précepte   particulier,   énonçant  un   devoir  et  rappelant  de 

manière  concise  les  raisons  qui  doivent  nous  le  faire  reconnaître  et 

pratiquer.  Le  résumé  ou  le  symbole   chrétien   n'est   nullement  un 

précepte,  ni  particulier,  ni  général;  il  sert  à  rappeler,  à  maintenir 

dans  l'espril  l'idée  de  Dieu,  la  vision  de  son  rapport  au  monde;  c'est 
autour  de  ce  centre  idéal  que  la  vie  morale  tout  entière  est  appelée 

à  se  constituer  :  la  foi  est  la  source  des  œuvres. 

C'est  ce  même  caractère  de  la  doctrine  chrétienne  que  je  veux 

remarquer  dans  la  troisième   partie  du  catéchisme  :  «  Des  moyens 

que  Dieu  a  établis  pour  nous  sanctifier.  »  Dans  cette  troisième  partie 

sont  exposés  avec  une  merveilleuse  abondance  les  thèmes  des  exer- 

cices auxquels  l'homme,  à  l'aide  d'une  application  constante,  devra 

de  réaliser  en  lui  cette  vie  intérieure  et  pratique  dont  les  deux  pre- 

mières parties  construisent  la  notion   réelle.  Prières,  observances, 

sacrements,  ces  moyens  ne   sont  pas  employés  à  la  moralisation 

directe,  ni  à  l'instauration  d'une  certaine  conduite  pratique,  mais  ils 

convergent  vers  un  unique  but,  qui  est  d'intensifier  la  vie  religieuse, 

de  permettre  à  l'individu  de  réaliser  l'union  de  sa  pensée,  de  sa 

volonté,  de  ses  actions,  de  tout  son  être  à  l'esprit  divin  qui  vient  au- 

devant  de  lui  et  reçoit  son  effort  dans  la  joie  de  la  grâce.  La  grâce, 

qui  délivre   l'homme  de  l'angoisse  de  son   imperfection  et  de  son 

impuissan(3e,  est  à  la  fois  le  moyen  et  le  terme  suprême,  moyen  que 

secondent,  terme  auquel  acheminent  les  moyens  humains,  soit  indi- 

viduels (la  prière,    les  méditations,   les  mortifications,    etc.),    soit 

sociaux,  ou  ecclésiastiques  (les  sacrements,  les  offices,  les  instruc- 
tions, les  directions,  etc.). 

Cette  troisième  partie,  dans  laquelle  la  doctrine  n'est  plus  que  le 

programme  des  exercices  pratiques,  n'appartient  pas,  rigoureusement 

parlant,  à  notre  sujet.  Au  surplus  il  n'y  a  rien  qui  lui  corresponde 

précisément  dans  notre  doctrine  laïque.  Le  but  où  tendent  tous  les 

exercices  qu'elle  définit  est  d'abstraire  l'âme  de  la  dissipation  vers 

le  recueillement  intérieur,  delà  multitude  des  sentiments  et  occupa- 
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lions  particulières  vers  la  préoccupation  unique  de  son  union  à  l'être 
infini.  Tout  autre  est  le  caractère  de  la  «  morale  en  action  »  en 

honneur  dans  nos  écoles  :  il  s'agit  toujours  de  porter  l'attention  sur 

la  valeur  des  actions  particulières,  soit  en  distribuant,  à  l'occasion 

des  incidents  scolaires,  l'éloge  et  le  blâme,  soit  en  tenant  pour  l'éco- 
lier ou  en  faisant  tenir  par  lui  la  comptabilité  de  ses  bonnes  et  mau- 

vaises actions,  soit  en  favorisant,  par  la  pratique,  l'habitude  de  cer- 

tains modes  de  conduite  (l'épargne  et  la  solidarité  par  l'organisation 
de  la  mutualité  scolaire,  la  tempérance,  la  cordialité,  la  dignité  de 

la  tenue  et  du  langage,  etc.,  parla  discipline  et  par  des  associations 

d'écoliers  formées  en  vue  de  ces  divers  buts)  ;  quant  aux  divers  modes 
de  solennisation  des  classes,  chants,  résolutions  à  voix  haute,  etc.,  ce 

sont  de  simples  imitations  des  formes  extérieures  des  exercices  reli- 
gieux, sans  conserver  ni  remplacer  les  fins  auxquelles  ces  formes 

se  rapportent  (union  de  l'âme  à  Dieu,  soumission  à  l'autorité  morale 
de  l'Église). 

En  résumé,  la  doctrine  éducative  traditionnelle  consiste  essentiel- 
lement, non  pas  à  formuler  et  justifier  des  règles  morales,  mais  à 

instituer  dans  l'esprit  un  système  d'idées  dont  le  centre  est  l'affir- 
mation du  rapport  tle  l'homme  à  Dieu,  puis  à  organiser  par  rapport 

à  ce  centre  toute  la  vie  de  l'âme.  C'est,  pour  employer  le  terme  qui 

revient  si  souvent  dans  le  langage  chrétien,  une  doctrine  d'édi/îca- 
iion  :  elle  tend,  en  effet,  à  édifier  sur  le  fondement  spirituel  de  la  foi 

la  vie  morale  tout  entière.  Je  préfère  cependant,  pour  marquer  plus 

exactement  le  caractère  de  sa  fonction  psychologique,  la  désigner 

sous  le  nom  de  doctrine  organiciste;  cette  fonction  consiste,  en 

efTet,  à  établir  dans  l'esprit  un  centre  vivant  autour  duquel  s'agglo- 
mèrent, de  façon  en  quelque  sorte  spontanée,  les  éléments  de  la  vie 

morale,  comme  autour  d'un  germe  central  se  développe  un  orga- 
nisme. Cette  terminologie  a  en  outre  cet  avantage  de  couper  court 

aux  équivoques  auxquelles  le  terme  de  fondement  de  la  morale 

donne  lieu.  Le  cenlre  organique  de  la  doctrine  traditionnelle,  ce 

n'est  nullement  une  proposition  démontrée,  un  principe  théorique, 
lequel,  une  fois  admis,  servirait  à  la  justification  logique  des 

devoirs;  c'est  l'affirmation  d'une  expérience  intime,  d'un  acte  moral 

essentiel;  il  est  supposé  qu'il  existe  dans  la  nature  humaine  un 

besoin  essentiel  de  s'unir  et  de  se  subordonner  à  une  réalité  supé- 

rieure, qui   est  Dieu,  qui  se  manifeste  à  l'homme  et  lui  apparaît 
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comme  sa  véritable  fin.  Ce  centre  établi,  la  doctrine  est  disposée  de 

manière  à  y  lier,  aussi  étroitement  que  possible,  tous  les  éléments  de 

la  vie  humaine;  elle  offre  une  vision  de  la  nature  humaine  unie  à  la 

réalité  divine,  vision  assez  réelle  et  expressive  pour  agir  par  sugges- 

tion et  déterminer  pratiquement  le  sacrifice  de  l'être  individuel  à  l'être 
divin,  le  détachement  de  soi,  la  subordination  des  désirs  sensibles  à 

l'intérêt  de  l'union  à  Dieu,  l'amour  du  prochain,  la  soumission  à 

l'autorité  sociale,  qui  commande  au  nom  de  Dieu;  vision  qui  cepen- 

dant demeure  assez  générale  et  imprécise,  pour  que  la  suggestion 

s'adapte  aux  variétés  des  âmes,  aux  variations  sociales  des  mœurs. 

Centre  organique  ou  fondement,  peu  importe  d'ailleurs  le  terme, 

pourvu    que    la    signification    en    soit   nettement   comprise.    Pour 

façonner  la  foule  des  âmes,  la  doctrine  chrétienne  y  jette  la  foi  en 

Dieu    comme    l'indispensable    fondement    sur   lequel    elle   asseoit 

ensuite,  entrelacées  aux  règles   de   pratique   religieuse,   quelques 

règles,  considérées  comme  capitales,  de  pratique  morale,  le  tout 

cimenté  par  la  contrainte  ecclésiastique.  Si  l'on  veut  exprimer  la 

réalisation  mystique  de  l'idéal  chrétien,  il  vaut   mieux   employer 

l'image  de  l'organisation  spontanée  :  chez  le  mystique  la  vie  morale 

est  recréée,  réorganisée  autour  de  la  tendance  vers  Dieu,  de  l'union 

esthétique  et  pratique  à  l'être  infini  et  parfait;  le  mystique  naît  à 
une  vie  nouvelle. 

L'opposition  de  cette  doctrine  organiciste  avec  notre  morale 

laïque  est  frappante.  Notre  enseignement  moral  laïque  sous  toutes 

ses  formes  est  essentiellement  théorique  et  analytique.  Il  expose 

analytiquement  les  devoirs  moraux  particuliers  :  c'est  là  son  objectif 

principal.  Soit  qu'il  rejette  comme  inutile  tout  fondement,  soit  qu'il 
cherche  à  fonder  les  devoirs,  il  n'en  demeure  pas  moins  hétérogène 

au  type  organiciste  :  car  il  considère  le  fondement  soit  comme  une 

vérité  générale  démontrée,  soit  comme  un  principe  de  démonstra- 

tion des  devoirs  particuliers.  Il  suppose  ce  postulat,  que  la  simple 

connaissance  des  règles  morales,  connaissance  aussi  exacte,  aussi 

explicative  que  possible,  est  nécessaire  et  suffisante  pour  que 

l'homme  conforme  à  ces  règles  sa  conduite,  soit  que  cette  connais- 

sance rencontre  une  aptitude  à  l'action  désintéressée,  soit  que  l'in- 

térêt, éclairé  par  elle,  coïncide  avec  les  exigences  pratiques  de  la  mora- 

lité. Au  contraire,  la  doctrine  traditionnelle  suppose  qu'il  n'en  est 

pas  ainsi,  que  les  règles  n'ont  pas  en  elles-mêmes  de  vertu  persuasi
ve 

ou  efficace,  que,  pour  amener  la  volonté  à  s'y  conformer  spo
ntané- 
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ment,  il  faut  d'abord  et  essentiellement  y  développer  une  tendance  à 

l'universalisation,  et  pour  cela  capter  toutes  les  forces  psychiques,  et 

les  diriger  vers  la  possession  d'un  objet  infini,  qui  est  à  la  fois  la 
perfection  divine  et  le  salut  individuel. 

Il  serait  vain  d'opposer  a  priori  le  postulat  de  la  doctrine  laïque 
à.  celui  de  la  doctrine  religieuse.  Celle-ci  est  en  possession  de  la 
fonction  éducative  depuis  trop  de  siècles,  elle  appartient  à  une 

technique  dotée,  par  l'accumulation  des  expériences,  d'une  trop 
remarquable  puissance  d'enlacement  des  puissances  de  l'âme,  ins- 

tincts, sentiments,  passions,  imagination,  activité  mentale,  pour 

qu'on  puisse  la  rejeter  en  bloc  comme  erronée.  Il  semble  cepen- 
dant qu'elle  ait  cessé  dans  notre  société  d'être  adéquate  à  son  office; 

peut-être,  l'esprit  humain  ayant  évolué,  la  moralisation  directe  par 
la  connaissance  analytique  des  devoirs  est-elle  d'accord  avec  l'état 

présent  de  notre  mentalité?  Peut-être  l'espèce  de  contrainte  morale, 

que  produit  l'organisation  de  l'âme,  n'est-elle  plus  présentement 
nécessaire  ni  utile?  En  tout  cas  ces  assertions  demanderaient  à  être 

établies  sinon  par  l'expérience  proprement  dite,  mode  de  preuve  qui 

n'est  pas  à  la  portée  d'une  technique  naissante,  du  moins  parquelque 
autre  moyen.  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer  a  priori  que  le 
type  de  doctrine  éducative  imposé  à  nos  écoles  soit  le  seul  possible, 

celui  hors  duquel  il  n'y  a  point  de  salut.  Mais  il  est  en  revanche 

extrêmement  important  de  chercher  à  nous  rendre  compte  s'il 

répond  effectivement  aux  conditions  pratiques  de  la  fonction  qu'il 

est  destiné  à  remplir,  s'il  est  susceptible  d'être  perfectionné  dans 
son  cadre  actuel,  ou  bien  si,  au  contraire,  le  type  organiciste,  auquel 

il  s'est  opposé,  ne  répondrait  pas  à  des  caractères  constants  de  la 

nature  humaine.  C'est  la  recherche  que  nous  avons  maintenant  à 
entreprendre. 

J.  Delvolvé. 

[A  suivre.) 

L'éditeur-gérant  :  Max  Leclerc. 

Coulommiers.  —  Imp.  I'aul  BRODARD. 
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SUR    LE    PRAGMATISME   DE    NIETZSCHE 

On  peut  distinguer,  avec  William  James,  trois  sens  principaux  du 

mot  pragmatisme.  On  peut  entendre  par  là,  d'abord,  en  un  sens 

encore  général  et  assez  vague,  une  certaine  attitude  de  l'esprit  ou 

même  une  certaine  disposition  de  Fàme;  ensuite,  et  d'une  façon  plus 

précise,  une  conception  de  la  vérité,  qui  serait  comme  la  condensa- 

tion ou  la  cristallisation  de  cet  état  d'àme;  d'après  cette  théorie,  les 

vérités  particulières  et  l'idée  de  vérité  en  général  sont  créées  par 

r  «  action  »,  par  la  «  pratique  »,  par  la  «  vie  »,  et  ce  que  nous  appe- 

lons vérité,  c'est  le  caractère  que  présentent  les  croyances  les  plus 

favorables  à  l'action,  à  la  pratique  ou  à  la  vie.  La  distinction 

entre  le  vrai  et  le  faux  n'est  pas  abolie,  comme  dans  le  scepticisme, 

mais  elle  perd  la  signification  que  les  philosophes  lui  prêtent  d'ha- 

bitude :  sa  valeur  n'est  plus  relative  à  la  connaissance,  mais  à  l'ac- 
tion; à  la  théorie,  mais  à  la  pratique.  Enfin,  le  mot  de,  pragmatisme 

peut  servir  à  désigner  une  théorie  de  l'univers  :  c'est  la  théorie 

d'après  laquelle,  le  monde,  comme  la  vérité,  loin  d'être  un  système 
nécessaire,  se  fait  et  se  crée  lui-même  dans  le  temps;  peut-être  y 

a-t-il  des  libertés  supérieures,  peut-être  y  a-t-il  des  formes  d'acti- 

vité contingentes  inférieures  à  la  volonté  de  l'homme,  la  liberté 

humaine,  en  tout  cas,  crée  quelque  chose  d'original  qui  n'avait  rien 
d'inévitable. 

De  ces  trois  sens,  le  plus  nouveau,  c'est  celui  dans  lequel  le 

pragmatisme  est  essentiellement  une  conception  de  la  vérité.  C'est 

en  ce  sens  que  James  emploie  le  mot  de  préférence  et  c'est  en  ce 

sens  que  nous  le  prendrons  dans  l'élude  suivante. 

Les  trois  sens  en  effet  ne  sont  pas  indissolublement  liés.  Si  d'abord 

nous  considérons  l'état  d'àme  et  l'état  d'esprit  qui  sont  comme  la  con- 

dition la  plus  générale  du  pragmatisme,  l'altitude  de  l'esprit  dans 
laquelle  on  recherche  moins  les  conditions  des  choses  que  leurs 

conséquences,  la  disposition  de  l'âme  dans  laquelle  on  attache 

moins  d'importance  à  la  connaissance  qu'à   l'action  ou  à  la  vie, 
Rev.  meta.  —  T.  XVI  [n°  -1-1908).  -^ 
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celle  disposition  s'esl  renconirée  très  souvenl  sans  aboutir  à  une 

théorie  pragniatiste  de  la  vérité.  Beaucoup  de  grands  hommes 

d'action  n'ont  été  ni  des  sceptiques  ni  des  pragmatistes,  mais  des 

dogmatiques  intransigeants.  Parmi  les  philosophes,  personne  plus 

que  Fichte  n'a  attaché  d'importance  à  l'action  ;  et  cependant,  Fichte 

est  l'un  des  défenseurs  les  plus  résolus  de  l'idéalisme  rationnel. 

Ainsi  celle  orientation  de  l'esprit  peut  bien  être  une  des  conditions 

les  plus  fréquentes  du  développement  du  pragmatisme;  elle  ne  suffit 

pas  à  le  constituer'. 

D'autre  part,  la  théorie  de  l'univers  vers  laquelle  le  pragmatisme, 

d'après  James,  conduit  tout  naturellement  n'est  pas  non  plus  insé- 
parablement liée  avec  la  conception  nouvelle  de  la  vérité  que  ce 

mot  désigne  en  propre.  Certaines  thèses  de  M.  Poincaré,  sur  les 

principes  de  la  géométrie  par  exemple,  sont  franchement  pragma- 
tistes; et  cependant  sur  la  question  de  la  contingence,  M.  Poincaré 

refuse  de  se  prononcer;  il  ne  l'admet  ni  ne  la  rejette.  Nietzsche,  en 
ce  qui  concerne  la  vérité,  est  le  plus  audacieux  des  pragmatistes,  et  il 

considère  pourtant  le  monde  comme  soumis  à  un  déterminisme 

rigoureux,  si  rigoureux  que  la  succession  de  ses  étals  divers  ne 

peut  être  illimitée  et  qu'au  bout  d'un  certain  temps  ces  étals  se 
répètent  invariablement  dans  le  même  ordre.  Inversement,  il  suffît 

de  rappeler,  parmi  les  philosophes  contemporains,  les  noms  de 

MM.  Boutroux  et  Hamelin,  parmi  les  métaphysiciens  du  passé,  ceux 

d'Arislote  et  de  Descartes,  pour  établir  que  l'on  peut  n'être  pas 
pragniatiste  et  croire  cependant  à  la  liberté  et  à  la  contingence. 

Même  dans  le  sens  où  nous  l'avons  définie,  la  théorie  pragmatisle 

est  encore  susceptible  de  bien  des  interprétations  diverses.  Qu'esl- 

ce  qu'on  entend  par  l'action?  Par  la  commodité?  Par  la  pratique? 
Parla  vie?  Ce  sont  là  des  expressions  dont  la  signification  est  sin- 

gulièrement flottante  et  il  faut  fixer  le  plus  exactement  possible 

celle  où  chacun  des  pragmatistes  les  emploie.  Puis  de  quelle  vérité 

\.  M.  Calfleroni  a  publié  il  y  a  queUiues  mois  dans  la  Revue  de  Métaphysique 
el  de  Morale  un  article  où  il  prend  le  mot  pragmatisme  dans  une  de  ses  signifi- 

cations les  plus  générales  et  désigne  par  là  une  certaine  attitude  intellectuelle. 

Ce  sens  ressemble  à  celui  que  Peirce,  le  créateur  du  mot,  lui  avait  donné  d'abord. 
Il  est  si  large  chez  M.  Calderoni  qu'il  englobe  la  théorie  platonicienne  de  la  con- 

naissance où  M.  Schiller  voit  au  contraire  l'adversaire  par  excellence  du  prag- 
matisme. M.  Calderoni  est  donc  très  éloigné  de  M.  Schiller.  Comme  M.  Vailati,  il 

se  trouve  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'extrême  droite  du  pragmatisme.  Dans 
la  jeune  revue  italienne  où  ils  écrivent  tous  deux,  d'autres  rédacteurs,  comme 
M.  Papini,  M.  Prezzolini,  s'inspirent  au  contraire  d'idées  plus  ou  moins  nietz- 

schéennes :  ce  sont  des  pragmatistes  d'extrême  gauche. 
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veul-<»n  parler?  De  certaines  vérités  seulement  du  de  toutes?  Sou- 

vent (par  exemple  chez  M.  Poincaré)  ce  sera  de  certaines  vérités 

seulement.  Nietzsche,  au  contraire,  se  demandera  s'il  ne  faut  pas 

appliquer  la  thèse  pragmatiste  à  toutes  les  vérités  sans  exception. 
Par  son  audace  et  son  intransigeance  passionnée,  la  théorie 

nietzschéenne  de  la  connaissance  mérite  d'attirer  l'attention  :  c'est 
une  sorte  de  cas-limite.  Elle  le  mérite  aussi  par  son  originalité  : 

Nietzsche  n'a  pas  connu  le  mol  de  pragmatisme,  mais  il  a  le  premier 

aper«;u  distinctement  une  grande  partie  des  idées  qu'aujourd'hui  on 

désigne  d'habitude  par  ce  terme.  Elle  a  pourtant  assez  longtemps 

passé  inaperçue  :  ce  qui,  chez  le  poète  philosophe,  a  d'abord  pro- 
voqué l'admiration,  c'est  la  magnificence  lyrique  de  la  forme;  ce  qui 

ensuite  a  suscité  la  curiosité,  le  scandale  ou  l'enthousiasme,  ce  sont 
ses  paradoxes  moraux  et  sociaux. 

Exposé  du  pragm.^tismk  de  Nietzsche. 

Dés  les  premiers  écrits  de  Nietzsche,  dès  ses  premiers  cours  à 

l'Université  de  Bàle,  on  respire  chez  lui  l'atmosphère  spirituelle 
dont  les  idées  pragmalistes  sont  une  condensation.  La  vie,  pour  lui, 

a  plus  de  valeur  que  la  connaissance.  Un  de  ses  premiers  écrits, 

c'est  une  brochure  relative  à  l'utilité  et  aux  désavantages  de  l'his- 
toire pour  la  vie.  Nietzsche  à  ce  moment  était  professeur  de  philo- 
logie ancienne  et  cette  brochure  lui  était  inspirée  par  la  réflexion 

sur  sa  profession  elle-même.  On  conçoit  presque  toujours  aujour- 

d'hui, dit-il,  l'histoire  comme  une  recherche  tout  à  fait  étrangère  à 

la  vie  actuelle,  qui  en  détourne  l'esprit  au  lieu  de  l'y  préparer,  et 

qui,  en  le  subordonnant  à  quelque  chose  de  lointain  et  d'étranger, 
affaiblit  en  lui  la  puissance  vitale  et  la  force  créatrice.  La  culture 

contemporaine,  tournée  vers  l'étude  d'un  passé  mort  au  lieu  de 

s'orienter  vers  l'action  créatrice  qui  dans  le  présent  engendre 

l'avenir,  contrarie  par  son  caractère  foncièrement  historique  le 
développement  et  le  progrès  de  la  vie. 

Cette  même  orientation  de  l'esprit  selon  laquelle  la  vie  a  plus  de 
valeur  que  la  connaissance  proprement  dite,  nous  la  retrouvons  dans 

les  cours  que  Nietzsche  a  professés  pendant  quelques  années  à  Bâle 
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sur  les  philosophes  grecs.  Les  notes  manuscrites  qui  lui  avaient 

servi  à  préparer  ses  cours,  le  livre  ébauché  où  il  les  résumait,  nous 

ont  été  conservés  et  ont  été  publiés  sous  le  titre  de  Fm  philosophie 

dans  Vâtjc  tragique  de  la  Grèce.  Les  premiers  penseurs  hellènes,  dit-il, 

ne  séparaient  pas  la  vérité  de  la  vie,  et  le  moment  critique  dans  le 

développement,  non  seulement  de  la  philosophie,  mais  de  la  vie 

grecque,  c'est  le  moment  où  la  connaissance  a  été  mise  au-dessus  de 

la  vie  et  où,  cessant  d'être  considérée  comme  un  instrument  que 

l'instinct  vital  se  créait,  elle  a  été  envisagée  comme  ayant  en  elle- 
même  son  but  et  une  valeur  souveraine.  Cette  transformation,  nous 

la  saisissons  en  passant  de  la  philosophie  antésocralique  à  Socrate 

et  à  Platon.  Et  c'est  cette  victoire  de  l'intellectualisme  sur  l'instinct 

vital  qui  a  entraîné,  au  bout  d'un  temps  très  court,  la  ruine  de  toute 
la  civilisation  grecque. 

Même  pensée  dans  la  Naissance  de  la  tragédie.  Nietzsche  recherche 

celle  fois  la  vie  grecque  dans  ce  qui  lui  apparaît  comme  son  expres- 

sion la  plus  intense,  non  plus  dans  la  philosophie  des  antésocra- 

tiques,  mais  chez  les  dramaturges  d'Athènes.  La  pensée  philoso- 

phique des  antésocraliques  est  l'expression  abstraite  de  cette  même 

intuition  de  la  vie  qui  fait  directement  appel  au  sentiment  et  à  l'ima- 

gination dans  le  drame  d'Eschyle  ou  de  Sophocle.  La  transformation 

par  laquelle  linstinct  vital,  en  se  subordonnant  à  la  réflexion,  à  l'ana- 

lyse, à  l'intelligence,  commence  à  se  dissoudre,  c'est  la  transformation 
même  qui  s'opère  quand  nous  passons  du  drame  de  Sophocle  à  celui 

d'Euripide.  Euripide  est,  dans  l'histoire  du  drame  grec,  la  contre- 

partie de  ce  qu'est  Socrate  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Quel  est,  dès  lors,  le  but  que  Nietzsche  dès  sa  jeunesse  a  été  amené 

à  se  proposer  et  vers  lequel  sa  pensée  est  toujours  demeurée  tendue? 

Ce  ne  pouvait  pas  être  d'augmenter  simplement  la  somme  de  ce  que 

nous  connaissons,  soit  sous  forme  d'histoire,  soit  sous  forme  de  loi 
générale.  Son  but,  ce  sera  de  suggérer  une  orientation  nouvelle  de 

l'action,  de  créer  des  «valeurs  »  nouvelles,  un  nouvel  idéal. 

Cet  idéal,  il  en  emprunte  les  traits  essentiels  à  l'activité  du  héros 

et  à  l'élan  poétique  de  l'artiste;  c'est  cette  fusion  en  un  seul  être  du 

courage  et  du  lyrisme  qu'il  a  nommé  le  surhomme  :  VUbermensch. 
Dans  le  surhomme,  toutes  les  tendances  qui  constituent  la  vie 

seront  plus  intenses  que  chez  l'homme;  plus  intenses  la  joie  et  la 

douleur,  l'amour  et  la  dureté,  la  volonté  de  vérité  elle  désir  d'illu- 
sion. Toutes  ces  tendances,  non  seulement  les  plus  diverses,  mais 
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en  apparence  les  plus  opposées  qui  nous  soient  données  dans 
l  humanité,  il  laudra  chercher,  sans  en  affaiblir  et  sans  en  sacrifier 

aucune,  à  les  exalter  et  à  les  harmoniser  tout  ens(jmble  dans  l'unité 
de  la  vie  la  plus  puissante  et  la  plus  riche. 

Cet  idéal  apparaît  à  Nietzsche  comme  contraire  à  l'idéal  chrétien 

et  à  l'idéal  égalitaire,  où  domine  la  préoccupation  de  la  foule, 
de  r  "  utilité  sociale  »,  du  bien  «  général  »,  et  qu'il  sera 

amené  dès  lors  à  combattre.  Cet  idéal  d'ailleurs  ne  peut  être  réalisé 
que  par  un  petit  nombre  ;  il  définira  la  vertu  d  une  aristocratie. 

Au-dessous  d'elle  restera  toute  la  masse  des  hommes,  comme  au- 
dessous  de  ceux-ci  reste  toute  la  masse  des  êtres  vivants  infé- 

rieurs à  l'humanité.  La  masse  des  hommes  aura  sans  doute  besoin 

d'autres  vertus  que  les  vertus  de  l'élite  et,  pour  elle,  les  vertus  chré- 
tiennes ou  égalilaires  conserveront  leur  valeur;  mais  cette  valeur 

sera  subordonnée  à  celle  de  l'idéal  supérieur  qui  définit  la  vertu 

pour  l'élite. 
Ce  n'est  pas  seuleînent  dans  le  christianisme,  ce  n'est  pas  seule- 

ment dans  l'ulililarisme  égalitaire  que  Nietzsche  voit  des  ennemis  de 

son  idéal;  c'est  aussi  dans  ce  qu'il  appelle  l'ascétisme  scientifique, 
c'est-à-dire  dans  la  recherche  d'une  vérité  objective  à  laquelle  l'indi- 

vidu subordonne  son  imagination  et  ses  désirs.  Cette  recherche  qui 

caractérise  l'état  d'esprit  du  savant  demeure  dans  le  monde  moderne 

l'analogue  de  ce  qu'était  l'ascétisme  religieux.  Dans  le  détachement 
de  soi,  dans  l'effacement  du  sentiment  devant  le  fait  et  devant  la 

démonstration,  qui  apparaît  aujourd'hui  comme  la  condition  du 

progrès  de  la  science,  l'activité  individuelle  est  sacrifiée  à  son  objet. 

L'ascétisme  de  la  spéculation  scientifique  apparaît  donc  à  Nietzsche 

comme  hostile  à  la  vie  et  comme  inconciliable  avec  l'image  qu'il  se 

fait  du  surhomme.  Pour  empêcher  le  sacrifice  de"  tout  notre  être  à 

un  fantôme,  le  philosophe  va  tenter  d'exorciser  le  spectre  de  la 
vérité  impersonnelle. 

Et  d'abord,  aucun  idéal  moral  ne  possède  une  vérité  universelle, 
éternelle  ou  impersonnelle.  L'idéal  même  que  Nietzsche  propose, 

pas  plus  qu'aucun  autre,  ne  peut  être  ni  prouvé  ni  réfuté.  L'idéal 
est  au  delà  du  vrai  et  du  faux.  «  Ceci  est  maintenant  mon  chemin, 

—  où  est  le  vôtre?  »  'Voilà  ce  que  je  répondais  à  ceux  qui  me  deman- 

daient «  le  chemin  ».  Car  le  chemin  n'existe  pas.  »  {Zarathoustra, 

3*=  partie,  De  l'esprit  de  pesanteur.)  «  Le  chaos  est  devant  nous,  tout 

est  fleuve.  Rien  qui  ait  en  soi  de  la  valeur,  i-ien  qui   ordonne   :  «  tu 
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dois  ».  11  nous  faut  opposer  Vaclion  créatrice  au  spectacle  de  cette 

destruction.  A  ces  buts  mobiles  il  nous  faut  opposer  un  but,  le 

créer.  »  (.V.  Werkc,  t.  XII,  p.  202.) 

Ce  qu'exprime  notre  idéal,  la  seule  chose  qu'un  idéal  quelconque 
ait  jamais  exprimée  et  puisse  jamais  exprimer,  ce  sont  les  ten- 

dances de  l'être  qui  le  vit.  «  La  célèbre  formule  de  médecine  morale 

(dont  Ariston  de  Chios  est  l'auteur)  :  «  la  vertu  est  la  santé  de  l'àme  », 

devrait,  pour  qu'on  puisse  l'utiliser,  être  du  moins  transformée 

ainsi  :  «  Ta  vertu  est  la  santé  de  ton  âme  ».  Car  en  soi  il  n'y  a  point 
de  santé  et  toutes  les  tentatives  pour  donner  ce  nom  à  une  chose 

définie  ont  misérablement  avorté.  Il  importe  de  connaître  ton  but, 

ton  horizon,  tes  forces,  les  impulsions,  tes  erreurs  et  surtout  l'idéal 
et  les  fantômes  de  ton  âme  pour  déterminer  ce  que  signifie  la  santé, 

même  pour  ton  corps.  »  {Le  Gai  Savoir,  aphorisme  120.)  Tout  ce 

que  l'on  peut  dire,  d'après  Nietzsche,  pour  provoquer  l'adhésion  à 
l'idéal  qu'il  suggère,  c'est  qu'il  est  l'expression  d'une  vie  en  progrès, 

au  lieu  que  les  formes  d'idéal  qui  lui  sont  contraires  traduisent 

l'afl'aiblissement  d'une  vie  qui  diminue  et  d'une  énergie  qui  s'éteint. 
L'importance  que  l'on  attache  à  la  notion  de  preuve,  l'effort 

pour  appuyer  son  état  d'àme  individuel  sur  une  vérité  objective,  la 
volonté  de  se  soumettre  à  elle,  trahissent  un  afl'aiblissement  de 

l'instinct  vital  et  même  une  certaine  servilité  de  nature;  ils  résultent 

de  l'impuissance  où  se  trouve  l'activité  de  se  suffire  à  elle-même,  en 
se  créant  son  but  et  son  objet.  La  croyance  à  une  vérité  morale 

stable  et  impersonnelle,  manifeste  en  nous  la  tendance  à  nous 

appuyer  sur  des  habitudes  toutes  faites  et  sur  des  coutumes  sociales 

au  lieu  de  nous  fier  à  la  force  personnelle,  à  l'élan  créateur  qui  a 
engendré  les  habitudes  et  les  coutumes. 

La  «  vérité  »  philosophique  n'est  pas  plus  impersonnelle  que  la 
vérité  morale.  Derrière  toute  philosophie,  dit  Nietzsche,  il  y  a  une 

morale;  derrière  toutes  les  philosophies,  il  faut  chercher  les  philo- 

sophes; ce  qu'ils  appellent  la  vérité,  c'est  simplement  le  symptôme 
de  ce  qu'est  en  eux  ou  dans  leur  milieu  social  l'instinct  vital.  «  Peu 

à  peu  j'ai  découvert  ce  que  toute  grande  philosophie  a  été 

jusqu'ici  :  à  savoir  la  confession  de  son  auteur  et  une  espèce  de 
mémoires  involontaires;  et  aussi  que  les  intentions  morales  (ou 

immorales)  formaient  dans  chaque  philosophie  le  germe  d'où  chaque 

fois  la  plante  tout  entière  a  poussé....  Je  ne  crois  pas  qu'une 
«   tendance  vers  la  connaissance  »  soit  la  mère  de  la  philosophie. 
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mais  qu'une  autre  tendance,  ici  comme  ailleurs,  s'est  servi  de  la 

connaissance  comme  d'un  instrument...  Dans  le  philosophe  il  n'y  a 

absolument  rien  d'impersonnel;  et  en  particulier  sa  morale  donne 
un  témoignage  défini  et  décisif  sur  ce  quil  est,  c'est-à-dire  sur  l'ordre 

d'importance  des  tendances  les  plus  intimes  de  sa  nature.  »  [Au  delà 
du  bien  et  du  mal,  aphorisme  6.) 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  Nietzsche  se  placera  toutes  les  fois 

qu'il  étudiera  une  philosophie.  Lorsqu'il  étudie  les  présocratiques, 
ce  qu'il  cherche  en  eux,  c'est  leur  sentiment  de  la  vie;  leur  instinct 

vital,  en  raison  de  son  intensité,  ne  craint  pas  ce  qu'il  y  a  d'irra- 

tionnel, d'incohérent,  de  tragique  dans  l'univers,  ce  qui  fait  de 
chaque  existence  une  aventure  soumise  à  toutes  les  incertitudes  du 

hasard.  Il  s'efTorce  de  retrouver  chez  ces  penseurs,  comme  chez  les 

poètes  tragiques,  cette  conception  foncièrement  pessimiste  de  l'uni- 

vers. Pour  un  Démocrite,  par  exemple,  l'univers  est  un  jeu  du  hasard 
et  de  la  nécessité.  Sa  doctrine  est  le  pessimisme  du  hasard;  il 

ne  se  laisse  pas  entraîner  à  introduire  dans  l'univers  une  fmalité 
harmonieuse  pour  le  plier  au  besoin  de  bonheur  qui  domine  les  âmes 
sans  courage. 

S'agit-il  au  contraire  de  la  philosophie  d'un  Socrate,  d'un  Platon, 

d'un  Spinoza?  La  théorie  des  idées  de  Platon  parait  à  Nietzsche  un 

eiïort  pour  s'évader  du  monde  réel;  c'est  l'efîort  d'un  instinct  vital 

qui,  pour  se  protéger  contre  l'exubérance  désordonnée  de  la  vie  sen- 

sible, se  réfugie  par  le  rêve  dans  un  monde  d'idées  où  il  croit 

trouver  l'harmonie  souveraine  que  l'univers  sensible  ne  peut  pas 
lui  ofTrir.  La  doctrine  de  Spinoza  ressemble  à  une  invincible  Pallas 

Athéné  que  protègent  le  casque  et  le  bouclier  ;  mais,  si  l'on  y  regarde 

de  près,  on  découvrira  sous  l'éclatante  dureté  de  cette  armure 

logique  le  faible  cœur  qu'elle  abrite,  le  malade  solitaire  qu'épou- 
vante la  vision  tragique  du  réel.  De  même  encore,  dans  la  philoso- 

phie hindoue,  comme  dans  les  idées  de  Platon,  comme  dans  la 

substance  de  Spinoza,  comme  dans  le  noumène  de  Kant,  Nietzsche 

dénonce  une  tentative  pour  imaginer,  sous  le  nom  de  Brahma,  de 

nirvana,  d'unité  absolue,  un  monde  chimérique,  un  royaume  immo- 

bile de  la  paix,  où  l'on  goûterait  enfin  la  sérénité  de  l'éternel  repos 
que  nousrefusent  à  jamais  le  mouvement  sans  cesse  renouvelé  et  les 
luttes  sans  cesse  renaissantes  de  la  vie. 

Ainsi,  la  conception  de  l'univers  que  se  font  les  philosophes,  tout 
comme  la  conception  du  bien  et  du  mal  que  se  font  les  moralistes, 
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n'exprime  autre  chose  que  les  nécessités  de  l'instinct  vital,  et, 

suivant  que  cet  instinct  est  l'expression  d'une  vie  en  progrès  ou 
d'une  vie  en  décadence,  la  conception  du  monde  différera  du  tout  au 
tout. 

De  la  vérité  religieuse,  Nietzsche  parlera  comme  de  la  vérité  morale 

et  philosophique.  C'est  sur  les  mêmes  idées  que  repose  en  particulier 

sa  critique  du  christianisme.  Le  christianisme,  qui  d'ailleurs  dérive 
dans  une  grande  mesure  de  la  philosophie  platonicienne  dont  il  est 

l'exagération  à  l'usage  du  peuple,  s'explique,  ainsi  que  celle-ci, 
comme  un  effort  pour  échapper  à  la  dure  réalité  du  monde  où  nous 

vivons  par  la  fiction  d'un  monde  inexistant  et  divin  de  parfaite 

-harmoniejet  d'inaltérable  félicité.  C'est  le  délire  d'un  malade  et  c'est 

aussi  l'hallucination  dans  laquelle  l'esclave  prend  sa  revanche  sur  le 

maître  qui  l'opprime. 

iMais  ce  n'est  pas  uniquement  à  la  morale,  à  la  philosophie  ou  à  la 

religion  que  s'applique  cette  conception  de  la  vérité;  elle  s'applique 

aussi  —  et  c'est  ici  que  la  pensée  de  Nietzsche  devient  le  plus  para- 
doxale —  à  la  vérité  selon  le  sens  commun  et  selon  la  science.  Elle 

s'applique  à  nos  croyances  universelles,  à  nos  lois  et  à  nos  théorèmes 

les  mieux  démontrés,  comme  à  ces  croyances  individuelles  que  l'on 
rencontre  chez  un  penseur  isolé  et  à  ces  croyances  plus  ou  moins 

générales  que  l'on  rencontre  dans  les  morales  et  dans  les  religions. 

L'univers  en  effet  est  devenir  et  flux  continuels,  et  ce  n'est  pas  un 
système  intérieurement  harmonique,  mais  un  jeu  de  forces  incohé- 

rentes; nous  saisissons  en  nous  dans  son  perpétuel  renouvellement 

la  force  qui  est  nous-mêmes;  et  c'est  cette  force,  cette  tendance  vers 
une  expansion  aussi  complète  que  possible,  que  nous  appelons  la 

vie.  Chaque  force  est  en  lutte  avec  les  autres,  victorieuse  ou  vaincue, 

et  tend  sans  cesse  à  se  vaincre  et  à  se  dépasser  elle-même. 

Or,  pour  le  sens  commun  l'univers  consiste  en  des  objets  séparés, 
dont  chacun  est  plus  ou  moins  tixe  et  qui  agissent  les  uns  sur  les 

autres  à  titre  de  causes  et  d'effets;  il  y  a  dans  l'univers  des  choses, 
des  substances,  qui  offrent  une  certaine  discontinuité  et  dont 

chacune  présente  une  certaine  durée;  et  ces  choses  se  classent 

dans  des  genres  identiques  à  eux-mêmes  et  hien  délimités. 

Mais  cet  univers  du  sens  commun  est  un  univers  d'illusions.  Si 
pour  agir,  nous  sommes  portés  à  diviser  la  continuité  du  réel,  ce 

sont  uniquement  les  besoins  de  la  vie  qui  nous  amènent  à  décom- 

poser ainsi  l'univers  en  choses  distinctes,  en  causes  et  en  effets;  et 



R.   BERTHELOT.   —  SUU    I.K    l'IlAGMATISMi:    l)i:    MKTZSCHE.        411 

ce  sont  également  ces  besoins  qui  nous  entraînent  pour  nous  sous- 

traire aux  dangers  qui  nous  menacent  et  pour  essayer  d'agir  sur  les 

clioses,  à  leur  prêter  une  slabiliti'-  qu'elles  ne  possèdent  pas  par  elles- 
mêmes,  à  négliger  toutes  les  différences  et  tons  les  changements 

qui  ne  dépassent  pas  un  certain  degré. 

u  Pendant  d'énormes  espaces  de  temps,  l'intelligence  n'a  engendré 
que  des  erreurs;  quelques-unes  de  ces  erreurs  se  trouvèrent  être 

utiles  à  la  conservation  de  l'espèce;  celui  qui  tomba  sur  elles  ou  qui 
les  rei;ut  en  héritage  en  tira  avantage  dans  la  lutte  pour  lui  et  pour 
ses  descendants.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  articles  de  foi  erronés  qui, 

transmis  par  hérédité,  ont  fini  par  devenir  une  sorte  de  masse  et  de 

fonds  humains,  on  a  admis  par  exemple  qu'il  existe  des  choses  qui 
sont  pareilles,  (ju'il  existe  des  objets,  des  substances,  des  corps, 

qu'une  chose  est  ce  qu'elle  parait  être,  que  notre  volonté  est  libre, 
que  ce  qui  est  bon  pour  quelques-uns  est  bon  en  soi.  — Ces  propo- 

sitions devinrent  même,  dans  les  bornes  de  la  connaissance,  des 

normes  d'après  lesquelles  on  évalua  le  «  vrai  »  et  le  «  non-vrai  » 
jusque  dans  les  domaines  les  plus  éloignés  de  la  logique  pure.  » 

[Le  Gai  Savoir,  aphorisme  HO.) 

<(  Gomment  la  logique  s'est-elle  formée  dans  la  tête  de  l'homme? 

Certainement  par  l'illogisme  dont,  primitivement,  le  domaine  a  dû 

être  immense.  Mais  une  quantité  innombrable  d'êtres  qui  raison- 
naient autrement  que  nous  ne  le  faisons  maintenant  a  dû  dispa- 

raître, cela  semble  de  plus  en  plus  certain.  Celui  qui  par  exemple  ne 

parvenait  pas  à  découvrir  assez  souvent  les  analogies  en  fait  de 

nourriture  ou  à  l'égard  des  animaux  qui  étaient  ses  ennemis,  celui 
donc  qui  établissait  trop  lentement  des  classes  ou  qui  était  trop 

circonspect  dans  la  subsomplion  diminuait  ses  chances  de  survie 

plus  que  celui  qui  pour  les  choses  analogues  concluait  immédiatement 

à  l'identité.  C'est  un  penchant  prédominant  à  traiter  dès  l'abord  les 
choses  analogues  comme  si  elles  étaient  identiques,  —  penchant 

illogique,  car  en  somme  rien  n'est  identique,  —  qui  le  premier  a  créé 
la  base  de  toute  logique.  De  même  il  fallut  pour  que  se  formât  le 

concept  de  substance,  logiquement  indispensable,  —  bien  qu'en  un 

sens  rigoureux  rien  de  réel  n'y  correspondît  —  que  longtemps  ce 

qu'il  y  a  de  changeant  dans  les  choses  ne  filt  ni  vu  ni  senti...  Aucun 

être  vivant  ne  se  serait  conservé  si  le  penchant  à  affirmer  plutôt  qu'à 

suspendre  son  jugement,  à  se  tromper  et  à  imaginer  plutôt  qu'à 

attendre,  à  approuver  plutôt  qu'à  nier,  à  juger  plutôt  qu'à  être  juste, 
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n'avait  élé  développé  avec  une  extrême  intensité.  La  suite  des 

pensées  et  des  déductions  logiques  dans  notre  cerveau  actuel  corres- 

pond à  un  processus,  à  une  lutte  d'instincts,  en  eux-mêmes  illogiques 
et  injustes;  nous  ne  percevons  généralement  que  le  résultatde  la  lutte, 
tant  cet  antique  mécanisme  fonctionne  maintenant  en  nous  rapide 

et  caché.  »  [Le  Gai  Savoir,  aphorisme  Hl.) 

«  Cause  et  effet  :  voilà  une  dualité  comme  il  n'en  existe  probable- 
ment jamais,  —  en  réalité  nous  avons  devant  nous  un  continu  dont 

nous  isolons  quelques  parties...  Un  esprit  qui  verrait  cause  et  effet 

comme  un  continu  et  non,  à  notre  façon,  comme  un  morcellement 

arbitraire,  qui  verrait  le  flux  des  événements,  —  nierait  l'idée  de 
«ause  et  d'effet  et  toute  conditionnante.  »  {Le  Gai  Savoir,  aphorisme 112.) 

Les  croyances  fondamentales  du  sens  commun  sont  ainsi  des 

créations  de  l'instinct  vital,  d'abord  accidentelles,  et  qui,  en  raison  de 

leur  utilité,  se  sont  incorporées  à  l'organisme. 
Il  en  est  de  même,  selon  Nietzsche,  des  postulats  des  sciences  natu- 

relles, qu'il  s'agisse  des  sciences  mathématiques  ou  des  sciences 

physiques. 

Considérons  d'abord  la  géométrie  ou  la  mécanique. 
«  Nous  appelons  explication  ce  qui  nous  distingue  des  degrés  de 

connaissance  et  de  science  plus  anciens,  mais  ce  n'est  que  description. 
Nous  décrivons  mieux,  nous  expliquons  tout  aussi  peu  que  tous  nos 

■prédécesseurs...  D'ailleurs,  comment  saurions-nous  expliquer!  Nous 

ne  faisons  qu'opérer  avec  des  choses  qui  n'existent  pas,  avec  des 
lignes,  des  surfaces,  des  corps,  des  atomes,  des  temps  divisibles,  des 

•espaces  divisibles,  —  comment  une  interprétation  serait-elle  pos- 

sible, si  de  toute  chose  nous  faisons  d'abord  une  image,  notre  image? 
Il  suffit  de  considérer  la  science  comme  une  humanisation  des  choses 

aussi  fidèle  que  possible;  nous  apprenons  à  nous  décrire  nous-mêmes 
toujours  plus  exactement,  en  décrivant  les  choses  et  leur  succession.  » 

[Le  Gai  Savoir,  aphorisme  112.) 

«  Une  ligne  est  une  abstraction...  nous  ne  pouvons  peindre  avec 

aucun  signe  une  force  mouvante,  mais  nous  isolons  en  concepts  :  1°  la 

direction;  2°  l'objet  mû;  3"  la  pression;  etc.  En  réalité  ces  choses 

isolées  n'existent  ;jas!  —  Nous  ne  pouvons  pas  penser  le  mouvement 
sans  lignes...  «  La  force  >>  dans  des  points  mathématiques  et  des 

lignes  mathématiques  —  est  la  dernière  conséquence  et  montre  toute 

l'absurdité.  Ce  sont  en  fin  de  compte  des  sciences /^ra^i^wes,  reposant 



R.    BERTHELOT.   —   SIR    LK    PRAlJMATISME    DE    NIETZSCHE.       413 

sur  les  erreurs  fondamentales  de  l'homme,  à  savoir  qu'il  y  a  des 
choses  et  de  Tidenlique.  —  [1  est  surprenant  que  pour  nos  besoins 
(machines,  ponts,  etc.)  les  suppositions  de  la  mécanique  suffisent; 

c'est  que  ce  sont  des  besoins  très  grossiers  et  que  les  «  petites 

erreurs  «  n'entrent  pas  en  ligne  de  compte.  »  (A'.  Werke,  t.  XII, 
p.  20-21.) 

11  en  est  d'ailleurs  des  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  selon 
Nietzsche,  comme  il  en  est  des  principes  mathématiques.  Ne  parlons 

pas  de  lois  rigoureusement  immuables;  ne  parlons  pas  de  corps 

simples  rigoureusement  invariables.  Les  corps  simples  eux-mêmes 

doivent  être  englobés  dans  l'évolution  universelle.  Et  les  lois  mêmes 
de  la  nature  expriment  des  à  peu  près  relatifs  à  certaines  phases  de 

l'évolution.  C'est  parce  que  le  physicien  ou  le  chimiste  élimine  une 

grande  partie  de  la  variété  réelle  de  la  nature  qu'il  arrive  à  se  créer 

quelque  chose  d'immuable  et  d'identique;  mais  c'est  toujours  là  une 

illusion  née  des  besoins  de  la  vie;  c'est  toujours  la  tendance  à  sim- 

plifier et  à  falsifier,  le  besoin  de  prêter  à  l'univers  des  caractères 

grâce  auxquels  l'être  vivant  puisse  durer  et  agir  sur  son  milieu. 
«  Je  crois  que  même  noire  affinité  et  notre  cohérence  chimiques 

sont  peut-être  des  phénomènes  tardivement  développés  qui  appar- 

tiennent à  des  époques  déterminées  dans  des  systèmes  particu- 

liers.... Gardons-nous  de  soutenir  d'une  loi  quelconque,  fût-ce  même 

une  loi  mécanique  primitive  de  notre  expérience,  qu'elle  régit  l'uni- 

vers et  qu'elle  est  une  propriété  éternelle.  —  Les  qualités  chimiques 

aussi  s'écoulent  et  changent;  alors  même  qu'il  faudrait  un  temps 

prodigieux  pour  que  la  formule  actuelle  d'un  composé  soit  réfutée 

par  le  résultat...  Il  y  a  toujours  une  certaine  marge  à  l'intérieur  de 

laquelle  l'expérience  réussit.  Mais  c'est  à  l'intérieur  de  celle-ci  que 
se  produit  l'éternelle  transformation,  le  flux  éternel  de  toutes 
choses,...  bien  que  la  nouveauté  soit  trop  fine  pour  toutes  les 

mesures  et  que  le  développement  de  toutes  les  nouveautés  pendant 

la  durée  de  la  race  humaine  ne  soit  peut-être  pas  assez  grand  pour 

réfuter  la  formule.  —  Il  }'  a  aussi  peu  des  formes  que  des  qualités.  — 

Nous  devrions  dire  qualités  «  analogues  »,  au  lieu  de  qualités  «  iden- 
tiques »,  —  dans  la  chimie  aussi.  Et  «  analogues  »  pour  nous.  » 

{N.  Werke,  t.  XII,  p.  21-22.) 

«  Au  fond  l'objet  de  la  science,  c'est  de  fixer  comment  Vhomme  — 

non  pas  l'individu  —  sent  vis-à-vis  de  lui-même  et  de  toutes  choses... 

Ce  n'est  pas  la  vérité,  mais  l'homme  dont  elle  prend  connaissance... 
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La  science  ne  fait  donc  que  continuer  le  processus  qui  a  constitué  la 

nature  de  l'espèce.  >»  (^V.  Werke,  t.  Xll,  p.  7:2.) 

«  0  sancla  simplicitas!  Bans  quelle  étrange  simplification  et  falsi- 

fication vit  l'homme  1  On  ne  peut  assez  s'en  étonner,  quand  on  a 
une  fois  su  voir  cette  merveille  1  Nous  avons  rendu  tout  autour  de 

nous  clair  et  libre  et  facile  et  simple!  Nous  nous  sommes  entendus 

depuis  l'origine  à  nous  conserver  notre  ignorance...,  pour  jouir  de 

la   vie:  Et  c'est  seulement  sur  cette  base  d'ignorance,  désormais 

solide  comme  le  granit,  que  la  science  a  pu  jusqu'ici  s'élever,  la 

volonté  de  savoir  sur  la  base  d'une  volonté  beaucoup  plus  puissante, 

la  volonté  de  ne  pas  savoir,  la  volonté  du  faux!  Non  comme  son 

contraire,  mais  comme  sa  forme  la  plus  raffinée!  En  vain  le  langage, 

ici  comme  ailleurs,  continue  à  parler  de  contraires  là  où  il  n'y  a 

que  des  degrés  et  toutes  sortes  de  fines  graduations;  çà  et  là  nous 

comprenons  en  riant  comment  c'est  justement  la  meilleure  science 

qui  veut  nous  maintenir  dans  ce  monde  simplifié,  radicalement  arti- 

ficiel, inventé  et  imaginé,  comment  sans  le  vouloir  et  en  le  voulant 

tout  ensemble,  elle  aime  l'erreur,  parce  qu'elle,  la  vivante,  aime  la 
vie!  »  {Au  delà  du  bien  et  du  mal,  aphorisme  24.) 

Ainsi  ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  les  lois  de  l'esprit,  qui 
dominent  à  la  fois  le  travail  scientifique  et  la  perception  vulgaire, 

ce  sont  sans  doute  des  lois,  d'irrésistibles  habitudes  pour  notre 

pensée  humaine,  mais  ce  ne  sont  pas  pour  cela  des  vérités  néces- 
saires. Quand  nous  disons  que  ce  sont  pour  notre  pensée  humaine 

des  lois  nécessaires,  nous  entendons  simplement  par  là  que  ces 

croyances  correspondent  à  des  besoins  de  la  vie  en  nous.  «  L'ori- 

gine de  l'entendement  et  de  sa  constitution  doit  être  déduite  de  notre 

relation  pratique  avec  les  choses.  »  (N.  Werke,  t.  X,  p.  383.)  «  Il  est 

temps  enfin  de  remplacer  la  question  de  Kant  :  «  Gomment  des  juge- 

ments synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles?  ».  par  une  question 

nouvelle  :  «  Pourquoi  la  croyance  à  de  tels  jugements  est-elle  néces- 

saire? »  en  d'autres  termes,  il  faut  comprendre  que  pour  conserver 

des  êtres  de  notre  espèce,  des  jugements  de  ce  genre  doivent  être 

crus  vrais;  ce  qui  n'empêche  pas  naturellement  qu'ils  ne  puissent 

être  faux.  Ou  pour  parler  plus  clairement,  plus  grossièrement  et 

d'une  manière  plus  approfondie  :  les  jugements  synthétiques 

a  priori  ne  sont  pas  du  tout  «  possibles  »  ;  nous  n'y  avons  aucun 

droit;  dans  noire  bouche  ce  sont  tous  des  jugements  faux.  Seule- 

ment la  croyance  en  leur  vérité  est  nécessaire,  comme  une  croyance 
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de  premier  plan  et  une  apparence  visuelle  qui  appartient  à  la  per- 
spective de  la  vie.  »  (Au  delà  du  bien  et  du  mal,  aphorisme  H.j 

Les  nécessités  pratiques  d'où  naissent  les  caractères  essentiels  de 

la  pensée  consciente  ne  sont  d'ailleurs  pas  purement  biologiques; 
elles  sont  aussi  sociales  :  «  Le  problème  de  la  conscience  (ou  plus 

exactement  de  la  conscience  de  soi)  ne  se  présente  à  nous  que 
lorsque  nous  commençons  à  comprendre  en  quelle  mesure  nous 

pourrions  nous  passer  de  la  conscience  :  la  physiologie  et  la  zoologie 

nous  placent  maintenant  au  début  de  cette  compréhension  (il  nous 

a  donc  fallu  deux  siècles  pour  rattraper  la  précoce  défiance  de 

Leibnitz)...  La  vie  tout  entière  serait  possible  sans  qu'elle  se  vit  en 

quelque  sorte  dans  une  glace  :  comme  d'ailleurs,  maintenant  encore, 

la  plus  grande  partie  de  la  vie  s'écoule  chez  nous  sans  qu'il  y  ait 
une  pareille  réflexion,  et  de  même  la  partie  pensante,  sensitive  et 

agissante  de  notre  vie,  quoiqu'un  philosophe  ancien  puisse  trouver 

quelque  chose  d'offensant  dans  cette  idée...  Je  puis  faire)  cette 

supposition  que  la  conscience  s'est  seulement  dévelo^^pée  sous  la  pres- 
sion du  besoin  de  communication^  que  tout  d'abord  elle  ne  fut  néces- 

saire et  utile  que  dans  les  rapports  d'homme  à  homme...  et  quelle 

ne  s'est  développée  qu'en  raison  de  son  degré  d'utilité...  L'homme, 

étant  l'animal  qui  courait  le  plus  de  dangers,  avait  besoin  d'aide  et 
de  protection,  il  avait  besoin  de  ses  semblables,  il  était  forcé  de 

savoir  exprimer  sa  détresse,  de  savoir  se  rendre  intelligible,  et 

pour  tout  cela  il  lui  fallait  d'abord  la  <  conscience  »,  il  lui  fallait 

«  savoir  »  lui-même  ce  qui  lui  manque,...  «savoir  »  ce  qu'il  pense... 
En  un  mot  le  développement  du  langage  et  le  développement  de  la 

conscience  se  donnent  la  main...  La  conscience  ne  fait  pas  propre- 

ment partie  de  l'existence  individuelle  de  l'homme,  mais  plutôt  de 
ce  qui  appartient  chez  lui  à  la  nature  de  la  communauté  et  du  trou- 

peau; la  conscience  ne  s'est  donc  développée  d'une  façon  subtile  que 
par  rapport  à  son  utilité  pour  la  communauté  et  le  troupeau,  et  par 

conséquent  chacun  de  nous,  malgré  son  désir  de  se  comprendre  lui- 
même  aussi  individuellement  que  possible,  malgré  son  désir  de  «  se 

connaître  lui-même  »,  ne  prendra  toujours  conscience  que  de  ce 

qu'il  y  a  de  non-individuel  en  lui,  de  ce  qui  est  «  moyen  »  en  lui... 
Ceci  est  le  véritable  phénoménisme,  le  véritable  perspectivisme  tel 

que  je  l'entends  :  la  nature  de  la  conscience  animale  veut  que  le  monde 

dont  nous  pouvons  avoir  conscience  ne  soit  qu'un  monde  de  surface 
et  de   signes,  un  monde  généralisé  et  vulgarisé,  que  tout  ce  qui 
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devient  conscient,  devient  par  là  plat,  superficiel,  relativement  bête, 

devient  généralisation,  signe,  marque  du  troupeau...  Nous  ne 

possédons  absolument  pas  d'organe  pour  la  connaissance,  pour  la 
«  vérité  »  :  nous  «  savons  »  (ou  plutôt  nous  croyons  savoir)  juste 

autant  qu'il  est  utile  que  nous  sachions  dans  l'intérêt  du  troupeau 

humain,  de  l'espèce  :  et  même  ce  qui  est  appelé  <'  utilité  »  n'est 

en  fin  de  compte  qu'une  croyance,  un  jeu  de  l'imagination  et 
peut-être  la  bêtise  néfaste  qui  un  jour  nous  fera  périr.  >>  {Le  Gai 
Savoir,  aphorisme  354.) 

Mais,  dira-t-on.  lorsqu'il  réduit  ainsi  toutes  les  vérités  du  sens 

commun,  toutes  les  vérités  scientifiques,  et  jusqu'aux  lois  fonda- 

mentales de  notre  pensée  à  n'exprimer  que  des  conditions  plus. ou 
moins  favorables  à  la  vie,  Nietzsche  s'appuie  sur  une  certaine  con- 

ception du  monde.  Cette  conception,  qui  apparaît  comme  indissolu- 

blement liée,  dans  son  esprit,  avec  sa  théorie  de  la  vérité,  d'où  lui 

vient-elle?  D'une  sorte  d'intuition  artistique.  L'artiste  s'oppose  à 

l'homme  ordinaire,  l'artiste  s'oppose  même  au  savant  par  l'intui- 

tion qu'il  a  des  transformations  du  devenir  qualitatif  qui  constitue 

l'univers;  l'artiste,  lorsqu'il  est  possédé  par  l'ivresse  «  dionysiaque  », 
sent  directement  cette  variété,  cette  hétérogénéité  indéfinies,  ce 

flux  continuellement  renouvelé  de  phénomènes,  cette  expansion  de 

forces  vivantes.  C'est  au  nom  de  celte  intuition  artistique  que  nous 

pouvons  ramener  l'univers  tout  entier  aussi  bien  que  notre  être 

propre  à  un  déploiement  de  forces,  dont  aucune  n'est  une  substance 
délimitée  identique  à  elle-même,  mais  dont  chacune  se  transforme 

et  se  dépasse  continuellement,  dont  aucune  ne  converge  nécessaire- 
ment avec  les  autres,  mais  dont  chacune  tend  à  conquérir  autour 

d'elle,  aussi  longtemps  qu'elle  ne  s'affaiblit  pas  et  qu'elle  n'est  pas 

dominée  et  conquise  par  d'autres.  (Sur  l'opposition  de  l'intuition 

«  dionysiaque  »  avec  l'intelligence,  voir  spécialement  La  Naissance 
de  la  tragédie,  les  projets  pour  un  ouvrage  intitulé  La  vérité  et 
terreur  au  sens  exlramoral,  dans  le  tome  X  des  (iîuvres  complètes, 

et  les  passages  du  Crépuscule  des  Dieux,  où  Nietzsche  reprend  le 

thème  «  dionysiaque  »  de  La  Naissance  de  la  tragédie.) 

Or  n'y  a-t-il  pas  là,  demandera-t-on  peut-être,  une  certaine  con- 

ception de  la  vérité?  Nietzsche  n'admet-il  pas  par  là  même  que  les 

procédés  par  lesquels  on  essaye  habituellement  d'atteindre  le  vrai 
sont  menteurs  sans  doute,  mais  que  par  ce  procédé  nouveau,  par 

l'intuition  du  philosophe-artiste,  on  peut  saisir  le  vrai  dans  son 
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intimité  ?  N'est-ce  pas  là  enfin  la  récompense  du  courage  intellectuel 
et  de  la  sincérité  passionnée  qui  se  sont  refusés  à  voir  la  vérité 

où  elle  n'était  pas?  Ce  ne  serait  pas,  je  crois,  comprendre  exacte- 
ment la  pensée  de  Nietzsche  que  de  la  traduire  ainsi.  Il  a  bien  pu,^ 

pendant  quelques  années,  dans  la  phase  intermédiaire  de  son  déve- 
loppement philosophique,  parler  de  se  libérer  de  toute  illusion,  ce 

qui  semble  supposer  un  effort  pour  s'élever  de  la  vérité  commune^ 
traitée  comme  une  erreur,  à  une  vérité  supérieure;  mais  dans  sa 

dernière  philosophie  aussi  bien  que  dans  la  première,  il  considère 

l'existence  comme  un  «  phénomène  esthétique  »;  le  changement  qui 

s'est  opéré  dans  son  esprit,  c'est  qu'au  début  il  y  voyait  le  jeu  et  le 

rêve  d'un  principe  divin,  intérieur  aux  choses;  tandis  qu'à  la  fin, 
il  n'admet  plus  aucune  «  réalité  en  soi  »,  aucune  «  volonté  divine  » 
supérieure  aux  phénomènes,  aucun  «  monde  vrai  »,  qui  les  réduirait 

à  des  «  apparences  »;  il  n'y  a  plus  que  les  phénomènes  eux-mêmes 

et  que  le  jeu  de  l'imagination  créatrice  en  chacun  de  nous,  tantôt 

asservi  à  l'utilité  de  la  vie  dans  l'espèce,  la  société,  le  troupeau, 
lantO>t  personnel  et  spontané. 

Les  points  de  vue,  les  perspectives  sur  le  réel  sont  sans  doute  en 

nombre  infini,  comme  les  perspectives  dans  lesquelles  nous  aper- 
cevons un  ensemble  de  phénomènes  visuels,  et  nous  ne  pouvons 

pas  choisir  une  de  ces  perspectives  pour  en  faire  le  type  unique 

auquel  nous  rapporterons  toutes  les  autres  pour  les  justifier  ou  les 

condamner.  La  notion  même  de  vérité  impersonnelle  supérieure  à 

la  vie  pratique  se  trouve  détruite  à  la  fois  parce  que  la  psychologie 

et  la  biologie  réduisent  son  impersonnalité  à  la  stabilité  relative 

qu'assure  à  certains  phénomènes  leur  utilité  vitale  et  parce  que 

l'intuition  du  philosophe-artiste,  c'est  l'intuition  individuelle  des 
phénomènes  perpétuellement  hétérogènes  et  perpétuellement  chan- 

geants que  son  imagination  projette  sans  cesse  devant  lui  sans- 

s'assujellir  à  suivre  aucun  modèle. 

«  Notre  nouvel  infini.  — Savoir  jusqu'où  va  le  caractère  perspectif 

de  l'existence  ou  même  savoir  si  l'existence  possède  encore  un 

autre  caractère...,  c'est  ce  qui,  comme  de  juste,  ne  peut  être  décidé 

par  les  analyses  et  les  examens  de  l'intelligence  les  plus  assidus  et 

les  plus  minutieusement  scientifiques  :  l'esprit  humain,  durant  cette 
analyse,  ne  pouvant  faire  autrement  que  de  se  voir  sous  des  formes 

perspectives  et  uniquement  ainsi.  Il  nous  est  impossible  de  tourner 

l'angle  de  notre  regard  :  il  y  a  une  curiosité  sans  espoir  à  vouloir 
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connaître  quelles  autres  espèces  d'intelligences  et  de  perspectives 

il  pourrait  y  avoir...  J'espère  cependant  que  nous  sommes  au 
moins,  de  nos  jours,  assez  éloignés  de  ce  ridicule  manque  de 

modestie  de  vouloir  décréter  de  notre  angle  que  ce  n'est  que  de 

cet  angle  que  l'on  a  le  droit  d'avoir  des  perspectives,  l^e  monde  au 
contraire  est  devenu  pour  nous  une  seconde  fois  infini  :  en  tant  que 

nous  ne  pouvons  pas  réfuter  la  possibilité  qu'il  cotitienne  des  inter- 
prétations à  Vinfini.  Encore  une  fois  le  grand  frisson  nous  prend, 

mais  qui  donc  aurait  envie  de  diviniser  de  nouveau,  immédiate- 

ment, à  l'ancienne  manière,  ce  monstre,  ce  monde  inconnu?... 

Hélas,  il  y  a  trop  de  possibilités  d'interprétation  non  divines  qui 

font  partie  de  cette  inconnue,  trop  d'interprétations  diaboliques, 
bêtes,  folles,  sans  compter  la  nôtre,  cette  interprétation  humaine, 

trop  humaine,  que  nous  connaissons...  »  [Le  Gai  Savoir,  apho- 
risme 374.) 

«  A  quelque  point  de  vue  philosophique  que  l'on  se  place  aujour- 
d'hui :  de  ce  point  de  vue  le  caractère  illusoire  du  monde  où  nous 

croyons  vivre  est  ce  que  notre  œil  peut  encore  saisir  de  plus  solide 

et  de  plus  sûr...  Mais  celui  qui  rend  notre  pensée  même  respon- 
sable de  la  fausseté  du  monde...,  celui-là  aurait  au  moins  de  bonnes 

raisons  d'apprendre  enfin  la  méfiance  contre  toute  pensée  :  car  ne 

nous  aurait-elle  pas  mystifiés  jusqu'à  présent?  Et  quelle  garantie 

y  a-t-il  qu'elle  ne  continue  pas  à  faire  ce  qu'elle  a  toujours  fait?... 

C'est  un  simple  préjugé  moral,  d'admettre  que  la  vérité  a  plus  de 

valeur  que  l'apparence;  c'est  même  la  supposition  la  moins  démon- 

trée qu'il  y  ait  au  monde.  Qu'on  se  l'avoue  donc  :  il  n'y  aurait  pas 

du  tout  de  vie,  si  ce  n'est  grâce  à  des  appréciations  et  à  des  appa- 

rences qui  sont  un  jeu  de  perspective;  et  si  l'on  voulait...  éliminer 
tout  à  fait  le  «  monde  apparent  »,  à  supposer  que  vous  le  puissiez, 

il  ne  vous  resterait  en  tout  cas  plus  rien  de  votre  «  vérité  »!  Oui, 

qu'est-ce  qui  nous  oblige  même  à  supposer  qu'il  existe  un  contraste 

essentiel  entre  «  vrai  »  et  «  faux  »?  Ne  suffit-il  pas  d'admettre  des 

degrés  divers  dans  l'apparence,  des  ombres  plus  claires  ou  plus 
foncées,  un  ton  d'ensemble  différent  du  phénomène,  des  «  valeurs  » 
différentes,  pour  parler  le  langage  des  peintres?  »  {Au  delà  du  bien 

et  du  mal,  aphorisme  34.) 

«  Comment  quelque  chose  pourrait-il  naître  de  son  contraire? 

Par  exemple  la  vérité  de  l'erreur?  Ou  le  désir  de  la  vérité  du  désir 
'le    l'illusion?    Ou    Faction    désintéressée    de    l'intérêt?...    »    Cette 
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manière  de  juger  est  le  préjugé  typique  auquel  les  métaph^'siciens 
de  tous  les  temps  se  laissent  reconnaître....  Leur  croyance  fonda- 

mentale est  la  croyance  à  iopposition  des  valeurs.  Les  plus  prudents 

d'entre  eux  ne  se  sont  pas  avisés  de  douter  ici  sur  le  seuil,  à  l'en- 

droit où  c'était  pourtant  le  plus  nécessaire,  même  quand  ils  s'étaient 

vantés  «  de  omnibus  dubitandum  ».  On  peut  en  effet  douter  d'abord 

qu'il  V  ait  des  oppositions,  ensuite  que  ces  appréciations  et  opposi- 
tions populaires  des  valeurs,  auxquelles  les  métaphysiciens  ont 

imprimé  leur  sceau,  soient  autre  chose  peut-être  que  des  apprécia- 

tions de  premier  plan,  des  perspectives  provisoires.  Quelle  quti  soit 

la  valeur  qui  peut  appartenir  à  la  vérité,  à  la  sincérité,  au  désinté- 

ressement, il  serait  possible  qu'il  fallût  attribuer  une  valeur  plus 

haute  et  plus  profonde  pour  toute  vie  à  la  volonté  de  l'illusion,  à 
l'intérêt  personnel  et  au  désir.  Il  serait  même  possible  que  cr  qui 
fait  la  valeur  de  ces  choses  bonnes  et  honorées  consistât  justement 

à  être  apparenté,  entrelacé,  enchevêtré  d'une  manière  séductrice 
avec  toutes  ces  mauvaises  choses,  en  apparence  opposées,  peut-être 

même  à  être  de  même  nature  qu'elles.  »  [Au  delà  du  bien  et  du  mal, 
aphorisme  2.) 

«  A  la  construction  des  concepts  travaillent  d'abord  le  langage, 

plus  tard  la  science...  Déjà  l'homme  qui  agit  lie  sa  vie  à  la  raison 

et  à  ses  concepts,  pour  n'être  pas  emporté  par  le  torrent...;  de 
même  le  chercheur  bâtit  sa  hutte  auprès  de  la  tour  de  la  science 

pour  pouvoir  aider  à  sa  construction  et  trouver  protection  sous  son 

remi)art.  Et  il  a  besoin  de  protection  :  car  il  y  a  des  puissances 

redoutables  qui  continuellement  le  menacent  et  qui  opposent  à  la 

«  vérité  »  scientifique  des  «  vérités  »  d'une  tout  autre  espèce... 

Cette  tendance  à  la  formation  des  métaphores,  cette  tendance  fon- 

damentale de  Ihomme,  qu'on  ne  peut  pas  éliminer  un  seul  instant, 

parce  qu'on  éliminerait  en  même  temps  l'homme  lui-même,  n'est 

pas  définitivement  vaincue,  elle  est  à  peine  domptée  parce  qu'on  a 
bàli  avec  ses  créations  passagères,  les  concepts,  un  nouveau  monde 

régulier  et  rigide...  Elle  cherche  un  nouveau  domaine  pour  son 

activité...  et  le  trouve  dans  le  mythe  et  dans  Vart.  Continuellement 

elle  montre  le  désir  de  donner  au  monde  de  l'homme  éveillé  l'irré- 

gularité bigarrée,  l'absence  de  suite,  de  liaison,  la  séduction  et 

réternelle  nouveauté  du  monde  du  rêve...  L'homme  a  une  tendance 

invincible  à  se  livrer  à.  l'illusion  et  il  est  ravi  de  bonheur  quand  le 

rhapsode  lui  raconte  comme  vraies  des  fables  épiques...  Maintenant 

Rev.  Mkta.  —  T.  XVI  (n"  4-1908).  ^^ 
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(lespril^i  a  rejeté  les  signes  de  la  servitude  :  lui  qui  s'efforçait  avec 
une  activité  morose  de  montrer  à  un  pauvre  individu,  désireux  de 

vivre,  son  chemin  et  ses  instruments...,  il  est  maintenant  devenu 

maître  et  peut  effacer  de  sa  physionomie  l'expression  du  besoin... 

Cette  prodigieuse  charpente  des  concepts,  à  laquelle  l'homme  plejn 
de  besoins  se  cramponne  pour  se  sauver  à  travers  la  vie,  n'est  pour 

l'esprit  devenu  libre...  qu'un  jeu  pour  ses  tours  de  force  les  plus 
téméraires,  et  quand  il  la  brise,  en  jette  les  pièces  pêle-mêle,  les 
rassemble  de  nouveau  ironiquement,  assemblant  les  choses  les  plus 

étrangères  et  séparant  les  plus  proches,  il  révèle...  qu'il  n'est  plus 
guidé  par  des  concepts,  mais  par  des  intuitions.  De  ces  intuitions, 
aucun  chemin  régulier  ne  conduit  dans  le  pays  des  fantômes,  des 

abstractions  :  les  mots  ne  sont  pas  faits  pour  elles,  l'homme  devient 
muet  quand  il  les  voit  ou  il  parle  en  une  foule  de  métaphores  défen- 

dues..., pour  répondre  du  moins  d'une  façon  créatrice  par  la  des- 

truction et  le  mépris  des  vieilles  limites  des  concepts  à  l'impression 

de  la  puissante  intuition  présente...  Là  où  l'homme  intuitif,  comme 
dans  la  Grèce  primitive,  manie  ses  armes  avec  plus  de  force  et  plus 

victorieusement  que  son  adversaire  (l'homme  raisonnable),  il  peut, 
dans  des  circonstances  favorables,  se  former  une  culture  et  la  domi- 

nation de  l'art  sur  la  vie  peut  s'établir;...  cette  négation  du  besoin, 
cet  éclat  des  intuitions  métaphoriques,  ce  caractère  immédiat  de 

Tillusion  accompagnent  toutes  les  manifestations  d'une  telle  vie.  » 

{N.  W'erlie,  t.  X,  p.  174-178.) 
M  Connaître  est  un  désir  et  une  soif!  Connaître,  c'est  engendrer... 

En  tant  que  création,  toute  connaissance  est  une  non-connaissance. 

Voir  de  part  en  part  sei-ait  la  mort,  le  dégoût,  le  mal.  11  n'y  a  pas 
d'autre  forme  de  la  connaissance  que  la  création  première...  Le  plus 

grand  danger,  c'est  la  croyance  au  savoir...  A  chaque  homme  devrait 
correspondre  une  explication  du  monde  qui  lui  appartiendrait  tout 

entière  :  à  lui  en  tant  que  premier  mouvement.  »  (A".  Werke,  t.  XII, 
p.  198.) 

Ainsi  la  foi  dans  l'existence  d'une  Vérité  fixe,  comme  la  foi  dans 

l'existence  d'un  Bien  immuable  est  une  croyance  indémontrée  et  à 
jamais  indémontrable,  une  habitude  que  seuls  les  besoins  de  la  vie 
ont  créée  en  nous,  dans  les  phases  passées  de  son  évolution.  Pas 

plus  que  le  raisonnement  du  philosophe  ou  que  les  méthodes  du 

savant,  l'intuition  «  dionysiaque  »  de  l'artiste  ne  nous  fait  donc 
atteindre  à  une  vérité  impersonnelle;  elle  ne  peut  être  transformée 
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en  une  méthode;  elle  nous  fait  saisir  la  vie  dans  son  renouvellement 

continuel  comme  une  puissance  qui  est  au  delà  du  bien  et  du  mal, 

au  deHi  du  vrai  et  du  faux;  elle  nous  la  fait  saisir  chez  l'individu 

même,  dans  toutes  les  images  qu'elle  projette  intarissablement 
devant  lui,  dans  tous  les  instincts  qui  combattent  en  lui  pour  la 

prépondérance,  dans  toutes  les  croyances  jaillies  de  ces  instincts  et 
dont  chacune  tend  à  se  développer  et  lutte  pour  dominer  les  autres. 

Contemple-les  au  fond  de  ce  coeur  qui  s'ignore. 
Chaud  de  mille  désirs,  glacé  par  mille  hivers, 

Où,  dans  l'ombre  éternelle  et  l'éternelle  aurore, 
Fermente,  éclate  et  meurt  rillusoire  univers. 

[Leconte  de  Lisle.) 

M  Vous  appelez  «  volonté  de  vérité  »,  dit  Zarathoustra,  ce  qui 

vous  pousse  et  vous  rend  ardents,  ô  vous  les  plus  sages.  Volonté  de 

se  représenter  l'être  :  ainsi  j'appelle  votre  volonté!  Vous  voulez 
rendre  représentable  tout  ce  qui  existe  :  car  vous  doutez  avec  une 

juste  défiance  que  ce  soit  déjà  représentable.  Mais  tout  ce  qui  est, 

vous  voulez  le  soumettre  et  le  plier  à  votre  volonté.  Le  rendre  poli 

et  soumis  à  l'esprit  comme  son  miroir  et  son  image.  C'est  là  toute 

votre  volonté,  ô  vous  les  plus  sages,  c'est  là  votre  volonté  de  domi- 
nation. Vous  voulez  créer  un  monde  devant  lequel  vous  puissiez 

vous  agenouiller,  c'est  là  votre  dernier  espoir  et  votre  dernière 
ivresse...  La  vie  elle-même  m'a  confié  ce  secret  :  w  Voici,  dit-elle,  je 

suis  ce  qui  doit  toujours  se  dépasser  lui-même.  Assurément  vous  appelez 

cela  volonté  de  créer  ou  instinct  du  but,  du  plus  sublime,  du  plus  loin- 

tain, du  plus  multiple  :  mais  tout  cela  n'est  qu'une  seule  chose  et  un 

seul  secret...  Ah!  faut-il  que  je  sois  lutte,  devenir  et  but  et  contradic- 

tion des  buts!...  Quel  que  soit  ce  que  je  crée  et  l'amour  que  je  lui 

porte,  il  faut  que  bientôt  j'en  sois  l'adversaire  et  l'adversaire  de  mon 
amour  :  ainsi  le  veut  ma  volonté.  Et  toi  aussi,  qui  cherches  la  con- 

naissance, tu  n'es  que  le  sentier  et  la  piste  de  ma  volonté  :  en  vérité 
ma  volonté  de  domination  marche  aussi  sur  les  traces  de  ta  volonté 

du  vrai.  »  [Zarathoustra,  2'  partie,  De  la  victoire  sur  soi-même.) 
«  O  ciel  au-dessus  de  ma  tète,  ciel  clair,  ciel  profond  !  abîme  de 

lumière!  en  te  contemplant  je  frissonne  de  désir  divin. 

En  vérité,  c'est  une  bénédiction  et  non  une  malédiction  lorsque 

j'enseigne  :  i  Sur  toutes  choses  se  trouve  le  ciel  hasard,  le  ciel 
innocence,  le  ciel  à  peu  près.  » 
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«  Par  hasard  »  —  c'est  là  la  plus  vieille  noblesse  du  monde,  je 
l'ai  rendue  à  toutes  choses,  je  les  ai  délivrées  de  la  servitude  du 
but. 

Celle  liberté  et  celte  sérénité  célestes,  je  les  ai  placées  comme  des 

cloches  d'azur  sur  toutes  choses,  lorsque  j'ai  enseigné  qu'au-dessus 

d'elles,  et  par  elles,  aucune  «  volonté  éternelle  »  ne  voulait. 

J'ai  mis,  à  la  place  de  cette  volonté,  cet  élan  et  cette  folie,  lorsque 

j'ai  enseigné  :  «  Une  chose  est  impossible  partout  —  c'est  le  sens 
raisonnable!  » 

«  Un  peu  de  raison  cependant,  un  grain  de  sagesse,  dispersé  d'étoile 
en  étoile,  —  ce  levain  est  mêlé  ù  toutes  choses  :  c'est  à  cause  de  la 
folie  que  la  sagesse  est  mêlée  à  toutes  choses  ! 

«  Un  peu  de  sagesse  est  possible;  mais  j'ai  trouvé  en  toutes  choses 
cette  certitude  bienheureuse  :  elles  préfèrent  danser  sur  les  pieds  du 
hasard. 

«  0  ciel  au-dessus  de  moi,  ciel  pur  et  haut!  Ceci  est  maintenant 

pour  moi  la  pureté  qu'il  n'existe  pas  d'éternelle  araignée  et  de  toile 
d'araignée  de  la  raison  :  —  que  tu  es  un  lieu  de  danse  pour  les 
hasards  divins,  que  tu  es  une  table  divine  pour  le  jeu  de  dés  et  les 

joueurs  divins!  »  [Zarathoustra^  3*  partie,  Avant  le  lever  du  soleil.) 

En  résumé,  qu'il  s'agisse  de  vérité  morale,  de  vérité  philoso- 
phique, de  vérité  religieuse,  de  vérité  scientifique,  de  ce  que  le  sens 

commun  appelle  vérité,  des  lois  nécessaires  de  notre  représentation, 

l'affirmation  de  la  vérité  ne  constitue  jamais,  selon  Nietzsche,  qu'une 

fornif!  de  la  vie  ascendante  ou  de  la  vie  descendante,  qu'une  con- 
dition utile  ou  nécessaire  à  la  vie  en  général,  condition  que  la  vie 

crée  par  son  développement  même  et  comme  l'instrument  de  ce 
développement. 

En  outre,  l'intuition  artistique  de  la  réalité  vivante,  dans  son  déve- 
loppement nécessaire  et  dans  sa  nouveauté  continuelle,  permet  bien 

de  faire  revivre  en  nous,  par  delà  la  fixité  relative  des  habitudes  qui 

nous  sont  incorporées,  l'activité  spontanée  qui  les  crée,  elle  nous 
permet  bien  de  critiquer  la  conception  que  les  religions  comme  les 

morales ,  que  les  savants  comme  le  sens  commun  se  font  de  la 

vérité,  mais  elle  ne  nous  conduit  pas  à  substituer  à  ce  mode  de  con- 
naissance illusoire  un  autre  mode  de  connaissance  de  la  vérité,  car 

la  vérité  serait  essentiellement  une  harmonie  fixe,  indépendante  de 

lopposition  des  individus  et  des  moments  successifs  de  leur  déve- 

loppement,  tandis  que  l'intuition  du  réel  ne  saisit  rien  de  fixe  et 

\ 
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demeure  inséparable  de  la  création  continuelle  d'images  variées 

correspondant  à  nos  tendances  et  dont  l'intuition  créatrice  ne  peut 

garantir  la  valeur  en  dehors  de  l'acte  même  qui  les  crée. 
Le  rôle  de  la  philosophie,  ce  ne  sera  donc  pas  à  toutes  ces  con- 

ceptions illusoires  de  la  vérité  d'en  substituer  une  autre;  le  rôle  de 
cette  forme  suprême  de  la  connaissance,  c'est  de  détruire  en  nous 
la  croyance  à  la  valeur  propre  et  autonome  de  la  connaissance  elle- 

même;  c'est,  en  écartant  les  idées  qui  s'opposent  au  développement 
le  plus  complet  possible  de  la  vie,  de  favoriser  la  vie  en  progrès  au 

lieu  de  hâter  la  décadence  de  la  vie  comme  l'ont  fait  d'habitude  les 

théories  intellectualistes,  c'est-à-dire  la  plupart  des  philosophies. 
Et  à  ce  rôle  correspond  celui  que  doit  jouer  l'art  :  créer  des  images 
qui  provoquent  le  développement  intégral  de  la  vie  au  dépens  des 

images  qui  en  provoqueraient  la  déchéance  et  raffaiblissemenl. 

Cette  conception  de  la  philosophie  et  de  l'art,  Nietzsche  s'est 

efforcé  de  la  vivre  et  c'est  en  ce  sens  que  l'on  peut  dire  qu'il  s'est 
efforcé  de  vivre  son  propre  idéal.  On  s'est  étonné  quelquefois  du 

contraste  que  présente  l'image  du  surhomme  avec  l'existence  de 

Nietzsche.  C'est  qu'il  se  proposait  pour  but  d'être  une  sorte  de 
Zarathoustra,  un  annonciateur  du  surhomme.  Réaliser  dès  à  pré- 

sent le  surhomme  serait  impossible.  Le  rôle  prophétique  de  poète 

philosophe,  créateur  de  valeurs  nouvelles,  lui  apparaissait  au  con- 

traire comme  le  plus  efficace  que  l'on  pût  essayer  déjouer  aujour- 

d'hui et  le  plus  conforme  au  sentiment  qu'il  avait  de  la  nature  de 
la  vie.  «  A  travers  une  vie  mesquine  et  misérable  résonnent  encore 

les  accords  de  la  grande  vie  d'hommes  disparus  :  toute  appréciation 

de  valews  a  son  origine  dans  les  grands  mouvements  d'âmes  indi- 
viduelles. »  [N.  Werke,  t.  XII,  p.  288.)  «  Créer  un  être  plus  élevé 

que  nous  ne  sommes  nous-mêmes,  voilà  notre  être.  Créer  au  delà 

el  au-dessus  de  nous!  Voilà  la  tendance  vers  l'enfantement,  la  ten- 
dance vers  l'acte  et  vers  l'œuvre...  A  ce  but  se  sacrifier  soi-même 

et  son  prochain  ».  (.Y.  Werke,  t.  XII,  p.  îîlO.)  «  Je  n'aime  plus 
que  le  pays  de  mes  enfants,  la  terre  inconnue  parmi  les  mers  loin- 

taines! c'est  elle  que  ma  voile  doit  chercher  sans  cesse.  »  {Ainsi 
parla  Zarathoustra,  2"=  partie,  Du  pays  de  la  civilisation.)  «  Aimer  et 

disparaître,  c'est  ce  qui  s'accorde  depuis  des  éternités.  Vouloir  aimer, 

c'est  aussi  être  prêt  à  la  mort.  »  [Zarathoustra,  2*  partie.  De  l'imma- 
culée connaissance.) 

On  ne  saurait  comprendre  en  effet  ce  que  Nietzsche  entend  par 
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«  vie  »  et  quel  est  par  suite  le  sens  de  sa  théorie  de  la  connaissance 

comme  celui  de  sa  morale,  si  l'on  ne  saisit  pas  que,  selon  lui,  vivre 

pleinement,  c'est  à  la  fois  et  avec  une  égale  fatalité,  imposer  son 
action  autour  de  soi  et  tendre  à  se  dépasser  et  à  se  détruire  soi- 

même  afin  de  créer  des  formes  d'existence  et  d'activité  qui  soient 
au  delà  et  au-dessus  de  nous. 

La  vie  biologique,  d'après  Nietzsche,  offre  déjà  ce  double  caractère  : 

elle  est,  d'une  part,  une  assimilation,  une  conquête,  un  effort  pour 

imposer  sa  forme  à  ce  qui  l'entoure,  et,  d'autre  part,  une  tendance 
h  la  création,  à  la  production  du  nouveau,  fût-ce  au  prix  de  la  mort 
même.  Et  sur  le  type  de  la  vie  biologique  nous  pouvons  imaginer, 

selon  notre  philosophe,  toute  réalité,  qu'elle  soit  matérielle  ou  spiri- 

tuelle. Ce  n'est  pas  la  volonté  de  vivre  au  sens  de  Schopenhauer,  ce 

n'est  pas  la  lutte  pour  la  vie  au  sens  de  Darwin  qui  peuvent  nous  per- 
mettre de  comprendre  quel  est  ce  principe  profond  de  réalité  dont  la 

connaissance  n'est  qu'une  manifestation  et  qu'un  instrument;  vivre, 

ce  n'est  essentiellement  ni  se  conserver  comme  le  croit  Schopenhauer 

ni  se  défendre  pour  ne  pas  périr  comme  le  croit  Darwin  ;  c'est  se  déve- 
lopper à  la  fois  aux  dépens  des  autres  et  aux  dépens  de  soi-même; 

et  c'est  en  ce  sens  que  la  vie  est  au  delà  du  bien  et  du  mal,  au  delà 

de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme,  comme  elle  est  au  delà  du  vrai  et  du 

faux,  parce  qu'il  y  a  dans  sa  puissance  créatrice  un  principe  plus 
profond  que  ces  oppositions  apparentes. 

L'originalité  de  cette  théorie  de  la  connaissance  est  incontestable, 

aussi  bien  que  l'originalité  même  de  la  morale  de  Nietzsche.  La 

combinaison  des  idées  y  est  nouvelle,  et  nouvelle  aussi  est  l'âme 

qui  dans  l'ensemble  brûle  et  transfigure  tout  de  sa  flamme.  Et  cepen- 

dant, il  n'est  pas  impossible  de  dire  où  Nietzsche  a  pris  les  matériaux 
du  bûcher  fatidique  sur  lequel  il  a  offert  en  holocauste  à  son  idéal 

la  vérité  et  la  pensée  humaine;  il  n'est  pas  impossible  d'essayer  de 
le  suivre  dans  les  forêts  dont  il  a  coupé  les  rameaux,  ni  même  peut- 

être  jusqu'au  foyer  où  il  a  emprunté  du  feu. 

II 

Les  origines  romantiques. 

Lie  premier  écrivain  qui  ait  profondément  agi  sur  lui  quand  il 

était  encore  au  collège  de  Pforta,  le  poète  préféré  dont  la  lecture 
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le  transportait  d'enthousiasme  et  qui,  plus  peut-être  que  tout  autre, 

semble  lui  avoir  révélé  à  la  fois  la  pensée  et  l'art,  c'est  Hulderlin  ; 
pendant  Tune  de  ses  dernières  années  de  collège,  un  des  auteurs 

qu'il  lit  le  plus,  c'est  Kmerson;  un  peu  plus  lard,  dans  la  période  où 

le  jeune  homme  va  devenir  un  homme,  c'est  Wagner  et  c'est  Scho- 

penhauer  dont  l'œuvre,  pendant  plusieurs  années,  a  dominé  sa  pensée 
et  ses  sentiments. 

A  travers  Emerson  comme  à  travers  H«3lderlin,  à  travers  Scho- 

penhauer  comme  à  travers  Wagner,  c'est  le  courant  irrésistible  du 

romantisme  germanique  qui  l'entraîne  dans  son  torrent. 
Le  romantisme  n'est  ni  un  mouvement  spécialement  littéraire,  ni 

un  mouvement  spécialement  français.  On  se  fait  souvent  en  France 

une  idée  incomplète  et  même  en  grande  partie  inexacte  de  ce  qu'est 

le  romantisme  parce  qu'on  l'envisage  exclusivement  dans  les 

formes  qu'il  a  prises  en  France  et  avant  tout  comme  un  fait  litté- 

raire. Le  romantisme  est  un  mouvement  européen;  il  s'est  mani- 
festé dans  la  pensée  philosophique  et  dans  la  religion,  autant  que 

dans  l'art  ou  dans  la  poésie;  et  dans  la  constitution  de  la  théorie 

romantique,  le  rôle  de  l'Allemagne  a  été  beaucoup  plus  grand  que 

celui  de  la  France.  C'est  en  Allemagne  qu'a  été  le  foyer  le  plus 
ardent  de  la  pensée  romantique,  celui  auquel  Nietzsche  est  venu 

prendre  le  feu. 

Or,  quelle  est  l'idée  centrale  du  romantisme  germanique?  C'est 
l'idée  de  vie,  conçue  à  la  fois  comme  le  principe  de  toute  réalité, 

qu'elle  soit  matérielle  ou  sociale  ou  spirituelle,  et  comme  le  but 

idéal  de  l'action. 

Mais  qu'est-ce  que  les  romantiques  entendent  par  la  vie? 

La  vie,  pour  eux,  s'oppose  au  mécanisme  et  à  l'intelligence  réflé- 

chie. Ce  qui,  selon  eux,  avait  dorniné  la  pensée  du  xviii'=  siècle, 

c'était  une  conception  mécaniste  et  intellectualiste,  soit  de  la  nature 

matérielle,  soit  de  la  société,  soit  de  l'esprit.  C'est  à  cette  concep- 
tion mécaniste  et  intellectualiste  que  le  romantisme  germanique  vise 

à  s'opposer.  Et  vous  retrouvez  ici,  au  cœur  même  du  romantisme, 

l'opposition  entre  l'intelligence  et  la  vie  qui  se  trouve  aussi  au 
cœur  de  l'œuvre  de  Nietzsche. 

Les  romantiques  opposent  la  vie  comme  ce  qui  se  fait  à  ce  qui  est 

tout  fait.  Us  l'opposent  comme  une  puissance  obscure  de  création  et 

de  synthèse  à  l'analyse  intellectuelle  qui  décompose  les  touts  en 

leurs  parties  et  qui,  par  là,  les  détruit.  Ils  l'opposent  aussi  comme 
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.une  puissance  obscure  de  synthèse  créatrice,  comme  une  action 

spontanée  qui  va  du  dedans  au  dehors,  à  la  construction  mécanique 

qui  se  borne  à  assembler  extérieurement  des  parties  déjà  données. 

Cette  vie,  lesromanticjues  l'aperçoivent  dans  les  organismes  biolo- 

giques proprement  dits.  Ils  la  saisissent  aussi  dans  la  société  :  la 

société  pour  eux  n'est  pas  un  mécanisme  intellectuel  qu'on  puisse 
décomposer  et  reconstruire  au  moyen  de  la  raison  réfléchie,  comme 

l'avaient  cru  les  penseurs  franco-anglais  du  xvni'=  siècle.  L'esprit  ne 

l'est  pas  davantage;  et  ainsi,  la  psychologie  franco-anglaise  du 

xviii^  siècle  paraît  aux  romantiques  allemands  incapable  d'expliquer 

la  nature  de  l'esprit,  parce  que  l'esprit,  comme  la  société,  est  essen- 

tiellement une  vie.  De  même  lorsqu'il  s'agit  de  l'univers  matériel, 
le  mécanisme  cartésien  et  le  mécanisme  déjà  plus  complexe  de  la 

physique  newtonienne  sont  impuissants  à  rendre  compte  de  la 

nature,  parce  que  la  nature  matérielle,  elle  aussi,  est  essentielle- 

ment une  vie,  et  que  c'est  son  principe  vital  que  l'on  doit  avant  tout 
chercher  en  elle  si  on  veut  la  comprendre. 

Tous  ces  traits  se  retrouvent  dans  la  philosophie  de  Nietzsche  et 

cela  qu'il  s'agisse  de  la  vie  biologique,  de  la  vie  sociale,  de  la  vie 

spirituelle,  de  la  vi(;  même  de  la  nature.  Mais  déjà  tous  ces  traits 

se  rencontraient  à  la  fois  ce  qu'on  peut  appeler  le  groupe  central 
du  romantisme  germanique,  dans  le  groupe  constitué  par  Sehelling, 

par  Novalis,  par  Tieck  et  par  les  Schlegel.  Dans  leur  esprit  les 

diverses  idées  qui  pendant  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle  annon- 

çaient de  toutes  parts  le  romantisme  se  réunissent,  se  pénètrent, 

se  fécondent  mutuellement;  et  lorsque  ensuite,  pendant  tout  le 

xix"  siècle,  à  travers  toute  l'Europe  et  tous  les  pays  de  civilisation 

•européenne,  depuis  la  Russie  jusqu'aux  États-Unis,  en  passant 

par  l'Allemagne,  par  la  France  et  par  l'Angleterre,  nous  cher- 
chons quel  a  été  le  centre  de  rayonnement  le  plus  intense  non  pas 

sans  doute  du  sentiment,  mais  de  la  pensée  romantique,  son  foyer 

principal  de  convergence  et  de  dispersion,  ce  n'est  pas  chez  Rous- 

seau, chez  Herder  ou  chez  le  jeune  Goethe,  ce  n'est  pas  non  plus  chez 

De  Maistre  ou  chez  Savigny,  c'est  dans  ce  groupe  que  nous  le  trouvons. 
Or,  revenez  à  présent  aux  penseurs  qui  ont  agi  sur  la  jeunesse 

de  Nietzsche  :  Hôlderlin  était  l'ami  intime  de  Sehelling,  et  nous 
saisissons  dans  ses  œuvres,  dans  ses  vers,  dans  ses  essais,  dans 

son  poème  dramatique  inachevé  d'Empédocle,  l'empreinte  de  la 

pensée  romantique.  Hôlderlin  exalte    l'hellénisme  comme  l'exprès- 
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sion  la  plus  complète  de  la  vie,  et  il  oppose  celte  vie  hellénique, 

intense  et  variée,  à  ce  que  sont  les  spécialistes  allemands  de  son 

temps.  L'Allemand,  dit-il,  nous  apparaît  comme  spécialisé  dans 

une  connaissance  et  dans  une  profession  déterminée;  celte  spécia- 

lisation alTaiblil,  divise  et  détruit  en  lui  ce  principe  essentiel  de 

vie  synthéli(iue  dont  la  Grèce  nous  offre  au  contraire  le  plus  bel 

exemple;  Empédocle  est  pour  Hiilderlin  une  sorte  de  héros  mys- 

tique dans  lequel  il  essaie  de  représenter  ce  qu'a  été  la  vie  hellé- 
nique au  moment  le  plus  éclatant  de  son  développement. 

Après  Holderlin,  j'ai  cilé  Emerson,  dont  il  est  difficile  d'ailleurs 
de  mesurer  l'intluence  exacte  sur  l'esprit  de  Nielzsche.  A  la  source 
de  la  plupart  de  ses  idées,  nous  rencontrons  Carlyle  et  Coleridge.  Or 

Carlyle  et  Coleridge  avaient  précisément  essayé  de  transporter  en 

Angleterre  les  principes  du  romantisme  germanique  pour  les  opposer 

à  la  psychologie  utilitaire,  à  la  sociologie  utilitaire,  à  la  physique 

mécanisle  qu'ils  rencontraient  chez  beaucoup  d'Anglais  de  leur 

temps.  Stuart  iMill,  en  1840,  nous  parle  de  l'opposition  fondamentale 

qui  existe  entre  la  philosophie  benthamique  d'une  part,  et  d'autre 
part  la  philosophie  germano-coleridgienne.  Emerson  paraît  aussi 

s'être  efforcé  de  puiser  en  partie  à  la  so\irce  même  les  idées  du 

romantisme  germanique,  en  même  temps  qu'il  les  empruntait  aux 
penseurs  anglais  qui  déjà  avaient  commencé  à  les  traduire  dans 

un  langage  capable  d'atteindre  plus  facilement  l'esprit  ou  les  senti- 

ments d'un  Anglo-Saxon.  Ainsi,  à  travers  Emerson,  c'est  encore  le 
même  courant  dont  les  flots  viennent  baigner  la  pensée  de  Nietzsche, 

sans  en  altérer  la  coloration  première  et  sans  en  changer  la 
direction. 

Considérez  maintenant  Schopenhauer  et  Wagner.  Schopenhauer 

sans  doute  a  copieusement  injurié  Schelling,  mais  il  avait  suivi  ses 

cours,  il  a  subi  profondément  son  influence,  et  dans  le  détail  même 

de  ses  formules,  il  s'en  est  manifestement  inspiré.  La  volonté  apparaît 
chez  lui  comme  plus  profonde  que  la  représentation;  les  lois  de  la 

représentation,  telles  que  Kant  les  a  conçues,  sont  pour  Scho- 

penhauer un  jeu  d'illusions;  il  faut  aller  au  delà  d'elles  pour  saisir 
dans  la  volonté  le  principe  du  réel.  Ceci  revient  à  dire  que  ce  que 

Schopenhauer  conserve  du  kantisme,  il  l'interprète  en  grande  partie 

dans  l'esprit  de  Schelling  et  pour  une  partie  dans  le  langage  même 

de  Schelling.  L'influence  de  Schlegel  se  trahit  aussi  dans  cette  apo- 
logie  de   la   sagesse  indienne,  où  nous   saisissons  comment,  chez 
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Schopenhauer,  le  pessimisme  est  lié  à  rirrationalisme.  La  sagesse 

hindoue,  selon  Schopenhauer,  est  supérieure  à  la  philosophie  euro- 

péenne parce  que  celle-ci  reste  soumise  aux  oppositions  de  Tenten- 

dement,  de  l'intelligence  claire,  qui  veut  décomposer  les  choses  pour 

les  comprendre,  tandis  que  la  sagesse  hindoue  s'élève  au-dessus  de 

ce  jeu  illusoire  d'apparences  intellectuelles. 

Wagner,  enfin,  est  tout  imprégné  de  l'esthétique  de  Schelling,  de 

Schlegel,  de  Schopenhauer.  L'idée  qui  détermine  la  forme  de  son 

œuvre  et  d'après  laquelle  le  drame  poétique  est  la  manifestation  la  plus 

haute  de  l'art  parce  qu'il  est  l'expression  la  plus  profonde  et  la  plus 

complète  de  la  vie,  c'est  aux  esthéticiens  romantiques  qu'il  la  doit. 

L'idée  que  la  musique  atteint  la  vie  intérieure  des  choses,  le  principe 
du  réel,  plus  profondément  que  les  arts  plastiques  et  que  les  arts 

du  langage,  c'est  également  à  l'esthétique  romantique  et  spéciale- 

ment à  Schopenhauer  qu'il  la  doit.  Et  en  même  temps  que  la  forme 

de  son  art,  c'est  son  contenu  moral  que  Wagner  doit  au  roman- 

tisme. L'intelligence  lui  apparaît  non  seulement  comme  impuissante 
dans  la  création  de  l'œuvre  d'art,  mais  comme  incapable  de  nous 

diriger  dans  la  vie  et  de  nous  faire  connaître  ce  qu'il  nous  importe- 

rait le  plus  de  savoir.  L'intelligence  ne  peut  guère  servir  d'après  lui 

qu'à  combiner  des  calculs  utilitaires,  et  par  suite,  à  déformer  ou  à 
pervertir  en  nous  le  sens  des  réalités  profondes  que  nous  devons 

demander  à  l'intuition  du  sentiment. 
Toutes  ces  idées  apparaissent  en  plein  relief  dans  le  drame  dont 

Wagner  composait  la  musique  à  l'époque  où  Nietzsche  a  eu  avec  lui 
les  relations  les  plus  intimes  :  je  veux  parler  de  Siegfried.  Quelle 

est  en  elTet  l'idée  dominante  du  Siegfried?  C'est  l'apothéose  et  c'est 
l'union  de  la  Vie  et  de  l'Amour,  l'union  de  Siegfried  et  de  Brunn- 

hilde  :  Siegfried,  c'est  essentiellement  la  vie;  Brunnhilde,  c'est 

l'amour;  et  la  forme  la  plus  haute  de  l'idéal,  ce  sera  l'union  de 

Siegfried  et  de  Brunnhilde,  l'union  du  principe  de  vie  et  du  principe 

d'amour.  La  vie  nous  apparaît  à  la  fois  dans  Siegfried  comme  une 

force  conquérante,  intrépide  et  brutale  et  comme  l'élan  triomphant 
de  l'instinct  vers  l'amour  et  vers  sa  propre  destruction. 

Nous  retrouvons  dans  la  philosophie  de  Nietzsche  cette  double 

conception  de  la  vie,  d'une  vie  qui  est  en  même  temps  amour,  esprit 

de  conquête,  esprit  de  destruction  par  rapport  à  soi-même  comme 

par  rapport  aux  autres,  parce  qu'elle  est  un  effort  inconscient  et 
spontané  pour  aller  toujours  plus  avant.  Et  déjà  Wagner  opposait 
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la  vie  aux  calculs  pervers  ou  mesquins  de  l'intelligence  représentée 

par  Wotan,  par  Mime,  par  Alberich;  Wotan,  Mime,  Alberich  tentent 

d'assurer  leur  puissance  par  le  raisonnement  utilitaire,  mais  leur 

raisonnement  se  montre  misérablement  impuissant  et  inférieur  à  l'in- 

tuition de  Siegfried,  qui  est  l'expression  en  lui  d'une  vie  plus  haute 
et  plus  complète. 

Quelque  chose  de  Siegfried  a  passé  dans  la  Naissance  de  la  tra- 

gédie qui  est  toute  soulevée  et  comme  emportée  par  un  souffle 

wagnérien  et  schopenhauérien.  Et  jusque  dans  le  surhomme,  nous 

reconnaissons  bien  des  traits  du  héros  juvénile  des  Mebelungen. 

Ainsi,  le  feu  le  plus  ardent  qui  brûle  en  Nietzsche  est  emprunté 

au  romantisme  et  c'est  du  romantisme  aussi  que  lui  viennent  en 

partie  les  matériaux  sur  lesquels  sa  pensée  agira  pour  les  trans- 
former, les  vivifier,  les  transfigurer  dans  sa  flamme. 

Mais  l'idée  romantique  elle-même,  d'où  vient-elle'? 

Pour  comprendre  pleinement  l'origine  de  la  notion  de  vie  chez 

Nietzsche,  pourquoi  Nietzsche  a  sacrifié  l'intelligence  à  la  vie,  et 

comment  il  s'est  trouvé  amené  par  là  à  sacrifier  la  notion  même  de 

vérité  intellectuelle  à  celle  de  développement  vital,  il  importe  de 

creuser  jusqu'aux  racines  de  l'arbre  romantique. 
Or,  si  nous  considérons  la  manière  dont  le  romantisme  définit  la 

vie,  qu'il  prétend  discerner  partout,  il  semble  que  l'idée  romantique 
vienne  principalement  de  la  médecine  vitaliste  qui  a  dominé  la  pensée 

des  biologistes  en  Europe  pendant  la  deuxième  moitié  du  xviii'=  siècle 

et  le  premier  tiers  du  xix%  depuis  la  prépondérance  de  l'animisme 

de  Stahl  jusqu'à  celle  de  la  physiologie  expérimentale  de  Claude 
Bernard  et  de  Helmholtz. 

1.  Il  faut  distinguer  la  théorie  romantique  du  mouvement  romantique  dans 

son  ensemble.  La  théorie  romantique  est,  en  grande  partie,  dans  ses  formules 

caractéristiques,  comme  je  vais  tenter  de  le  faire  voir,  une  généralisation  du 

vitalisme  biologique.  Le  mouvement  romantique  est  naturellement  bien  autre 
chose  encore  et  il  résulte  de  causes  sociales  beaucoup  plus  complexes  et  plus 

vastes  ;  de  causes  qui  sont  d'abord  et  surtout  économiques,  puis  aussi,  par  contre- 

coup, politiques  :  de  la  rupture  des  anciens  cadres  sociaux,  qu'a  produite  le 

développement  de  la  bourgoisie  moderne.  L'elTet  de  cctie  rupture  des  cadres 
anciens  et  de  la  crise  qui  en  est  résultée  a  été  une  surexcitation  des  énergies 

personnelles  et  du  sentiment  individuel,  une  réaction  passionnée  contre  la  réa- 
lité sociale  actuelle.  Le  romantisme  s'est  complètementconstilué  non  seulement 

comme  mouvement  social  (mouvement  politique,  artistique,  religieux),  mais 

comme  théorie,  lorsque  les  effets  de  ces  causes  sociales  ont  été  déjà  assez  étendus 

et  assez  profonds  et  lorsque  les  tendances  nouvelles  se  sont  exprimées  par  les 

formules  vitalistes.  Ces  formules  se  prêtaient  sans  peine  à  traduire  et  à  justi- 

fier l'exaltation  d'énergies  individuelles  qui  s'apparaissaient  à  elles-mêmes  comme 

l'expansion  d'une  spontanéité  interne. 
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Les  principes  de  cette  médecine  vitalisle  ont  été  formulés  par 

l'école  de  Montpellier,  spécialement  par  Bordeu,  Grimaud  et  Bar- 

thez.  Ils  sont  une  réaction  partielle  contre  l'interprétation  que  les 

animistes  avaient  donnée  des  phénomènes  vitaux  dans  la  première 

moitié  du  xviii"  siècle.  Les  cartésiens  avaient  soutenu  que  les  phé- 

nomènes vitaux  pouvaient  se  ramener  à  des  rapports  mécaniques  et 

ils  avaient  essayé  de  les  expliquer  par  la  mécanique  des  corps  visi- 

bles, par  des  jeux  de  poulies,  de  poids  et  de  leviers.  Ces  explications 

étant  bientôt  apparues  comme  tout  à  fait  insuffisantes,  une  autre 

école,  celle  des  iatrochimistes,  avait  essayé  dès  la  fin  du  xvir  siècle 

de  leur  substituer  des  interprétations  chimiques;  mais  la  chimie  de 

ce  temps  n'était  pas  encore  une  science  positive,  et  cette  entreprise 

avait  échoué  comme  la  précédente  à  expliquer  le  détail  des  faits. 

Par  réaction  contre  cette  double  tentative,  contre  ce  mécanisme 

cartésien  et  ce  mécanisme  chimique,  s'était  développé  au  xviii'  siècle 

l'animisme  de  Stahl.  Pour  lui,  les  phénomènes  vitaux  s'expliquent 

par  une  àme  intérieure  à  l'organisme  et  agissant  au  moyen  de  cal- 
culs de  finalité  plus  ou  moins  analogues  aux  calculs  psychologiques 

de  la  finalité  réfléchie. 

Les  théoriciens  de  l'école  de  Montpellier  continuent  à  rejeter  la 

biologie  mécaniste  ou  chimique.  Mais  ils  tournent  également  en  ridi- 

cule l'animisme  de  Stahl.  On  ne  peut  pas  plus,  disent-ils,  interpréter 

les  phénomènes  vitaux  au  moyen  du  mécanisme  qu'au  moyen  d'une 
finalité  analogue  à  la  finalité  réfléchie  que  nous  rencontrons  en  nous. 

Pour  eux  la  vie  est  une  spontanéité  inconsciente,  supérieure  à  la 

nécessité  mécanique  comme  au  raisonnement  téléologique,  et  qui  se 

développe  du  dedans  au  dehors.  Le  vitalisme  s'oppose  à  la  fois  au 
mécanisme  et  à  l'intellectualisme'. 

Ce  qui  a  caractérisé  la  théorie  romantique,  c'a  été  d'étendre  les 
formules  de  la  biologie  vitaliste  à  tous  les  ordres  de  réalité,  de  con- 

cevoir, par  une  sorte  de  choc  en  retour,  toutes  les  existences, 

fussent-elles  matérielles,  spiiituelles,  sur  le  type  de  la  vie  comme 

l'école  de  Montpellier  l'avait  définie  :  ni  la  vie  de  l'âme  ne  peut  s'ex- 
pliquer intellectuellement  ni  la  vie  de  la  matière  mécaniquement. 

1.  On  pourrait  sans  doute  chercher  la  filiation  de  cerlaines  idées  des  vilalistes, 

à  travers  Paracelse  et  Van  Helmont  d'une  part,  le  péri[)atétisme  scolasti<|ue  de 

l'autre,  jusqu'à  l'animisme  d'Aristote,  jusqu'à  l'optimisme  naturaliste  de  la 
médecine  hippocraiique  et  jusqu'aux  vues  des  hylozoïstes  antésocratiques.  Mais 
-c'est  bien  dans  l'école  de  Montpellier  que  se  sont  (ixés  les  traits  caractéristiques 
du  vitalisme  moderne. 
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Ainsi  la  première  des  origines  de  la  pensée  romantique,  et  celle 

qui  nous  en  explique  le  plus  clairement  les  formules,  c'est  une 
hypothèse  scienlihque,  qui  a  dominé  pendant  trois  quarts  de  siècle 

la  biologie,  et  spécialement  la  médecine.  C'est  donc  une  période  de 

l'histoire  de  la  physiologie  qu'il  nous  faut  considérer  d'abord  si 
nous  voulons  comprendre  cette  notion  de  vie  qui  a  exercé  sur  Nietzsche 

une  sorte  de  fascination  magique.  Seule  l'habitude  de  séparer, 
comme  on  le  fait  ordinairement,  l'histoire  de  la  science  do  l'histoire 

de  l'art  et  de  celle  de  la  philosophie  a  pu  masquer  jusqu'à  présent 
cette  origine  du  romantisme. 

Il  faut  ajouter  que  celte  conception  de  la  vie  s'accordait  avec  la 
conception  de  l'instinct  prédominante  dans  l'histoire  naturelle 

entendue  comme  le  lit  par  exemple  Linné.  L'instinct  apparaissait 
comme  une  activité  spécifique,  intellectuellement  et  mécaniquement 

inexplicable.  Divers  penseurs  anglais  et  écossais,  au  xviii"  siècle, 

avaient  transporté  cette  thèse  de  l'histoire  naturelle  dans  la  psycho- 

logie, où  ils  voyaient  une  histoire  naturelle  de  l'âme  :  le  sentiment 

esthétique,  la  moralité,  les  lois  mêmes  de  l'esprit  furent  tour  à  tour 

envisagés  par  eux  comme  des  instincts  spécifiques  de  l'homme.  Cer- 
taines de  ces  idées  passèrent  chez  Rousseau  qui  les  développa  et  leur 

assura  un  retentissement  extraordinaire.  Les  vitalistes  rattachèrent 

l'instinct  à  la  spontanéité  mystérieuse  de  la  vie.  Comme  le  vitalisme 
en  efTet,  ces  doctrines  étaient  directement  contraires  à  l'esprit  de  la 
biologie  et  de  la  psychologie  cartésiennes,  et  avec  le  vitalisme, 

auquel  elles  se  combinèrent  vers  la  fin  du  xviii^  siècle,  elles  ont  coti- 
couru  à  la  formation  du  romantisme. 

Au  commencement  du  xix*'  siècle,  la  conception  vitaliste  a  été 
étendue  par  quelques  penseurs,  spécialement  par  Schelling,  aux 

phénomènes  physiques  et  chimiques.  On  commençait  à  la  fin  du 

xviii"  siècle  à  découvrir  les  lois  de  la  chimie  moderne  et  celles  de 

l'électro-magnétisme.  11  y  avait  là  quelque  chose  de  nouveau  par 
rapport  aux  idées  mécaniques  auxquelles  les  cartésiens  et  les 

newtoniens  même  avaient  eu  recours  pour  expliquer  les  phéno- 

mènes physiques.  Dés  lors,  certains  penseurs,  et  spécialement  Schel- 
ling, se  demandèrent  si  les  attractions  électro-magnétiques,  si  les 

affinités  chimiques  ne  seraient  pas  l'expression  de  ce  principe  de 
vie  inhérent  aux  corps  matériels  et  plus  profond  que  toutes  les 

interprétations  mécanistes  qu'avaient  pu  donner  les  physiciens 
newtoniens.  Ils  conçurent  ainsi  une  philosophie  de  la  nature  repo- 
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sant  sur  l'idée  de  vie.  Ce  principe  primitif  de  vie,  spontanéité  radi- 

cale supérieure  à  l'opposition  de  la  pensée  consciente  et  de  la 

matière,  se  développe  à  travers  l'univers  physique,  en  s'élevant  de 
ses  manifestations  les  plus  imparfaites,  qui  se  rencontrent  dans  le 

mouvement  mécanique  des  corps  visibles,  aux  formes  déjà  plus 

hautes  des  actions  chimiques  et  électro-magnétiques,  puis,  conti- 

nuant à  s'épanouir  comme  une  sorte  de  plante,  il  évolue  dans  la  vie 

organique  à  travers  les  formes  spécifiques  dont  il  nous  permet  seul 

de  comprendre  le  caractère  et  la  signification  véritable.  De  là,  une 

interprétation  évolutionniste  de  l'histoire  naturelle  qui  se  trouve 
liée  avec  le  vitalisme  dans  la  philosophie  romantique  de  la  nature. 

Schelling,  du  même  coup,  réhabilitait  à  certains  égards  l'hylo- 

zoïsme  antique ,  c'est-à-dire  la  thèse  d'après  laquelle  la  nature 

matérielle  serait  une  sorte  d'organisme  où  se  manifesterait  un 

principe  vital;  il  réhabilitait  en  particulier  un  Heraclite,  un  Empé- 

docle  et  ressuscitait  jusqu'à  quelques-unes  de  leurs  formules.  Cette 

réhabilitation  de  l'hylozoïsme,  nous  la  retrouvons  dans  une  certaine 

mesure  chez  Nietzsche  ;  nous  retrouvons  chez  lui  l'apologie  des  physio- 

logues  antésocratiques,  qui,  ne  se  plaçant  pas  à  un  point  de  vue 

abstraitement  intellectualiste,  ont  su  voir  la  vie  dans  la  nature  tout 

entière;  et  nous  retrouvons  en  particulier  dans  son  œuvre  à  côté 

de  l'apologie  d'Empédocle,  une  véritable  apothéose  d'Heraclite. 

Voilà  donc  une  première  influence,  qui  est  d'ordre  scientifique. 
Le  romantisme  nous  apparaît  en  second  lieu  comme  naissant 

aussi,  dans  l'esprit  de  plus  d'un  poète,  de  la  réaction  de  l'art  contre 

la  science,  du  point  de  vue  artistique  contre  le  point  de  vue  pure- 

ment scientifique  dans  la  représentation  de  la  nature.  Déjà  Goethe 

déclare  qu'il  y  a,  dans  le  «  matérialisme  français  »,  c'est-à-dire 

dans  la  physique  mécaniste,  quelque  chose  de  gris,  de  décoloré  et 

de  cimmérien.  Dans  tout  le  premier  monologue  de  Faust,  éclate  la 

protestation  de  la  vie,  qui  demande  à  s'épancher,  contre  la  subordi- 

nation de  la  connaissance  et  de  l'action  à  un  intellectualisme 

abstrait.  Or  Gœthe,  sans  doute,  ne  peut  être  classé  parmi  les  roman- 

tiques; sa  pensée  était  plus  riche  et  plus  complexe  que  la  leur;  mais 

toute  une  partie  des  idées  de  Gœthe  n'en  a  pas  moins  passé  chez 

eux,  où  elle  s'est  développée  au  détriment  du  reste.  En  Angleterre, 

un  sentiment  analogue  faisait  explosion  chez  Keals,  le  jour  où  il 

portait  contre  Newton,  dans  une  réunion  de  jeunes  gens,  un  toast 

célèbre,  l'accusant  d'avoir  dépouillé,  par  son  optique  mathématique 
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et   par   sa    théorie   des   couleurs,    l'univers   visible  de  sa   beauté. 

Voici   donc   une  autre  origine  de  la  pensée  romantique  :  c'est  la 

protestation   de    l'artiste   contre   les   explications  scientifiques   du 
monde  auxquelles  il  oppose  sa  vision  colorée  et  toute  baignée  de 

sentiment.  Mais  il  faut  préciser  davantage  :  dans  l'art  lui-même,  le 
romantisme  est  une  protestation  contre  la  conception  trop  raisonnée 

et  trop  raisonnable  de  la  littérature  et  de  l'art  en  général,  que  s'était 

faite  le  classicisme  français.  C'est  au  classicisme  français  que  s'atta- 
quent le  romantisme  allemand  et  anglais.  Ils  réclament  le  droit,  il 

proclament  le  devoir  de  se  livrer  à  la  folie  divine  par  laquelle  le 

poète  laisse  agir  en  lui  la  force  inconsciente  et  seule  créatrice  de  la 

nature  et  de  la  vie.  L'esthétique  du  classicisme  français  tendait  à 
détruire  la  poésie  en  la  ramenant  à  la  prose.  Elle  exagérait  dans  les 

arts  les  plus  divers,  dans  la  musique  avec  un  Rameau,  dans  )a  pein- 
ture avec  un  Poussin,  le  rôle  du  calcul  et  du  raisonnement.  Les 

romantiques  allemands  s'élèvent  contre  cette  tendance.  L'esthétique 

nouvelle  qu'annonçait  l'œuvre  de  Herder  est  formulée  de  la  façon 
la  plus  complète  par  Schlegel  dont  les  idées  se  répandent  ensuite 

partout  en  Europe  et  se  retrouvent  plus  tard  dans  le  romantisme 

français.  L'esthétique  nouvelle  glorifie  Shakespeare  et  les  tragiques 

grecs;  elle  repousse  comme  dérisoire  l'idée   que  la  tragédie  d'un 

Racine  serait  supérieure  au  drame  d'un  Eschyle  ou  d'un  Sophocle. 

Cette  protestation  contre  l'esthétique  classique  et  contre  la  science 

au  nom  de  la  poésie,  au  nom  de  l'activité  vitale  inconsciente,  seule 

créatrice,  et  qui  est  l'essence  de  l'art,  nous  la  trouvons  chez  Novalis, 

chez  Tieck,  et  Schelling  nous  dira  que  l'intuition  créatrice  de  l'ar- 
tiste nous  fait  pénétrer  plus  avant  dans  le  réel  que  le  raisonnement 

ou  que  l'expérimentation  mécanique  du  savant.  L'esthétique  roman- 

tique   adoptera  en   bonne  partie,   sans   en    apercevoir  clairement 

l'origine,  les  formules  vitalisles  de  l'école  de  Montpellier:  elle  se 

traduira  dans  le  langage  vitaliste  qu'elle  étendra  à  l'art. 
Eh  bien!  Nietzsche,  lui  aussi,  est  un  poète;  Nietzsche,  lui  aussi,  est 

un  lyrique  ;  chez  Nietzsche  aussi,  nous  retrouvons  l'apologie  du  drame 

grec,  entendu  à  la  manière  de  Schlegel  et  de  Wagner,  et  c'est  l'élan 

esthétique  du  romantisme  qui  l'emporte  vers  cette  apothéose  de  la 
vie  dont  son  œuvre  est  toute  frémissante. 

Enfin,  à  côté  de  ces  infiuences  scientifiques  et  esthétiques,  il  faut 

noter  des  influences  religieuses  et  mystiques. 

Contre  l'intellectualisme  philosophique  et  social  du  xviiie  siècle, 
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UQ  certain  nombre  d'esprits  ont  entrepris  soit  de  défendre,  soit 
de  rénover  la  tradition  chrétienne ,  protestante  ou  catholique, 

mais  d'abord,  plus  spécialement  et  plus  profondément,  la  tradition 
du  christianisme  protestant.  Et  dans  la  tradition  chrétienne,  ce 

qu'on  entreprit  de  défendre  par-dessus  tout,  ce  qui  devait  servir 

à  rénover  le  reste ,  ce  n'était  pas  la  tradition  de  la  théologie 
scolastique,  théologie  raisonneuse,  qui  paraissait  aux  chrétiens 

romantiques  trop  analogue  à  l'intellectualisme  du  xvni''  siècle 

et  qui  dans  l'école  de  Wolf  semblait  s'être  amalgamée  avec  lui  ; 

c'était  la  tradition  mystique,  c'était  la  théorie  d'après  laquelle 
il  y  a  dans  Fàme,  au  delà  de  la  pensée,  et  dans  la  nature  même, 

au  delà  de  ce  que  l'intelligence  peut  expliquer,  une  vie  pro- 
fonde, vie  dans  laquelle  nous  ne  pouvons  pénétrer  que  par  un  mode 

particulier  de  la  vie  en  nous-mêmes,  par  ce  mode  du  sentiment  qui 
est  précisément  la  foi  religieuse. 

Cette  rénovation  du  christianisme  en  général  et  plus  spécialement 

du  protestantisme  au  moyen  de  la  mystique  a  bientôt  emprunté, 

comme  la  rénovation  de  l'esthétique,  les  formules  de  la  médecine 

vitaliste,  qu'elle  a  mêlées  aux  formules  venues  de  la  tradition  mys- 

tique. C'est  au  moment  où  le  courant  mystique,  le  courant  poé- 
tique, le  courant  scientifique  mélangent  enfin  leurs  eaux  que  la 

pensée  romantique,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  soit  en  son  principe 

soit  en  ses  formules,  se  trouve  constituée,  et  c'est  plus  que  partout 
ailleurs  en  un  Novalis,  chez  les  Schlegel,  en  un  Schelling,  en  un 

Tieck,  que  ces  diverses  idées  se  sont  mêlées  et  formulées  dans  leur 

ensemble  d'une  manière  nette. 

Par  là,  les  romantiques,  et  spécialement  un  Novalis  et  un  Schel- 

ling, ont  été  amenés  à  s'inspirer  d'une  partie  de  la  pensée  de  Fichte 

et  de  Kant,  comme  ils  se  sont  inspirés  d'une  partie  de  la  pensée  de 
Gœthe  et  de  Schiller.  Kant  et  Fichte  s'étaient  eftorcés  de  concilier  dans 
leur  doctrine  la  science  et  la  religion,  et  plus  spécialement  la  physique 

newtonienne  et  la  mystique  chrétienne,  en  dégageant  de  l'une  et  de 

l'autre  sa  signification  la  plus  profonde,  de  même  que  Gœthe  et 

que  Schiller,  venus  entre  l'art  classique  français  et  l'art  romantique, 
avaient  essayé  de  concilier  dans  ce  qui  leur  paraissait  une  synthèse 

artistique  supérieure,  le  principe  qu'avaient  développé  surtout  les 
classiques  français  et  celui  que  devaient  bientôt  développer  surtout 

les  romantiques.  C'est  pour  celle  raison  qu'aux  yeux  de  beaucoup  de 

personnes  aujourd'hui,  Gœthe  ou  Schiller  sont  des  artistes  et  des 
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penseurs  plus  complets  que  les  romantiques.  Mais  c'est  aussi  pour 

celte  raison  qu'ils  apparaissaient  aux  romantiques  comme  les  artistes 

et  les  penseurs  d'une  époque  de  transition  :  il  leur  semblait  voir 

dans  leurs  œuvres,  comme  au  milieu  d'une  nuit  de  juin,  l'aube  nais- 
sante du  romantisme  se  mêler  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule 

classique. 

L'attitude  des  romantiques  vis-à-vis  de  Kant  et  de  Fichte  res- 
semble à  leur  attitude  vis-à-vis  de  Goethe  et  de  Schiller.  Kant  avait 

cherché  à  fonder  sur  les  lois  nécessaires  de  la  représentation,  la 

vérité  de  la  science  et  spécialement  celle  de  la  physique  newto- 

nienne,  et  d'autre  part  il  avait  distingué  un  domaine  propre  à  la 
religion  et  où  nous  introduit  l'action  morale;  ce  domaine  des  choses 
en  soi  qui  échappe  à  la  connaissance  scientifique,  comme  à  la  per- 

ception sensible,  c'était  pour  Kant  le  royaume  de  la  croyance  libre 

et  de  la  liberté.  C'est  par  la  croyance  libre,  non  par  la  démonstratio» 
nécessaire  que  nous  y  parvenons  et  nous  ne  pouvons  le  concevoir 

que  comme  une  liberté  supérieure  aux  systèmes  de  rapports  que 

nous  fait  saisir  le  déterminisme  scientifique.  Fichte,  lui  aussi,  avait 

admis  que  l'univers  matériel  s'explique  par  un  mécanisme  analogue 
au  mécanisme  newtonien,  mais  que  ce  mécanisme  est  relatif  au 

mouvement  de  l'esprit  et  que  le  mouvement  spirituel  ne  se  com- 

prend que  par  l'aspiration  vers  une  liberté  absolue  et  infinie,  supé- 
rieure au  mécanisme  et  aux  divisions  que  l'entendement  introduit 

dans  le  monde  pour  le  comprendre.  Les  romantiques,  dans  la  mesure 

même  où  leur  pensée  se  rapprochait  de  la  mystique  chrétienne 

qu'ils  voulaient  continuer  ,  ont  tenté  de  développer  les  germes 
contenus  dans  la  philosophie  religieuse  de  Kant  et  Fichte,  tout  en 

rejetant  l'interprétation  que  Kant  et  Fichte  donnaient  de  la  science 

et  leur  conception  mécaniste  de  l'univers  matériel.  L'activité  vivante 
et  libre  qui  est  le  principe  et  le  but  du  mouvement  de  notre  âme, 

ils  ont  prétendu  en  avoir  l'intuition  directe,  au  delà  des  décom- 
positions apparentes  et  illusoires  par  lesquelles  notre  entendement 

disloque  le  réel. 

Cette  mystique,  qui  môle  des  formules  kantiennes  aux  formules 

chrétiennes  et  aux  formules  vitalistes,  se  combine  chez  Schelling 

avec  l'hylozoïsme  des  physiologues  de  la  Grèce  primitive.  Bien  que 
Nietzsche  combatte  sans  cesse  les  idées  chrétiennes,  on  entend  pour- 

tant résonner  chez  lui,  quand  il  parle  de  la  vie,  tout  mêlés  à  l'écho 
des  phrases  vitalistes,  des  accents  mystiques,  des  expressions  même 
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qui  ressemblent  non  seulement  à  celles  que  nous  lisons  chez  Schel- 

iing,  mais  à  celles  que  nous  lisions  chez  des  mystiques  chrétiens  du 

Moyen  âge  ou  de  la  Renaissance;  lorsqu'il  nous  parle  de  ce  principe 

de  légèreté  et  de  lumière  qui  est  dans  la  vie,  et  qui  s'oppose  à  l'es- 

prit de  pesanteur,  on  croit  entendre  par  instants  la  voix  d'un  Jacob 

Bohme.  Et  on  sait  que  plus  d'une  fois  les  «  Amis  de  Dieu  »  se  sont 
crus  au  delà  du  bien  et  du  mal,  au-dessus  des  conventions  sociales, 

au-dessus  de  la  pensée  même,  et  que  l'Église  a  dû  souvent  réagir 

contre  ce  qui  lui  semblait  un  égarement  du  «  sens  individuel  ». 

Si  donc  nous  cherchons  les  origines  de  cette  philosophie  anti-intel- 

lectualiste de  la  Vie  qui  aboutira  dans  ses  conséquences  dernières  à 

la  négation  de  toute  notion  de  vérité,  c'est  à  la  triple  source  d'où 
jaillit  le  torrent  romantique  que  nous  nous  trouvons  amenés  tout 

d'abord.  Mais  nous  laissons  ainsi  de  côté  manifestement  une  grande 

partie  de  la  pensée  de  Nietzsche. 

Son  pragmatisme  en  effet  renferme  une  explication  de  la  notion 

de  vérité  par  l'utilité  sociale  et  par  l'utilité  biologique  et  cette  expli- 
cation repose  sur  la  croyance  au  déterminisme  biologique  et  social. 

Nietzsche  rejette  la  croyance  à  la  liberté  avec  autant  d'énergie  que 
la  croyance  à  la  substance.  Il  y  a  là  des  caractères  étrangers  et,  sur 

certains  points  même,  contraires  à  ceux  que  présentait  la  pensée 

romantique  au  commencement  du  siècle  passé. 

Ces  caractères,  nous  ne  pourrons  en  comprendre  l'origine  qu'en 

la  cherchant  d'une  part  dans  la  psychologie  et  la  sociologie  utili- 

taires qui  se  sont  développées  pendant  la  deuxième  moitié  du  xviii' 

et  vers  le  milieu  du  xix"  siècle,  d'autre  part  dans  une  doctrine  bio- 

logique bien  différente  du  vitalisme,  qui  s'est  développée  au  cours  du 

xix«"  siècle  et  que  l'on  peut  appeler  aussi  en  un  certain  sens  une  bio- 

logie utilitaire  :  la  biologie  lamarckienne  et  darwinienne. 

La  philosophie  originale  de  Nietzsche  a  consisté  précisément  à 

fondre  avec  son  romantisme  primitif  ces  idées  nouvelles.  Nous  ne 

pouvons  donc  nous  borner  à  suivre  ce  jeune  Siegfried  dans  la  forêt 

romantique,  il  nous  faut  l'accompagner  maintenant  dans  l'atelier  où 
les  sociologues  utilitaires  et  les  biologistes  mécanistes  ont  forgé  les 

armes  qu'il  devait  manier  à  son  tour. 
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III 

Les  origines  utilitaires. 

Après  avoir  été  professeur  à  Bàle  pendant  plusieurs  années,  la 

santé  de  Nietzsche  l'ayant  obligé  d'abandonner  cette  ville,  il  com- 

mença à  errer  à  travers  les  montagnes  de  l'Engadine  pondant  l'été, 
sur  les  bords  de  la  Méditerranée  en  hiver;  il  passa  un  hiver  à  Sor- 

rente  eu  compagnie  d'un  jeune  Israélite  nommé  Paul  Rée,  avec 

lequel  il  s'était  déjà  lié  à  Bàle  et  qui  semble  avoir  contribué  à 
orienter  sa  pensée  dans  une  voie  nouvelle. 

Paul  liée  travaillait  à  ce  moment  à  un  petit  ouvrage  dans  lequel  il 

expliquait  l'origine  des  sentiments  moraux  par  les  idées,  soit  de 

l'utilitarisme  anglais,  entendu  à  la  façon  de  Spencer,  soit  des  utili- 

taires français  du  milieu  du  xv!!!*"  siècle.  Ces  idées,  qui  paraissent 
avoir  été  nouvelles  pour  Nietzsche,  produisirent  dans  son  esprit  une 

fermentation  extraordinaire,  et  nous  voyons  ainsi  pénétrer  chez  lui 

par  l'intermédiaire  de  la  philosophie  de  Spencer  l'influence  de  la 

pensée  de  Darwin  et  celle  de  l'utilitarisme  français  du  xviii*  siècle. 

Selon  Spencer,  les  tendances  qui  subsistent  résultent  de  la  sur- 

vivance du  plus  apte,  c'est-à-dire  du  rapport  qu'il  y  a  entre  les  ten- 

dances de  létre  et  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouve;  il  ne  s'agit  plus 

de  considérer  maintenant  l'expansion  spontanée  de  l'activité  d'un 
être,  mais  les  rapports  externes  qui  existent  entre  lui  et  son  milieu. 

De  même,  Darwin  explique  l'apparition  d'espèces  nouvelles  et  la 

conservation  de  ces  espèces,  autrement  dit  l'apparition  et  la  conser- 
vation des  caractères  les  plus  importants  que  nous  rencontrions 

chez  les  êtres  vivants,  au  moyen  de  la  sélection,  c'est-à-dire,  non 

pas  par  le  développement  spontané  d'une  énergie  interne,  mais  par 

les  rapports  d'adaptation  utilitaire  qui  existent  entre  un  être  et  le milieu  où  il  vit. 

Nietzsche  généralisa  aussitôt  cette  conception.  Puisque  nos 

croyances  ne  sont  autre  chose  que  nos  tendances  intellectuelles  et 

qu'une  forme  de  la  vie  en  nous,  les  croyances  qui  subsiste- 

ront, celles  qui  auront  le  plus  de  durée  et  de  généralité,  ce  seront 

les  plus  utiles,  c'est-à-dire  celles  qui  expriment  le  mieux  l'adaptation 
de   l'individu  au    milieu  extérieur,   social   ou  biologique.   Or,    les 
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croyances  qui  durent  le  plus  longtemps  et  sont  les  plus  générales, 

ce  sont  celles  qu'on  appelle  les  croyances  vraies,  par  opposition  à 
celles  qui  durent  moins  longtemps  et  qui  sont  moins  générales,  où 

l'on  voit  des  illusions  individuelles  et  passagères. 

Dès  lors,  il  semble  à  Nietzsche  que  cette  application  de  l'idée  d'uti- 
lité i\  la  notion  de  vérité  rend  compte  de  l'opposition  commune  que 

la  conscience  établit  entre  la  vérité  et  l'erreur.  Elle  rend  compte 

d'abord  de  ce  qui  apparaît  comme  vrai  à  l'individu  à  travers  la  suc- 

cession des  moments  de  sa  vie  :  ce  qu'il  croit  vrai,  c'est  ce  qui  pré- 
sente une  stabilité  plus  grande  au  cours  de  la  transformation  de  ses 

sentiments  ou  de  ses  idées.  De  même,  dans  la  société,  ce  qui  appa- 

raîtra comme  vrai,  c'est  ce  qui  se  maintiendra  de  génération  en 

génération  en  raison  même  de  l'utilité  sociale  plus  étendue  que  pos- 
sèdent pour  des  groupes  plus  vastes  certaines  tendances  intellec- 
tuelles, certaines  croyances.  Et  enfin,  parmi  ces  croyances,  il  y  en 

aura  qui  s'incorporeront  à  l'organisme  même,  ce  qui  permettra  à 

Nietzsche  d'appeler  l'organisme  notre  grande  raison  par  opposition  à 
notre  petite  raison  qui  est  la  conscience  proprement  dite.  Ce  sera 

le  mécanisme  de  la  sélection  et  de  la  survivance  du  plus  apte  qui 

incorporera  à  l'organisme  les  croyances  les  plus  utiles. 
Nietzsche  reprend  ici  la  thèse  de  Spencer  sur  la  formation  de  la 

connaissance;  seulement,  il  transforme  profondément  la  significa- 
tion de  celte  thèse  qui,  chez  Spencer,  est  une  manière  de  justifier 

par  la  biologie  la  vérité  de  nos  croyances  les  plus  générales,  au  lieu 

que  chez  Nietzsche,  elle  devient  un  moyen  de  montrer  dans  nos 

croyances  les  plus  générales  un  système  de  tendances  intellectuelles 

nées  en  nous  de  l'utilité  vitale  sans  qu'il  n'y  ait  aucune  raison  d'ad- 

mettre qu'elles  correspondent  à  une  vérité  intrinsèque. 

La  notion  d'utilité  vitale,  d'utilité  sociale  ou  d'utilité  biologique, 

s'introduit  donc,  par  l'étude  de  la  biologie  darwinienne  et  de  la  phi- 

losophie spencérienne,  dans  la  pensée  de  Nietzsche,  et  c'est  elle  qui, 
réagissant  sur  des  conceptions  romantiques  préexistantes,  aboutit 

au  pragmatisme,  à  une  interprétation  nouvelle  du  sens  que  présente 

le  contraste  entre  la  vérité  et  l'erreur. 

Il  s'agit  de  suivre  maintenant  un  peu  plus  loin  que  Spencer  d'une 

part,  et  que  Darwin  de  l'autre,  les  courants  d'idées  qui,  à  travers 

Spencer  et  Darwin,  ont  pénétré  jusqu'à  Nietzsche.  Il  est  facile  de 
remonter  ces  courants  jusqu'au  xviii''  siècle. 

Considérons  d'abord  la  théorie  de  la  connaissance  de  Spencer. 
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Les  deux  grandes  influences  qui  la  dominent,  c'est  celle  de  Bentham 
et  celle  de  Lamarck.  Spencer  a  été  nourri  dans  sa  jeunesse  de 

l'utililarisme  benthaniique  et  c'est  après  avoir  étudié  la  biologie  de 

Lamarck  qu'il  a  conçu  la  loi  de  l'évolution  universelle. 

L'idée  fondamentale  du  bentliamismc,  c'est  l'idée  d'utilité  sociale; 

ce  qu'on  appelle  morale,  ce  qu'on  appelle  droit,  d'après  l'école 

benthaniique,  ce  n'est  autre  chose  que  l'utilité  sociale,  c'est-à-dire 
l'adaptation  de  l'individu  au  milieu  social  qui  lui  est  extérieur.  Cette 
idée,  Bentham  ne  l'a  nullement  inventée;  il  semble  avoir  été  assez 
peu  original.  Elle  avait  été  élaborée  par  divers  penseurs  anglais  et 

français.  Nous  la  rencontrons  peut-être  pour  la  première  fois  au 

xviii*  siècle  sous  une  forme  tout  à  fait  claire,  d'une  clarté  offensante, 

chez  Helvétius.  Il  affirme  l'importance,  comme  facteur  d'explication, 
de  l'utilité  sociale  en  tant  que  distincte  de  tous  les  facteurs  physiques 
et  physiologiques. 

C'est  de  cette  idée  d'utilité  sociale  que,  pendant  la  deuxième 
moitié  du  xv!!!*"  siècle,  divers  penseurs,  en  France  et  en  Angle- 

terre, essayèrent  de  faire  la  pierre  angulaire  d'une  science  sociale. 
La  notion  de  science  sociale  apparaît  chez  eux  comme  la  transpo- 

sition, dans  le  domaine  de  la  vie  spirituelle,  soit  individuelle,  soit 

collective,  des  idées  fondamentales  de  la  physique  newlonienne. 

Newton  avait  établi  d'une  manière  triomphante  la  possibilité  de 

considérer  l'univers  physique  comme  un  système  de  lois  rigoureu- 
sement déterminées.  Or,  au  moment  même  oîi  la  conception  méca- 

niste  de  la  biologie  qui  avait  commencé  à  se  développer  au 

xvn"  siècle  reculait  devant  l'animisme  et  devant  le  vitalisme  nou- 

veau de  l'école  de  Montpellier,  la  conception  newtonienne  de  la 

physique  était  généralisée  par  d'autres  penseurs  et  étendue  du 
domaine  de  la  matière  à  celui  de  l'âme. 

Lorsqu'il  s'agit  de  l'âme,  et  spécialement  de  la  vie  spirituelle 

collective,  de  la  vie  sociale,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  une  histoire 

narrative  des  événements  politiques  et  au  lieu  d'interpréter  les  faits 

au  moyen  de  conceptions  théologiques,  comme  on  l'avait  fait  le 
plus  souvent  dans  les  derniers  siècles,  ne  pouvait-on  pas  expliquer 

les  phénomènes  en  essayant  de  les  rattacher  à  des  lois?  Ne  pouvait- 

on  introduire  dans  l'étude  de  la  société  une  transformation  analogue 

à  celle  dont  Galilée  avait  pris  l'initiative  et  dont  Newton  avait 

démontré  magnifiquement  la  valeur  dans  l'étude  de  la  nature  maté- 

rielle? C'est  une  préoccupation  scientifique  et  antireligieuse  qui  a 
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guide  la  plupart  de  ces  penseurs  français  et  anglais.  De  l'efTort  qu'ils 

(iiit  lait  pour  constituer  une  science  sociale  est  sortie  l'économie 
politique  moderne,  qui  vise  à  dégager  des  faits  certaines  relations 

générales  en  s'appuyant  sur  la  notion  d'utilité;  dans  leurs  théories 
sur  le  droit,  sur  la  morale  et  sur  la  religion  même,  aussi  bien  que 

dans  leur  économie,  l'utilité  sociale  joue  un  rôle  analogue  à  celui 

que  jouait  dans  l'astronomie  de  Newton  la  loi  de  l'attraction.  Ce  qui 
revient  à  dire  quïls  envisagent  les  rapports  extérieurs  des  activités  spi- 

rituelles les  unes  avec  les  autres  au  lieu  de  s'attachera  en  considérer 

le  développement  interne  et  spontané.  Celte  notion  d'utilité  sociale, 

ce  rapport  de  l'individu  à  son  milieu  collectif  servira  à  Nietzsche  à 
expliquer  un  très  grand  nombre  de  croyances,  soit  morales,  soit 

religieuses,  soit  philosophiques.  Et  c'est  par  là  que  s'expliquera  même 
en  partie  à  ses  yeux  la  croyance  à  une  vérité  unique  et  fixe. 

Mais  nous  ne  discernons  pas  seulement  chez  Spencer  l'influence 

de  l'école  benthamique  et,  à  travers  elle,  de  l'utilitarisme  social 
franco-anglais  du  xviir  siècle;  nous  démêlons  aussi  chez  lui  l'in- 

fluence de  la  biologie  de  Lamarck  et  il  est  indispensable  d'en  com- 
prendre les  tendances  fondamentales  pour  apercevoir  à  quel  point 

des  infiltrations  lamarckiennes,  à  travers  Spencer,  ont  contribué 

à  la  formation  du  pragmatisme  de  Nietzsche. 

La  biologie  de  Lamarck  est  une  première  réaction  contre  le  vita- 

lisme  biologique  prédominant  de  son  temps.  Les  vitalistes,  avons- 

nous  dit,  considèrent  l'expansion  de  la  force  vitale  comme  inexpli- 
cable à  la  fois  par  la  conscience  réfléchie  et  par  un  mécanisme 

inconscient  d'ordre  physique  ou  chimique.  Et  nous  avons  remarqué 

aussi  que  l'histoire  naturelle  proprement  dite  s'était  inspirée  d'idées 
analogues  avec  Linné.  Linné  considère  les  espèces  vivantes  comme 

irréductibles,  et  aux  diverses  espèces  il  fait  correspondre  autant 

d'instincts  spécifiques;  ces  formes  spécifiques  de  la  vie  sont  chez 
Linné  comme  la  vie  en  général  chez  les  médecins  de  Montpellier, 

quelque  chose  d'irréductible  à  la  fois  à  la  conscience  réfléchie  et  à 
un  mécanisme  physico-chimique. 

Nous  trouvons  au  commencement  du  xix«  siècle,  dans  l'école  de 
Guvier,  la  combinaison  des  idées  de  Linné  avec  celles  des  vitaUstes. 

Et  la  biologie  de  Lamarck  s'oppose  à  celle  de  Cuvier,  qu'il  envi- 
sageait comme  son  principal  adversaire  :  Lamarck  va  expliquer  de 

nouveau  l'instinct  lui-même  soit  par  des  causes  mécaniques,  soit 
par  la  conscience. 
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Selon  Lamarclv,  les  espèces  nouvelles,  avec  leurs  iusLiucls  carac- 
lérisliques,  résultent  de  transformations  dans  le  milieu  physique 

externe  et  de  l'adaptation  des  êtres  vivants.  Les  changements 
physiques  entraînent  des  variations  biologiques;  et  là  où  le  change- 

ment du  milieu  physique  est  durable,  la  variation  biologique  devient 

héréditaire.  Parmi  ces  variations  héréditaires,  celles  qui  corres- 

pondent à  des  phénomènes  psychiques  constituent  les  instincts  pro- 
prement dits.  Tout  le  fond  durable  de  la  vie  spirituelle  apparaît 

ainsi  à  Lamarck  comme  s'expliquant  par  la  fixation  héréditaire  de 

variations  qui  se  sont  d'abord  produites  sous  l'influence  de  change- 
ments dans  le  milieu  extérieur.  Mais  comment  ces  variations  se  pro- 

duisent-elles? Il  faut  distinguer  deux  cas  :  ou  bien  les  variations 

se  produisent  d'une  manière  absolument  inconsciente,  c'est-à-dire 

d'une  manière  mécanique,  en  prenant  ce  mot  au  sens  large,  comme 

englobant  l'ensemble  des  transformations  chimiques  et  physiques  du 
milieu  et  de  l'être  vivant.  Ou  bien,  —  et  c'est  le  second  cas,  —  les 

changements  qui  se  produisent  chez  l'être  vivant  résultent  de  sa 

propre  conscience.  Il  agit  de  manière  à  s'adapter  lui-même  aux  cir- 

constances nouvelles  et  les  actes  qui  auront  d'abord  été  conscients 
et  réfléchis,  deviendront  irréfléchis  et  inconscients  à  mesure  qu'ils  se 

fixeront  par  l'habitude,  puis  se  transmettront  héréditairement. 
Dès  lors,  les  divers  instincts  apparaissent  à  Lamarck  non  plus 

comme  quelque  chose  d'irréductible  à  la  fois  à  la  conscience  réflé- 
chie et  à  un  mécanisme  physico-chimique,  mais  bien  au  contraire 

comme  quelque  chose  qui  s'explique,  tantôt  à  titre  de  résidu  de  la 
conscience  réfléchie,  tantôt  à  titre  de  résultante  directe  des  facteurs 

physico-chimiques.  La  spontanéité  vitale  propre  de  l'instinct  se  dis- 

sout et  l'instinct  se  trouve  résorbé,  d'une  part  en  des  phénomènes 

mécaniques  ou  physico-chimiques,  d'autre  part  en  des  phénomènes 
de  conscience. 

Pour  mesurer  quelle  est  dans  l'étude  de  l'àme,  l'importance  de  la 
biologie  lamarckienne,  il  faut  tracer  depuis  le  milieu  du  xvni*  siècle 

la  courbe  dont  cette  psychologie  biologique  de  Lamarck  est  l'abou- tissant. 

Dans  l'école  utilitaire  et  intellectualiste  dont  Helvétius  est  le 

représentant  le  plus  rigoureux  et  le  plus  étroit,  nous  voyons  une 

première  application  de  la  notion  de  science  et  de  loi  physique  au 

domaine  de  la  conscience,  et  les  tendances  seront  considérées 

comme  ayant  une  valeur  d'autant  plus  grande  qu'elles  seront  liées 
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avec  des  idées  plus  clairement  conscientes  et  plus  distinctement 

réflécliies.  A  la  fin  du  xviii"  siècle,  dans  l'école  psychologique 

écossaise,  l'école  de  Reid,  c'est  au  contraire  l'instinct  qui  est  consi- 
déré comme  une  garantie  de  vérité.  Les  croyances  fondamentales 

de  l'âme,  la  croyance  à  la  perception  extérieure,  la  croyance  à  la 
causalité  sont  traitées  comme  des  instincts,  inexplicables  à  la  fois 

par  un  mécanisme  matériel  et  par  une  conscience  réfléchie,  qui  leur 

seraient  antérieurs  ou  supérieurs.  Cette  doctrine  de  l'école  écos- 

saise est  la  transposition  dans  la  psychologie  de  l'histoire  natu- 
turelle  de  Linné.  Nous  voyons  ici  le  mouvement  des  idées  psycho- 

logiques traduire  et  refléter  dans  une  certaine  mesure  le  mouvement 

des  hypothèses  biologiques.  Or,  entre  l'école  écossaise  et  l'utilita- 

risme intellectualiste  d'Helvétius,  nous  rencontrons,  dans  la  suite 

des  temps,  comme  dans  l'ordre  des  idées,  David  Hume. 
David  Hume  part  de  la  même  idée  que  les  utilitaires  intellec- 

tualistes; il  veut  essayer  de  constituer  une  physique  de  l'àme; 

il  veut  —  et  c'est  lui-même  qui  définit  ainsi  son  entreprise,  — 

étendre  à  l'àme  la  loi  d'attraction  de  la  mécanique  céleste  de 

Newton,  cette  loi  d'attraction  que  les  physiciens  au  xviii'^  siècle  et 
même  au  commencement  du  xix*'  ont  essayé  de  retrouver  dans  tous 

les  domaines  et  jusque  dans  celui  de  l'électricité,  au  moment 
où  ils  découvrirent  ces  phénomènes  nouveaux  qui  semblaient 

d'abord  échapper  à  la  mécanique  traditionnelle.  Hume  veut  expli- 

quer les  faits  humains  par  une  loi  d'attraction  spirituelle,  la  loi  de 

l'association  des  idées,  qui  soit  l'analogue  de  la  loi  nèwtonienne,  et 

il  essaye  également  d'imiter  les  procédés  de  la  physique  nèwto- 
nienne, de  remonter  par  induction  à  cette  loi  fondamentale  dont  il 

déduira  ensuite  la  variété  des  phénomènes  psychologiques.  Par  son 

point  de  départ,  Hume  reste  donc  dans  la  même  tradition  que  l'école 

d'Helvétius  et  que  les  Encyclopédistes  français. 

Mais  quel  est  l'aboutissant  de  sa  psychologie?  C'est,  par  un  para- 

doxe étrange,  la  condamnation  de  la  science  réfléchie,  et  l'apo- 

logie de  la  supériorité  de  l'instinct.  La  loi  de  l'association  des 
idées  conduit  Hume  à  cette  conclusion  (jue  l'idée  même  de  loi 
scientifique,  de  connexion  constante  et  nécessaire  entre  plusieurs 

phénomènes,  ne  possède  aucune  certitude.  Si  nous  attribuons  une 

valeur  à  cette  croyance,  c'est  uniquement  parce  qu'elle  résulte  en 

nous  de  l'association  des  idées  qui  crée  dans  notre  esprit  un  véri- 

table instinct;  la  pratique  fondée  sur  l'instinct,  voilà  en  définitive 
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pour  Hume  la  seule  garantie  que  nous  ayons  de  la  vérité  ; 
David  Hume,  par  ses  conclusions,  annonce  Técole  de  Reid,  alors  que, 

par  son  point  de  départ,  il  semblait  continuer  celle  d'Helvétius. 
L'élrangeté  de  cette  théorie  de  Hume  (et  peut-être  est-elle  par  là. 

comme  une  image  anticipée  de  l'étrangeté  du  pragmatisme 

nietzschéen)  c'est  qu'elle  ruine  sa  propre  base  :  elle  repose  sur  l'idée 
de  loi  scientilique  et  même  sur  certaines  lois  scientifiques  très  parti- 

culières qu'elle  applique  à  la  vie  spirituelle  et  elle  conclut  (jne  l'idée 
de  loi  scientifique  doit  aux  activités  instinctives  toute  sa  valeur  et  sa 

vérité.  La  psychologie  de  Hume  ressemble  au  catoblépas  des  bes- 

tiaires du  Moyen  âge  qui  s'était  dévoré  les  pattes  sans  s'en  aper- 
cevoir. 

Or,  de  même  que  Hume  forme  la  transition  entre  la  psychologie 

utilitaire  et  intellectualiste  d'Helvétius  et  la  psychologie  vitaliste 

de  l'instinct  que  nous  rencontrons  chez  les  Écossais,  de  même  et 
inversement,  Lamarck  forme  la  transition  entre  cette  conception 

vitaliste  de  la  biologie  et  ce  qu'on  peut  appeler  l'utilitarisme  méca- 
nisle  qui  domine  la  pensée  de  Darwin.  Chez  Lamarck,  nous  retrou- 

vons en  effet  çà  et  là,  quelques  formules  d'un  vitalisme  plus  ou 
moins  Ihéologique;  mais  la  tendance  générale  de  son  système, 

c'est  incontestablement  de  se  débarrasser  des  idées  vitalistes  qui 
subsistent  encore  chez  lui,  pour  expliquer  par  des  considérations 

mécanistes  et  utilitaires,  parle  rapport  de  l'être  au  milieu  extérieur, 
la  nature  de  cet  être  et  les  changements  qui  se  produisent  en  lui. 

Si  maintenant  nous  suivons  par  la  pensée  la  courbe  qui  va  en  quelque 

sorte  d'Helvétius  à  Darwin  en  passant  par  Hume,  par  les  Ecossais  et 

par  Lamarck,  nous  comprendrons  comment  Nietzsche,  s'inspirant 
de  Lamarck  à  travers  Spencer,  a  cru  trouver  dans  une  biologie  utili- 

taire l'explication  de  la  vérité  que  nous  attribuons  à  nos  croyances. 
Les  croyances  que  nous  considérons  comme  vraies,  ce  sont  celles  qui 

possèdent  le  plus  de  durée  et  le  plus  de  généralité;  cette  durée  et 

cette  généralité,  selon  Nietzsche,  se  trouveront  là  où  nous  rencontre- 

rons des  caractères  psychologiques  héréditaires;  c'est  l'hérédité  qui 
leur  assure  la  stabilité  à  travers  le  temps  et  qui  leur  assure  du 

même  coup,  à  cause  du  caractère  collectif  de  l'hérédité,  une  généra- 

lité plus  ou  moins  grande;  et  lorsqu'on  envisage  les  rapports  entre 

l'individu  et  son  milieu,  milieu  biologique  ou  milieu  social,  ce  sont 
les  croyances  qui  lui  sont  utiles  qui  deviendront  héréditaires  et  qui, 

par  suite  apparaîtront  à  la  conscience  comme  constituant  le  domaine 
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(le  la  vérité  dans  son  opposition  à  celui  de  l'erreur.  Il  y  a  donc  ici 
chez  Nietzsche  une  application  des  thèses  lamarcldennes  sur  Torigine 

instinctive  de  nos  tendances  et  de  nos  croyances  les  plus  générales. 

Mais  il  y  a  aussi  une  application  des  thèses  darwiniennes  :  Nietzsche 

admet  en  effet  que  les  tendances  qui  subsisteront  résultent  de  la 

sélection  vitale  entendue  à  la  façon  darwinienne;  c'est  également 

par  la  sélection  vitale  qu'il  rend  compte  des  croyances  susceptibles 
de  st^  maintenir  et  de  se  généraliser;  et  cette  notion  de  sélection 

vitale,  il  l'étend  enfin  aux  rapports  sociaux;  il  recourt  ainsi  en 

sociologie  à  ce  qu'on  peut  nommer  un  utilitarisme  mécaniste,  et  non 

plus  à  l'utilitarisme  intellectualiste  d'Helvétius. 
Pour  Helvétius,  et  en  général  pour  les  utilitaires  franco-anglais, 

dans  la  seconde  moitié  du  xyiu*^  et  le  commencement  du  xix'"  siècle, 

si  certaines  manières  d'être  sociales  se  maintiennent  et  se  propagent, 

c'est  parce  que  les  individus  ont  conscience  eux-mêmes  de  l'utilité 

que  ces  manières  d'être  présentent  pour  eux.  Mais  Nietzsche,  ainsi 
que  les  autres  darwiniens  sociaux,  remarque  que  pour  se  maintenir 

il  n'est  pas  nécessaire  que  certaines  manières  d'être  et  d'agir  soient 
conçues  par  les  individus  eux-mêmes  comme  utiles;  il  suffit  qu'elles 

soient  efi"ectivement  utiles  aux  individus  ou  aux  groupes  sociaux; 

que  d'ailleurs  les  individus  ou  les  groupes  aient  ou  n'aient  pas  con- 

science de  cette  utilité,  cela  n'importe  pas  plus  dans  l'ordre  social 

que  dans  l'ordre  purement  biologique. 

Ceci  encore  s'applique  aux  croyances  aussi  bien  qu'aux  tendances, 

puisque  les  croyances  ne  sont  que  certaines  tendances  parmi  d'autres. 

Certaines  croyances  ont  triomphé  au  cours  de  l'évolution  sociale, 
non  pas  parce  que  les  individus  avaient  conscience  de  leur  utilité, 

mais  parce  que  ces  croyances  étaient  en  fait  les  plus  utiles  dans  les 

conditions  oii  les  individus  et  les  groupes  se  trouvaient.  Dès  lors,  la 

croyance  à  la  vérité  de  certaines  affirmations,  croyance  qui  résulte  de 

la  stabilité  et  de  la  généralité  de  ces  affirmations,  pourra  s'expliquer 
indépendamment  de  toute  distinction  intrinsèque  entre  leur  vérité  ou 

leur  erreur,  et  même  indépendamment  de  la  conscience  que  les 

individus  prennent  de  leur  utilité;  elle  pourra  s'expliquer  unique- 

ment par  le  fait  que  certams  groupes  de  croyances,  c'est-à-dire  de 
tendances  intellectuelles,  sont  de  nature  à  assurer  la  survivance  ou 

le  triomphe  d'un  individu  ou  d'un  groupe.  C'est  là  ce  qu'on  peut 
appeler  en  sociologie  un  utilitarisme  mécaniste,  par  opposition  à 

l'utilitarisme  intellectualiste  que  nous  rencontrions  chez  Helvétius. 
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On  aperçoit  ainsi  la  transformation  qui  s'est  produite  depuis  les 
utilitaires  franco-anglais  du  xviir  siècle  jusqu'à  Nietzsche,  par  Tinter- 
médiaire  de  Spencer  et  de  Darwin. 

En  résumé,  grâce  à  la  biologie  lamarckienne,  on  peut  expliquer 

le  rôle  de  l'inccmscient  dans  la  vie  psychologique  sans  rattacher  cet 
inconscient  à  une  spontanéité  vitale.  Grâce  à  la  biologie  lamarckienne, 

Spencer  et  Nietzsche  à  la  suite  de  Spencer  ont  pu  admettre  que 

l'importance  de  l'inconscient,  soit  dans  nos  tendances,  soit  dans  nos 
croyances,  est  incomparablement  plus  grande  que  celle  de  la  con- 

science actuelle  de  l'individu,  sans  rejeter  pour  cela  une  interpré- 
tation mécaniste  et  utilitaire  de  la  vie  psychologique  et  biologique, 

car  la  théorie  lamarckienne  permet  d'expliquer  ce  rôle  énorme  de 
l'inconscient  au  moyen  de  l'adaptation,  soit  réfléchie,  soit  mécanique, 

de  l'individu  à  son  milieu,  et  au  moyen  de  l'hérédité  qui  transmet  à 

l'état  inconscient  les  variations  et  les  tendances  les  plus  utiles. 

El  d'autre  part,  la  transposition  sociologique  de  la  sélection 

darwinienne  permet  également  d'expliquer  par  des  causes  sociales, 
et  non  plus  par  des  causes  purement  biologiques,  que  les  éléments 

inconscients  et  traditionnels,  puissent  avoir,  soit  dans  les  tendances, 

soit  dans  les  croyances,  et  au  point  de  vue  même  de  la  vérité,  une 

importance  beaucoup  plus  grande  que  ce  qui  correspond  à  la  con- 

science actuelle  de  l'individu,  à  la  conscience  claire  et  réfléchie  de  la 
génération  présente.  Et  ceci,  dans  le  domaine  social  comme  tout  à 

l'heure  dans  le  domaine  biologique,  n'impliquera  nullement  que  l'on 
fasse  intervenir  une  spontanéité  vitale  mystérieuse,  irréductible  à 

des  rapports  utilitaires,  inexplicable  à  la  fois  par  la  conscience 

réfléchie  et  par  un  mécanisme  physico-chimique;  car  la  notion  de 

sélection  sociale  nous  permet  de  comprendre  comment  une  inter- 

prétation utilitaire  n'exclut  nullement  la  généralité  et  n'amoindrit 
nullement  la  valeur  de  l'inconscient. 

Ce  qui  fait  l'importance  de  la  biologie  lamarckienne  et  darwi- 
nienne, au  point  de  vue  de  l'influence  qu'elles  ont  exercée  sur 

l'esprit  de  Nietzsche,  c'est  que  leurs  principes  lui  ont  permis  de  syn- 
thétiser les  deux  tendances  qui,  au  milieu  du  xviii^  siècle,  apparais- 

saient comme  divergentes  et  incompatibles,  la  tendance  à  expliquer 

les  phénomènes  psychologiques  par  des  considérations  utilitaires, 

c'est-à-dire  par  le  rapport  de  l'être  à  son  milieu  extérieur,  et  la  ten- 
dance à  expliquer  les  phénomènes  psychologiques,  aussi  bien  que  les 

phénomènes  biologiques,  abstraction  faite  du  milieu  extérieur  et  des 
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rapports  que  l'être  soutient  avec  ce  milieu,  en  tenant  compte  uni- 

quement de  la  spontanéité  inconsciente  dont  l'observation  nous 

montre  lexpansion  chez  l'individu.  C'est  la  combinaison  d'idées 
benthamiques  avec  des  idées  lamarckiennes  et  darwiniennes  qui 

a  permis  à  Nietzsche  d'expliquer  dans  bien  des  cas  l'inconscient 
mécaniquement  ou  intellectuellement. 

Cette  influence  de  l'utilitarisme  que  Nietzsche  a  proclamée  lui- 

même  pendant  les  années  ou  il  travaillait  à  se  l'assimiler,  —  dans 
Humain  trop  humain,  dans  ÏAurore^  dans  le  Gai  Savoir,  —  a 
accentué  dans  son  esprit  une  autre  influence  dont  le  germe  existait 

déjà  antérieurement  :  celle  des  sophistes  grecs. 

J'ai  essayé  de  montrer  comment  l'action  du  romantisme  allemand 
et  celle  des  physiologues  de  la  Grèce  antique  se  sont  combinées 

dans  l'esprit  de  Nietzsche,  comment  le  romantisme  lui  a  fait 
pénétrer  le  sens  de  la  philosophie  présocratique,  et  comment 

l'étude  qu'il  a  faite  des  physiologues  a  contribué  à  renforcer  sa  foi 
dans  les  thèses  du  romantisme.  Ce  qui  est  vrai  du  romantisme  et 

des  physiologues  l'est  aussi  des  sophistes  et  de  l'utilitarisme. 

Nietzsche  reproche  à  Socrate,  à  Platon,  d'avoir  calomnié  les 
sophistes  grecs;  la  pensée  des  sophistes  lui  paraît  plus  profonde  et 

plus  forte  que  la  pensée  socratique  ou  platonicienne.  Or  cette 

réhabilitation  des  sophistes  avait  été  entreprise  déjà  par  les 

utilitaires  anglais.  Déjà  Grote,  e'est-à-dire  un  des  amis  de  Bentham, 

un  des  théoriciens  de  l'utilitarisme  anglo-saxon,  avait  remarqué 
que  les  thèses  et  que  les  tendances  essentielles  des  sophistes  pré- 

sentent de  singulières  ressemblances  avec  celles  des  philosophes 

utilitaires.  Les  sophistes,  se  détournant  de  l'étude  exclusi/e  ou 

prépondérante  des  phénomènes  physiques,  avaient  essayé  d'étudier 
les  faits  sociaux;  ils  avaient  essayé  de  les  expliquer  par  des  causes 

générales,  d'y  chercher  des  relations  plus  ou  moins  analogues  à  ce 
que  les  modernes  appellent  des  lois;  dans  cette  recherche  des  lois 

sociales,  ils  avaient  eu  recours  avant  tout  à  la  notion  d'utilité;  c'est 

par  elle  qu'ils  avaient  entrepris  d'expliquer  les  idées  morales  et 
juridiques. 

Les  sophistes,  à  la  fois  comme  créateurs  de  l'idée  de  science 

sociale  et  comme  fondateurs  d'une  sociologie  utilitaire,  paraissaient 
à  Grote  des  précurseurs  de  la  philosophie  benthamique.  Or,  nous 

rencontrons  chez  les  sophistes,  en  même  temps  que  l'apologie  de 

l'idée  d'utilité  sociale,  une  dépréciation  de  l'idée  de  vérité,  en  tant 
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que  distiucle  de  l'uliliLé  sociale.  Les  grands  sophistes,  un  Prolagoras, 
un  Gorgias,  n'ont  pas  admis  la  dislinclion  traditionnelle  entre  la 

vérité  et  l'erreur;  et  cependant,  Gorgias  et  Prolagoras  ne  sont  pas 
purement  et  simplement  des  sceptiques;  le  scepticisme  proprement 

dit  ne  s'est  développé  que  plus  tard  en  Grèce.  L'idée  fondamentale 
au  moyen  de  laquelle  ils  essayent  de  reconstruire  en  partie  ce  que 

leur  critique  de  la  notion  de  vérité  a  détruit,  c'est  l'idée  d'utilité  et, 

plus  spécialement,  d'utilité  sociale. 
Nietzsche,  à  son  tour,  déclare  que  les  sophistes  ont  eu  un  sentiment 

plus  profond  de  la  réalité  que  ne  l'ont  eu  Socrate  et  Platon,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  été  dupes  de  cette  opposition  traditionnelle  entre  la 

vérité  et  l'erreur,  sur  laquelle  Socrate  et  Platon  ont  fondé,  l'un  sa 

doctrine  morale  et  l'autre  sa  conception  du  monde;  parce  qu'ils  ont 

su  voir  dans  la  vie  sociale  un  jeu  de  forces  en  lutte,  parce  qu'ils 
ont  su  ramener  le  bien  et  la  justice  au  vouloir  des  plus  forts,  et 

parce  que  certains  d'entre  eux  ont  su  rattacher  leur  pensée  aux 

intuitions  d'un  Heraclite.  L'influence  de  la  sophistique  grecque 

paraît  donc  avoir  contribué  d'abord  à  préparer  et  ensuite  à  affermir 

dans  l'esprit  de  Nietzsche  l'influence  de  la  sociologie  utilitaire  et 

celle  d'une  biologie  utilitaire  et  mécaniste. 
Ainsi  nous  achevons  de  remonter  les  deux  courants  principaux 

d'idées  au  confluent  desquels  se  trouve  son  pragmatisme,  non  pas 

seulement  jusqu'à  leurs  origines  immédiates,  au  milieu  du  xix"  siècle, 

ni  même  jusqu'à  leurs  origines  un  peu  plus  lointaines,  au  milieu 

du  xvni«,  mais  jusqu'à  leurs  origines  les  plus  reculées,  dans  l'âge 
classique  de  la  Grèce.  Peut-être  cette  analyse  nous  aidera-t-elle  à 

comprendre  chez  d'autres  que  chez  Nietzsche  la  formation  des  idées 
pragmatistes.  El  sans  doute  aussi  nous  sera-t-elle  de  quelque 
secours  pour  juger  la  valeur  des  théories  nietzschéennes. 

René  Bertdelot. 



LA  LOI  BJOGÉNÉTIQLE  FONDAMEISTALE  DE  HAECKEL 

La  loi  biogénétique  fondamentale  est  basée  sur  le  parallélisme 

que  l'on  observe  entre  les  formes  successives  que  revêtent  les 
embryons  des  animaux  supérieurs  et  les  formes  permanentes  des 
animaux  inférieurs. 

Entrevu  par  Harvey  (1628)  pour  qui  «  passant  toujours  par  les 

mêmes  degrés,  cbaque  animal  se  forme  en  traversant  pour  ainsi 

dire  les  différentes  organisations  de  l'échelle  animale,  devenant 
tour  à  tour,  œuf,  ver,  fœtus  »,  ce  parallélisme  fut  explicitement 

établi  au  début  du  xix"  siècle  par  Job.  Fried.  Meckel  (^1813)  qui  le 

fonda  sur  une  grande  quantité  d'observations  —  parmi  lesquelles 

d'ailleurs  un  certain  nombre  étaient  mal  interprétées,  —  et  qui 

aCtirma  ce  principe  qu'  «  un  même  animal  appartient  dans  les  diffé- 
rentes époques  de  son  existence,  par  la  disposition  de  ses 

principaux  organes,  non  seulement  à  des  genres  différents,  mais 
même  à  des  classes  différentes  ». 

A  peu  près  à  la  même  époque,  en  France,  Serres  développait  d'une 
manière  remarquable  la  théorie  du  parallélisme  et  formulait  cette 

règle  :  «  lorganogénie  humaine  est  une  anatomie  comparée  transi- 

toire, comme  à  son  tour  l'anatomie  comparée  est  l'état  fixe  et  per- 

manent de  l'organogénie  de  l'Homme  ». 
Le  succès  de  la  théorie  duparallélisme  fut  très  vif  en  France  et  en 

Allemagne;  on  ne  tarda  même  pas  à  croire  que  ce  parallélisme 

exprimait  la  série  des  transformations  que  les  animaux  avaient  réel- 
lement subies,  et  à  «  raconter  sérieusement  et  dans  les  détails  » 

(Von  Baer)  comment  ces  transformations  s'étaient  opérées.  Mais  la 

1.  Je  présente  dans  cet  article  les  idées  essentielles  contenues  dans  quelques 
conférences  faites  cet  hiver  à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier  aux  étu- 

diants en  philosophie,  et  publiées  sous  le  titre  Un  pruhlème  de  l'Évolution,  in-S", 
Coulet  et  fils,  Montpellier.  On  comprend  aisément  (}u'il  est  impossible  de 
donner  dans  quelques  pages  les  développements  que  comporte  une  telle  ques- 

tion; je  prie  donc  ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient  discuter  les  idées  expo- 
sées ici  de  se  reporter  à  mon  livre.  —  L.  V. 
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critiiiue  la  plus  sévère  suivit  bientôt  cet  engouement  irréfléchi.  Dans 

son  ouvrage  fondamental,  Y  Embryologie  des  animaux  (1828)  qui 

est  pour  KcpUiker  «  ce  que  la  littérature  embryologique  de  tous  les 

temps  et  de  tous  les  peuples  peut  offrir  de  meilleur  »,  Von  Baer 
examina  la  théorie  du  parallélisme  et  la  combattit  vivement.  Il  fit 

remarquer  que  les  embryons  des  animaux  supérieurs  ne  devraient 

pas  coïncider  avec  les  formes  inférieures  par  quelques  particula- 

rités seulement,  mais  par  l'ensemble  de  leur  organisation,  ce  qui  ne 
se  réalise  jamais;  que  les  embryons  très  jeunes  ne  représentent 

point  une  forme  inférieure  donnée,  mais  un  type  plus  général,  d'où 
dérive  plus  tard  un  type  plus  spécial;  que,  loin  de  ressembler  aux 

animaux  inférieurs,  les  embryons  des  animaux  supérieurs  ressem- 
blent seulement  aux  embryons  de  ces  derniers.  Les  idées  de  Von 

Baer  peuvent  être  résumées  dans  les  quatre  principes  suivants  que 

nous  rappelons  à  cause  de  leur  importance  considérable  et  de  l'oubli 

dont  ils  ont  été  trop  longtemps  l'objet  : 

1.  Ce  qui  est  commun  à  un  plus  grand  groupe  d'animaux  se  déve- 

loppe plus  tôt  dans  l'embryon  que  ce  qui  est  particulier. 
2.  Des  dispositions  les  plus  générales  dérive  quelque  chose  de 

moins  général,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'enfin  arrive  ce  qui  est 
le  plus  spécialisé. 

3.  Chaque  embryon  d'un  animal  donné,  au  lieu  de  traverser  les 
autres  formes  déterminées,  se  dislingue  au  contraire  de  celles-ci. 

4.  Au  fond,  l'embryon  d'une  forme  supérieure  ne  ressemble 

jamais  à  un  autre  animal,  mais  seulement  à  l'embryon  de  ce  dernier. 
Les  critiques  de  Von  Baer  entraînèrent  un  abandon  presque  com- 

plet de  la  théorie  du  parallélisme,  qui  ne  revint  au  jour  que  beau- 
coup plus  tard,  avec  le  triomphe  des  doctrines  transformistes. 

Dans  V Origine  des  espèces  (1859)  Darwin  n'attribua  qu'une  faible 

place  à  l'embryologie,  mais  un  peu  plus  tard  (1864)  Fritz  Miiller,  étu- 

diant en  détail  au  point  de  vue  transformiste  le  groupe  des  Crus- 
tacés, fit  au  développement  une  place  beaucoup  plus  grande.  Il 

admit  que  le  développement  de  Vindividu  récapitule  celui  de  V espèce, 

mais  que  cette  récapitulation  est  abrégée  et  falsifiée  à  cause  du  rac- 
courcissement énorme  que  présente  la  durée  du  développement 

individuel  par  rapport  à  celui  de  l'espèce,  et  à  cause  de  la  produc- 

tion d'organes  adaptés  à  la  vie  embryonnaire  qui  faussent  la  réca- 
pitulation en  introduisant  au  cours  de  cette  dernière  des  éléments 

étrangers. 
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Presque  aussitôt  après  le  travail  de  Fritz  Muller,  \la.ecké[  {Mor- 

phologie générale  des  organismes^  1866)  reprit  les  idées  de  cet  auteur 

et  admit  que  «  l'ontogenèse  ou  le  développement  de  l'individu  orga- 
nique est  directement  causé  par  la  phylogenèse  ou  le  développement 

du  tronc  organique  auquel  il  appartient.  L'ontogenèse  est  une  réca- 
pitulation courte  et  rapide  de  la  phylogenèse  causée  par  les  fonc- 

tions physiologiques  de  l'hérédité  (reproduction)  et  l'adaptation 

(nutrition)  ».  L'année  suivante  il  publiait  une  série  de  conférences 
sur  «  la  création  expliquée  par  les  lois  naturelles  »  par  lesquelles  il 

commençait  l'œuvre  de  vulgarisation  qu'il  a  poursuivie  avec  tant  de 
succès. 

Distinguant  au  milieu  du  chaos  des  formes  embryonnaires  cer- 

tains types  principaux  qui  se  répètent  dans  tous  les  groupes,  il  en 

fit  les  étapes  principales  de  l'évolution  animale,  et  fournit  ainsi 
comme  base  aux  spéculations  morphologiques  du  transformisme 

des  types  concrets  qui  leur  avaient  un  peu  manqué  jusqu'alors. 
Tandis  que  Darwin  avait  attaché  son  attention  surtout  aux  carac- 

tères extérieurs  ou,  si  l'on  préfère,  à  ceux  que  l'on  emploie  en  sys- 

tématique, Haeckel  pénétrait  dans  l'intimité  de  l'organisation  et 
établissait  entre  des  groupes  très  divers  des  liens  insoupçonnés 

jusqu'à  lui.  De  là  le  succès  considérable  qu'il  obtint  et  l'appoint 

énorme  qu'il  apporta  à  la  diffusion  des  doctrines  transformistes. 

Cependant  l'étude  de  la  récapitulation  embryonnaire  se  poursui- 

vait de  toutes  parts.  Peu  après  l'apparition  de  la  première  édition 
française  de  V Histoire  de  la  création  naturelle  (1874),  Giard  créait 

l'expression  d'embryogénies  condensées  pour  désigner  celles  qui 
étaient  raccourcies  ou  falsifiées,  tandis  qu'il  dénommait  embryogé- 

nies dilatées  celles  qui  reproduisaient  le  plus  exactement  l'évolu- 
tion ancestrale.  Quelques  années  plus  tard  Haeckel  désigna  les  pre- 

mières sous  le  nom  de  cénogénétiques,  les  secondes  sous  celui  de 

palingénétiques,  et  opposa  la  cénogenèse  ou  embryogénie  condensée 

à  la  palingenèse  ou  embryogénie  récapitulant  d'une  manière  exacte 
la  phylogenèse. 

Lorsque,  dans  sa  Morphologie  générale,  il  formulait  à  propos  de 

la  théorie  de  la  récapitulation  les  propositions  rapportées  ci-dessus, 

Haeckel  insistait  pour  dire  qu'il  ne  les  considérait  point  comme  des 
lois  de  la  morphologie  mais  comme  des  thèses  destinées  à  pousser 

à  la  recherche  de  ces  lois  et  à  indiquer  dans  quel  sens  on  devait 

diriger  les  investigations.  Mais  dès  1868  il  leur  donnait  la  valeur  de 
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lois,  et  dans  les  premières  éditions  de  VH'tsloire  de  la  création  et  de 
VAnthropogénJe,  il  désigne  souvent  la  récapitulation  embryonnaire 

comme  la  grande  loi  biogénétique.  Enlin  en  188U  il  en  fait  la  loi 

bioffiu: tique  fondamentale  en  insistant  sur  le  lien  causal  qui  rattache 

l'ontogenèse  à  la  pliylogenèse,  et  il  arrive  à  dire  que  «  la  phyloge- 

nèse  est  la  cause  mécanique  de  l'ontogenèse  »  ou,  si  Ton  veut,  à 

admettre  que  l'hérédité  est  la  principale  force  entrant  en  jeu  dans 
l'évolution. 

La  théorie  de  la  récapitulation  fut  de  bonne  heure  l'objet  de  nom- 
breuses applications  dans  le  domaine  embryologique,  mais  on 

s'aperçut  bien  vite,  à  l'usage,  qu'il  n'était  pas  facile  de  distinguer 
dans  une  embryogénie  quels  phénomènes  étaient  ancestraux  ou 

acquis,  palingénétiques  ou  cénogénétiques.  Chacun  s'en  tira  un  peu 
comme  il  put  et  les  contradictions  ne  manquèrent  pas.  Le  mol  de 

Dorhn  :  «  juste  en  principe,  cette  loi  doit  être  suivie  seulement  dans 

le  même  sens  que  jadis  les  oracles  de  Delphes  »  peint  bien  l'état 

d'esprit  des  embryologistes  qui  essayèrent  de  l'appliquer  au 

développement  des  Vertébrés.  D'autre  part  des  critiques  sévères 
lui  furent  adressées  dès  1882  par  Kœlliker,  protestant  contre  la 

valeur  que  l'on  prétendait  lui  donner,  à  cause  du  petit  nombre 
de  stades  ancestraux  conservés  dans  chaque  ontogénie.  Mais  à  ce 

moment  on  fît  peu  d'attention  à  ces  critiques;  il  fallut  beaucoup  de 
temps  et  le  développement  graduel  des  recherches  embryologiques 

pour  faire  sentir  d'une  manière  plus  vive  les  défauts  de  cette  théorie, 
Hensen  (1891),  Beard,  Emery  (1896)  puis  Mehnert  (1897);  formu- 

lèrent des  attaques  contre  elle  ou  des  restrictions  sur  sa  portée  véri- 
table, et  Keibel  (1898)  dans  un  grand  travail  publié  sur  ce  sujet 

affirma  énergiquement  que  la  loi  biogénétique  n'a  pas  la  valeur 

qu'on  lui  a  attribuée  jusqu'alors.  A  la  même  époque  Oscar  Hertwig 

dans  son  Anatomie  et  physiologie  générales,  concluait  que  l'on  doit 

remplacer  l'expression  «  récapitulation  de  formes  ancestrales 
éteintes  »  par  «  récapitulation  de  formes  qui  obéissent  aux  lois  de 

développement  organique  et  vont  du  simple  au  complexe  ».  Comme 

le  faisait  remarquer  Keibel,  avec  les  modifications  que  comporte  ce 

nouvel  énoncé  la  loi  biogénétique  est  perdue. 

Depuis  cette  époque  Oscar  Hertwig  a  continué  à  étudier  la  loi 

biogénétique  fondamentale  et  il  a  montré  dans  un  travail  récent  (1906) 

que  cette  loi  ne  peut  être  maintenue  avec  le  sens  que  lui  donne 
Haeckel. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n"  4-1908).  30 
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Nous  exposerons  explicitement  plus  loin  les  idées  d'Oscar  Hertvvig, 

pour  le  moment  nous  examinerons  d'un  peu  plus  près  certains  points 
de  la  loi  biogénétique. 

Sans  doute  il  existe  un  certain  parallélisme  entre  les  stades  du 

développement  d'un  organe  envisagé  chez  un  embryon  d'animal 

supérieur  et  celui  de  ce  même  organe  dans  la  série  des  formes  per- 

manentes. Ainsi  le  squelette  axial  dun  embryon  d'Homme  se  pré- 
sente successivement  sous  les  états  membraneux,  cartilagineux  et 

osseux  que  l'on  trouve  réalisés  dans  les  formes  adultes  de  l'Am- 

phioxus,  des  Sélaciens,  des  Amphibiens  ou  des  Reptiles.  Nombre 

d'organes  présentent  ainsi  des  séries  parallèles  dans  leur  dévelop- 

pement ontogénique  et  phylogénique.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire 

pour  cela  que  ce  parallélisme  ait  une  valeur  généalogique  car  il  est 

évident  comme  le  dit  Hertwig  que  les  séries  anatomiques  formées 

par  l'anatomie  comparée  sont  purement  idéales  et  artilîcielles. 

D'autre  part  les  séries  embryologiques  ne  concordent  avec  les  séries 

anatomiques  que  d'une  manière  très  relative;  elles  ne  répètent  point 

toutes  les  étapes  que  l'anatomie  comparée  permet  d'établir;  mais 
reproduisent  simplement  des  dispositions  générales  dépourvues  de 

caractères  morphologiques  précis  permettant  de  les  rapporter  à  telle 

ou  telle  forme  déterminée.  Ainsi  la  colonne  vertébrale  cartilagineuse 

d'un  embryon  humain  ne  rappelle  celle  d'un  Sélacien  adulte  que 
par  sa  nature  hislologique;  elle  est  formée  comme  la  colonne  des 

Sélaciens  par  du  tissu  cartilagineux,  mais  les  caractères  morpholo- 

giques de  ses  vertèbres  diffèrent  complètement  de  ceux  des  ver- 
tèbres de  Sélaciens,  et  la  comparaison  entre  les  deux  est  purement 

schématique. 

Bien  plus,  il  n'est  même  pas  prouvé  qu'une  série  anatomique  pro- 

gressive bien  faite  réponde  à  une  série  généalogique  vraie,  c'est-à- 
dire  nous  permette  de  conclure,  sans  autre  preuve,  à  la  descen- 

dance réelle  des  animaux  qui  la  fournissent.  On  a  confondu,  remarque 

Depéret  (1907)  «  révolution  réelle  d'un  groupe  naturel  d'animaux 

fossiles,  avec  ce  qui  n'est  effectivement  que  l'évolution  fonctionnelle 

d'un  organe  dans  une  série  de  genres  appartenant  à  des  rameaux 

naturels  différents  et  n'ayant  entre  eux  aucun  rapport  de  parenté 
directe  ».  Depéret  donne  comme  exemple  de  ce  fait  la  généalogie 

classique  du  Cheval.  Envisageons  la  série  européenne  des  Chevaux, 

cette  série  partant  du  Palaeotherium  et  du  Paloplotherium  abou- 

tirait au  cheval  par  l'intermédiaire  de  l'Anchitherium  et  de  l'Hip- 
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parion.  Ces  genres  forment,  en  effet,  une  série  très  remarquable  au 

point  de  vue  de  l'atropiiie  graduelle  des  deuxième  et  quatrième 
doigts  et  de  la  prédominance  définitive  du  troisième  doigt  dans  la 

patte  solipètle  du  Cheval.  Cependant  divers  auteurs  ont  prouvé  que 

ni  le  Palaeotlierium  ni  l'Hipparion,  et  Depéret  ajouterait  volontiers 

ni  l'Anchilherium,  ne  sauraient  être  compris  dansla  liliation  directe 
du  Cheval.  Ce  sont  des  rameaux  distincts  et  parallèles,  éteints  sans 

laisser  de  rejetons  et  le  dernier  Palaeotherium  était  éteint  depuis 

longtemps  sans  se  transformer,  lorsqu'est  apparu  le  premier  Anchi- 
therium,  et  ce  dernier  avait  à  son  tour  disparu  sans  modification  avant 

d'être  brusquement  remplacé  par  l'invasion  des  Hipparions.  «  La  pré- 
tendue liliation  des  Équidés  est  une  apparence  trompeuse,  qui  nous 

donne  seulement  le  procédé  général  par  lequel  une  patte  tridactyle 

d'Ongulé  peut  se  transformer,  dans  des  groupes  divers,  en  une  patte 

monodactyle,  en  vue  d'une  adaptation  à  la  course  ;  mais  elle  ne  nous 

éclaire  nullement  sur  l'origiue  paléontologique  des  Chevaux  ». 

D'un  autre  côté  il  faut  bien  remarquer  que,  comme  l'a  montré  Von 
Baer,  les  embryons  des  animaux  supérieurs  ne  ressemblent  point  à 

des  animaux  inférieurs,  mais  aux  embryons  de  ces  derniers.  Un 

embryon  de  Mammifère  ne  rappelle  pas  un  Poisson,  mais  un 

embryon  de  Poisson.  Les  arcs  branchiaux  des  Mammifères  que  l'on 
a  si  souvent  regardés  comme  une  preuve  éclatante  de  la  loi  biogé- 
nèliqiie,  ne  représentent  point  du  tout  des  arcs  branchiaux  ayant 

fonclionné  tels  qu'ils  sont  chez  un  ancêtre  quelconque.  Ce  sont  des 
rudiments  comparables  aux  arcs  embryonnaires  des  Poissons  et 

rien  de  plus.  De  même  les  vésicules  cérébrales  d'un  embryon  de 

Mammifère,  si  souvent  comparées  à  celles  du  cerveau  d'un  Poisson 

adulte,  ne  renferment  proprement  rien  de  ce  que  l'on  trouve  dans 

ce  dernier,  car  elles  sont  à  ce  moment  à  l'état  purement  épithélial, 

et  les  formations  nerveuses  qu'elles  commencent  à  engendrer  dif- 
férent tout  à  fait  de  celles  qui  caractérisent  le  cerveau  des  Poissons 

adultes.  On  peut  en  dire  autant  pour  la  plupart  des  organes.  Tous 

les  organes  d'un  embryon  sont  devenus  embryonnaires  comme  dit 
Oscar  Hertwig,  et  ne  représentent  rien  d'ancestral. 

On  se  fait  d'ailleurs  une  idée  assez  inexacte  du  mode  de  dévelop- 
pement des  organes  et  Ton  tend  trop  généralement  à  le  considérer 

comme  résultant  de  transformations  graduelles  reposant  sur  une 

complication  croissante,  ou  en  sens  inverse  sur  une  régression  plus 

ou  moins  avancée.  Ce  mode  de  développement  existe  d'une  manière 
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incontestable  au  moins  pour  beaucoup  d'organes,  mais  il  n'est  pas 

le  seul,  et  à  côté  de  lui  se  montrent  d'autres  procédés  qui  n'ont  rien 

à  faire  avec  la  transformation  progressive.  Ce  sont  la  substitution 

et  les  corrélations  architecturales. 

Kleinenberg  a  montré  (188^)  que  la  substitution  joue  un  rôle  con- 

sidérable dans  le  développement  organique  et  qu'elle  peut  être 

poussée  si  loin  que  dans  certains  cas  on  n'a  plus  de  traces  des 

organes  primitifs  qui  existaient  avant  les  organes  de  substitution. 

Ces  substitutions  s'opposent  à  ce  que  les  organes  des  embryons  des 

animaux  supérieurs  reproduisent  exactement  les  animaux  inférieurs 

qui  les  ont  précédés. 

Les  corrélations  architecturales  dépendent  des  conditions  topo- 

graphiques des  parties,  établies  de  très  bonne  heure  chez  l'embryon, 
et  qui  entraînent  des  modifications  considérables  dans  le  type  des 

animaux  qui  les  possèdent,  sans  que  d'autre  part  la  fonction  soit 

qualitativement  ni  quantitativement  changée.  Ainsi  le  sinus  veineux 

des  Cyclostomes  possède  une  forme  et  des  connexions  tout  à  fait 

différentes  de  celui  des  autres  Poissons,  sans  que  pour  cela  on  puisse 

rien  trouver  de  changé  dans  son  rôle  et  dans  son  fonctionnement. 

Il  existe  des  organes  à  développement  progressif  comme  le  sque- 

lette axial,  l'intestin,  le  cœur,  etc.,  dont  le  développement  ontogé- 

nique  rappelle  approximativement  la  phylogenèse,  mais  il  en  est 

d'autres  qui,  bien  que  subissant  des  transformations  importantes  au 

cours  de  l'ontogenèse,  ne  reproduisent  cependant  aucune  disposition 

ayant  pu  fonctionner  comme  telle  et  se  trouvant  réalisée  à  l'état 
adulte  chez  aucune  espèce  déterminée,  ce  sont  les  organes  à  déve- 

loppement direct.  Ces  organes  ne  sont  pas  très  nombreux  (l'œil  des 
Vertébrés  en  est  le  type  le  plus  parfait)  mais  cependant,  ils  sont 

plus  répandus  qu'on  ne  l'imagine  à  première  vue,  parce  qu'il  existe 

chez  les  Vertébrés,  une  série  d'organes  qui  se  présentent  avec  une 

structure  si  nouvelle  et  un  développement  si  particulier  que  l'on 

peut  presque  les  considérer  comme  des  créations  apparaissant  pour 

la  première  fois  dans  ce  groupe.  Tels  sont  par  exemple  le  système 

nerveux  central,  les  membres,  les  dents,  etc. 

Les  embryons  montrent  d'abord  comme  le  disait  Von  Baer  les 

dispositions  les  plus  générales.  C'est  de  là  que  sortent  par  des  évo- 

lutions variées  les  différents  types  définitifs.  Mais  au  début  les  ébau- 

ches fondamentales  qui  donnent  les  parties  essentielles  de  l'orga- 
nisme sont  très  semblables  entre  elles  dans  les  différentes  régions 
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du  corps  et  également  reparties  dans  toute  sa  longueur.  Ainsi  les 

protovertèbres  s'étendent  jusque  sur  le  territoire  du  cerveau  et 

jusque  dans  la  queue,  tandis  qu'elles  dégénèrent  toujours  plus  ou 
moins  dans  ces  deux  régions  au  cours  du  développement.  La  moelle 

est  au  début  plus  étendue  qu'elle  ne  le  restera  plus  tard,  les  ébauches 

rénales  (néphrotomes)  s'observent  aussi  chez  l'embryon,  sur  un  terri- 
toire bien  plus  grand  que  celui  dans  lequel  elles  se  développeront 

d'une  manière  définitive.  De  même  les  embryons  des  Vertébrés  supé- 

rieurs possèdent  d'abord  les  ébauches  des  conduits  génitaux  des 
deux  sexes  et  tous  les  embryons  de  Mammifères  présentent  des 

germes  de  glandes  mammaires  qui  ne  se  développeront  complète- 
ment que  chez  les  femelles. 

Faut-il  regarder  ces  protovertèbres  disséminées  sur  toute  la  lon- 

gueur du  corps,  ces  néphrotomes  répandus  dans  toute  l'étendue  de 

la  cavité  générale,  cette  ébauche  médullaire  aussi  épaisse  à  l'extré- 
mité de  la  queue  que  dans  le  tronc,  comme  représentant  les  organes 

de  formes  ancestrales  qui  auraient  été  constituées  dans  toute 

l'étendue  de  leur  corps  par  des  parties  semblables  également  déve- 

loppées? Faut-il  considérer  les  dispositions  embryonnaires  de  l'ap- 
pareil génital  des  Mammifères  comme  représentant  un  hermaphro- 
disme ancestral?  Pour  ce  dernier  point,  nous  savons  que  rien  dans 

l'anatomie  comparée  ne  nous  permet  de  conclure  à  l'hermaphro- 
disme primitif  des  Vertébrés,  De  même  il  est  bien  plus  naturel  de 

penser  que  les  ébauches  des  protovertèbres,  de  la  moelle,  des 

néphrotomes,  se  présentent  avec  cette  grande  extension  chez  l'em- 
bryon parce  que  ce  sont  les  premières  différenciations  des  feuillets 

et  qu'elles  doivent  par  conséquent  s'étendre  aussi  loin  que  ces 
feuillets  eux-mêmes.  Beaucoup  de  ces  ébauches  devront  régresser 

plus  tard  localement  par  suite  de  la  concurrence  qu'elles  se  livrent 

entre  elles  pour  réaliser  l'état  définitif  et  fonctionnant  de  l'individu 
qui  exige  naturellement  des  développements  différents  pour  cha- 

cune d'elles,  suivant  les  régions  si  hautement  hiérarchisées  entre 

elles  dans  l'organisme  des  Vertébrés. 
En  somme  les  dispositions  embryonnaires  que  nous  observons 

répondent  à  des  nécessités  de  divers  ordres  :  fonctionnelles,  topo- 
graphiques, histologiques.  Par  nécessités  fonctionnelles  on  peut 

entendre  celles  qui  ressortissent  à  des  organes  ayant  un  rôle  actif 

dans  l'embryon.  Ainsi  les  deux  premiers  arcs  aortiques  de  l'embryon 
qui  subissent  une  atrophie  plus  ou  moins  complète  dans  le  cours 
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du  développement,  ne  représentent  point  simplement  des  organes 
ancestraux,  mais  bien  des  organes  actifs,  des  voies  de  la  circulation 

indispensables.  En  effet  ils  font  communiquer  le  cœur  avec  l'aorte, 
et  comme  les  arcs  viscéraux  dans  lesquels  ils  sont  contenus  appa- 

raissent successivement  d'après  leur  ordre  numérique,  le  premier  arc 
aortique,  contenu  dans  le  premier  arc  viscéral,  est  à  un  moment  donné 

le  seul  vaisseau  susceptible  de  relier  le  cœur  à  l'aorte,  voilà  pourquoi 

on  le  retrouvera  dans  tous  les  embryons  de  Vertébrés,  bien  qu'il  ne  se 
rencontre  à  l'état  adulte  chez  aucun  animal  de  ce  groupe.  De  même  le 

prétendu  stade  monerula  de  Haeckel  dans  lequel  l'œuf  reprodui- 
sait la  monère  ancestrale  par  disparition  de  son  noyau,  doit  faire 

place  au  stade  physiologique  inéluctable  de  la  nialurahon  de  l'œuf. 
D'autres  organes  embryonnaires  répondent  à  des  nécessités  topo- 

graphiques.  La  corde  dorsale  de  l'embryon  de  Mammifère  n'est 
dit-on  qu'un  souvenir  ancestral.  Mais  s'est-on  demandé  ce  qui  arri- 

verait si  elle  manquait,  et  peul-on  imaginer  les  conséquences  qui 
en  résulteraient  pour  le  développement?  Les  rudiments  de  membres 

se  rencontrent  chez  les  animaux  qui  n'ont  pas  de  membres  à  l'état 
adulte,  mais  ils  contribuent  au  développement  du  squelette  des 

ceintures  et  celles-ci  se  rencontrent  toujours  plus  ou  moins  déve- 
loppées à  cause  de  fonctions  secondaires  qui  leur  incombent. 

Quant  aux  nécessités  histologiques  elles  ne  sont  pas  moins  évi- 

dentes  Ce  sont  elles  qui  déterminent  l'apparition  des  stades  mem- 
braneux,   cartilagineux,  osseux   du   squelette  axial  qui  doivent  se 

succéder  naturellement  parce  qu'ils  répètent  trois  étapes  de  l'évo- 
lution du  mésenchyme,  le  cartilage  étant  une  forme  plus  évoluée  de 

ce  dernier,  tandis  que  l'os  vrai  succède  naturellement  au  cartilage 

parce  qu'il    suppose  une  évolution  plus  avancée  et  le  concours  de 
vaisseaux  sanguins  dont  le  cartilage  peut  se  passer.  Le  développe- 

ment de  notre  colonne  vertébrale  ne  reproduit  donc  point  des  formes 

ancestrales   empruntées  aux   diflerents   groupes  des  Vertébrés  et 

contre  l'admission  desquelles  proteste  toute  la  morphologie  de  notre 
squelette  axial,  mais  il  suit  naturellement  une  marche  graduelle 

nécessitée  par  la  complication  des  tissus. 

Toutes  ces  critiques  partielles  sont  loin  d'avoir  la  portée  de  celles 
qu'Oscar  Hertwig  a  faites  récemment  à  la  loi  biogénélique,  et  qui 

sont  fondées  surtout  sur  la  nature  réelle  de  l'œuf  ou  cellule  spéci- 
fique, et  sur  sa  comparaison  avec  les  cellules  ordinaires  ou  avec  la 

cellule  initiale  simple  que  l'on  peut  supposer  à  l'origine  de  chaque 
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phylogenèse.  Pour  exposer  les  idées  d'Oscar  Hertwig,  je  suivrai  de 
très  près  son  texte.  Les  phrases  essentielles  et  soulignées  par  lui 

sont  reproduites  textuellement  et  mises  entre  guillemets,  de  plus 

toutes  les  idées  qui  suivent,  jusqu'au  résumé,  sont  aussi  de  lui  et 
presque  littéralement  traduites. 

La  phylogenèse  est  pour  Hertwig  comparable  à  une  chaîne  formée 

d'innombrables  anneaux,  représentés  chacun  par  une  ontogénie 
particulière  commençant  par  un  œuf  et  se  terminant  par  un  orga- 

nisme capable  de  se  reproduire.  Un  anneau  engendre  le  suivant,  car 

à  la  fin  d'une  ontogenèse  se  produit  l'œuf  qui  recommence  un  nou- 

veau cycle.  Si  l'espèce  était  fixe,  chaque  anneau  serait  semblable  aux 
autres  et  le  processus  ontogénétique  se  serait  efTectué  dans  le  pre- 

mier anneau  comme  dans  le  dernier  (actuel).  Un  Mammifère  aurait 

passé  par  les  stades  A  œuf  fécondé,  B  germe  pluricellulaire,  G  vési- 
cule blaslodermique,  D  gastrula,  E  neurula     Z  sa  forme  finale. 

Le  dernier  comme  le  premier  anneau  aurait  la  formule  A,  B,  G,  D, 

E   Z.  L'œuf  de  la  première  ontogenèse  d'un  Vertébré  aurait  donc 
la  môme  constitution  que  celui  de  son  descendant  actuellement  vivant. 

Pour  les  partisans  des  variations,  dont  est  Hertwig,  il  peut  y 

avoir  deux  points  de  vue.  Pour  la  plupart  d'entre  eux  la  manière  de 

voir  est  la  suivante  :  l'ontogenèse  d'un  Mammifère  par  exemple, 

commençant  avec  l'œuf  et  conduisant  par  une  suite  de  stades  de 
développement  devenant  toujours  plus  compliqués  au  produit  ter- 

minal si  extraordinairement  complexe,  nous  donne  jusqu'à  un  cer- 

tain point  l'image  de  l'évolution  de  l'espèce,  mais  à  la  vérité  impar- 
faite et  avec  de  nombreux  traits  effacés.  Pour  avoir  la  représentation 

des  formes  ancestrales  disparues,  nous  n'avons,  en  partant  de 

l'état  actuel  des  choses,  qu'à  raccourcir  chaque  ontogenèse  d'un 
stade  final,  de  telle  manière  que  le  stade  précédent  devient  la 

forme  finale  qui  correspond  à  peu  près  à  un  ancêtre  disparu  et 

nous  devons  prolonger  en  pensée  cette  opération  jusqu'à  l'œuf.  Pour 
représenter  la  chaîne  phylogénétique  on  peut  employer  la  formule  : 

A. .  .A. .  .A. .  .A, .  .A. .  .etc.,  jusqu'à  A 
B...B...B...B...  —      —        B 

G...C...G...  G 

D...D...  D 

K  . . .  E 
Z 
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qui  sii^niRe  :  la  plus  vieille  forme  ancestrale  d'un  Mammifère  était 
primitivement  une  simple  cellule  qui  se  séparait  en  nouvelles  cel- 

lules par  division,  les  premiers  anneaux  de  la  chaîne  phylogéné- 
tique   consistaient  simplement   en   une   série    unique    de   cellules 
A.  A.  A    A  dérivées  les  unes  des  autres  par  division.  Puis  survint 

un  progrès,  les  cellules  nées  par  la  division  de  A  demeurèrent  réunies 
en  colonies  et  fournirent  ainsi  la  nouvelle  forme  ancestrale  B,  de 

laquelle  quelques  cellules  A  se  détachèrent  en  vue  de  la  reproduc- 
tion. Les  anneaux  de  la  chaîne  phylogénétique  furent  donc  allongés 

d'un  stade,  car  dans  chacun  A  se  transforma  en  B.  Pendant  que  dans 
une  troisième  période  la  colonie  se  transformait  en  blastosphère, 

l'ontogenèse  fut  à  son  tour  allongée  du  stade  blastula  et  ainsi  de 

suite,  chaque  progrès  dans  le  développement  de  l'espèce  conduit  à 
un  allongement  correspondant  des  processus  ontogénétiques. 

Cette  formule  exprime  les  vues  dominantes  à  une  époque  et  que 

Haeckel  a  précisées  dans  la  loi  biogénétique,  mais  Hertwig  pense 

un  peu  autrement.  Lorsque  dans  la  phylogenése,  dit-il,  l'état  uni- 
cellulaire  de  l'espèce  A,  A,  A...  A  doit  se  transformer  en  un  état  plus 
compliqué,  quelques  causes  inconnues  doivent  bien  avoir  changé  les 

propriétés  de  A,  de  manière  que  les  cellules  filles  au  lieu  de 

demeurer  séparées  se  groupent  en  colonies.  De  même  et  pour  les 

mêmes  raisons,  la  cellule  A  doit  être  devenue  autre  lorsque  les  cel- 

lules qui  en  naissent  ont  acquis  la  propriété  de  s'arranger  en  blas- 
tula, et  de  même  sa  nature  est  encore  changée  quand  le  processus 

ontogénétique  se  termine  par  une  gastrula  ou  par  une  neurula.  «  On 

appelle  ébauche  le  fonds  qui  se  forme  dans  un  œuf  pour  un  change- 
ment qui  doit  se  produire  dans  le  développement  et  nous  pouvons 

dire  :  la  cellule  qui  dans  chaque  anneau  de  la  chaîne  phylogénétique 

forme  le  commencement  de  nouvelles  ontogenèses  devient  toujours  plus 

riche  en  nouvelles  ébauches  et  par  là  m,ême  toujours  plus  différente  de 

la  cellule  souche  initialement  donnée.  »  Les  premiers  anneaux  de  la 

chaîne  phylogénétique  pourront  donc  être  représentés  par  les  let- 

tres A,  A>,  A'^,  A^    A^,  et  comme  l'on  peut  en  dire  autant  pour 
chacun  des  autres  stades,  la  formule  deviendra  : 

A  A'  A^  A'  A^     A°° 
B    B'  W  W 

G    C  C^ 

D    D» 

E 
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Cette  nouvelle  formule  montre  que  «  dans  chaque  nouvel  anneau  de 

la  chaîne,  le  déoeloppement  ne  commence  jamais  au  point  de  dépari 

d'un  développement  précédent,  à  aucune  place  na  lieu  un  mouvement 

rétrograde.  Plus  compliqué  est  le  produit  final  de  V ontogenèse,  d'au- 
tant plus  rest  aussi  r ébauche  qui  lui  correspond  ». 

En  dehors  de  modifications  minimes  produites  par  des  inlluences 

extérieures,  rien  ne  peut  apparaître  dans  le  développement  (lui 

n'ait  été  à  l'état  d'ébauche  dans  l'œuf.  Pour  qu'un  stade  neurula  ait 

pu  naître,  il  faut  d'abord  que  la  forme  ancestrale  A  soit  arrivée  à 
l'état  A*  avec  ses  ébauches  compliquées. 

«  La  cellule  œuf  comme  ébauche  el  l'organisme  achevé  se  conditionnent 

l'un  el  l'autre  de  la  même  manière.  »  L'œuf  n'est  que  l'individu  non 
formé  ou,  comme  disait  Von  Bacr,  l'animal  lui-même  «  non  déve- 

loppé »  (unausgebildet). 
«  J)ans  chaque  ontogenèse,  chaque  individu  ne  fait  au  sens  littéral  que 

son  propre  développement.  Il  est  toujours  un  seul  el  même  individu  à 

Vétat  dœuf,  de  gastrula  ou  de  tout  autre  stade.  »  A  cause  de  cela,  au 

fond,  jamais  l'embryon  d'une  forme  élevée  n'est  semblable  à  une 

autre  forme  animale  pour  parler  le  langage  de  Von  Baer.  L'œuf  du 
Poulet  correspond  aussi  peu  que  le  Poulet  lui-même  à  un  anneau 
initial  de  la  chaîne  phylogénétique. 

L'acceptation  de  la  loi  évolutive  générale  qu'un  Oiseau  s'est 

formé  dans  le  cours  des  temps  d'individus  plus  simples  et  enfin  d'un 
être  tout  à  fait  simple,  la  cellule,  force  à  admettre  que  la  cellule 

œuf,  comme  substance  ébauche  de  l'organisme  né  d'elle,  a  subi  un 

semblable  développement.  Pour  produire  un  œuf  d'Oiseau  avec  ses 
ébauches  compliquées,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  eu  le  processus 

génétique  de  l'espèce  qui  s'est  déroulé  en  chaîne  généalogique.  En 

lui  une  cellule  primitive  vide  d'ébauches  de  l'espèce  A  s'est  peu  à 
peu  transformée  en  A'....  A'  et  dans  l'espèce  cellulaire  riche  en 
ébauches  A^ . 

Si  l'on  appelle  avec  Naegeli  idioplasma  la  substance  des  ébauches, 
on  peut  dire  que,  parallèlement  avec  la  complication  croissante  de 

l'organisme  développé,  le  système  idioplasmique  primitivement  très 

simple  s'est  compliqué  pas  à  pas  et  est  enfin  devenu  compliqué  à 
l'infini. 

Chaque  organisme  commence  comme  une  cellule  dans  l'ontoge- 

nèse, mais  non  pas  parce  qu'il  répète  le  stade  par  lequel  la  phylo- 

genèse  de  l'espèce  correspondante  a  commencé;  cette  représenta- 
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lion  ne  convient  plus  parce  que  l'œuf  A*^  diffère  autant  par  ses 
ébauches  du  point  initial  hypothétique  de  la  chaîne  que  l'animal 

achevé  dans  lequel  il  se  transforme.  L'ontogenèse  commence avecla 
cellule  parce  que  celle-ci  est  la  forme  élémentaire  fondamentale  à 

laquelle  la  vie  est  liée  dans  le  processus  de  reproduction,  parce  qu'elle 

représente  en  soi,  par  ses  ébauches,  les  propriétés  de  l'espèce,  et  que 
séparée  de  l'individualité  supérieure  à  laquelle  elle  a  appartenu,  elle 
est  en  état  de  reproduire  le  tout.  L'œuf  actuel  et  ses  prédécesseurs 

unicellulaires  dans  l'histoire  du  développement  ne  sont  comparables 
entre  eux  qu'autant  qu'ils  tombent  sous  le  concept  général  de  cel- 

lules, et  comme  stades  initiaux  correspondants  de  processus  onto- 

génétiques  isolés,  pour  le  reste  ils  diffèrent  extraordinairement 
dans  leur  idioplasma. 

L'œuf  d'Oiseau  et  l'Oiseau  sont  deux  produits  naturels  hautement 

constitués  chacun  dans  son  espèce;  l'œuf  d'une  manière  qui  échappe 
à  notre  observation  maintenant  et  pour  longtemps  sans  doute, 

l'Oiseau  d'une  manière  beaucoup  plus  visible  parce  qu'il  se  laisse 
décomposer  en  tissus  et  en  organes  dont  nous  pouvons  étudier  la 

genèse  aux  dépens  de  l'œuf.  Des  deux,  l'œuf  est  pour  nous  le  plus 
mystérieux  et  le  plus  énigmatique  et  au  fond  nous  ne  le  connaissons 

pas  beaucoup  plus  maintenant  que  les  savants  du  moyen  âge  et  de 

l'antiquité  classique. 
Le  processus  ontogénétique  ne  peut  pas  être  regardé  comme  une 

simple  répétition  même  abrégée  du  processus  phylogénétique,  car 

ce  dernier  consiste  en  d'innombrables  ontogenèses.  On  pourrait 

seulement  dire  que  la  dernière  ontogenèse  d'une  chaîne  répète 

l'ontogenèse  précédente  et  pas  même  dans  tous  ses  détails,  mais 
avec  un  haut  degré  de  ressemblance.  Processus  ontogénétique  et 

processus  phylogénétique  ont  tous  deux  un  devoir  différent  à  rem- 

plir. L'ontogénétique  n'a  en  quelque  sorte  qu'à  mettre  au  jour  seu- 

lement ce  que  l'autre  a  proparé  dans  une  suite  indéfinie  de  temps. 

Pendant  l'ontogenèse  se  réaliseront  seulement  de  la  manière  la  plus 

rapide  possible  les  ébauches  reposant  dans  l'œuf,  et  cela  peut  se 

faire  rapidement  parce  que  tout  est  disposé  d'avance  pour  ce  résultat 
final.  Par  la  phylogenèse,  au  contraire,  les  ébauches  ont  été  formées 

dans  l'œuf,  mais  c'est  un  tout  autre  processus  qui  s'est  joué  très 

lentement  dans  les  chaînons  sans  nombre  de  la  généalogie.  L'un 

des  processus  se  fait  plutôt  par  évolution  (préformation)  l'autre  par 
épigenèse.  Pour  avoir  une  compréhension  réelle,  causale  des  pro- 
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cessus  du  développement,  il  faudrait  montrer  d'abord  :  1«  comment 

le  cours  de  l'ontogenèse  avec  ses  stades  particuliers  est  causé  par  la 

qualité  des  ébauches  et  par  la  structure  de  l'œuf  et  de  son  idioplasma, 
et  2°  il  faudrait  rechercher  comment,  dans  le  processus  phylogcné- 

tique,  les  propriétés  et  les  ébauches  ont  pris  naissance  dans  la 

cellule  œuf.  Les  travaux  de  Naegeli,  de  AVeissmann  et  les  miens 

(Oscar  Hertwig)  montrent  combien  cette  entreprise  est  incompara- 
blement difficile. 

Il  y  a  dans  le  développement  des  espèces  deux  séries  difTérentes  de 

processus  :  1"  le  développement  de  la  cellule  reproductrice  (cellule 

spécifique),  qui  s' accomplit  dans  une  direction  constante  progressive, 
d'une  organisation  simple  à  une  plus  compliquée  de  sonidioplasma; 

2"  le  développement  répété  d'un  individu  pluricellulaire  aux  dépens 

des  représentants  unicellulaires  de  l'espèce,  ou  l'ontogenèse  indivi- 

duelle, qui,  en  général,  se  poursuit  d'après  les  même  règles  que  les 

ontogenèses  qui  l'ont  précédée,  mais  cependant  un  peu  modifiée 

chaque  fois,  suivant  la  quantité  dont  s'est  modifiée  la  cellule  spé- 
cifique elle-même. 

Il  y  a  un  parallélisme  complet  entre  ces  deux  séries  de  dévelop- 

pements, car  tous  deux  sont  dépendants  l'un  de  l'autre.  En  effet, 

chaque  changement  dans  l'idioplasma  de  l'œuf  ou  dans  ses  ébauches 
a  nécessairement  pour  suite  une  modification  correspondante  du 

cours  de  l'ontogenèse;  et  inversement  un  changement  dans  l'onto- 

genèse, qui  ne  dépend  pas  de  l'œuf  et  dérive  de  causes  externes,  ne 

deviendra  une  acquisition  durable  de  l'espèce  et  par  suite  ne  se 

répétera  qu'autant  que  l'idioplasma  de  l'œuf  aura  été  changé  d'une 
manière  correspondante  pour  la  prochaine  génération. 

Oscar  Hertwig  appelle  loi  causale. ontogénétique  et  parallélisme  entre 

Vébauche  et  le  produit  de  cette  ébauche,  cette  dépendance  qui  existe 

entre  l'état  de  l'œuf  d'une  part,  le  cours  et  le  résultat  de  l'ontoge- 
nèse d'autre  part. 

L'opposition  d'Oscar  Hertwig  à  laloi  biogénétique  est  fondée,  comme 

on  le  voit,  sur  la  complexité  de  l'œuf  empêchant  de  le  paralléliser 
avec  la  cellule  initiale  et  sur  la  différence  que  présentent  les 

organes  de  l'embryon  renfermant  les  ébauches  nécessaires  pour  leur 
devenir,  avec  les  organes  correspondants  des  ancêtres,  mais  il  va 

encore  plus  loin,  il  se  joint  à  ceux  qui  voient  dans  l'homologie  seu- 

lement l'expression  de  lois  de  l'organisation  des  êtres  qui  montrent 

cette  homologie,  et  laisse  ouverte  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel 
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point    riiomologie  démontrée    doit   s'expliquer  par  une  dérivation 
commune   ou    de  toute  autre  manière.  Il  pense  là-dessus  comme 

Joli.   Millier,    Von  Baer,  Alexandre  Braun,  Naegeli  et  d'autres  et 

souscrit  à  cette  opinion  de  A.  Braun.  «  Ce  n'est  pas  la  descendance 
qui  décide  en  morphologie,  mais  au  contraire  la  morphologie  qui 

doit  décider  sur  la  possibilité  de  la  descendance.  «C'est  méconnaître 

la  signification  indépendante  de  la  notion  d'évolution,  de  celle  de 

morphologie  que  de  dire  qu'il  ne  peut  être  question  d'homologie 
d'organes,  sans  la  supposition  d'une  dérivation  commune  ou  comme 
dit  Strassbiirger  (^  que  la  comparaison  est  déjà  de  la  phylogenèse, 

car  elle  ne  vaut  qu'autant  qu'on  a  afTaire  à  des  choses  de  la  même 

origine  ».  Il    faudrait  alors  savoir   ce  que  l'on  entend  par  même 
origine.  Pour  les  cristaux  de  chlorure  de  sodium  on  ne  peut  pas 
douter  de  leur  même  origine,  mais  on  ne  parlera  cependant  pas  de 

leur  descendance   commune     d'un    précristal.   De   même   dans   le 
domaine  de  l'organisation  on  pourrait  se  représenter  un  semblable 
mode   d'origine    de   formes   typiquement  concordantes,    sans   lien 
extérieur  du  développement. 

On  peut  résumer  ainsi  les  principales  objections  faites  à  la  loi 
biogénétique  fondamentale  : 

1°  La  composition  de  l'œuf,  avec  les  ébauches  accumulées  dans 
son  idioplasma,  en  fait  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  de  la 

cellule  primitive,  vide  d'ébauches,  d'où  l'espèce  est  sortie  en  effec- 
tuant son  long  développement  à  travers  les  âges  (Oscar  Hertwig). 

L'œuf  est  bien  une  cellule  et  ne  peut  être  classé  autrement  que 
comme  cellule,  mais  cette  cellule  ne  ressemble  pas  du  tout  à  celle 

qui  a  donné  naissance  à  l'espèce,  parce  qu'elle  a  acquis  graduelle- 
ment au  cours  du  développement  de  celle-ci  des  ébauches  innom- 

brables qui  en  font  en  définitive  un  produit  aussi  compliqué  à  sa 

manière  que  l'être  lui-même  qui  en  sortira.  L'œuf  du  Poulet  corres- 
pond aussi  peu  que  le  Poulet  lui-même  à  une  forme  initiale  de  la 

chaîne  phylogénétique  (Oscar  Hertwig).  Le  premier  des  échelons 

du  parallélisme  si  souvent  invoqué,  échelon  constitué  par  l'œuf 

répétant  la  cellule  ancestrale,  est  ainsi  renversé  et  l'on  peut  en  dire 
autant  pour  les  stades  qui  suivent; 

2°  Les  organes  des  embryons  sont  devenus  |embryonnaires  (Oscar 
Hertwig),  ce  ne  sont  plus  que  des  formes  de  passage  très  différentes 

des  organes  qui  ont  existé  à  un  moment  donné.  En  fait  les  embryons 
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des  animaux  supérieurs  ne  ressemblent  pas  à  des  animaux  infé- 
rieurs, mais  aux  embryons  de  ces  derniers  (Von  Baer), 

3°  Les  embryons  des  Vertébrés  supérieurs,  si  on  les  considère 
dans  leur  ensemble  et  non  plus  seulement  dans  leurs  organes  pris 

séparément,  ne  ressemblent  jamais  à  des  animaux  inférieurs.  Ils 
sont  déterminés  de  très  bonne  heure  comme  membres  de  leur  classe 

ou  de  leur  groupe  (sous-embranchement  et  se  distinguent  des  Ver- 

tébrés appartenant  aux  autres  groupes.  Et  ceci  n'est  pas  seulement 
le  fait  d'hétérochronies  qui  pourraient  encore  être  admises  comme 

des  falsifications  du  développement:  en  réalité  l'embryon  d'un 

Amniote  n'est  pas  un  embryon  de  Poisson  possédant  déjà  une  allan- 

toïde  développée  avant  son  heure  par  hétérochronie,  c'est  un 
Amniote  par  tous  les  rapports  que  ses  parties  présentent  entre  elles. 

Les  faits  essentiels  de  son  architecture  sont  déjà  donnés  et  permet- 
tent de  le  reconnaître. 

Aussi  peut-on  dire  avec  Oscar  Hertwig  que  l'embryon,  loin  d'imiter 
ou  de  répéter  d'autres  formes,  ne  fait  au  sens  littéral  du  mot,  que 
son  propre  développement. 

4"  Ceci  est  d'autant  plus  vrai  qu'un  Vertébré  —  à  cause  de  son 

haut  développement  et  de  son  organisation  d'animal  dépensant 
dans  des  mouvements  bien  coordonnés  l'énergie  accumulée  par  son 

alimentation  —  n'est  pas  un  assemblage  quelconque  d'organes 
empruntés  à  diverses  formes  du  même  groupe,  mais  un  tout  cohé- 

rent, un  «  système  unique  et  clos  »,  comme  disait  Cuvier,  c'est-à-dire 

un  ensemble  de  parties  coordonnées  entre  elles,  et  s'influençant 
toutes  réciproquement. 

o"  Un  autre  fait  montre  encore  que,  dans  le  parallélisme  signalé 

plus  haut,  il  s'agit  bien  plus  de  lois  générales  que  de  faits  hérédi- 
taires, c'est  la  limitation  du  nombre  des  stades  conservés.  Certains 

stades  seulement  sont  maintenus,  un  grand  nombre  d'autres  man- 
quent, de  sorte  que  l'on  a  bien  plus  sous  les  yeux  le  schéma  du  déve- 

loppement phylogénétique,  l'idée  abstraite  de  celui-ci,  que  la  série 
réelle  des  étapes  parcourues.  Ainsi  dans  le  squelette  axial  les  trois 

états  membraneux,  cartilagineux,  osseux  répondent  idéalement  à  la 

progression  du  développement  de  ce  système,  mais  à  aucun  des 

stades  concrets  que  ce  développement  a  réalisé  parmi  les  différents 

êtres.  Une  vertèbre  cartilagineuse  de  Mammifère  est  tout  autre 

chose  qu'une  vertèbre  de  Sélacien.  Elle  n'a  de  commun  avec  celle-ci 
que  sa   substance  ou  que   sa  constitution  histologique,  de  valeur 
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très  générale,  tandis  que  sa  constitution  morphologique,  d'une 
pcirtée  beaucoup  plus  grande  pour  la  détermination  spécifique  de 

l'élre,  est  entièrement  dillérente. 

6°  Dans  l'ontogenèse  tous  les  organes  ne  présentent  pas  un  déve- 
loppement progressif,  beaucoup  (œil,  branchies)  ne  montrent  aucuae 

étape  réalisée  dans  la  série  des  formes  permanentes  et  cela  peut 

éveiller  des  doutes  sur  la  valeur  qu'il  convient  d'attribuer  au  déve- 
loppement régulièrement  progressif  dans  la  marche  générale  de 

l'évolution.  D'autre  part  les  nombreux  cas  de  substitution  s'opposent 
souvent  à  ce  qu'il  y  ait  réellement  une  répétition  des  formes  infé- 

rieures de  certains  organes  dans  le  cours  du  développement  des 
animaux  supérieurs. 

7"  Enfin  —  et  ceci  n'est  pas  une  objection,  mais  une  remarque 

nécessaire  pour  bien  comprendre  l'ensemble  des  développements 
réalisés  —  la  théorie  de  la  récapitulation  n'envisage  guère  qu'une 

série  de  développement,  la  série  progressive  aboutissant  à  l'Homme 
et  comme  le  faisait  remarquer  Von  Baer  elle  conduit  inconsciemment 

à  la  conception  erronée  de  l'échelle  animale. 

En  somme,  l'embryologie  et  l'anatomie  comparées  montrent  que 
les  êtres  vivants  se  forment  d'après  des  lois  régulières  et  en  allant 

du  simple  au  complexe,  mais  il  y  a  loin  de  là  à  parler  d'une  répé- 
tition des  formes  ancestrales  au  cours  du  développement  ontogé- 

nique,  car  les  structures  reproduites  pendant  ce  dernier  sont  trop 

générales  et  d'un  caractère  trop  indéterminé  pour  permettre  de 

reconstruire,  d'après  elles,  les  ancêtres  réels  de  l'espèce.  Et  cepen- 
dant c'est  bien  ainsi  que  l'entendent  les  partisans  de  la  loi  biogéné- 

tique lorsqu'ils  expliquent  maintes  structures  de  l'embryon  par  un 

rappel  ancestral,  lorsqu'ils  interprètent  la  plupart  des  faits  embryo- 
logiques comme  la  reproduction  de  structures  ancestrales  hypothé- 

tiques que  ne  justifient  pas  même,  le  plus  souvent,  les  données 

paléontologiques.  C'est  pourquoi  la  loi  biogénétique  doit  être  rejetée 

dans  son  sens  strict  et  comme  permettant  de  reconstituer  par  l'étude 

de  l'ontogénie  la  série  réelle  des  ancêtres  d'une  espèce. 
Si  l'on  veut  la  conserver  dans  un  sens  métaphorique  po  ur  exprimer 

le  parallélisme  qui,  dans  un  certain  sens,  existe  entre  le  dévelop- 

pement d'un  animal  supérieur  et  celui  des  formes  inférieures  du 
même  groupe,  il  vaut  mieux  substituer  à  la  formule  de  Haeckel 

«   récapitulation   de   formes   ancestrales  éteintes   »    celle    d'Oscar 
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Hertwi^'  «  récapilulaLiou  de  furnies  qui  obéissent  aux  lois  du  déve- 
loppeaienl  organique  et  vont  du  simple  au  complexe  ;>.  Mais  il  est 

incontestable  qu'avec  celte  nouvelle  formule  la  loi  biogénétique  est 
perdue,  comme  le  disait  Keibel,  car  elle  ne  prétendait  pas  exprimer 

une  loi  générale  du  développement  organicjue  indépendante  de 

l'idée  de  filiation  et  d'hérédité,  mais  elle  croyait  trouver  dans  cette 
dernière  [l'hérédité]  la  raison  même  du  développement  ontogénique 
tel  qu'il  est  et  la  cause  des  formes  qui  s'y  succèdent. 

L'adoption  de  la  formule  d'Oscar  Herlwig  n'entraîne  pas  du  tout  le 
rejet  des  spéculations  phylogénétiques;  la  réalité  de  l'évolution 

n'est  pas  mise  en  cause,  seulement  Oscar  Hertwig  fait  remarquer 
qu'en  raison  de  la  transmission  à  l'œuf  des  propriétés  acquises  par 
l'espèce,  une  répétition  réelle  des  formes  anceslrales  est  absolument 

impossible  et  que  l'embryon  ne  peut  aucunement  nous  révéler  les 
formes  que  son  espèce  a  traversées  dans  le  cours  du  temps. 

L'abandon  de  la  loi  biogénétique  n'est  pas  un  retour  en  arriére, 
un  recul  de  la  science,  c'est  au  contraire  une  conquête  nouvelle.  En 
écartant  les  interprétations  simplistes  de  répétitions  ancestrales,  la 

formule  d'Oscar  Hertwig  force  à  chercher  les  lois  du  développement 
organique  et  substitue  à  des  explications  apparentes  —  qui  recu- 

laient simplement  les  difficultés  jusqu'à  l'ancétre  supposé  —  des 
explications  plus  exactes,  faisant  reposer  les  lois  de  la  formation  et 

du  développement  des  organismes  sur  la  nature  même  des  organes, 

et  sur  les  rapports  qui  relient  entre  elles  les  ditrérentes  parties  d'un 
même  individu. 

L.    VlALLETON. 



L'APHASIE  a  LES  LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES 

Peu  de  doctrines  médicales  —  surtout  en  ce  qui  concerne  la  neuro- 

pathologie et  la  physiologie  du  système  nerveux  —  ont  pu,  aussi 

longtemps  et  à  aussi  juste  titre  que  celle  de  Broca  sur  l'aphasie  et 
la  localisation  cérébrale  de  la  faculté  du  langage,  passer  pour  clas- 

siques au  sens  le  meilleur  du  terme.  A  peu  près  unanimement 

admise  par  les  médecins  et  consacrée  par  un  usage  courant  dans 

la  pratique  médicale,  elle  offrait  une  base  solide  aux  recherches 

des  psychologues  et  à  l'enseignement  philosophique.  Mais,  du 
jour  où  les  remarquables  travaux  de  M.  Pierre  Marie',  contestant  les 
résultats  des  recherches  de  Broca  ont  tout  remis  en  question,  la 

doctrine  de  Broca,  si  intéressante  qu'elle  reste  au  point  de  vue  histo- 

rique n'a  plus  aucun  titre  à  s'imposer  aux  philosophes  et  il  serait 

fâcheux  qu'elle  demeurât,  pour  eux  seuls,  une  doctrine  classique, 

dans  l'autre  sens  du  mot,  je  veux  dire  une  doctrine  qui  n'est  plus 
enseignée  que  dans  les  classes,  —  dans  les  classes  de  philosophie. 

Il  n'est  donc  pas  inutile,  maintenant  que  la  revision  de  cette 

question  s'est  Faite  après  une  polémique  à  la  fois  violente  et  cour- 
toise entre  M.  Marie  et  les  partisans  de  Broca,  et  que  l'apaise- 
ment semble  revenu,  de  mettre  entre  les  mains  des  lecteurs  de  la 

Revue  de  Métaphysique  les  pièces  du  procès  et  d'indiquer  quelques- 
uns  des  points  de  psychologie  et  de  méthode  mis  en  lumière  par 
les  travaux  de  M.  Marie. 

L'origine  première  des  recherches  sur  l'aphasie  que  l'on  fait 
ordinairement  commencer  avec  Bouillaud  remonte  en  réalité  à 

Gall  et  à  son  a  Système  ».  Un  mémoire  de  Bouillaud,  publié  en  1865 

\.  Revision  de  la  question  de  l'apliasie  :  la  troisième  circonvolution  frontale 
gauche  ne  joue  aucun  rôle  spécial  dans  la  fonction  du  langage.  Semaine  médi- 

cale, 26'  année,  n"  21,  p.  241-247,  23  mai  1906.  —  Revision  de  la  question  de 
l'aphasie  :  que  faut-il  penser  des  aphasies  sous-corticales  (aphasies  pures)? 
Semaine  médicale,  26°  année,  n°  42,  p.  4'J3-500,  17  octobre  1906.  —  Revision  de 
la  question  de  l'aphasie  :  l'aphasie  de  1801  à  1866:  essai  de  critique  historique 
sur  la  genèse  de  la  doctrine  de  Broca,  Semaine  médicale,  26°  année,  n°  48,  p.  565- 
571,  28  novembre  1906. 
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et  portant  le  titre  suivant  :  Recherches  cliniques  propres  à  démontrer 

que  lu  perle  de  la  parole  correspond  à  la  lésian  des  lobules  antérieurs 

du  cerveau,  et  à  confirmer  l'opinion  de  M.  Gall  sur  le  siège  de  V organe 

du  langage  articulé^  ne  laisse  aucun  doute  au  sujet  de  l'intluence 
considérable  exercée  par  le  phrénologiste  badois  qui,  pendant  plus 

de  la  moitié  du  siècle  dernier  passa  auprès  de  nombreux  savants, 

pour  un  «  Copernic,  un  Kepler,  un  Newton  de  la  Physiologie  *  ».  Les 
grandes  erreurs  comme  les  grandes  découvertes  ont  parfois  leur 

origine  dans  l'observation  de  petits  faits  de  la  vie  courante  que 

personne  jusqu'alors  n'avait  remarqués.  Il  en  fut  ainsi  pour  le  sys- 
tème de  Gall,  comme  pour  celui  de  Newton,  et  pour  les  découvertes  de 

Galilée.  Étant  enfant  il  fit  cette  remarque  que  «  les  élèves  qui  appre- 
naient par  cœur  avec  le  plus  de  facilité  étaient  ceux  qui  avaient  de 

grands  yeux  à  fleur  de  tête  et  que  quelques-uns  d'entre  eux  n'étaient, 
pour  tout  le  reste,  que  des  sujets  médiocres^  ».  De  là  il  ne  fut  pas 

long  à  conclure  «  que  des  yeux  ainsi  conformés  sont  la  marque  d'une 
excellente  mémoire  ».  Et  il  ajoute  :  «  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je 

me  dis...  si  la  mémoire  se  manifeste  par  un  caractère  extérieur, 

pourquoi  les  autres  facultés  n'auraient-elles  pas  aussi  leur  caractère 

visible  au  dehors?  —  Et  c'est  là  ce  qui  me  donna  la  première  impul- 

sion pour  toutes  mes  recherches  et  ce  qui  fut  l'occasion  de  toutes 
mes  découvertes^  ».  Le  siège  exact  de  la  faculté  du  langage  se  trouve- 

rait selon  Gall,  qui  ne  craignait  pas  la  précision,  dans  la  partie  posté- 
rieure du  lobe  orbitaire.  Et  lorsque  cette  partie  est  très  développée 

elle  repousserait  en  avant  le  fond  de  l'orbite,  produisant  ainsi  la 

saillie  de  l'œil.  Les  personnes  qui  ont  les  yeux  ainsi  conformés 
posséderaient  non  seulement  une  mémoire  des  mots  excellente, 

mais  elles  se  sentiraient  une  disposition  particulière  pour  l'étude 
des  langues,  pour  la  critique,  en  général  pour  tout  ce  qui  a  trait  à 
la  littérature. 

Si  incompréhensible  que  nous  paraisse  aujourd'hui  la  vogue  d'une 
doctrine  fondée  sur  de  tels  arguments  elle  eut  pourtant  des  admira- 

teurs enthousiastes  en  même  temps  que  des  détracteurs  violents^; 

1.  Bouillaud,  Recherches  cliniques,  etc.,  1865. 
2.  Gall  et  Spurzheim,  Analomie  et  physiologie  du  système  nerveux  en  général, 

et  du  cerveau  en  particulier,  avec  des  observations  sur  la  possibilité  de  reconnaître 
plusieurs  dispositions  intellectuelles  et  morales  de  Vtiomme  et  des  animaux,  par  la 

configuration  de  leur  tête,  Paris,  1810-1819,  4  vol.  in-f°,  4  vol.  in-8°,  et  un  allas 
de  100  planches.  Passage  cité  par  M.  iMarie,  P.  M.  1906,  n"  48,  p.  567,  .3'  col. 3.  Id. 

4.  Parmi  ceux-ci  Cruveilhier,  Cuvier,  Flourens,  Gratiolet. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n'  4-1908).  31 
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elle  connut  ces  deux  aspects  de  la  célébrité  :  les  injures  et  les  éloges. 
Le  faux  homme  de  génie  que  fut  Gall  eut  encore  cette  ressemblance 

avec  les  véritables,  que  son  influence  fut  durable  et  qu'il  inaugura 
dans  la  science  une  série  de  recherches  fécondes.  Son  «  Système  » 

si  oublié  et  méprisé  qu'il  soit  actuellement,  compte  encore  dans  la 

neurologie  actuelle,  au  moins  par  la  direction  qu'il  imprima  durant 

presque  tout  le  siècle  dernier  aux  recherches  sur  l'aphasie. 

C'est  au  milieu  des  polémiques  suscitées  par  l'ouvrage   de   Gall, 

c'est  sous  l'influence  de  cette  opinion  si  chère  à  la  pensée  de  Bouil- 
laud,si  ardemment  soutenue  par  lui  pendantprèsdecinquanteannées, 

que  la  faculté  du  langage  articulé  devait  être  localisée  dans  les  lobes 

antérieurs  du  cerveau,  c'est  plongé  dans  cette  ambiance  et  dirigé 
dans  cette  voie  que  Broca,  alors  âgé  de  trente-sept  ans,  jeune  chi- 

rurgien  récemment   entré   en    fonctions   à   l'infirmerie  de  Bicêtre 

aborda  en   1801  le  problème  de  l'aphasie.  Ce  fut   à  l'occasion   de 

l'autopsie  d'un  vieux  malade  nommé  Leborgne  et  connu  dans  le 

service  sous  le  nom  de  Tan  parce  qu'à  toutes  les  questions  il  répon- 

dait par  ce  monosyllabe,  le  seul   qu'il  lui  fût   possible    d'articuler. 
L'examen  de  son  cerveau  montra  un  ramollissement  intéressant  la 

plus  grande  partie  du  lobe  antérieur  de  l'hémisphère  gauche,  la 

3*"  circonvolution  frontale  et  en  outre  difl'érents  points  de  la  partie 

postérieure  de  la  région  sylvienne  qui  n'attirèrent  pas  l'attention  de 
Broca  portée  exclusivement  vers  les  lésions  du  lobe  frontal.  Quel- 

ques jours  plus  tard  une  nouvelle  autopsie  (cas   Lelong)  révélant 

une  lésion  de  la  partie  postérieure  de  la  3"  circonvolution  frontale 

gauche,   Broca,  frappé  de  cette  coïncidence  n'hésite  pas  à  formuler 

l'hypothèse    «  que  l'intégrité  de  la  3'^  circonvolution  frontale    (et 
peut-être  de  la  2*=),  paraît  indispensable  à  l'existence  de  la  faculté 

du  langage  articulé*  ».  En  même   temps    qu'il  publiait   ces  deux 
observations,  Broca  donnait  la  première  description  clinique  du 

syndrome  présenté  par  ces  malades,  et  pour  lequel  il  proposait  le 

nom  d'aphémie.  Il  consistait,  pour  lui,  dans  un  trouble  de  la  fonc- 

tion du  langage  caractérisé  uniquement  par  l'abolition  du  langage 

articulé   avec  conservation   de   l'intelligence,   de   l'audition,  de   la 
compréhension  de  la  parole  et  de  la  motilité  des  organes  qui  ser- 

1.  Cf.  Broca,  Remarques  sur  le  siège  de  la  faculté  du  langage  articulé,  suivies 

d'une  observation  d'aphémie,  Bull.  Soc.  ̂ /la/.,  Paris,  1S61,  2'  série,  t.  VI,  p.  330- 
3rJ".  —  Nouvelle  observation  d'apiiémie  produite  par  une  lésion  de  la  troisième 
circonvolution  frontale,  Bull.  Soc.  Aiial.,  1861,  2*  série,  t.  V,  p.  398-407. 
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vent  à  rarticLilation  des  sons.  Les  apliémiques  n'ont  perdu  que  la 
faculté  coordinatrice  des  mouvements  de  la  parole.  Mais  ce  sont 

des  malades  qui  ont  conservé  et  la  mi'muire  des  mots,  car  ils  com- 

prennent ce  qu'on  leur  dit,  et  l'intelligence,  car  ils  peuvent  écrire 
et  se  faire  comprendre  par  gestes.  Il  leur  manque  seulement  la 

mémoire  des  mouvements  de  la  parole  articulée,  mémoire  localisée 

dans  le  pied  de  la  3"  frontale. 
Durant  les  années  qui  suivirent,  nous  voyons  Broca,  après  bien 

des  hésitations,  entraîné  autant  par  ses  admirateurs  et  par  l'enthou- 
siasme que  suscitèrent  alors  les  localisations  cérébrales,  que  par 

ses  propres  convictions,  préciser  peu  à  peu  sa  doctrine  et  la  com- 
pléter par  la  Théorie  de  la  gaucherie  et  la  Théorie  des  suppléances.  Les 

lésions  observées  siègent  toujours  du  côté  gauche,  ou  presque  tou- 

jours :  c'est  que  nous  parlons  avec  notre  hémisphère  gauche,  comme 
nous  agissons  avec  notre  hémisphère  gauche,  si  du  moins  nous 

sommes  droitiers.  Et,  de  même  qu'il  existe  quelques  gauchers, 
exceptionnellement  les  autopsies  montrent  chez  certains  aphasiques 

des  lésions  de  la  S""  frontale  droite.  D'autre  part  les  lésions  de  la 

S*'  frontale  gauche  n'étaient  pas  toujours  en  rapport  direct  d'intensité 

avec  l'altération  du  langage.  Broca,  devant  ce  fait  contraire  à  sa  doc- 
trine a  recours  à  la  théorie  de  la  suppléance  :  les  deux  hémisphères 

peuvent  concourir  à  la  fonction  du  langage,  et  parfois  se  suppléer 

quoique  l'hémisphère  gauche  soit  le  siège  principal  de  la  fonction. 
Grâce  à  ces  deux  artifices,  toutes  les  observations  contraires  à  la 

doctrine  cessaient  de  fournir  contre  elle,  des  objections.  «  Le  dogme 

était  créé...  La  3"  frontale  ne  pouvait  plus  être  en  défaut'.  » 

L'observation  des  malades  atteints  d'aphasie  (terme  substitué  par 

Trousseau  à  celui  d"aphémie,  et  qui  a  prévalu)  fit  reconnaître,  à 
côté  de  ceux  chez  qui  le  trouble  de  l'articulation  de  la  parole  était 

le  principal  accident,  une  autre  catégorie  d'aphasiques  chez  qui  la 
compréhension  du  langage  écrit  et  parlé  était  altérée  tandis  que  la 

faculté  de  prononcer  les  mots  plus  ou  moins  correctement,  plus  ou 

moins  détournés  de  leur  sens  était  conservée.  D'où  la  distinction 

établie  par  Wernicke  entre,  d'une  part  Vaphasie  motrice  ou  aphasie 
de  Broca,  caractérisée  anatomiquement  par  une  lésion  de  Fj,  et 

cliniquemeut  par  l'abolition  plus  ou  moins  complète  du  langage 

articulé  avec,  en  général,  conservation  de  l'audition  verbale,  c'est- 

1.   M'   Fr.  Moulier,  Vaphasie  de   Broca,  p.   25,  1   vol.    in-8°,  774    p.,  Paris, 
Steinheil,  1908. 
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à-(lire  de  la  compréhension  du  langage  parlé;  et,  d'autre  part 
ïaphasie  sensorielle  à  laquelle  depuis  on  a  attaché  le  nom  de  Wer- 

nicke,  aphasie  constituée  par  l'impossibilité  d'identifier  les  impres- 
sions auditives  verbales,  par  conséquent,  de  comprendre  la  parole, 

avec  conservation  du  langage  articulé.  Les  malades  qui  présentent 

cette  forme  d'aphasie,  non  seulement  parlent,  mais  parlent  beau- 

coup. Pourtant  les  mots  qu'ils  prononcent  sont  souvent  employés 
hors  de  propos  ou  même  parfois  totalement  dépourvus  de  sens 

et  mêlés  à  des  phrases  confuses  qu'ils  rendent  difficilement  intel- 
ligibles. Ces  troubles  de  la  parole,  comme  les  troubles  de  l'écriture 

et  de  la  lecture  qui  les  accompagnent,  sont  des  accidents  secon- 

daires en  rapport  avec  la  suppression  du  centre  auditif,  carac- 

téristique de  cette  forme.  De  même  que  l'aphasie  de  Broca  était 
causée  par  la  destruction  des  images  motrices  du  langage, 

l'aphasie  sensorielle  était  due  à  une  lésion  du  centre  des  images 
visuelles  et  auditives  du  langage,  centre  auquel  Wernicke,  se  fon- 

dant sur  des  considérations  théoriques  confirmées  par  les  au- 

topsies, assignait  pour  siège  la  1™  circonvolution  temporale  gau- 

che '. 
Deux  ans  plus  tard,  en  1876,  un  nouveau  développement  à  la  doc- 

trine de  l'aphasie  fut  apporté  par  Kussmaul  qui  scinda  l'aphasie 
sensorielle  en  deux  formes  distinctes  :  la  surdité  et  la  cécité  verbales. 

Cette  distinction  fut  introduite  dans  la  science  française  et  fortement 

établie  au  point  de  vue  anatomique  et  au  point  de  vue  clinique  par 

Charcot  avec  qui  la  doctrine  de  l'aphasie  atteignit,  peut-on  dire, 
sa  période  classique  et  présenta  son  maximum  de  clarté,  de  sim- 

plicité... et  de  commodité  pour  l'enseignement.  Charcot  décrivit 

quatre  types  d'aphasie  bien  distincts  :  l'aphasie  motrice,  l'agraphie, 
la  surdité  verbale,  la  cécité  verbale.  Le  point  de  départ  de  sa  classifi- 

cation se  trouve  dans  l'analyse  psychologique  qu'il  donne  de  ce 
phénomène  complexe  qu'est  le  mot.  Sans  tenir  compte  des  liens  qui 

le  rattachent  aux  images  des  objets  qu'il  désigne,  le  mot  considéré 

isolément  est  constitué  par  l'association  de  quatre  images  :  l'image 

auditive  du  mot  entendu,  l'image  visuelle  du  mot  écrit,  l'image 
motrice  correspondant  aux  mouvements  nécessaires  à  la  pronon- 

ciation (lu  mot,  et  l'image  motrice  des  mouvements  de  l'écriture. 
Ces  quatre  groupes  d'images  sont  localisés  dans  des  centres  distincts 

1.   Cf.   Wernicke,  Die   aphasische    Symplomenkomplex,    Eine  -psychologische 
Studie  auf  analomiscker  Basis,  Breslau,  18T4. 
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qui  peuvent  être  alleints  insolément  par  une  lésion  cérébrale.  D'où 
l'existence  des  quatre  types  suivants  d'aphasie  : 

I"  Surdité  verbale.  Il  s'agit  de  malades  qui,  en  général  à  la  suite 

d'une  hémiplégie  du  côté  droit,  c'est-à-dire  causée  par  une  lésion  de 
l'hémisphère  gauche,  ne  comprennent  pas  les  questions  qu'on  leur 

poseety  répondent  de  travers  quoiqu'ils  parlentcorrectement.  Ils  ne 
sont  pas  sourds  car  ils  entendent  la  question  posée,  mais  ils  l'enten- 

dent comme  un  bruit,  comme  les  sons  d'une  langue  étrangère  qu'ils  ne 
connaissent  pas.  Leur  surdité  est  limitée  à  la  signification  des  mots 

entendus,  c'est  la  surdité  verbale,  liée  à  une  lésion  de  la  mémoire 
auditive  verbale,  dont  le  siège  se  trouve,  ainsi  que  le  montrent  les 

autopsies,  dans  la  !'■«  circonvolution  temporale  gauche. 
2°  Cécité  verbale.  Cette  forme  se  rencontre  dans  des  cas  semblables 

à  ceux  qui  déterminent  la  précédente  chez  des  malades  qui  com- 

prennent ce  qu'on  leur  dit,  parlent,  écrivent,  mais  sont  incapables 
de  lire,  même  ce  qu'ils  viennent  d'écrire.  L'écriture  leur  apparaît 
comme  un  dessin  dont  le  sens  leur  échappe.  Pour  les  mêmes  raisons 

qui  ont  fait  nommer  la  forme  précédente  surdité  verbale,  on  donne 

à  celle-ci  le  nom  de  cécité  verbale,  et  à  la  mémoire  aux  troubles  de 

laquelle  elle  correspond  celui  de  mémoire  verbale  visuelle.  Son  siège 

se  trouverait  dans  la  '■1"  circonvolution  pariétale,  ou  dans  le  pli 
courbe,  du  côté  gauche. 

3°  Aphasie  motrice.  C'est  l'aphasie  de  Broca  déjà  décrite  et  caracté- 

risée par  l'abolition  de  l'articulation  des  mots  avec  conservation 
de  tous  les  autres  éléments  du  langage.  A  ce  type  correspond  une 

mémoire  spéciale,  la  mémoire  motrice  verbale  et^n  centre  particu- 

lier, le  pied  de  la  3'^  circonvolution  frontale  gauche. 

4°  Agraphie.  Les  malades  qui  présentent  cette  forme,  parlent, 

comprennent  ce  qu'on  leur  dit,  lisent  parfaitement,  mais  ne  peuvent 

écrire.  Leur  main  n'est  nullement  paralysée,  ils  sont  capables 

d'épeler  le  mot  à  écrire  sans  pouvoir  en  tracer  les  caractères.  Ils  se 
trouvent  dans  l'état  d'une  personne  qui  n'aurait  jamais  appris  à 
écrire  :  ils  ont  perdu  la  mémoire  motrice  graphique,  localisée  dans  le 

pied  de  la  2*  circonvolution  frontale  gauche  K 
Cette  distinction  des  quatre  mémoires  qui  participent  à  la  fonc 

tion  du  langage  passa  dans  la  psychologie  normale.  Partant  de  ce 

fait  d'observation,  exact  d'ailleurs,  que  nous  pensons  et  parlons  plus 

1.  Cf.  Mathias  Duval,  L'aphasie  depuis  Broca,  Revue  scientifique,  17  décembre 
1887,  t.  XL,  n"  23,  p.  769-779. 
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volontiers  avec  telle  ou  telle  catégorie  d'images,  Charcot  le  rap- 
proclia  de  la  théorie  des  quatre  mémoires  verbales.  Au  développe- 

ment particulièrement  marqué  de  chacune  d'entre  elles  correspondait 
un  type  particulier,  type  auditif,  type  visuel,  type  verbo-moteur,  avec 
en  outre  un  type  mixte,  auquel  il  semble  bien  que  nous  appartenions 

tous,  la  distinction  des  différents  types  étant  moins  nette  que  ne 

le  pensait  Charcot. 

C'était  15.  une  théorie  tellement  commode  pour  les  psychologues 

Fig.  i.  —  Face  externe  du  cerveau  Mobes,  circoavolutions,  scissures  el  centres 
classiques  du  langage).  —  R,  Scissure  de  Rolando;  S,  Scissure  de  Sylvius;  PE, 
Scissure  perpendiculaire  externe;  F,,  F^,  F-,,  première,  deuxième,  troisième  cir- 

convolutions frontales  (la  troisième  se  divise  en  pied,  p,  cap,  c,  et  tête,  t);  Fo, 

circonvolution  frontale  ascendante;  Tj,  Tj,  Jl's,  première,  deuxième,  troisième 
circonvolutions  temporales;  Pc,  pli  courbe;  Pa,  circonvolution  pariétale  ascendante; 
P^,  Po,  première  et  deuxième  circonvolutions  pariétales;  (),,  0^,  O3,  première, 
deuxième,  troisième  circonvolutions  occipitales. 

E,  centre  des  images  de  l'écriture;  A,  centre  des  images  verbales  auditives; 
V,  centre  des  images  verbales  visuelles;  M  (placé  par  erreur  à  la  partie  inférieure 
de  Fa  et  qui  devrait  se  trouver  en  p),  centre  des  images  verbales  motrices. 

qu'ils  l'adoptèrent  et  depuis  lors  la  conservèrent  :  toutes  les  notions 
qu'ils  avaient  fournies  pour  la  constituer,  elle  les  leur  restituait 

revêtues  de  l'autorité  pour  eux  mystérieuse  et  indiscutable  que  leur 
confierait  l'existence  difticilement  vérifiable  des  localisations  céré- 

brales. Aussi  ne  suivirent-ils  guère  la  doctrine  de  l'aphasie  dans 

l'évolution  ultérieure  que  l'étude  des  faits,  difficilement  mis  en 
accord  avec  le  schéma  de  Charcot,  lui  imposa.  Cette  évolution  se 

fit  dans  deux  sens  différents;  au  point  de  vue  clinique  par  la 

description  de  types  en  nombre  toujours  croissant,  suivant  la  pré- 
dominance  plus  ou  moins  marquée  de   troubles   portant  sur  des 
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éléments  qu'une  analyse  poussée  de  plus  en  plus  loin  déterminait 
dans  le  langage;  et  au  point  de  vue  anatomique  par  la  distinc- 

tion de  trois  sortes  de  lésions  :  1°  les  lésions  portant  directement  sur 

les  centres  (aphasies  corticales);  2«  les  lésions  laissant  les  centres 
intacts  mais  les  atteignant  indirectement  dans  leurs  libres  sous- 

jacentes  de  conduction  (aphasies  sous-corticales);  3°  les  lésions 

portant  sur  les  fibres  d'association  des  différents  centres  (aphasies 
transcorlicales).  Un  troisième  élément  de  complication  résultant 

de  la  difficulté  d'accorder  les  types  définis  cliniquement  avec  les 
différentes  lésions  décrites  on  vit  apparaître,  pour  tenter  de  la 

résoudre,  une  quantité  considérable  de  schémas,  souvent  fort 

ingénieux,  de  plus  en  plus  complexes,  et  aussi  variés  que  complexes. 

Ainsi  poussée  dans  des  directions  diverses  qui,  toutes  l'écartaient 

de  plus  en  plus  de  l'observation  simple  et  débarrassée  d'idées  pré- 

conçues, la  théorie  de  l'aphasie  dans  cette  dernière  période  que  Ton 

pourrait  appeler  la  période  des  schémas,  s'émiettait  pour  ainsi  dire 
en  un  nombre  croissant  de  syndromes  mal  définis,  sans  aucun  usage 

clinique  et  d'une  valeur  théorique  très  discutable'. 

* 

C'est  au  milieu  de  celte  confusion  que  les  travaux  de  M.  Marie 

vinrent  mettre  de  l'ordre  et  de  la  clarté.  Sa  doctrine  s'oppose  à 

celle  de  ses  prédécesseurs  à  la  fois  dans  la  description  clinique  qu'il 

donne  de  l'aphasie  et  dans  son  interprétation  des  lésions  observées  à 
l'autopsie  des  aphasiques. 

Tout  d'abord,  l'aphasie  est  une,  et  consiste  essentiellement  en  une 
lésion  du  langage  intérieur  qui  se  traduit  par  «  un  trouble  plus  ou 

moins  prononcé  dans  la  compréhension  du  langage  parlé  -  ».  Mais  ce 
trouble  présente  des  caractères  très  particuliers.  Infiniment  variable 

en  intensité  chez  les  différents  malades,  le  manque  de  compréhension 

du  langage  n'est  pas  dû,  comme  l'admettaient  les  classiques,  à  une 
destruction  plus  ou  moins  complète  des  images  verbales  auditives 

qui  rendrait  impossible  la  comparaison  des  mots  entendus  aux  sou- 
venirs de  ces  mêmes  mots,  mais  à  un  véritable  trouble  intellecluel.  En 

effet,  les  mots  isolés  sont  parfaitement  compris,  ainsi  que  les  phrases 

1.  Pour  Bastian  :   10  types;  pour  Déjerine  :    6  (avec  des  variétés);  14,  pour 
Elder  et  IS  pour  Grasset. 

2.  Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  1906,  n"  21,  p.  241,  col.  II. 
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très  simples,  —  et  c'est  là  une  cause  d'erreur  pour  les  observateurs 
superficiels,  qui,  lorsque  le  trouble  est  léger  le  laissent  passer  ina- 

perçu. Mais  si  l'on  ne  s'en  tient  pas  là,  si  l'on  donne  à  un  aphasique 
des  ordres  d'une  complexité  croissante,  comprenant  deux  ou  trois 
actes  consécutifs,  alors  «  on  verra  chez  ce  malade  qui  exécutait  si 

bien,  en  apparence,  les  ordres  simples,  quelles  lacunes  existent  en 

réalité  dans  la  manière  dont  il  comprend  le  langage  parlé  '  ».  Il  en  est 

encore  de  même,  si  l'on  «  mime  devant  le  malade  les  différents  actes 

de  Tordre  qu'on  veut  lui  faire  exécuter  et  qu'on  lui  dise  ensuite  de 
reproduire  lui-même  la  série  des  actes  dont  il  vient  d'être  témoin, 
on  constate  que,  dans  les  cas  suffisamment  intenses,  il  est  le  plus 

souvent  incapable  de  s'acquitter  intégralement  de  celte  tâche  ». 

Dans  ce  dernier  cas,  il  ne  viendra  à  l'idée  de  personne  de  soutenir 
que  cette  incapacité  à  exécuter  un  ordre  ainsi  donné  à  la  muette 

reconnaît  pour  cause  la  surdité  verbale. 

C'est  qu'il  y  a,  chez  les  aphasiques,  quelque  chose  de  bien  plus 
important  et  de  bien  plus  grave  que  la  perte  du  sens  des  mots;  il  y 

a  M  une  diminulion  très  marquée  dans  la  capacité  inlellectuelle  en 

général  ̂   ».  C'est  là  un  des  symptômes  sur  lesquels  M.  Marie  a  le  plus 
insisté  dans  sa  description  des  aphasiques  car  il  est  sur  ce  point  en 
contradiction  absolue  avec  la  doctrine  des  classiques  qui  ne  voyaient 

dans  l'aphasie  qu'un  trouble  de  la  fonction  du  langage  laissant 
intacte  rintelligence.  Les  nombreuses  observations  d'aphasiques, 
publiées  par  M.  Marie  et  ses  élèves  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 

déficit  intellectuel  de  ces  malades,  «  déficit  considérable,  surtout 

dans  le  stock  des  choses  apprises  par  des  procédés  didactiques^  ».  Elles 

montrent  chez  eux  une  impossibilité  de  reconnaître  l'heure  sur  une 
montre,  de  faire  une  addition  ou  une  soustraction,  opérations  qui 

parfois  même  sont  commencées  par  la  gauche,  et,  chez  ceux  qui  sont 
musiciens,  une  altération  considérable  des  facultés  musicales  «  non 

seulement  quand  il  s'agit  de  la  composition  ou  de  la  lecture  d'un 

morceau,  mais  aussi  quand  il  s'agit  de  jouer  par  cœur  des  morceaux 
qui  leur  étaient  familiers  ».  Un  aphasique  de  Bicêtre,  ancien  chef  de 

cuisine,  «  assez  intelligent  pour  se  mêler  à  la  vie  commune...  s'est 
trouvé  incapable  de  faire  un  œuf  sur  le  plat*  ».  11  «  commence  par 

1.  Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  190G,  n"  21,  p.  241,  coi.  (I. 
2.  Id. 

3.  Id..  p.  2-42,  col.  1. 

4.  Pierre  Marie,  Sur  la  fonction  du  langage,  Revue  de  Philosoplàe,    \"  mars 
190T,  1'  année,  n"  3,  p.  216. 
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casser  son  œuf  de  façon  fort  maladroite  et  le  vide  dans  le  plat  sans 

aucune  précaution  pour  éviter  de  crever  le  jaune,  puis  il  met  du 

beurre  dans  le  plat,  par-dessus  l'œuf,  saupoudre  de  sel  et  de  poivre 
et  met  le  tout  au  four'  ». 

La  parole  articulée,  quoique  conservée  par  ces  malades  est  profon- 
dément altérée.  Les  mots  sont  pris  en  dehors  de  leur  sens  habituel 

ou  même  formés  de  sons  groupés  au  hasard  et  ne  présentent  aucune 

signification  (paraphasie  et  jargonaphasie).  Néanmoins  ces  aphasiques 

parlent  beaucoup  et  parviennent  à  se  faire  comprendre.  Les  troubles 

de  la  mimique  sont  également  très  prononcés.  Ils  portent,  non  sur  la 

mimique  émotive,  bien  conservée  chez  ces  malades,  comme  tout  ce 

qui  est  en  rapport  avec  la  sphère  affective,  et  même  plutôt  exubérante, 

comme  chez  les  enfants,  mais  sur  la  mimique  conventionnelle,  et 

surtout  sur  la  mimique  desci'iptive.  C'est  là  une  preuve  nouvelle 

qu'il  existe  chez  l'aphasique  outre  le  déficit  intellectuel  spécialisé  pour 

le  langage  un  déficit  intellectuel  général  d'une  nature  particulière. 
A  cette  forme  qui  correspond  à  peu  près  au  type  clinique  décrit  par 

Wernicke  sous  le  nom  d'aphasie  sensorielle^  M.  Marie,  quelque  diffé- 

rente que  soit  l'interprétation  qu'il  en  donne,  conserve  le  nom 

d'aphasie  de  Wernicke.  Quant  à  la  surdité  verbale  pure,  forme  étudiée 

et  décrite  surtout  par  M.  Déjerine,  —  où  «  l'intelligence  serait  intacte 

ainsi  que  le  langage  articulé,  la  lecture  et  l'écriture  »,  et  qui  «  con- 
sisterait dans  ce  fait  que  le  malade  entend  les  paroles  comme  de 

simples  bruits  dont  il  ne  peut  reconnaître  le  sens  parce  qu'il  aurait 

perdu  ses  images  auditives  verbales,  elle  n'est,  dit  M.  Marie  «  qu'un 

simple  mythe  »  et  «  les  observations  qu'on  en  a  publié,  en  très 
petit  nombre,  se  trouvent  toutes  entachées  de  quelque  erreur  », 

dont  la  plus  fréquente,  «  la  plus  facile  à  commettre  est...  celle  qui 

consiste  à  négliger  certains  troubles  légers  de  la  transmission  auricu- 

laire (surdité  labyrinthique  de  Freund  ou  autre  surdité)  -.  » 

A  côté  de  l'aphasie  de  Wernicke,  M.  Marie  décrit  un  autre  trouble 

de  la  parole  auquel  il  donne  le  nom  d'anarthrie.  Ce  trouble,  est 
caractérisé  «  par  le  fait  que  la  parole  du  malade  est,  ou  à  peu  près 

nulle,  ou  du  moinsincompréhensible^  ».  Mais  les  malades  qui  en  sont 

atteints  diffèrent  profondément  des  aphasiques  en  ce  qu'ils  com- 

prennent tout  ce  qu'on  leur  dit,  en  ce  qu'ils  peuvent  lire  et  écrire  et 

1.  Semaine  médicale,  1906,  n"  21,  p.  242,  col.  1. 
2.  Pierre  Marie,  Hev.  de  Phil.,  1907,  p.  212-213. 
3.  Semaine  médicale,  1906,  n"  21,  p.  243. 
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ne  présentent  aucune  déchéance  intellectuelle.  Celte  description 

correspond  à  celle  de  ïaphasie  motrice  sous-corticale  ou  (iphasie 
motrice  pure  des  classiques,  dénomination  impliquant  une  conception 

inexacte  de  ce  syndrome,  qui,  voisin  des  paralysies  pseudo-hulbaires, 

n'est  pas  de  l'aphasie.  11  s'agit  en  effet  d'un  trouble,  non  de  la  fonction 

psychologique  du  langage  mais  seulement  de  l'articulation.  Or,  ce 

qui  constitue  l'aphasie  vraie,  dit  très  justement  M.  Marie,  «  ce  n'est 
pas  le  fait  de  parler  mal  ou  de  ne  pas  parler  du  tout,..,  c'est  le  fait  de 
comprendre  insuffisamment  la  parole,  de  présenter  cette  déchéance 

intellectuelle  particulière  sur  laquelle  nous  avons  insisté...  et  enhn, 

fait  très  important,  d'avoir  perdu  la  faculté  de  lire  et  d'écrire'  ». 
Mais  il  est  une  troisième  catégorie  de  malades  qui,  comme  les 

premiers  ne  peuvent  ni  lire  ni  écrire,  ni  bien  comprendre  ce  qu'on 

leur  dit,  c'est-à-dire  qui  présentent  tous  les  symptômes  de  l'aphasie 
de  Wernicke,  et  qui,  contrairement  à  ce  qu'on  observe  chez  les  sujets 

qui  en  sont  atteints,  ne  parlent  pas.  Outre  l'aphasie  de  Wernicke 

ils  présentent  de  l'anarthrie.  La  combinaison  de  ces  deux  syndromes, 
en  produit  un  troisième  :  c'est  Vaphasie  de  Broca.  «  La  seule  diffé- 

rence entre  un  aphasique  de  Wernicke  et  un  aphasique  de  Broca, 

c'est  que  l'un  parle  et  que  l'autre  ne  parle  pas  2.  » 
Enfin,  il  est  un  dernier  trouble  du  langage  décrit  par  les  classi- 

ques et  admis  par  M.  Marie  :  c'est  Valexie  pure  ou  cécité  verbale  pure. 
Mais  s'il  en  accei>te  la  description  clinique  ancienne  elle  prend  avec 
lui  un  sens  tout  nouveau.  Il  s'agit,  dans  ce  cas,  de  malades  qui  plus 
ou  moins  subitement  ont  perdu  la  faculté  de  lire.  C'est  là  presque  le 

seul  symptôme  qu'ils  présentent,  avec  parfois  dans  les  premiers 
jours  une  légère  difficulté  à  comprendre  ce  qu'on  leur  dit,  et  une 
légère  paraphasie.  Nous  avons  ici  encore  affaire  à  une  forme  mixte, 

à  une  aphasie  [extrinsèque'^,  comparable  à  l'aphasie  de  Broca  et  due 
à  la  combinaison  d'une  lésion  des  voies  visuelles  avec  une  altéra- 

tion de  la  zone  du  langage. 

Le  théorie  de  M.  Marie  ne  diffère  pas  moins  de  la  doctrine  classique 
en  ce  qui  concerne  les  localisations  anatomiques  des  troubles  du 

langage,  qu'en  ce  qui  regarde  la  description  clinique  de  ces  troubles. 
Des  quatre  centres  du  langage,  centre  verbal  moteur,  centre  auditif, 

1.  Semaine  médicale,  1906,  n"  21,  p.  243.  col.  3. 
2.  Id.,  col.  2. 

3.  Oi)i)Osée  à  Taphasie  intrinsèque  (aphasie  de  Wernirke)  où  la  lésion  n'atteint 
que  la  fonction  du  langage  et  les  fonctions  intellectuelles  qui  en  sont  insé- 
parables. 



DAGNAN-BOUVERET.   —    Al'H.VSli:   KT  LOCALISATIONS  CÉIŒBIIALKS.    477 

centre  visuel  et  centre  des  mouvements  de  l'écriture  ',  il  n'en  admet 
pas  un  seul.  Pour  ce  qui  est  des  trois  derniers,  plus  récemment 

découverts,  découpés  pour  ainsi  dire  dans  la  zone  de  Wernicke,  consi- 

dérée comme  un  centre  de  réception  psycho-sensorielle,  mal  établis 

par  les  faits,  fondés  principalement  sur  des  considérations  théori- 

ques très  contestables,  leur  existence  était  trop  incertaine  pour  néces- 

siter une  critique  longue  et  approfondie.  11  n'eu  était  pas  de  même 
du  premier,  du  centre  des  images  motrices  du  langage,  le  plus 

anciennement  découvert  et  le  point  de  départ  des  travaux  de  Broca. 

Aussi  toute  l'argumentation  de  M.  Marie  porte-t-elle  sur  ce  point,  et 

tous  ses  efforts  tendent-ils  à  établir  que  la  3''  circonvolution  frontale 
gauche  ne  joue  aucun  rôle  spécial  dans  la  fonction  du  langage. 

Sa  démonstration,  fondée  sur  l'élude  de  50  autopsies  d'aphasiques, 

poursuivie  à  l'infirmerie  de  Bicétre  durant  dix  années,  tient  tout 
entière  dans  les  deux  propositions  suivantes  : 

1"  11  existe  beaucoup  de  cas  d'aphasie  de  Broca  sans  lésion  de  F.j. 
2°  Il  existe  des  cas  de  lésions  de  F3  sans  troubles  du  langage. 

Mais  cette  double  preuve  ne  suffisait  pas  encore-.  Un  fait  demeu- 

rait dont  il  fallait  rendre  compte,  c'était  la  grande  fréquence  des 
lésions  de  F3  gauche  accompagnant  les  lésions  essentielles  de 

l'aphasie.  M.  Marie  en  trouve  l'explication  dans  la  topographie  de  la 

circulation  cérébrale.  Le  ramollissement,  cause  de  l'aphasie,  est  dû  à 

l'oblitération  d'une  des  branches  de  l'artère  sylvienne  ou  de  cette 
artère  elle-même  par  un  caillot  sanguin.  Or,  une  des  branches  de  la 

sylvienne  qui  nourrit  la  zone  du  langage,  fournit  des  rameaux  arté- 

riels à  la  3-  circonvolution  frontale,  de  sorte  qu'une  oblitération 
atteignant  la  zone  du  langage  peut  causer  par  surcroît  des  lésions 

intéressant  la  3^  circonvolution  frontale  ou  la  laisser  intacte,  sui- 
vant le  point  où  elle  se  produit,  et  surtout  suivant  les  variations 

individuelles  de  la  distribution  de  la  sylvienne,  variations  tellement 

fréquentes  et  si  importantes  que  M.  Marie  a  pu  dire  à  très  juste  titre  : 

1.  Cf.  fig.  1. 

2.  .M.  Moutier  dans  son  bel  ouvrage  :  L'Aphasie  de  Broca  (un  vol.  in-8°,  "75  p. 
Paris,  1908,  p.  103  et  sqq.,  p.  321,  323)  rapporte  une  preuve  expérimentale  de 

la  non-spécificité  de  la  3"'  frontale,  preuve  fournie  par  des  observations  publiées 
en  1891  par  un  chirurgien  suisse,  Burckhardt,  et  qui  avaient  passé  inaperçues. 

Ce  chirurgien,  s'inspirant  de  vues  théoriques  a  réséqué  chez  deux  déments 
droitiers,  le  pied  et  le  cap  de  la  3"  frontale  gauche  sans  qu'il  se  manifeste 
la  moindre  trace  d'aphasie  de  Broca  (Cf.  Burckhardt,  G.,  Ueber  Rindenexci- 
sionen,  als  Beitrag  zur  operativen  thérapie  der  Psychosen.  X"  Congrès  internat, 

des  sc.méd.,  Berlin,  1890.  —  Zft.  f.  Psych.,  XLVII,"l891,  fasc.  5,  p.  463-548). 
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«  celle  question  des  variétés  de  l'irrigalion  vasculaire  est  des  plus 
importantes,  peut-être  même  plus  importante  encore  que  celle  de  la 

morphologie  de  l'écorce  cérébrale;  il  y  aurait  bien  des  raisons  de 

dire  que  même  au  point  de  vue  clinique,  on  fait  plutôt  l'aphasie  de 
la  distribution  de  ses  artères  que  celle  de  la  topographie  de  ses  cir- 

convolutions ». 

Ouello  est  donc  la  lésion  essentielle  de  l'aphasie,  quelle  est  la 

Fi  cap 

GSM 

Fig.  2.  —  Représentation  schématique,  d'après  nature,  de  la  distribution  des 
branches  de  la   Syivienne  (distritjution  d'ailleurs  assez  variable).  Dans  le  cas 
figuré  ici,   on   voit  très  nettement  la  récurrence  des  branches  destinées   à  la 
nutrition  de   la  troisième  frontale.  Cette   récurrence  est    sans  doute  une  des 

causes  pour  lesquelles  cette  circonvolution  est  si  fréquemment  atteinte. 
En  allant  de  gauche  à  droite  la  première  branche  qui  naisse  du  tronc  de  la 

Syivienne  est  la  branche  qui  préside  à  la  nutrition  de  la  3°  frontale;  cette  branche 
peut  être  obstruée  isolément  lorsque  le  bouchon  artériel  siège  en  C  D  et  alors 
il  ne  se  produit  pas  d'aphasie.  Si  le  bouchon  siège  en  E  H  il  se  produit  une 
aphasie  de  Broca  typique,  mais  la  3"  frontale  reste  indemne.  Si  le  bouchon 
siège  en  A  B  il  se  produit  une  aphasie  de  Broca  typique,  et,  comme  lésion 

surajoutée,  la  3"  frontale  est  aussi  ramollie,  sans  que  l'aspect  clinique  s'en trouve  modifié. 

(Pierre   Marie,  Semaine  médicale,  1906,    n»  48,'  p.  561.   —  Figure  dessinée  par M.  Moutier.) 

véritable  zone  du  langage.  C'est  toute  la  vaste  région  formée  par  le 
gyrus  supra-marginalis,  le  pli  courbe  et  le  pied  des  deux  premières 

circonvolutions  temporales,  du  côté  gauche.  C'est  le  territoire  que 
Wernicke,  se  fondant  sur  des  considérations  théoriques  inexactes, 

avait  par  une  singulière  coïncidence  attribué  comme  siège  aux  cen- 
tres de  réception  du  langage.  Mais  si  M.  Marie  en  admet  les  limites 

et  le  rapport  général  avec  le  langage,  il  est  loin  d'en  concevoir  le 
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rôle  comme  le  faisait  Wernicke.  Tout  d'abord  il  ne  b'agit  pas  là  d'un 

centre  psycho-sensoriel  de  réception,  mais  bien  d'un  centre  intel- 

lectuel, la  lésion  de  ce  centre  produisant  de  l'aphasie,  trouble  de 

l'intelligence  et  non  des  images  verbales.  En  second  lieu  c'est  à 

tort  que  l'on  s'est  efTorcé  d'y  déterminer  des  centres  plus  spéciaux  en 

rapport  avec  tel  ou  tel  élément  du  langage.  «  L'aphasie  de  Wer- 

nicke est  un  syndrome  qui  apparaît  avec  tous  ses  éléments  dés  qu'il 

Fig.  3.  — Lésions  de  l'aphasie  de  \\'ernicke.  —  Hémisphère  gauche  de  Bach..., face  externe. 

Le  ramollissement  était   limité   presque  entièrement,  pour   ce   qui    est  de 

l'écorce,  au  pli   courbe  et  au  pied  des  deux  premières  circonvolutions  tempo- 
rales; dans  la  profondeur  il  était  plus  étendu    aussi  chez  ce  malade  Taphasie 

de  Wernicke  se  présenta-t-elle  à  un  degré  très  intense. 

(Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  1906,  n"  21,  p.  244.) 

existe  une  lésion,  même  limitée,  de  la  zone  de  Wernicke,  en  un 

quelconque  de  ses  points  -.  »  C'est  là  un  fait  extrêmement  important 
et  qui  rentre  dans  la  loi  générale  formulée  par  MM.  Marie  et  Guillain 

de  la  production  globale  des  hémisyndromes  cérébraux  par  la  lésion 

d'une  portion  seulement  de  la  zone  qui  leur  donne  naissance  '.  Seule 

l'intensité  du  syndrome  —  non  sa  nature  —  varie  avec  létendue  de 
la  lésion.  Ainsi  une  lésion  limitée  du  faisceau  pyramidal  dans  la 

région  motrice  de  la  capsule  interne  «  loin  de  donner  lieu,  suivant 

1.  Semaine  médicale,  1906,  n°  42,  p.  496,  col.  1. 
2.  Id.,  n"  21,  p.  244,  col.  2. 
3.  Id.,  col.  3.  Cf.  Marie  et  Guillain,  Semaine  médicale,  1902,  p.  209-213. 
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son  sièo-e,   à   telle   ou   telle  monoplégie,    comme  l'enseignent  les 

auleurs.    détermine   purement   et   simplement  une   hémiplérfie  K  » 

Fig.  4.  —  Lésion  de  ranarlliie.  —  Coupe  horizontale   de  l'iiémisphère  gauclic de  Fiq... 

Un  ancien  foyer  d'hémorragie,  ayant  donné  lien  à  une  formation  kystique 

en  H,  avait  amené  la  destruction  d'une  grande  partie  du  noyau  lenticulaire  et 
de  la  tète  du  noyau  caudé  NC  ainsi  que  de  la  partie  antérieure  de  la  capsule 
interne.  Ce  malade  avait  au  début  présenté  une  anarthrie  presque  complète, 

mais  peu  à  peu,  celle-ci  s'était  amendée,  au  point  qu'à  l'époque  de  sa  mort,  il 
n'olTrait  plus  que  de  très  légers  troubles  dysarlliricpies  qui  ne  permettaient 

certes  pas  de  penser  que  l'hémisphère  gauche  fiH  atteint  d'une  pareille  lésion. 
L'absence  d'aphasie  et  la  tendance  spontanée  à  l'amélioration  sont  dues,  dans 

ce  cas,  à  ce  que  les  lésions  sont  restées  limitées  à  la  région  lenticulo-caudée  et 

n'ont  poussé  aucun  prolongement  vers  l'isthme  temporo-pariétal. 

(Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  l'J06,  n"  21.  p.  244.) 

1.  Semaine  médicale,  1906,  n°  21,  p.  244,  col.  2  et  3. 
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Les  lésions  en  rapport  avec  l'anarthrie  sont  localisées  par  la  plu- 
part des  neurologistes  dans  la  région  du  noyau  lenticulaire,  avec  des 

variations  de  détail  peu  importantes.  Mais  pour  l'anarthrie,  contrai- 

\ 

Fig.  0.  —  Lésions  de  l'aphasie  de  Broca.  —  Coupe  horizonlale  de  i'iiémisphère 
gauche  de  Per... 

Le  ramollissement  est  représenté  par  la  ligne  noire  qui  de  R  à  R'  occupe  la 
capsule  externe  et  la  base  de  la  substance  blanche  des  circonvolutions  de  l'insula. 
En  R'  la  ligne  du  ramollissement  se  bifurque  et  se  dirige  en  avant  et  en  dedans 
vers  la  capsule  interne;  en  arrière,  le  ramollissement  traverse  l'isthme  temporo- 
pariétal  et  se  porte  dans  la  substance  blanche  du  lobe  temporo-occipital  R"  où 
il  occupe  le  voisinage  de  la  paroi  externe  de  la  corne  occipitale  du  ventricule 
latéral,  et  en  suit  fidèlement  le  contour;  il  abandonne  cette  paroi  tout  à  fait  en 
arrière  et  se  termine  dans  la  substance  blanche  du  lobe  occipital.  —  Ce  malade 

était  un  des  plus  beaux  aphasiques  de  Broca  qu'il  m'ait  été  donné  d'observer. 
Ici  l'aphasie  de  Broca  a  été  constituée  grâce  à  ce  que  la  lésion  R  R'  a  donné 
naissance  à  l'anarthrie  et  la  lésion  R'  R"  à  l'aphasie. 

(Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  1905,  n"  21,  p.  245.) 
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renient  à  ce  qui  se  produit  pour  l'aphasie,  le  siège  est  bilatéral,  en 

sorte  que,  lorsqu'il  est  causé  par  une  lésion  unilatérale  le  syndrome 

peut  tendre  spontanément  à  la  guérison  par  suppléance  de  l'autre 
hémisphère.  Cette  lésion  parfois  isolée  se  combine  dans  certains  cas 

avec  une  lésion  plus  ou  moins  étendue  de  la  zone  de  Wernicke  pro- 

duisant de  l'anarthrie  jointe  à  une  aphasie  de  Wernicke  plus  ou 

moins  intense.  De  même  que  l'observation  clinique  nous  avait  donné 
pour  Taphasie  de  Broca  la  formule  suivante  : 

Symptômes  de  l'aphasie  de  Broca  =  Symptômes  de  l'aphasie  de 

Wernicke  -h  Symptômes  de  l'anarthrie; 

L'anatomie  pathologique  nous  donne  une  formule  analogue  : 

Lésions  de  l'aphasie  de  Broca  =  Lésions  de  l'aphasie  de  Wer- 
nicke -h  Lésions  de  l'anarthrie. 

Cette  formule  ne  constitue  pas  un  cadre  rigide  où  les  variations 

multiples  observées  dans  l'aphasie  de  Broca  ne  trouveraient  pas 

leur  place.  Bien  au  contraire,  elle  permet  d'en  rendre  compte. 

L'intensité  des  troubles  du  langage  étant  en  rapport  avec  l'intensité 

des  lésions  de  la  zone  de  Wernicke,  on  comprend  que  l'observation 

des  malades  révèle  des  variations  à  l'infini  dans  l'aphasie  de  Broca, 
suivant  la  dose  plus  ou  moins  considérable  des  deux  éléments 

(anarthrie  et  aphasie  de  Wernicke)  dont  l'union  la  constitue. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  l'alexie  nous  arrivons  à  des  conclusions 

de  même  ordre.  A  priori,  il  serait  bien  invraisemblable  qu'il  existât 
un  centre  spécial  du  langage  écrit.  Nous  ignorons  complètement  la 
manière  dont  se  forme  un  centre  cortical  du  cerveau,  mais  il  est 

vraisemblable  que  des  siècles  sont  nécessaires  à  son  développement. 

Or  c'est  à  peine  si,  pour  chacun  de  nous  «  l'aristocratique  usage  de 
la  lecture  et  de  l'écriture  '  »  remonte  à  4  ou  5  générations.  Quoi 

qu'il  en  soit  de  ces  considérations  théoriques,  l'autopsie  des  malades 
atteints  d'alexie  pure  ne  confirme  pas  l'hypothèse  du  centre  de  l'écri- 

ture admis  par  les  auteurs  classiques.  Elles  montrent  des  foyers  de 

ramollissement  situés  non  sur  le  territoire  cérébral  nourri  par  l'ar- 
tère sylvienne,  mais  sur  celui  de  la  cérébrale  postérieure.  Le  siège 

de  ces  lésions  se  trouve  sur  le  trajet  des  voies  visuelles,  ce  qui 

explique  la  coexistence  fréquente  de  l'hémianopsie  latérale  droite 

avec  l'alexie  pure.  Mais  pour  que  ce  dernier  syndrome  apparaisse,  il 
faut  que  le  ramollissement  intéresse  à  la  fois  les  fibres  visuelles 

i.  Semaine  médicale,  1906,  n"  42,  p.  495,  col.  2, 
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(lobules  lingual  et  fusiforine)  et  la  zone  de  Wernicke  ou  les  fibres 

Fig.  6.  —  Hémisphère  gauche  du  cerveau  de  Leborgne,  première  autopsie  de 
lîroca.  Dessin  fait  sur  la  photographie  de  la  pièce  actuellement  conservée  au 
Musée  Dupuytren.  On  voit  que,  en  outre  de  la  lésion  de  la  troisième  frontale, 
le  ramollissement  existait  tout  le  long  de  la  scissure  de  Sylvius  et  siégeait  par 
conséquent  aussi  dans  la  zone  de  Wernicke. 

(Pierre  Marie,  Setnaine  médicale,  1905,  n°  i8,  p.  363.) 

Fig.  7.  —  Hémisphère  gauche  du  cerveau  de  Leborgne,  première  autopsie  de 
Broca;  traduction,  en  schéma,  des  lésions  que  l'on  constate  sur  la  pièce  con- 

servée au  .Musée  Dupuytren.  —  (Comparer  avec  le  dessin  delà  pièce  elle-même, 
fig.  6.  —  La  grande  rétraction  subie  par  les  circonvolutions  est  la  cause  de  la 
discordance  qui,  au  premier  abord,  semble  exister  entre  ces  deux  figures.)  La 
plus  grande  partie  du  territoire  sylvien,  y  compris  la  zone  de  Wernicke,  est 
atteinte. 

(Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  1906,  n°  48,  p.  56o.) 

Rev.   Meta.  —  T.  XVI  (n»  4-1908).  32 



484  RI-VUE    DE    MÉTAPHYSiQUt:    ET    DE    MORALE. 

qui  en  provicnneiil.  Cet  égratignement  de  la  zone  du  langage  est 

possible  par  suite  de  ce  fait  que  la  cérébrale  postérieure  lui  envoie 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  de  petits  rameaux  artériels.  En  sorte 

que  nous  pouvons  établir  pour  l'alexie  pure  une  formule  analogue  à 
celle  de  Tapbasie  de  Broca  : 

Lésion  des  voies  visuelles  +  lésions  de  la  zone  de  Wernike  = 

Lésions  de  l'alexie  pure. 
Il  ne  suffisait  pas  à  M.  Pierre  Marie,  pour  que  la  démonstration 

de  sa  théorie  fiU  complète,  d'opposer  à  la  doctrine  des  classiques 
une  doctrine  nouvelle  même  appuyée  sur  une  meilleure  observation 

clinique  et  fondée  sur  de  solides  preuves  anatomiques.  Pour  en 

parfaire  la  rigueur,  il  a  repris  les  travaux  de  Broca,  il  a  suivi  la 

marche  de  sa  pensée,  il  n,  donnant  l'exemple  de  la  meilleure 

méthode  scientifique,  expliqué  les  erreurs  qu'il  réfutait.  Les  cerveaux 
des  malades  sur  lesquels  les  théories  de  Broca  furent  établies 

sont  encore  actuellement  conservés  au  Musée  Dupuytren  où  M.  Marie 

en  a  repris  l'étude.  Il  a  montré  comment  les  faits  très  exactement 
observés  et  décrits  avec  beaucoup  de  précision,  mais  interprétés 

conformément  à  certaines  idées  théoriques  préconçues  et  aux  notions 

que  Ton  avait  vers  1860  sur  l'anatomie  pathologique  du  cerveau, 

alors  qu'ils  avaient  pu  sembler  suffisants  à  fonder  la  doctrine  clas- 
sique, fournissaient  au  contraire  à  la  théorie  nouvelle  une  éclatante 

confirmation.  C'est  ainsi  que  dans  le  l"-""  cas,  le  cas  Leborgne, 

outre  la  destruction  du  pied  de  F^  qui  seule  avait  attiré  l'attention 

de  Broca,  on  peut  observer  un  ramollissement  d'une  grande  partie 
de  la  zone  de  Wernicke  (T,  et  gyrus  supramaginalis),  ramollis- 

sement noté  par  Broca  mais  qu'il  avait  négligé,  le  considérant 

comme  accessoire.  Quant  au  2°  cas  il  s'agit  non  d'un  ramollisse- 

ment mais  d'une  simple  atrophie  sénile  du  cerveau,  avec  lacunes 
de  désintégration  chez  un  malade  qui,  très  vraisemblablement 

n'était  pas  un  aphasique  mais  un  dément  sénile  '. 

Tout  le  progrès  marqué  dans  la  théorie  de  l'aphasie  par  les 
travaux  de  M.  P.  Marie  se  ramène  donc  à  la  substitution  d'une 
méthode  à  une  autre.  Les  faits  anatomiques  découverts  sont  peu 

nombreux,  leur  classement  et  la  valeur  relative  que  leur  donne  l'in- 

terprétation ont  seuls  varié.  C'est  que  les  moyens  d'étude  sont  à 

peu  prés  les  mêmes  qu'à  l'époque  de  Broca.  Les  lésions  cérébrales 

1.  Cf.  Semaine  médicale,  1906,  n°  48,  p.  u6o-567. 
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des  aphasiques  sont  grosses  et  l'emploi  des  coupes  microscopiques 

sériées  n'ajoute  que  peu  de  chose  aux  renseignements  que  fournit 

l'examen  macroscopique.  La  seule  différence  c'est  que  l'on  se  bor- 

nait au  temps  de  Broca  à  examiner  la  face  externe  du  cerveau 

Fig.  8.  —  Schéma  des  lésions  dans  un  hémisphère  gauche  d'aphasique  prove- 
nant du  service  de  Vulpian.  déposé  au  Musée  Dupuytren  par  Broca  lui-même 

et  considéré  par  lui  comme  confirmalif  de  la  localisation  de  l'aphasie  dans  la 
troisième  frontale.  En  réalité,  c'est  à  peine  si  F-^  est  atteinte,  la  lésion  occupant 

surtout  la  frontale  ascendante.  On  remarquera  que  la  zone  de  Wernicke  est  éga- 
lement affectée  par  le  ramollissement. 

(Pierre  Marie,  Semaine  médicale,  1906,  n"  48,  p.  5"0.) 

tandis  que  l'on  y  pratique  maintenant  des  coupes  permettant  de 
déterminer  la  profondeur  des  lésions. 

* »  » 

Celte  élégante  démonstration  de  M.  P.  Marie  achève  heureusement 

l'histoire  d'une  doctrine  scientifique  pleine  d'exemples  et  d'ensei- 
gnements utiles  pour  les  logiciens  et  les  psychologues.  Il  ne  nous  a 

pas  été  possible,  en  la  retraçant,  d'insister  sur  le  rôle  considérable 

joué  dans  cette  évolution  par  les  événements  complètement  étrangers 

aux  recherches  purement  scientifiques,  par  l'influence  des  maîtres, 

parles  querelles  d'auteurs,  plus  vives,  plus  âpres,  plus  importantes 

pour  la  constitution  des  doctrines,  dans  la  science  médicale  que 

dans  toute  autre  science,  enfin  par  ces  vastes  courants  d'opinion 

qui   formés  sous  l'infiuence  des    passions   politiques,   religieuses, 
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philosophiques,  sans  aucun  rapport  avec  les  doctrines  auxquelles 
elles  se  mêlent,  les  dirigent  pourtant  dans  un  sens  déterminé,  en 
les  détournant  de  tout  autre.  Mais,  si  nous  faisons  abstraction  de 

celte  influence  des  circonstances  et  du  moment  historique,  pour 

ne  considérer  que  les  méthodes  et  les  idées  a  priori  qui  ont  guidé 

le  développement  de  la  doctrine  de  l'aphasie,  nous  verrons  qu'il  se 
résume  tout  entier  dans  l'application  de  ce  principe,  admis  par 

Broca  (et  formulé  par  lui-même),  qu'il  y  a  danslecerveau,«degrandes 

régions  distinctes  correspondant  aux  grandes  régions  de  l'esprit  *  ». 
C'était  là  considérer  un  cas  particulier  de  la  méthode  employée  pour 

l'étude  physiologique  du  système  nerveux  et  qui  consiste  à  déter- 
miner le  rôle  d'un  territoire  anatomique,  et  même  ses  limites,  par 

l'observation  des  lésions  qui  l'atteignent,  le  séparent  des  autres,  et 

montrent  dans  l'observation  clinique  les  troubles  fonctionnels  cor- 
respondants. Mais  la  difficulté  dans  le  cas  particulier  était  de  déter- 

miner ces  «  grandes  régions  de  l'esprit  ».  Les  neurologistes  font  volon- 

tiers profession  d'ignorer  la  psychologie  ou  du  moins  nfhchent  la 

prétention  de  s''en  passer.  Pourtant,  consciemment  ou  non,  ils 
sont,  à  chaque  instant,  contraints  d'introduire  dans  leurs  descrip- 

tions et  leurs  dénominations,  des  notions  nettement  psychologiques. 

Et,  n'en  ayant  pas  d'autre  à  leur  disposition,  la  seule  psychologie  à 

laquelle  ils  puissent  avoir  recours,  c'est  la  pire  de  toutes,  celle  que 
l'usage  a  lentement  formée  pour  la  pratique  de  la  vie,  et  cristallisée 
pour  ainsi  dire,  dans  le  langage.  Ils  se  méfient  trop  ou  trop  peu 

de  la  psychologie;  ils  lui  doivent  beaucoup,  —  beaucoup  de  leurs 

erreurs  surtout.  C'est  une  illusion  ayant  cette  origine  que  nous  trou- 
vons au  point  de  départ  des  descriptions  de  Broca,  dans  sa  con- 

ception du  langage,  fonction  distincte,  indépendante  de  l'intelligence 

et  de  l'ensemble  des  fonctions  psychiques.  Le  schéma  de  Charcot, 

son  analyse  du  mot  divisé  en  quatre  groupes  d'images  est  une  appli- 
cation plus  caractéristique  encore  de  la  même  psychologie.  Et  tout 

le  développement  de  la  doctrine  de  l'aphasie  nous  en  montre  des 

exemples.  Dans  les  grandes  régions  de  l'esprit  on  en  a,  suivant  le 

même  procédé,  découpé  de  plus  petites  pour  lesquelles  il  s'est  agi 

de  trouver  un  siège  cérébral,  jusqu'à  M.  Jendrassik  ^  qui  décrivit 
des  centres  spéciaux  pour  les  substantifs,  les  verbes,  les  syllabes, 

\.  Cf.  Broca,  1861,  loc.  cit. 
2.  Jendrassik,  Ueber  lîen  Mcchanismiis  und  die  Localisation  der  psychischen 

Vorgange,  }<eurolog.  CentrôlU.,  1907,  p.  194-201,  254-267. 
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les  lettres  :  le  cerveau  construit  sur  les  plans  de  la  grammaire, 

offrait  des  voies  particulières  et  des  casiers  spéciaux  à  chacune 

des  distinctions  qu'elle  établit. 
Pourtant,  une  observation  superficielle  des  phénomènes  psycholo- 

giques n'est  pas  la  seule  cause  de  ces  erreurs.  Elles  sont  surtout  le 
résultat  d'une  méthode  défectueuse,  d'une  conception  inexacte  de 

l'analyse.  Il  est  parfaitement  légitime  de  déterminer  de  grandes 

régions  dans  l'esprit  et  même  de  les  considérer  à  part,  mais  à  con- 

dition de  ne  pas  oublier  les  liens  qui  les  unissaient  à  l'ensemble  et 

d'étudier  les  variations  de  chacune  d'entre  elles  en  rapport  avec  les 
variations  concomitantes  de  toutes  les  autres.  Une  telle  analyse, 

quel  qu'en  soit  le  principe,  si  elle  conserve  à  chaque  élément  ses 
connexions  avec  tous  les  autres,  ne  peut  jamais  être  fausse;  elle  ne 

déforme  pas  l'objet  auquel  elle  s'applique  et  ne  lui  enlève  rien  . 

Semblable  au  procédé  de  l'architecte  qui,  pour  transporter  un 
monument  le  démonte  pierre  par  pierre,  fixant  à  chacune  sur  un 

plan  sa  place  dans  l'ensemble,  l'analyse  ainsi  conçue,  caractéristique 
du  travail  scientifique  est  en  réalité  un  processus  double,  à  la  fois 

analyse  et  synthèse  :  analyse  parce  qu'elle  divise,  synthèse  parce 
qu'elle  conserve  dans  les  éléments  ce  qui  les  réunissait.  Mais  il  ne 

suffît  pas  qu'elle  soit  légitime,  il  faut  encore  qu'elle  soit  utile, 

qu'elle  suive  pour  ainsi  dire  dans  sa  dissection  des  lignes  naturelles  et 

qu'elle  sépare  les  uns  des  autres  des  faits  importants  et  significatifs. 

Si  différente  que  soit  sa  doctrine  de  celle  de  Broca,  c'est  en  réalité 
du  môme  principe  que  part  implicitement  M.  Marie.  Pour  lui  éga- 

lement il  s'agit  de  trouver  de  grandes  régions  de  l'esprit  et  de 
grandes  régions  correspondantes  dans  le  cerveau.  Mais  ces  régions 

de  l'esprit,  c'est  par  l'observation  clinique  qu'il  en  a  tracé  les  divi- 

sions. Elle  nous  a  montré  des  relations  que  l'observation  intérieure 
ne  nous  aurait  pas  permis  de  découvrir,  elle  a  établi  des  distinctions 

entre  des  phénomènes  que  le  langage  en  les  englobant  sous  une 

même  dénomination,  nous  incitait  à  réunir.  Cette  méthode  d'obser- 
vation, qui  est  celle  du  médecin  au  lit  du  malade  et  qui  tend  à  con- 

sidérer toujours  des  ensembles,  un  symptôme  n'ayant  de  valeur  que 

par  rapport  à  d'autres  symptômes,  cette  méthode  clinique  est  en  effet 
exactement  celle  qui  convient  aux  recherches  psychologiques.  Le 

principe  essentiel  sur  lequel  elle  repose  pourrait  se  formuler  ainsi  : 

Toute  modification  particulière  d'un  élément  s'accompagne  d'une 
modification  de  l'ensemble.  A  vrai  dire,  la  plupart  des  traités  de 
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psychologie  reconnaissent  l'intime  dépendance  réciproque  des  fonc- 

tions qu'ils  étudient  isolément,  et  consacrent  un  premier  chapitre 

à  montrer  ce  qu'a  de  factice  la  division  sur  laquelle  reposent  toutes 

leurs  descriptions  ultérieures.  Le  vieux  mot  de  faculté  de  l'âme  a 
disparu  pour  faire  place  à  celui,  plus  moderne,  de  fonction  psychique, 

mais  le  mode  d'étude  a  moins  changé  qu'il  ne  semble,  et  les  travaux 
des  psychophysiciens  ne  sont  pas  ceux  auxquels  on  doit  attribuer  la 

moindre  part  dans  les  erreurs  auxquelles  mène  cette  considération 

de  phénomènes  psychologiques  isolés  par  abstraction.  L'affirmation 
d'une  étroite  interdépendance  des  faits  de  conscience  ne  doit  pas  être 

un  principe  proclamé  dans  l'introduction  des  traités  de  psychologie, 
et  laissé  de  côté  tout  aussitôt,  il  doit  être  le  point  principal  de  la 

recherche  psychologique  :  l'étude  des  liens  qui  réunissent  les  fonc- 

tions distinguées  dans  le  langage  par  suite  des  nécessités  de  l'action 

pratique,  c'est  l'étude  même  du  mécanisme  de  l'esprit. 

Parmi  les  renseignements  que  l'observation  des  aphasiques  apporte 
aux  psychologues,  les  plus  importants  concernent  la  doctrine  des 

images.  Tout  d'abord  il  n'est  plus  possible  d'admettre  l'existence 
d'  «  images  verbales  »  distinctes  des  autres,  tellement  spécialisées 

qu'elles  trouvent  dans  le  cerveau  des  centres  particuliers  pour  s'em- 
magasiner. Il  y  a  tout  simplement  des  images  visuelles,  auditives, 

motrices  dont  quelques-unes  accessoirement  servent  comme  signes 
dans  le  langage.  Quand  les  processus  psychiques  qui  constituent  le 

langage  sont  troublés,  ces  images  n'en  subsistent  pas  moins  comme 

des  pièces  démonétisées.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  distinction  des 
images  verbales  avec  les  images  communes  qui  disparaît;  la  notion 

même  de  l'image  est  profondément  modifiée.  Sans  aller  jusqu'à  rejeter 
«  formellement  l'existence  des  images'  »,  avec  M.  Moutier,  il  n'en 

est  pas  moins  vrai  que  l'image  ne  peut  plus  être  considérée  comme 
cette  donnée  invariable,  cliché  fixé  une  fois  pour  toutes  et  qui  parti- 

cipe sans  aucune  modification  à  des  fonctions  psychiques  diverses. 

Nul  n'avait  plus  que  M.  Déjerine  donné  de  l'autorité  à  cette  notion  de 
limage,  par  sa  théorie  des  aphasies  sous-corticales.  Or,  admettre  que 

limage  verbale  subsiste  dans  le  langage  intérieur,  représentée  ana- 
tomiquement   par  la  substance   corticale,  sans  pouvoir  jouer   son 

rôle  normal  dans  le  langage  extérieur,  par  suite  d'une  lésion  des 

fibres  de  conduction,  c'est  traduire  dans  un  langage  psychologique 

l.  Moulier,  L'aphasie  de  Ilroca,  p.  244. 
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tout  à  fait  dénué  de  sens  des  faits  anatomiques  fort  mal  établis. 

Mais  de  ce  que  l'image  isolée  n'a  pas  d'existence  réelle,  de  ce  qu'elle 
se  diversifie  suivant  les  processus  dont  elle  fait  partie  (mémoire, 

imagination,  langage,  attention,  etc.),  elle  n'en  reste  pas  moins  un 

symbole  commode,  utile  au  psychologue  pour  l'analyse  des  faits  de 

conscience,  comme  l'atome,  concept  sans  existence  réelle,  est  utile 

au  chimiste  pour  la  notation  schématique  des  phénomènesqu'il  étudie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'existence  de  l'image  en  général,  la  notion 

de  l'image  motrice  telle  que  l'avaient  formée  les  théories  classiques 

de  l'aphasie  doit  subir  une  transformation  profonde.  La  cause  de 

l'aphasie  résidait,  pour  M.  Déjerine  en  particulier,  dans  la  perte  des 

images  motrices  nécessaires  à  l'accomplissement  des  mouvements 

d'articulation.  Ainsi,  tandis  que  pour  tous  les  autres  sens  la  repré- 
sentation apparaît  à  la  fin  du  processus  organique  auquel  elle  cor- 

respond, dans  le  cas  des  perceptions  motrices  cette  représentation 

devrait  à  la  fois  précéder  et  suivre  le  phénomène  organique.  L'ori- 

gine d'une  telle  conception  est  vraisemblablement  dans  la  difficulté 
que  nous  éprouvons  à  considérer  notre  corps  comme  un  objet  faisant 

partie  du  monde  extérieur  et  dont  nous  percevons  les  modifications 

de  la  même  manière  que  celle  des  autres  corps  et,  par  suite,  les 

sensations  kinesthésiques  comme  des  sensations  de  même  nature 

que  toutes  les  autres.  Or,  la  représentation  du  mouvement  à 

accomplir  ne  doit  pas  plus  nécessairement  précéder  l'accomplis- 

sement d'un  acte,  que  l'image  visuelle  d'un  objet  ne  doit  pré- 

céder la  vision.  L'image  motrice  est  une  image  de  même  nature 
que  les  autres  et  qui  ne  joue  aucun  rôle  spécial  dans  le  mouvement. 

En  même  temps  que  la  théorie  de  l'image,  le  concept  des  locali- 

sations cérébrales  se  trouve  modifié.  Comme  l'image  n'est  plus  un 
cliché  invariable,  le  cerveau  n'est  plus  une  boîte  à  clichés,  divisée 
en  plusieurs  casiers  reliés  diversement  entre  eux.  Il  semble  de 

plus  en  plus  qu'il  apparaisse  dans  les  travaux  des  physiologistes, 
comme  un  vaste  système  de  conduction,  plutôt  que  comme  un 

réservoir  d'impressions  acquises.  La  conservation  de  l'expérience 

consisterait  moins  dans  l'accumulation  d'impressions  plus  ou  moins 
capables  de  réapparaître  et  d'être  utilisées,  que  dans  la  création  con- 

tinue de  voies  nouvelles  d'association.  Le  corps  tout  entier  (muscles, 
viscères,  glandes,  etc.)  semble  aussi  jouer  dans  cette  élaboration 

un  rôle  de  plus  en  plus  important;  il  participe  lui  aussi  à  cette 

formation  de  dispositions  fixes,  de  réactions  de  plus  en  plus  com- 
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plexes,  de  mieux  en  mieux  adaptées  aux  circonstances  multiples 

et  incessamment  renouvelées,  qui  représente  dans  notre  organisme 

l'expérience  lentement  accumulée  en  nous  par  la  vie. 

Enfin  l'étude  des  aphasiques  éclaire  la  partie  peu  étudiée  de  la 

psychologie  qui  concerne  les  fonctions  sociales  de  l'individu,  celles 
qui  le  mettent  en  relation  avec  les  autres  individus  qui  composent 

la  société.  L'aphasie  n'est  pas  seulement  une  maladie  du  langage; 
nommée  par  son  symptôme  le  plus  saillant,  elle  est  en  réalité  une 

maladie  de  rintelligence  en  général;  et  elle  n'est  pas  non  plus  une 

maladie   de  tout   le   langage;  les  observations  d'aphasiques  nous 

montrent    surtout    dans  leurs   phrases    l'absence   des  substantifs, 
tandis   que    les   verbes   sont    mieux   conservés   et  leur  servent    à 

désigner  les  objets  au  moyen  de  périphrases.  C'est  que,  chez  ces 

malades  ce  sont  surtout  les  fonctions  sociales  de  l'intelligence  qui 

sont  lésées,  du  moins  certaines  d'entre  elles,  toutes  celles  qui  sont 

fondées  sur  des  mécanismes  acquis  par  l'habitude  et  dont  la  mise 

en  action  exige  une  certaine  tension  de  la  volonté.  Cet  eifort  intel- 

lectuel qu'il  faut  toujours  faire  pour  donner  à  un  objet  son  nom 
exact,  le  nom  qui  lui  a  été  imposé  par  la  collectivité,  et  que  nous 

avons  appris,  l'aphasique  n'en   est  plus  capable.  S'il   éprouve   le 

besoin  de  le  désigner  c'est  en  le  décrivant  par  l'usage  qu'il  en  fait, 

en  le  définissant  par  ce  qu'il  est  par  rapport  à  lui-même  qu  il  se  fera 

comprendre.  L'aphasique  à  qui  l'on  demande  :  «  qu'est  cela?  »  en 
lui  montrant  un  verre  ne  trouvera  pas  ce  mot,  il  dira  :  «  c'est  pour 
boire  ».  De  même  que  le  langage,  système  de  symboles  destinés  à 

transformer  nos  états  individuels  en  idées  impersonnelles  interchan- 

geables, les  autres  systèmes  de  signes  sont  mal  compris,  l'apha- 
sique «  reconnaît  souvent  sans  doute  la  valeur  des  cartes  et  des 

pièces  de  monnaie,  mais  ne  peut  toujours  suivre  une  partie,  ou  faire 

des  comptes  un  peu  compliqués^  ».  C'est  en  somme  toute  l'adapta- 
tion volontaire  au  milieu  social  qui  est  atteinte  chez  ces  malades, 

tandis  qu'au  contraire  toutes  les  fonctions  sociales  fondées  sur  des 
états  émotifs,  sur  le  respect,  la  crainte,  le  sens  des  distances  sociales, 

sont,  comme  toutes  les  émotions,  fort  bien  conservées  chez  eux.  Et 

c'est  pour  cette  raison  que  les  aphasiques  si  atteints  et  déchus  qu'ils 
soient  au  point  de  vue  intellectuel  peuvent  prendre  part  à  la  vie 

commune  sans  y  sembler  trop  anormaux  :  ils  ont  conservé  de  la  vie 

i.  Moutier,  L'Aphasie  de  Broca,  |).  201. 
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sociale  tous  les  gestes  que  l'expérience  a  établis  en  nous  non  sur 
des  mécanismes  étrangers  à  notre  personnalité  profonde,  mais  sur 

une  disposition  allective  '. 
Jean  Dagnan-Bouveret. 

1.  Ces  malades  aiment  et  haïssent,  ils  soufTrent  et  se  réjouissent  de  ce  dont 
leurs  compagnons  souffrent  aussi  ou  se  réjouissent;  bref,  les  aphasiques  vivent 

d'une  vie  morale  toute  semblable  à  la  nôtre,  et  c'est  pour  cela  <iue  nous  nous 
trouvons  amenés  à  considérer  leurs  facultés  psychiques  comme  normales,  en 
vertu  de  la  tendance  que  nous  avons  instinctivement  à  déclarer  •  intelligents  ■> 
surtout  les  gens  qui  sentent  et  pensent  comme  nous.  Je  pourrais  donner  maints 

exemples  de  la  conservation  du  domaine  affectif  chez  les  aphasiques.  J'en  con- 
nais qui  aiment  les  femmes  et  les  recherchent  pour  les  mêmes  motifs  et  avec 

les  mêmes  aspirations  diverses  que  le  reste  de  l'humanité.  L'observance  des 
distances  sociales  est  un  point  de  leur  vie  morale  qui  ne  laisse  guère  non  plus 
à  désirer  :  par  exemple,  un  de  mes  malades,  grand  aphasique,  est  ancien  clerc 

de  notaire,  et  tant  par  cette  qualité  que  par  son  instruction  (bien  qu'il  ne  puisse 
même  plus  lire)  il  se  trouve  socialement  supérieur  à  ses  camarades  de  salle; 

eh  bien!  on  ne  l'a  jamais  vu  condescendre  à  la  moindre  familiarité  avec  ceux-ci, 
il  les  tient  à  l'écart,  et  de  très  loin.  Inversement,  un  autre  de  mes  grands  apha- 

siques, de  condition  très  humble,  s'est  fait,  pour  un  maigre  salaire  de  quelques 
sous  par  semaine,  le  très  dévoué  domestique  d'un  camarade  plus  fortuné  et 
remplit  très  consciencieusement  auprès  de  lui  un  oflice  analogue  à  celui  de 

valet  de  chambre  garde-malade.  De  même  pour  les  émotions  violentes  qu'ils  ont 
éprouvées  auparavant,  les  aphasiques  conservent  la  faculté  de  vibrer  encore  à 
leur  souvenir  :  un  de  mes  malades  a  été  abandonné  par  sa  femme  dans  les  con- 

ditions les  plus  pénibles,  la  moindre  allusion  au  nom  de  -  femme  »  le  met 
immédiatement  dans  un  étal  de  violente  colère,  la  face  devient  toute  rouge,  la 

sueur  perle  sur  le  front,  le  malade  brandit  son  poing  d'une  façon  tragique  et 
l'on  voit  à  quel  point  le  souvenir  de  l'injure  reçue  émeut  encore,  après  bien 
des  années,  ce  pauvre  homme.  Pour  terminer  ce  qui  a  trait  à  cet  ordre  d'idées, 
je  rappellerai  les  démonstrations  de  politesse  auxquelles  se  livrent  volontiers 
les  aphasiques,  nouvelle  preuve  de  la  conservation  chez  eux  de  la  sphère  affec- 

tive et  morale. 
(P.  Marie,  Presse  médicale,  1906,  n°  26,  p.  242.) 



ÉTUDES   CRITIQUES 

LA  PHILOSOPHIE  DE   NEWTON,  PAK   M.  L.  BLOCH' 

Sous  ce  titre,  c'est  l'œuvre  scientifique  de  Newton  tout  entière,  sa 

valeur  et  sa  place  dans  l'histoire  des  idées  qu'étudie  M.  Bloch.  Per- 

sonne ne  s'étonnera  plus,  après  les  thèses  de  Mannequin,  de  Couturat, 
de  Goblot,  de  Rey,...  que  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ait  accueilli, 

comme  il  le  méritait,  ce  chapitre  fort  important  de  l'histoire  des 

Sciences  et  de  l'esprit  humain.  C'en  est  fait  désormais  de  la  vieille 

notion  exclusivement  littéraire  de  la  Philosophie,  et,  sans  m'altarder 

à  m'en  réjouir,  j'arrive  tout  droit  à  ce  que  nous  apporte  ce  beau  livre. 

D'un  mot.  Newton  a  créé  Vespi'il  positif,  en  réaction  contre  les  ten- 

dances métaphysiques  du  Cartésianisme.  D'un  traité  scientifique  du 
temps  de  Descartes  à  la  Mécanique  céleste  de  Laplace,  par  exemple,  la 

dislance  paraît  fort  grande  :  c'est  grâce  à  Newton  qu'elle  a  été  fran- 

chie; c'est  lui  qu'il  faut  placer  à  l'origine  de  notre  Science  moderne. 

Descartes  était  l'homme  de  la  méthode  unique  et  définitive.  En 

Mathématiques,  la  combinaison  qu'il  offrait  de  l'analyse  des  anciens 

et  de  l'algèbre  des  modernes  était  à  ses  yeux  comme  le  dernier  mot 

de  la  Science.  Elle  laissait  de  côté  l'Arithmétique  et  la  Géométrie  au 

profit  des  règles  générales  de  l'Algèbre,  suffisantes  pour  résoudre 
les  difficultés  par  la  voie  qui  mène  des  plus  simples  aux  plus  com- 

posées. Newton  rend  leur  rôle  et  leur  importance  à  toutes  les 

démarches  de  la  pensée  mathématique  qui  peuvent  répondre  aux 

besoins  de  la  mesure  et  aux  suggestions  de  l'expérience.  La  notion 

même  de  simplicité  ne  se  rapporte  plus  chez  lui  à  la  forme  d'une 

fonction,  ni  au  degré  d'une  équation,  elle  est  définie  par  un  souci 

pratique;  et  c'est  une  question  de  bon  sens  que  d'imiter  les  Grecs 

1.  L'i  philosophie  de  Newton,  par  Léon  Blocli,  agrégé  de  philosophie,  docteur 
es  lettres.  1  vol.  in-8°  de  642  p.  Alcan,  1908. 
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en  proportionnant  les  méthodes  à  la  nature  des  problèmes  qui  se 

posent. 

La  Géométrie  analyti(|ue  de  Descartes  reçoit,  aussitôt  (|u'elle 

apparaît,  des  applications  de  toutes  sortes;  mais,  malgré  l'assurance 
du  philosophe  français,  elle  doit  faire  bientôt  place,  même  avant 
Leibniz  et  Newton,  aux  préoccupations  de  calcul  infinitésimal.  Si 

Descartes  n'est  pas  entraîné  par  le  mouvement  nouveau  qui  se  pro- 

duit alors,  c'est  qu'il  ne  s'élève  pas  et  la  notion  de  continuité,  de 
variation  continue,  qui  ne  saurait  être  classée  au  nombre  des  idées 

claires  et  distinctes,  et  ses  calculs  portent  toujours  sur  des  quantités 

déterminées,  connues  ou  inconnues.  Il  a  bien  résolu  quelques  pro- 

blèmes de  quadrature,  mais  il  n'a  pas  cru  possible  celui  des  rectifi- 

cations, et  surt'out  n'a  pas  compris  que  la  question  des  tangentes  et 
celle  des  quadratures  sont  deux  aspects  du  même  problème  infini- 

tésimal. Newton  donne  un  procédé  général  de  développement  d'une 
fonction  en  série  infinie,  ajoute  aux  travaux  de  ses  précurseurs  une 

notation  difîérentielle,  saisit  le  lien  de  réciprocité  qui  rattache  le 

calcul  intégral  au  calcul  différentiel,  et  crée  la  méthode  des  fluxions. 

De  plus  en  plus  d'ailleurs  dans  ses  écrits  celle-ci  est  inséparable  de 
notions  mécaniques;  elle  a  pour  lui  un  caractère  concret,  pratique 

et  relatif,  ne  devant  rendre  des  services  que  dans  les  problèmes 

susceptibles  d'interprétation  mécanique,  et  ne  rendant  inutile 
aucune  des  Sciences  plus  anciennes,  arithmétique,  algèbre,  géo- 

métrie, à  la  suite  desquelles  elle  vient  se  placer,  sans  être  le  moins 

du  monde  ni  la  dernière  ni  la  plus  parfaite.  Newton  y  reconnaît  seu- 
lement un  caractère  plus  saisissant  de  généralité.  Toutes  ces  parties 

des  mathématiques,  depuis  l'Arithmétique  jusqu'au  calcul  infinité- 
simal, partent  du  sens  commun,  c'est-à-dire  des  idées  familières  que 

l'expérience  met  en  jeu,  et  chacune  est  constituée  par  la  création 

d'un  langage  nouveau  dont  ces  idées  se  revêtent.  En  somme  la 
Mathématique  se  fait  dans  son  ensemble  par  une  recherche  inces- 

sante de  notations  heureuses  pour  des  impressions  confuses,  vagues 

et  stériles  par  elles-mêmes.  «  Physicien  et  géomètre,  Newton  par 
son  calcul  des  fluxions  comme  par  ses  Principes  ne  prétend  apporter 

aux  problèmes  de  son  temps  que  la  contribution  d'un  langage 
nouveau  »  (p.  d08j.  —  Leibniz  a  inventé  en  même  temps  que 
Newton  le  calcul  des  infiniment  petits,  mais  ils  interprètent  de 

façon  bien  différente  la  notion  de  continuité,  sur  laquelle  ce  cal- 

cul repose  :  pour  Leibniz   le   principe  de   continuité   a  un  carac- 
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tère  logique  a  priori;  pour  Newton  c'est  une  donnée  de  l'expérience. 
Les  notions  fondamentales  de  la  Mécanique,  particulièrement 

celles  de  masse,  de  force,  de  mouvement,  par  lesquelles  Newton 

crée  décidément  la  Dynamique  rationnelle,  ne  sont  pas  posées, 

malgré  l'apparence,  comme  des  délinilions  premières,  sources  de 

toute  vérité,  et  devant,  comme  chez  Descaries,  s'imposer  aux  faits. 
Elles  sont  tirées  par  induction  de  quelques  exemples  simples,  et, 

traduites  en  nombres,  elles  apportent  la  précision  nécessaire  pour 

mettre  en  équations  les  problèmes  plus  complexes  que  posera  l'ex- 
périence. Ce  sont  des  données  concrètes  que  les  sens  nous  révèlent, 

mais  que  l'entendement  doit  interpréter.  Elles  sont  formées  par 

ladjonction  du  principe  des  mesures  à  la  part  d'intuition  qu'elle?» 
tiennent  de  leur  origine  même.  Par  elles  Newton  réalise  dans  la 

Science  la  première  apparition  de  l'esprit  positif  (p.  190).  Et  par 

elles  aussi  s'affirme  son  nominalisme  qui  lui  fait  voir  dans  les  défi- 
nitions mathématiques  un  langage  précis  revêtant  des  idées  confuses . 

Mais  pour  que  les  équations  des  problèmes  du  mouvement  puis- 

sent s'écrire,  les  définitions  ne  sont  pas  suffisantes.  Il  faut  établir 

une  série  d'axiomes,  ou  lois  du  mouvement.  C'est  ce  que  Newton 
fait,  à  la  suite  des  définitions,  comme  Euclide,  mais  sans  que  la 

forme  géométrique  et  déductive  soit  au  fond  essentielle  à  sa  pensée. 

Descartes,  séparant  la  matière  et  le  mouvement,  était  obligé  de 

chercher  la  cause  de  ce  mouvement,  et,  des  qualités  de  la  cause,  c'est- 

à-dire  des  qualités  de  Dieu,  il  déduisait  les  lois.  L'expérience  et  le  cal- 
cul venaient  bientôt  avec  Newton  montrer  la  fausseté  des  déductions 

cartésiennes,  et  consommer  la  séparation  de  la  Métaphysique  et  de 

la  Mécanique.  Aux  principes  cartésiens  succèdent  la  loi  d'inertie, 

qui  sert  à  définir  la  force,  le  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la 
réaction,  tout  à  fait  important  aux  yeux  de  Newton,  et  qui  achève 

de  permettre  la  mesure  des  forces, —  le  principe  de  l'indépendance 

des  eflets  des  forces,  qui  a  rendu  possible  l'application  du  calcul  à 

la  Dynamique  et  à  la  Physique  elle-même,  du  moins  tant  qu'elle 

reste  sur  le  terrain  des  forces  mécaniques.  Il  n'a  manqué  à  Newton 
que  de  dégager  le  principe  des  vitesses  virtuelles,  et  surtout  celui  de 

la  conservation  de  l'énergie.  Mais  s'il  n'a  pas  fait  entre  le  mouvement 

et  les  autres  formes  de  l'énergie  les  rapprochements  qui  lui  eussent 
été,  semble-t-il,  si  faciles,  cela  tient  à  des  raisons  historiques,  et  en 

grande  partie  à  l'influence  cartésienne  qui  a  fixé  son  attention  sur 
la  quantité  de  mouvemejnt  et  non  sur  la  force  vive. 
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Mais  c'est  surtout  par  la  découverte  de  l'attracliou  universelle 
que  sest  accomplie,  en  même  temps  que  la  chute  du  Cartésianisme, 

la  constitution  d'une  méthode  scientifique  vraiment  positive,  non 
pas  tant  par  la  lui  nouvelle  qui  se  trouve  énoncée  que  par  la  manière 

dont  Newton  y  parvient,  l'appuyant  solidement  sur  l'expérience  et 
le  calcul.  S'il  a  cru  devoir  la  défendre  contre  les  objections,  c'est 

qu'il  avait  à  lutter  contre  les  partisans  si  nombreux  des  tourbillons 
cartésiens.  Quant  au  reproche  de  renouveler  les  entités  métaphy- 

siques. Newton  ne  le  méritait  pas.  Sans  même  avoir  à  se  servir  du 

fameux  «  comme  si  »  et  sans  vouloir  faire  une  hypothèse,  il  voyait 

dans  la  gravitation  un  fait  aussi  positif  que  la  pesanteur,  dont  per- 
sonne ne  doute,  et  dans  sa  loi  mathématique  la  traduction  de  ce  fait 

général  en  un  langage  qui  permet  de  l'appliquer  à  tous  les  cas  par- 
ticuliers et  de  créer  ainsi,  avec  la  Mécanique  céleste,  une  science 

qui  restera,  il  est  vrai,  soumise  à  l'épreuve  des  faits,  et  gardera  par 

là,  dans  un  certain  sens,  si  l'on  veut,  quelque  chose  d'hypothétique 
et  de  relatif. 

La  théorie  de  la  gravitation  universelle  allait  avoir  la  plus  grande 

influence  sur  les  idées  du  xviii'  siècle.  Mais  elle  n'était  pourtant 

qu'un  des  chapitres  de  la  physique  mathématique  de  Newton, 
laquelle  n'était  point  comme  pour  Descartes  la  Science  une  et 

entière,  mais  l'application  d'une  même  manière  de  procéder  à  des 
parties  diverses  de  la  Science.  La  Mathématique  vient  seulement 

dans  la  physique  newtonienne  apporter  la  précision,  mais  non 

augmenter  la  certitude,  ni  donner  aux  lois  aucun  caractère  d'éter- 
nité. Elle  est  pour  Newton  un  moyen,  non  une  fin;  une  transposition, 

non  une  réduction;  elle  aide  en  particulier  à  rapprocher  plusieurs 

phénomènes  les  uns  des  autres  et  à  en  donner  la  genèse,  non  l'es- 

sence; enfin  elle  renonce  à  être  une  synthèse  totale,  elle  est  d'abord 

analytique  au  contraire,  aide  à  préparer  les  définitions,  et  s'adapte 

progressivement  aux  découvertes  de  fait.  D'ailleurs  pour  Newton 
il  n'y  a  pas  séparément  la  physique  d'une  part,  la  mathématique  de 
l'autre  :  la  mathématique  est  au  fond  la  première  et  la  plus  simple 
des  sciences  physiques.  —  Disons  enfin  que  si  une  loi  de  physique 

mathématique  n'est  jamais  qu'approchée,  elle  a  en  même  temps  le 
caractère  d'une  loi  limite,  ou  mieux  elle  apparaît  comme  la  loi  d'un 

phénomène  limite  dont  la  réalité  s'approche  indéfiniment. 
Physique  mathématique  et  physique  mécaniste  vont  ordinairement 

ensemble   aux   yeux   des  philosophes.   Cependant   la  physique  de 
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Newton  n'est  pas  à  proprement  parler  mccaniste  comme  celle  de 

Descartes,  et  la  raison  en  est  que  d'une  part  on  ne  peut  même  pas 
parler  avec  Newton  de  propriétés  purement  géométriques  de  la 

matière,  d'autre  part  son  système  est  imprégné  de  continuité,  et  la 
continuité  est  incompatible  avec  le  mécanisme.  — Sans  doute  Newton 

cherche  à  expliquer  le  composé  par  le  simple,  ce  qui  est  une  ten- 
dance commune  à  tous  les  systèmes  mécanistes,  mais  les  éléments 

qui  servent  à  l'explication  des  phénomènes  ne  sont  pas  uniformé- 
ment et  strictement  mécaniques  (p.  407).  Chaque  ordre  de  phéno- 
mènes repose  sur  des  faits  spéciaux.  La  Physique  de  Newton  accepte 

le  mécanisme  parce  qu'il  est  une  partie  de  la  science,  mais,  mathé- 
matique et  positive  avant  tout,  elle  emploie  des  méthodes  générales 

indépendantes  de  toute  hypothèse  mécaniste  (p.  409). 

Newton  rejette-t-il  absolument  toute  hypothèse?  Non;  il  rejette  les 
hypothèses  dogmatiques  et  les  hypothèses  polémiques,  celles  que  lui 

opposent  ses  adversaires.  Mais  il  accepte  celles  qui  sont  seulement 

suggestives,  à  la  condition  qu'elles  viennent  à  la  suite  de  l'expé- 

rience, qu'elles  ne  portent  pas  sur  la  nature  intime  des  phénomènes, 

et  que  leur  rôle  soit  achevé  quand  elles  ont  conduit  à  l'équation  d'où 
dépendent  les  faits,  quels  que  soient  les  sens  physiques  différents 

dans  lesquels  l'imagination  de  chacun  peut  les  interpréter.  Et  ainsi  la 
Science  cesse  avec  Newton  d'être,  comme  avec  Descartes  et  Bacon, 

un  système  d'explications,  pour  devenir  un  système  de  représentations, 

au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui.  C'est  leur  utilité  pour  la 
prévision  des  phénomènes  qui  décide  en  dernier  ressort  de  leur  valeur. 

Les  hypothèses  se  transforment  graduellement  en  lois,  et  les  lois  en 

lois  plus  exactes. 
Si  Newton  a  radicalement  détaché  de  la  métaphysique  la  science 

positive,  ce  n'est  pas  moins  d'ailleurs  un  esprit  religieux  et  presque 

mystique.  L'expérience,  par  la  stabilité,  l'ordre,  l'harmonie  qu'elle 
révèle,  démontre  pour  lui  l'existence  d'un  Créateur  intelligent  et 

parfait;  et  l'intelligence  des  causes  finales  qui  progressera  avec  la 
méthode  expérimentale  elle-même  sera  le  principal  facteur  de  la 
moralité. 

Telles  sont  les  idées  essentielles  de  la  philosophie  de  Newton.  Au 

xviii'^  siècle  les  philosophes  français  et  surtout  Voltaire  savent  s'en 
faire  non  seulement  une  arme  mais  un  modèle,  et  par  là  ils  se  trou- 

vent être  les  vrais  précurseurs  du  positivisme,  quoi  qu'en  ait  pu  dire 
Aug.  Comte. 
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Le  livre  de  M.  Bloch  se  termine  par  une  élude  sur  les  origines  de 

la  théorie  de  l'éther  et  la  [)hy9ique  de  Newton,  où  l'on  nous  montre 
Newton  parlant  d'éther  et  d'ondulations,  et,  fidèle  à  sa  méthode, 
cette  fois  peut-être  à  l'excès,  se  refusant  à  opter  définitivement  entre 
la  théorie  de  l'émission  et  celle  des  ondulations. 

* 

Mais  ce  résumé  ne  donne  qu'une  idée  fort  imparfaite  du  travail  de 

M.  Bloch.  On  ne  peut  se  passer  de  le  lire  si  l'on  veut  se  rendre  compte 
de  toute  la  richesse  de  détails  que  mettent  à  jour  ses  savantes 

analyses,  et  ses  innombrables  incursions  dans  l'histoire  des  idées. 

L'auteur  n'est  pas  seulement  un  philosophe  qui  a  étudié  par  surcroît 
les  sciences  physico-mathématiques;  on  croirait  plutôt,  à  le  lire,  que 

c'est  un  savant  rompu  aux  théories  et  aux  méthodes  de  la  Science 
moderne  et  qui  réfléchit  intelligemment  sur  elles... 

Pourquoi  seulement  n'a-t-il  pas  voulu  aider  davantage  le  lecteur 
par  une  préface,  par  une  conclusion,  surtout  par  quelques  jours 

ménagés  moins  parcimonieusement  dans  la  suite  des  idées  qui  rem- 
plissent ses  longs  chapitres?  Il  faut  de  temps  en  temps  y  regarder  à 

deux  fois  pour  voir  exactement  où  l'on  va,  et  pour  s'assurer  que 

l'auteur  ne  se  répète  pas  dans  ses  développements.  —  Peut-être  aussi 
les  interprétations  de  la  pensée  newtonieune  restent-elles  parfois 

trop  séparées  pour  le  lecteur  des  textes  eux-mêmes.  M.  Bloch  pose  à 
propos  de  Newton  les  questions  les  plus  modernes,  celles  que  lui 

suggèrent  nos  réflexions  d'aujourd'hui  sur  les  notions  fondamen- 
tales, sur  les  principes,  sur  les  lois  de  la  science;  et,  pour  y 

répondre,  il  déduit  assez  souvent  ce  qu'eût  pensé  Newton,  de 
remarques,  de  commentaires,  de  scolies,  ne  visant  pas  directement 

la  question  elle-même,  —  que  parfois  Newton  ne  se  fût  pas  posée. 

Et  l'on  n'est  pas  toujours  sûr  que  M.  Bloch  ne  projette  pas  dans 
l'esprit  de  Newton  les  idées  courantes  de  notre  temps. 

D'une  manière  générale  d'ailleurs,  que  Newton  ait  attribué  à  l'ex- 
périence le  rôle  que  méconnaissait  le  Cartésianisme,  que  dès  lors  la 

mathématique  ait  perdu  à  ses  yeux  son  caractère  de  méthode 

absolue,  et  cesse  de  donner  une  valeur  définitive  et  sacro-sainte  en 

quelque  sorte  aux  lois  qui  s'expriment  par  elles,  c'est  certain... 

Mais  n'est-il  pas  exagéré  de  ne  presque  plus  faire  parfois  de  difîé- 
rence   entre  les  jugements  de   Newton  et    ceux  que  formulerait 
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aujourdhui  M.  Poincaré?  Newton  a  cru  à  l'espace  absolu;  il  a 
parlé,  dans  Yoptique  et  dans  les  qua-siiones  tout  au  moins,  sans 

l'ombre  d'un  doute,  de  la  nature  corpusculaire  de  la  lumière  et  de  la 
théorie  de  l'émission  (les  ondulations  ne  prenant  naissance  que  par 
la  chute  des  rayons  lumineux  sur  les  corps);  il  a  cru,  comme  à  une 

réalité  positive  sans  doute  mais  définitive,  au  moins  à  la  loi  de  la 

gravitation.  Quel  que  soit  son  sentiment  du  caractère  relatif  et  delà 

portée  restreinte  d'une  formule  mathématique,  il  n'a  pas  hésité  à 
appliquer  ses  calculs,  pour  résoudre  quelques  problèmes  de  chrono- 

logie, à  des  données  qui  remontaient  à  plus  de  deux  mille  ans  en 
arrière,  comme  si  pour  des  intervalles  semblables  nos  formules  ne 

dépassaient  pas  les  limites  raisonnables  des  observations  et  des 

inductions  qu'elles  ne  font  que  traduire...  Cela,  quand  Halley  venait 

cependant  de  porter  l'attention  sur  l'irrégularité  séculaire  du  mouve- 
ment de  la  lune... 

M.  Bloch  trouvera,  non  sans  raison,  que  je  fais  ici  une  mauvaise 

querelle  à  Newton...  Je  ne  m'y  suis  laissé  aller  qu'entraîné  par  la 

méthode  qu'il  suit  lui-même  constamment  à  l'égard  de  Descartes. 
Tandis  que  la  moindre  allusion  lointaine  saisie  chez  Newton  est 

immédiatement  interprétée  dans  le  sens  de  notre  pensée  ou  de  notre 

science  contemporaine  (voyez,  pour  citer  un  exemple  entre  cent, 

p.  506,  Newton  énonçant  presque  par  avance  le  principe  de  la  dégra- 

dation de  l'énergie),  Descartes  est  présenté  comme  passant  à  côté, 
sans  jamais  les  suivre,  de  toutes  les  tentatives  intéressantes  des 

savants  de  son  temps,  toujours  arrêté  ou  aveuglé  qu'il  est  par  sa 

métaphysique.  11  n'a  pas  compris  les  eftorts  de  ceux  de  ses  contem- 

porains qui  préparaient  le  calcul  infinitésimal,  et  n'a  jamais 
dépassé  lui-même  son  analyse  et  son  algèbre.  Il  s'est  entêté  à  la 
considération  de  la  quantité  de  mouvement,  quand  les  savants  com- 

mençaient à  porter  leur  attention  sur  la  force  vive,  etc.  Bien 

plus,  si  la  science  de  Newton  présente  des  lacunes,  si,  par  exemple, 

il  n'a  en  aucune  façon  saisi  la  constance  de  l'énergie,  la  faute  en  est 

à  Descartes  dont  l'influence  l'a  tenu  trop  longtemps  dans  une  mau- 

vaise voie.  Tout  ce  qu'il  a  fait  dans  le  sens  du  progrès  de  la  science 

positive,  il  l'a  réalisé  en  réaction  contre  le  Cartésianisme. 
M.  Bloch  exagère... 

D'abord  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  les  Mathématiques  et  la 

Physique  n'ont  vraiment  intéressé  Descartes  que  dans  sa  jeunesse.         j 
Notamment  ses  travaux  importants  en  Analyse  et  en  Algèbre  sont 
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antérieurs  à  16-25;  les  recherches  sur  la  Dioplrique  remontent  à 

peu  près  à  16^27.  Arrivé  à  l'âge  mûr,  Descartes  ne  revient  sur  l'objet 
de  ses  premières  méditations  que  sous  la  pression  de  quehiue  cir- 

constance, où  son  amour-propre  entre  en  jeu.  D'autres  préoccupa- 

tions l'absorbent  :  que  nous  ayons  ou  non  à  le  regretter  pour  la 

Science,  c'est  là  un  fait  dont  nous  devons  bien  tenir  compte,  quand 

il  s'agit  d'idées  ou  de  principes  dont  les  savants  prennent  à  peine 
conscience  dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Descartes. 

Ensuite  si  Descartes  a  la  manie  de  rattacher  chacune  de  ses  décou- 

vertes à  sa  Méthode  ou  à  sa  Métaphysique,  est-ce  une  raison  pour 

que  nous  ne  sentions  pas  plus  que  lui  à  quel  point  elles  en  sont 

indépendantes,  et  à  quel  point  elles  se  rattachent  directement,  par 

ce  genre  de  flair  qui  caractérise  le  génie,  au  courant  naturel  de  la 

pensée  scientifique? 

En  Mathématiiiues  il  faut,  pour  le  juger,  le  placer  à  la  suite  de 

Viète   et  des  Géomètres  grecs.  Son    œuvre   essentielle   consiste  à 

recréer  l'analyse  des  anciens  en  la  faisant  profiler  du  langage  algé- 

brique des  modernes,  et  la  faisant  servir  elle-même  au  progrès  de 

l'algèbre.  Que  c'était  bien  l'œuvre  attendue,  l'œuvre  nécessaire  à 

l'éclosion  des  travaux  du  wii'  siècle,  jusqu'à  ceux  de  Newton  com- 

pris, en  tout  cas  l'œuvre  normale  et  naturelle  au  moment  où  elle 

se  réalisait,  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  simultanéité  de  compo- 

sition de  la  Géométrie  de  Descartes,  et  de  l'Isagoge  de  Fermât.  — 

Lorsque,  en  Physique,  il  trouve  la  loi  des  sinus,  qui  va  permettre 

toutes  les  études  relatives  à  la  lumière,  et  en  particulier  rendre  pos- 

sibles les  expériences  de   Newton  sur  les  couleurs  du  spectre,  qui 

donc  pouvait   se  laisser  prendre   à  l'extraordinaire  démonstration 

qu'apportait  sa  Dioptrique?  Que  Descartes  n'ait  été  complètement 
satisfait  que  du  jour  où  il  a  pu  appuyer  sa  loi  sur  une  semblable 

déduction,  personne  n'en  doute;  mais  celle-ci  n'explique  en  aucune 
manière  sa  découverte  cpii  vient  tout  naturellement  à  son  heure,  en 

môme  temps,  ou  à  très  peu  prés,  que  celle  de  Snellius,  à  la  suite  des 

travaux  de  Kepler.  Si  en  etTet  quelque  chose  surprend,  quand  on 

parcourt  l'optique  de  Kepler,  c'est  qu'elle  n'aboutisse  pas  à  la  loi  de 

la  réfraction.  —  Quand  ensuite  Descartes  appHque  sa  loi  à  l'étude 

de   l'arc-en-ciel,   et   construit    patiemment    ses    tables   donnant    la 

mesure  de  l'angle  de  déviation  du  rayon  qui  est  tombé  sur  les  fioles 

pleines  d'eau  et. qui  en  sort  après  plusieurs  réflexions,  il  procède 

non  point  au  nom  d'une  méthode  exceptionnelle,  mais  comme  pro- 
llEV.   META.  —  T.  XVI  in"  4-1908).  "^^ 
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céderait  à  sa  place  loul  bon  physicien,  ne  faisant  d'ailleurs  que  com- 
pléter et  préciser  les  recherches  de  ses  prédécesseurs. 

Son  traité  des  machines,  s'il  ne  contribue  pas  â  la  terminologie 
qui  triomphera  en  mécanique,  et  laisse  subsister  des  malentendus 

sur  les  notions  de  furce  et  d'action,  n'en  apporte  pas  moins  au  fond 
un  principe  très  net  qui  fait  intervenir  heureusement  non  plus  les 

vitesses  mais  les  déplacements,  et  une  notion  féconde,  celle  de  tra- 

vail. —  M.  Duliem  a  trop  insisté  sur  ce  point  '  pour  que  j'y  revienne, 

et  tnjp  clairement  montré  dqins  l'œuvre  de  Descartes  l'aboutissement 
normal  de  recherches  antérieures,  en  particulier  de  celles  de  Stevin. 

Kn  dynamique  Descartes  parle  de  l'inertie,  non  i)lus  seulement 
comme  résistance  au  mouvement  d'un  corps  au  repos,  mais  comme 
résistance  au  changement  de  mouvement;  il  mesure  la  force  du 

corps  en  mouvement  par  le  produit  de  la  grandeur-  et  de  la  vitesse, 
et,  posant  son  équation  fondamentale  de  la  constance  de  cette 

force  poui"  un  ensemble  de  corps  qui  se  choquent,  il  tâche  d'en 

tirer  la  solution  du  problème  dans  tous  les  cas.  11  s'est  trompé, 

parce  qu'il  allait  trop  vite  dans  une  science  à  peine  nai>sante. 
Une  équation  ne  pouvait  lui  suffirt;  à  déterminer  les  deux  incon- 

nues du  problème  du  choc  de  deux  corps  durs;  et  puis  cette 

quantité  de  mouvement  dont  il  écrivait  chaque  fois  la  constance, 

presque  comme  nous  le  ferions  nous-mêmes  aujourd'hui  pour  le 
même  problème,  il  la  prenait  indépendamment  de  la  direction,  de 

la  détermination,  toujours  en  valeur  absolue.  Que  l'impossibilité  de 
séparer  la  détermination  de  la  force  frappe  davantage  les  esprits, 

que  l'attention  se  porte  sur  la  force  vive,  et  la  méi^anique  achèvera, 
avec  Leibniz  et  avec  Newton,  de  résoudre  le  prolilème  du  choc. 

M.  Bloch  veut  que  ce  soit  sa  Métaphysique  qui  ait  détourné  Descaries 

de  la  vraie  solution.  En  quoi  donc  l'immutabilité  de  Dieu  exigeait- 
elle  la  constance  de  la  quantité  de  mouvement  plutôt  que  celle  de 

la  force  vive,  ou  (si  Descartes  vivait  de  nos  jours)  que  celle  de 

l'énergie?  Nous  sommes  avec  Descaites  au  monuiiL  où  s'élaborent 

les  notions  fondamentales  de  la  dynamique.  Galilée  a  l'ait  ()lus  que 
lui  pour  la  formation  de  ces  notions  par  la  seule  étude  cinématique 

de  la  chute  des  corps,  mais  eu  réalité  il  ne  les  a  pas  dégagées  lui- 
même.  «  Newton,  dit  M.  Bloch  à  propos  de  la  chimie,  ne  saurait  porter 

le  reproche  d'avoir  méconnu  le  caractère  quantitalil'  d'une  science 

I.  Lps  origines  de  la  slnliqne,  I.  t,  cli.  xiv. 
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(|ui  arrive  péniblement  aujourdluii  à  revêtir  la  tV)rmc  niiilhéina- 

liqne.  »  Comment  ne  pas  songer  que  de  même  rien  n'était  lait  pi)ur 

la  dynamique  avant  les  travaux  de  Galilée  et  de  Descartes;  et  n'y 
a-l-il  pas  là  une  explication  suffisante  des  insuccès  de  la  dynamique 
carlésienne? 

Au  surplus,  si  l'on  ne  s'en  tient  pas  seulement  aux  résultats  expli- 

citement énoncés,  et  qu'on  tienne  compte  des  tendances  im[)liquées 
dans  les  recherches  de  Descartes,  on  compreml  moins  encore  que  la 

science  newlonienne  ne  soit  qu'une  révolution  contre  le  cartésia- 
nisme. 

Revenons  un  inslanl  aux  Mathématiques.  M.  Bloch  pense  que 

pour  Descartes  tout  y  est  subordonné  à  la  méthode,  à  la  méthode 

unique;  les  procédés  employés  auraient  leur  raison  théorique  et  ne 

répondraient  pas  aux  nécessités  pratiques  que  comportent  les  ques- 

tions à  résoudre.  11  est  bien  vrai  que  c'est  ce  que  dit  Descartes, 

loujouis  systématisant,  toujours  désireux  de  comprendre  en  une 

t'oniiulc  unique  tout  un  eiiscmbh'  de  démarches  de  la  pensée,  et 

toujours  appliqué  à  rordre  logique  (jui  permet  de  les  rattacher  aux 

idées  premières.  Mais  si  l'on  oublie  ses  commentaires,  pour  n'en- 

visager que  ses  travaux  eux-mêmes,  comment  n'être  pas  frappé  de 

la  variété  et  de  lingéniosité  des  vues  dont  ils  fourmillent,  qu'il 

s'agisse  de  la  «  Géométrie  «,  ou  des  solutions  (|uil  apporte  aux 

nombreuses  questions  posées  par  ses  correspondants? 

M.  Bloch  oppose  h  l'idée  de  nombre  chez  les  Cartésiens,  c'est-à- 
dire  à  la  notion  de  la  collection  discontinue,  celle  qui  avec  Newton 

respecte  davantage  l'homogénéité  de  notre  esprit,  et  se  trouve  être 

moins  une  collection  de  plusieurs  unités  qu'un  rapport  abstrait 

d'une  quantité  quelconque  à  une  autre  de  même  espèce.  Et  il  montre 

Newton  parvenant  ainsi  tout  naturellement  à  l'extension  de  l'idée  de 
nombre  aux  nombres  fractionnaires  et  aux  nombres  irrationnels. 

-Mais  n'est-ce  pas  encore  chez  Descartes  que  rhomogénéité  se  trou- 

vait le  plus  respectée,  et  que  la  généralisation  de  la  notion  de  (|uan- 

tité  s'offrait  le  plus  simplement,  par  cela  seul  que  voulant  examiner 

les  rapports  et  proportions  en  général,  abstraction  faite  des  objets 

qu'étudient  les  diverses  sciences  mathématiques,  il  avait  décidé  de 

<(  les  supposer  dans  des  lignes  »?  La  définition  de  la  multiplication 

arithmétique  dont  M.  Bloch  montre  l'intérêt  chez  Newton,  cl  (\m  si 
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simplcmenl   s'élend  au  cas  de  la  moyenne  géométrique,    n'est  au 
fond  que  la  reproduction  de  celle  de  Descaries. 

Si  on  laisse  de  côté  la  représentation  des  lignes  par  les  équations, 

et  la  correspondance  incessante  et  féconde  qui  en  résulte  des  pro- 

blèmes de  géométrie  et  de  ceux  d'algèbre,  que  penser  de  ces  pro- 

cédés généraux  de  calcul  que  nous  oll're  la  «  (Jéométrie  »,  soit  à 
propos  du  problème  des  tangentes,  soit  à  propos  de  la  résolution  de 

l'équation  du  quatrième  degré?  Dans  quel  sens  peut-on  dire  que  cela 
fait  partie  de  la  méthode  unicpie? —  Le  principe  de  correspondance 

de  l'algèbre  et  de  la  géométrie  ramène,  par  exemple,  le  problème 

des  tangentes  à  une  question  d'algèbre  :  c'est  clair.  Mais  quand 
Descartes  donne  pour  celle-ci  la  règle  des  coefficients  indéterminés, 

et  en  use  si  ingénieusement  pour  exprimer  qu'un  polynôme  a  une 
racine  double,  en  (juoi  cela  est-il  impliqué  dans  sa  méthode? 

Qu'est-ce  d'autre  part  qui  amène  l'examen  et  la  classilication  des 

courbes?  Est-ce  d'une  manière  générale  une  sorte  de  hiérarchie 
devant  conduire  les  mathématiciens  des  équations  du  1"  degré  à 
celles  du  second,  de  celles-ci  à  celles  du  troisième,  etc.,  de  manière 
à  assurer  la  marche  du  plus  simple  au  plus  complexe?  pas  le  moins 

du  monde.  M.  Bloch  reconnaît  lui-mémo  que  Descartes  n'offre  pas 

un  traité  systématique  de  Géométrie  analytique,  puisqu'il  ne  donne 

même  pas  l'équation  de  la  droite  (tandis,  soit  dit  en  passant,  que 

Fermât  la  donnait  bien  avant  l'Hôpital  que  cite  M.  Bloch).  Le  pro- 
blème de  Pappus  conduit  à  la  classification  des  coniques,  comme 

un  problème  d'optique  conduit  à  l'étude  des  ovales. 
Enfin  que  de  fois  ne  voyons-nous  pas  Descartes  revenir  franche- 

ment à  la  Géométrie  pure,  et  à  ce  genre  de  démonstrations  renouve- 

lées d'Euclide,  ou  d'Archimède,  parfois  très  simples  comme  dans  le 
huitième  discours  de  la  Dioptrique,  pour  établir  la  propriété  de 

l'ellipse  et  de  l'hyperbole  sur  laquelle  reposera  la  construction  des 

instruments,  parfois  d'une  ingéniosité  très  savante,  comme  pour  la 
solution  du  problème  de  la  cycloïde  ? 

Mais,  dira-t-on,  tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  reste  étranger  à  la 

notion  du  continu  mathématique,  de  l'élément  difTérentiel,  et  qu'il 
faut  une  réaction  contre  son  attitude  pour  amener  la  découverte  du 

calcul  infinitésimal.  —  Est-ce  bien  sûr?  Descartes  (M.  Bloch  le  recon- 

naît) a  fait  des  quadratures  et  des  sommations  d'indivisibles;  il  a 

sans  hésité  envisagé  une  grandeur  finie  comme  la  somme  d'une  infi- 

nité d'éléments  infiniment  petits.  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  conception 
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tout  ce  que  risque  de  conlenir  d'i)ljscur,  de  min  clair,  do  non  dis- 

tinct, l'idée  de  la  continuité?  Celle  de  variation  continue  présente- 
l-elle  donc  un  élément  nouveau  qui  soit  plus  rebelle  à  un  esprit  avide 

de  clarté?  Ne  s'oirrira-l-elle  [las  (rdle-méine  tout  naturellement 

dans  le  mouvement  d'un  point  (pii  di'i-iil  une  courbe,  soit  que  comme 
Newton  on  la  saisisse  dans  la  représentation  mécanique  du  mouve- 

ment, soit  que  comme  Leibniz  on  s'attache  à  la  variation  abstraite 
de  l'ordonnée  et  de  l'absci.-se,  utilisant  en  tous  cas  le  mode  de  défini- 

tion des  courbes  avec  lequel  Descartes  aura  décidément  familiarisé 

les  Géomètres?  D'ailleurs  ne  peut-on  même  dire  que  cette  notion 
de  variation  infinitésimale  se  trouve  en  ijermc  chez  Descartes?  Si  à 

propos  des  tangentes  il  s'est  contenté  d'une  méthode  qui  ne  nécessi- 
tait aucune  considération  d'infiniment  petit,  et  s'il  a  rejeté  toute 

idée  de  rectification  d'un  arc  de  courlie,  —  au  contraire,  quand  il 
s'agit  du  problème  concret  qu'olîre  le  mécanisme  du  levier,  il 

n'ht'sile  pas  à  parler  en  homme  qui  veut  utiliser  la  notion  de  la 

variation  infinitésimale.  On  sait  en  effet  d'une  part  qu'il  ramène  la 

théorie  du  levier  à  celle  du  plan  incliné,  et  qu'il  substitue  tout 
naturellement  à  la  superficie  courbe  décrite  par  un  poids  le  plan 

tangent  à  cette  superficie  ;  —  d'autre  part  il  indique  à  Mersenne  (pour 

lui  et  pour  Desargues  qui  ont  eu  besoin  d'éclaircissements)  que  l'on 
doit,  dans  sa  théorie  du  levier,  concevoir  un  commencement  de 

(('•placemenl  à  partir  de  la  position  d'équilibre,  —  nous  dirions  un 
déplacement  infiniment  petit. 

Hien  n'a  manqué  à  Descartes  pour  comprendre  et  utiliser  les 
idées  essentielles  du  calcul  infinitésimal.  Pourquoi  n'a-t-il  pas 

trouvé  lui-même  l'algorithme  définitif?  pourquoi  n'a-t-il  pas  aidé 
davantage  au  mouvement  qui  devait  y  conduire  simultanément 

Newton  et  Leibniz?  Mais  tout  simplement  parce  qu'il  a  lait  auln; 
chose,  par  où  il  a  singulièrement  facilité  les  nouveaux  calculs  eux- 
mêmes;  parce  que  ses  travaux  datent  du  premier  tiers  du  NVif  siècle; 

parce  qu'il  faut  envisager  à  côté  et  au-dessous  des  efforts  personnels 
de  chacun  la  poussée  de  l'œuvre  collective,  des  incitations  diverses, 
et  le  degré  de  maturité  où  k  chaque  instant  sont  parvenues  les 
notions  et  les  théories. 

On  trouve  assurément  plus  d'opposition  entre  Descartes  et  Newton 
quand   on   porte   son    attention    sur  les    grandes    théories   qui   au 
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wiir    siècle  vont  cariictc^riser  les  deux  écoles,  sur  les  explications 

tîénérales  de  l'univers  i>ar  les  toiirldlldiis  dune  part,  par  la  gravita- 

linn  universelle  de  l'autre.  iM.  Hlocii  nous  l'ait  assister  en  des  pages 

.  Tort  intéressantes  à  l'écrasement  scientifique  di'  la  première  par  la 

seconde.   Mais  on   peut  se  demander  s'il  sent  tout  le  mérite  de  la 
conception   de   Descartes.    Elle    lui    parait    trop    qualitative,    et    il 

observe  avec  raison  qu'elle  ne  se  traduit  pas  par  des  formules  pré- 

cises et  des  équations  mathématiques.  Mais  tout  au  moins  n'est-elle 
pas  un  cadre  tout  prêt  à  ra[)plii:ation  des  malhématiques?  Et  cela 

ne  résulte-t-il  pas  avec  évidence  des  efforts  des  Huyghens,  des  Leib- 

niz, dos  Varignon,    pour  sauver  la    théorie    cartésienne,  et   mieux 

encore  des  calculs  ((ue  fait  Newton  pour  montrer  le  désaccord  des 

tourbillons  avec  les  lois  de  Kepler,  par  exemple?  Ne  mentionne-t-on 

pas  d'ailleurs  au  moins  un  minimum  de  conditions  géométriques  et 
quantitatives,    quand    on    parle    des   orbites   planétaires    qui    sont 

presque  dans  im  même  plan,  d'un  sens  unique  de  rotation  des  pla- 
nètes et  de  leurs  satellites,  de  la  vitesse  des  tourbillons  qui  décroît  à 

mesure  qu'on  va  de  la  périphérie  au  centre,  etc.?  Surtout  enfin  com- 
ment ne   pas  sentir  aujiniriThui  le  caractère  par  trop  simpliste  de 

ceux   qui,  comme  Vollaire,   ont  vu  finalement  dans   la  science  de 

Newton  le  dernier  mot  de  la  science  humaine,  et  dans  les  tourbil- 

lons de  Descartes  la  dernière  erreur?  Los  arguments  par  lesquels 

Newton  accable  la  théorie  cartésienne  ne  sont  pas  d'un  autre  ordre 

que  ceux  par  lesquels  toute  idée  d'émissio)i  a  paru  définitivement 

vaincue   par   celle  d'ondulations  au  cours   du  xix''  siècle;   ou    que 
ceux    par  les(]uels  tant  de  savants  cherchent  k  corriger,  parfois  à 

transformer  complètement  l'hypothèse  de  la  Nébuleuse  de  Laplace. 
Et  notre  éducation  nous  amène  à  parler  avec  plus  de  circonspection 

que  les  hommes  du  xviu''  siècle,   de   la  vérité  ou  de  l'erreur  des 
grandes  théories  de  la  pliysique.  Pour  les  tourbillons,  en  particu- 

lier, les  réfutations  de  Newton  n'en  laissent-elles  rien  subsister  qui 

intéresse  la  science   positive?  D'abord  nous  y  trouvons  encore  au 

moins  cette  idée  qu'en  deçà  du  monde  actuel  où  nous  vivons  il  y  a 
place  pour  des  recherches  scientifiques  relatives  à  la  formation  de 

ce    monde.   Avec    Leibniz,    avec    Kant,    et  surtout,    dans    toute    la 

deuxième  moitié  du  xvin'  siècle,  avec  les  Naturalistes,  va  peu  à  peu 

s'exprimer  le  besoin,  dans  tous  les  ordres  d'idées,  d'expliquer  ce 
qui  est  par  ce  qui  a  été;  la  science  se  préparera  à  devenir  évolu- 
lionniste.  Newton  aura  vécu  dans  ce  mouvement  sans  en  comprendre 
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rimporlanC(?;  il  s'en  remet,  pour  la  l'ormalion  du  syslènie  solaire, 
à  la  chiquenaude  iiiiliale  du  Créateur.  En  réalilé  il  faudra  ai'iiverà 

Kant  et  surtout  à  Laplace  |iour  i|in'  la  lentalive  do  construri  inu  de 
Descaries,  reprise  naturellement  avec  tout  le  bénéfice  de  la  Science 

newlonienne,  ait  une  suite  durable.  —  lui  outre,  n'est-ce  pas  en 
somme  la  nolinii  fondauienlali'  du  système  cartésien  qui  subsiste 
dans  notre  science  conlemporaiue  avec  la  lliéorie  de  Laplace,  plus 

ou  moins  modifiée,  en  ce  sens  que  l'on  part,  couime  faisait  Descartes, 

d'un  t(Miri)illnn  sphérique  de  matière  siil)lile  aninn*  d'un  mouve- 
ment de  rolatiuu  autour  de  sdii  axe,  et  condiii<aiit,  par  les  seules 

l'éaclions.  internes,  au  système  snl,iii-e  tel  qu'il  est  aujourd'hui? 

N'exagérons  rien  :  il  y  a  loin  des  tourbillons  Je  Descartes  à  la  .N(';l»u- 

leuse  de  Laplace  qui  se  transforme  sous  l'action  de  lois  mécaniques 
et  physiques  très  précises,  mais,  même  avec  cette  restriction,  et  sur 

le  point  où  le  triomphe  de  Newton  a  été  si  éclatant,  csl-il  vrai  de  dire 

que  la  Science  moderne  n'a  pu  s'édilier  que  sur  les  ruines  du  Car- 
tésianisme?... 

.le  |)uurrais  encore  me  demander,  par  exemple,  si  Descartes,  en 

dépit  des  affirmations  de  M.  Bloch  d'après  lesquelles  son  influence 
seule  a  dû  éloigner  Newton  (hi  pi-incipe  de  la  conservation  de 

l'énergie,  n'a  pas  été  infiniment  plus  près  de  ce  principe  que  le 
savant  anglais,  par  sa  tendance  à  voir  sous  leur  aspect  cinétique 

tous  les  phénomènes  de  chaleur,  de  lumière,  de  pesanteur...  Mais 

le  lecteur  comprend  suffisamment  l'esprit  de  ces  remarques  déjà 
trop  longues. 

En  somme,  ce  qui  reste  vrai,  c'est  (pie  Descartes  et  Newton,  dans 
la  mesure  oii  leurs  travaux  se  ressentent  de  leurs  tendances  per- 

sonnelles, représentent  deux  aspects  dilïerents  de  l'esprit  scienti- 

fique. Newton  donne  [jIus  d'importance  à  l'observation  et  à  l'expé- 

rience. Descartes  à  l'anticipation  ;  mais  au  Ibnd  ils  se  trouvent  plus 

i-approchés  qu'il  ne  send)le,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  puisé  l'un  et 

l'autre  aux  sources  de  la  [tensée  mathématique.  Newton  croit  ne 

voir  en  celle-ci  que  le  moyen  d'introduire  des  mesures  précises  :  pen- 
dant combien  de  siècles  pourtant  les  Orientaux  ont  accumulé  les 

faits  et  les  mesures  ;  et  au  moyen  âge,  que  de  calculs,  que  de  pesées, 

que  de  mesures  de  toutes  sortes  ont  dû  eflectuer  les  Alchimistes 

dans  leurs  laboratoires,  sans  qu'aucune  science  véritable  prit  nais- 
sance?—  Descartes,  malgré  le  sens  utilitaire  dans  lequel  il  envisage 

parfois  les  mathématiques,  paraît  ordinairement  frappé  surtout  de 
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leur  pouvoir  de  donner  la  certitude  par
  les  longues  chaînes  de  rai- 

sons qu'elles  déroulent;  mais  il  ne  voit  pas  c
e  qu'elles  ont  en  elles 

de  souple  et  de  vivant  capable  de  prog
rès  illimités.  Ni  l'un  n.  l'autre 

ne  semblent  avoir  senti  assez  profondémen
t  la  force  et  la  valeur  du 

courant  qui  les  entraîne,  où  ils  vienne
nt  naturellement  l'un  à  la 

.uite  de  rautre,  sans  se  détruire,  mais  en  se
  complétant  au  contraire, 

quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  tem
péraments  et  des  appré- 

ciations qu'ils  leur  suggèrent  sur  leurs  propres  tr
avaux. 

G.    MiLHAUD. 



ENSEIGNEMENT 

SUR    L'ENSEKiNEMK^T    IMIlLOSOrillDl'E 

EN  MATHÉMATIQIES  ÉLÉMENTAIHES 

[nÉPn^'SE  D'L'A'  PROFESSEUn  DE  LYCÉE  A  M.  GOBLOT 

Dans  son  numéro  de  décembre  H)U7,  la  Jirviic  Unirersitaire  a 

publié  sur  renseignement  philosophique  en  Mathématiques  élémen- 

taires un  article  qui  doit  appeler  l'attention  de  tous  les  professeurs 
de  lycée  à  cause  de  la  compétence  reconnue  de  fauteur  et  de  sa 

double  qualité  d'examinateur  à  Saint-Cyr  et  au  baccalauréat. 
M.  Goblot  occupe  à  la  faculté  de  Lyon  la  chaire  illustrée  par 

Hannequin,  l'un  des  premiers  et  des  plus  remarquables  représen- 

tants de  la  philosophie  scientifique  en  France,  et  nul  n'était  plus 
digne  de  succéder  au  profond  critique  des  hypothèses  atomiques 

que  l'auteur  très  érudit  de  VEssai  sur  la  classification  des  Sciences, 
de  Fonction  et  Finalité,  de  La  Finalité  sans  intelligence,  et  de  plu- 

sieurs autres  contributions  importantes  à  l'épistémologie.  Si  nous 

ajoutons  que,  très  courtoisement,  l'auteur  se  défend  de  toute  inten- 

tion désobligeante,  qu'il  refuse  de  mettre  sur  le  compte  des  prépa- 
rateurs les  ignorances  et  les  sottises  des  candidats,  chacun  jugera 

que  ces  précautions  suffisent  à  Tamour-propre  des  professeurs  de 

Ivcée.  J'irai  même  volontiers  plus  loin  :  l'exemple  donné  par 

M.  Goblot.  —  si  je  néglige  les  réserves  que  je  ferai  tout  à  l'heure, 

—  est  de  ceux  qui  devraient  être  imités.  J'estime  qu'il  y  a  un  con- 

trôle, dans  certaines  limites  légitime,  de  l'enseignement  secondaire 

par  l'enseignement  supérieur,  et  ce  contrôle  est  même,  à  mes  yeux, 

une  raison  essentielle  pour  conserver  le  baccalauréat,  ainsi  que  j'ai 

eu  l'occasion  de  l'écrire  en  rédigeant  l'an  passé  la  réponse  des  pro- 
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l'esseurs  Je  l'Académie  de  Bordeaux  à  reuquête  de  la  licvue  Un'wer- 
silaire  '. 

Mais  si  les  professeurs  de  lycée  reconnaissent  à  tout  examinateur 

le  droit  de  signaler  les  lacunes  des  préparations,  de  proposer  telle 

ou  telle  interprétation  d'un  article  du  programme,  au  besoin  telle 

ou  telle  méthode  commode  d'exposition  pour  une  question  (pii  trop 
souvent  embarrasse  les  candidats,  ils  liennenl  à  conserver  intacte 

leui-  liberh'  ipiand  il  s'agit  des  s<)lutioH.s,  ils  ne  veulent  pas  que,  sur 
une  question  donnée,  une  conclusion  leur  soit  imposée.  Et  j'entends 
bien  que  M.  Goblot  ne  songe  pas  expressément  à  restreindre  la  liberté 

du  professeur,  mais  il  me  paraît  qu'il  la  restreint  tout  de  même  sans 

y  songer.  De  i|uoi  je  m'empresse  de  fournir  la  preuve. 

M.  Goblot  nous  dit  ce  qu'il  faut  enseigner  sur  la  question  de  la 
patrie,  sur  les  méthodes  expérimentales,  sur  le  syllogisme,  sur  la 

vérilicalion  des  hypothèses,  sur  la  marque  à  laquelle  on  reconnaît 

l'erreur,  sur  la  raison,  etc.  Les  formules  dogmatiques  abondent 

dans  son  article  :  «  Il  y  a  lieu  d'emprunter  à  Bacon  une  multitude 

de  remarques  de  détail...  mais  non  pas  la  substance  d'une  ou  de 
plusieurs  leçons  ».  «  On  fera  bien  de  renoncer  au  texte  que  Stuart 

Mill  il  donné  de  ses  quatre  canons...  A  rejeter  également  l'énoncé 

au  moyen  des  lettres  ».  «  Je  ne  conseille  pas  de  s'en  tenir  au  parti 

de  Kanl,  (|ui  fait  régner  le  déterminisme  dans  l'ordre  des  phéno- 

mènes et  relègue  la  liberté  dans  le  monde  des  noumènes,  d'abord 

parce  que  ce  n'est  pas  une  solution,  ensuite  parce  que  de  telles 
spéculations  ne  conviennent  pas  au  cours  de  mathématiques  élé- 

mentaires. »  11  ni.'st  pas  dans  mon  dessein  de  discuter  véritablement 

les  thèses  de  M.  Goblot.  l!  me  suffira  de  montrer  qu'elles  sont 

disculahli's  pour  prouver  qu'on  ne  peut  pas  nous  demander  d'ensei- 
gner cela  et  non  autre  chose. 

Je  prends  un  exemple.  M.  Goblot  pense  qu'en  mathématiques 
élémentaires,  il  faut  sacridt'r  la  théorie  du  syllogisme,  et  il  ajoute  : 

1 .  •  Les  professeurs  de  l'Académie  de  Bordeaux  déclaiciil...  cjue  la  participation 
des  professeurs  de  faculté  aux  examens  coiislilue  un  conlrùle  perinanenl  de  l'en- 

seignement secondaire  et  assure  la  coiirorniilo  de^  éludes  aux  programmes  offi- 
ciels. Déjà  celte  conformité  n'est  pas  assez  grande.  Certains  professeurs  de  lycée 

sont  trop  souvent  tentés  par  la  faiblesse  même  des  élèves  de  ne  pas  achever 

leurs  cours,  de  supprimer  l'élude  desquesliuns  un  peu  difficiles.  Le  contrôle  des 
facullcs  disparaissant,  il  n'y  aura  plus  anciin  programme  d'études.  C'est  un  fait 
que  toute  matière  non  représentée  au  baccalauréat  cesse  absolument  de  compter 
dans  les  classes,  même  conservée  au  programme  des  éludes  sous  forme  obliga- 

toire. Les  inspections  ne  pourront  jamais  assurer  celte  conformité  des  études 
aux  programmes.  >■ 
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«  Si  quelques  professeurs  jugent  à  propos  d'y  consacrer  une  ou  deux 

leçons,  je  les  prie  de  considérer  qu'ils  n'auront  rien  gagné  tant 

qu'ils  n'auront  pas  amené  leurs  élèves  à  bien  saisir  (jue  les  trois 

termes  du  syllogisme  désignent  un  n»./'/,  un  rjcnri',  et  vmraracAère, 

que  It;  moyen  terme  est  un  genre  dans  la  première  ligure,  un  carac- 

tère ilans  la  seconde,  un  sujet  dans  la  troisième,  et  que  dans  la 

troisième  figure  le  grand  et  le  petit  terme  désignent  l'un  et  l'autre 

des  caractères.  Si  l'cm  ne  va  pas  au  moins  jusque-là,  on  nu  compris 

ni  li;  >ens  ni  la  valeur  du  raisonnement  syllogistique.  »  Voilà  des 

indications  très  nettes  :  nos  élèves  ne  sauront  pas  ce  qu'est  le 

syllogisme  s'ils  n'ont  pas  compris  entre  autres  choses  que  '<  le 

moyen  terme  est  un  genre  dans  la  première  ligure  ». 

Eli  bien,  malgré  ces  con>eils,  je  n'enseignerai  pas  que  le  moyen 

terme  est  un  genre  dans  la  première  figure,  parce  que  j'estime  qu'il 
est  un  caractère  dans  la  première  figure  comme  dans  la  seconde. 

Pour  siiulenir  cetle  opinion,  je  me  bornerai  à  reproduire  quelques 

li-n.'s  de  iM.  Lachelier  extraites  de  l'article  (juil  a  public  dans  cette 

même  Kevue  en  mars  1906  sur  La  proposition  et  le  syllogisme.  Après 

avoir  cité  certaines  propositions  d'inhérence  :  «  Pierre  est  homme; 
loul  homme  est   mortel;   tous  les   membres   de  cette   iamille  sont 

instruits    »,  il   ajoute  :  «  Pour  beaucoup  de  logiciens,   le  prédicat 

ilunt'  proposition  ne  représente,  ni  un  être,  ni  une  manière  d'être, 

mais  une  classe,  dans  laquelle  <>n  range  (ou  dont  on  exclut)  l'être  ou 

les  êtres  représentés  par  le"  sujet...  Une  remarque  suffît  pour  ren- 

verser cette  théorie  :  c'est  (jue,  pour  ranger  un  être  dans  une  classe 

plutôt   que  dans  une   autre,   il   laut  avoir  une  raison,  et  que  cetle 

raison  ne  peut  être  (luune  manière  d'être  qui  lui  soit  commune  avec 
les    autres  membres   de  celte  classe.   Avant   de   mettre  Pierre  au 

nombre  des  honmies,  il  laut  avi)ir  reconnu  qu'il  porLi."  en  lui-même 

le  caractère  de  l'homme.  Or  c'est  précisément  ce  qu'on  exprime  en 

disant  qu'il  est  homme.  »  Plus  loin  (p.  145)  M.  Lachelier  arrive  à  la 

théorie   de  la   première   figure  dont  il  exprime  ainsi  le  principe  : 

«  Prouver  la  vérité  d'une  proposition  d'inhérence,  c'est  Taire  voir 

qu'une  manière  d'être  appartient  ou  n'appartient  pas  à  un  être  :  et 

c'est  ce  qui  n'est  possible,  à  défaut  d'expérience  directe,  que  si  l'on 

a  recours  à  une  autre  inanicrc  d'être,  qui,  d'une  part,  appartienne  à 

l'être  donné,  et  qui,  de  l'autre,  implique  ou  exclue  celle  qu'il  s'agit 
d'en  affirmer  ou  d'en  nier.  » 

Ne  poussons  pas  plus  loin  cette  discussion,  admettons  même  ([ue 
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M.  GoMol  ail  raison  sur  ce  point  contre  M.  bachelier  dont  nous  pré- 

férons la  thèse,  il  reste  que  les  professeurs  de  lycée  pourront  avoir 

fait  de  très  bonnes  leçons  sur  le  syllogisme,  même  (]uaii(l  ils  n'auront 

pas  enseigné  ce  que  M.  Goblot  leur  demande  expressément  d'en- 
seigner. 

Autre  exemple.  "  La  vérification  d'une  hypothèse,  dit  M.  Goblot, 

n'est  pas  fournie  par  un  lait  7///  lui  est  confomno,  mais  par  un  fait 

qui  exclut  toutes  les  autres  hypothèses  possibles,  c'est-à-dire  par  un 

fait  qui  ne  se  produirait  pas  si  l'hypothèse  n'était  pas  vraie...  Le  fait 
décisif,  V expérience  cruciale,  qui  démontre  une  hypothèse  en  excluant 

toutes  les  autres,  répond  à  des  conditions  si  définies  que  l'on  peut 
rarement  espérer  de  le  rencontrer  parmi  les  manifestations  spon- 

tanées de  la  nature  :  le  savant  est  le  plus  souvent  dans  la  nécessité 

de  le  provoquer  par  artifice.  »  M.  (îoblot  s'inspire  ici  de  Claude  Ber- 

nard qu'il  cite  quelques  lignes  plus  loin  et  la  thèse  qn'il  soutient  est 

peut-être  acceptable.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  en  droit  de 
reprocher,  comme  il  fait,  aux  candidats  à  Saint-Cyr,  de  n'avoir  pas 
présenté  cette  réponse,  car  elle  exprime  une  opinion  rejetée  par  des 

théoriciens  de  grande  autorité.  Je  n'ai  qu'àouvrir  la  Théorie  phi/sique 

de  M.  Duhem  et  j'y  trouve  (p.  308)  toute  une  partie  de  chapitre  inti- 

tulée :  «  L'experimentum  crucis  »  est  impossible  en  physique.  » 

Un  autre  paragraphe  soutient  cette  thèse  qu'une  expérience  de  phy- 
sique ne  peut  jamais  condamner  une  hypothèse  isolée,  mais  seule- 
ment tout  un  ensemble  théorique.  Kt  je  ne  veux  point  reproduire 

ici  les  exemples  savamment  étudiés  par  l'auteur,  la  discussion  des 

expériences  de  0.  ̂ ^'iener  cherchant  à  réfuter  F.  E.  Neumann 
(p.  302-305),  des  expériences  de  Foucault  essayant  de  ruiner  le  sys- 

tème newtonien  de  l'émission  en  optique.  Je  dirai  seulement  que,  si 
je  parlais  à  un  physicien  du  fait  «  qui  exclut  toutes  les  autres  hypo- 

thèses possibles  »,  formule  que  M.  Goblot  regrette  de  ne  pas  entendre 

de  la  bouche  de  nos  élèves,  j'aurais  bien  peur  que  le  physicien  ne 

sourit,  n'accusât  les  philosophes  de  voir  les  choses  un  peu  trop 
simplement,  en  hommes  qui  vivent  loin  des  laboratoires. 

J'aurais  encore  bien  des  remarques  à  présenter  sur  certaine  défi- 

nition de  la  patrie  qui  satisfait  pleinement  M.  Goblot  :  «  Qu'est-ce  donc 

que  la  patrie?  Je  répondrai  hardiment  d'un  mot  :  la  patrie  c'est  la 
Loi.  »  Oui,  c'est  répondre  hardiment,  et  l'auteur  s'en  rend  compte, 

car,  après  avoir  répondu  «  d'un  mot  »  il  ajoute  quatre  ou  cinq  pages, 

d'ailleurs  intéressantes  et  subtiles,  pour  rendre  ce  mot  acceptable. 
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El  cil  edet,  les  objections  se  présentent  d'ollcs-mcnies  à  l'esprit  du 
lecteur  :  la  patrie  est-elle  bien  la  Loi  (jiiainl  la  lui  est  imposée  par 

un  tyran?  Est-elle  la  Loi  quand  la  loi  est  celle  du  conquérant  vain- 

queur? Enfin  et  surtout,  l'idée  de  patrie  n'esl-elle  pas  beaucoup  plus 
ricbe,  comprébensive,  que  celle  d'un  lien  purement  juridique? 
M.  Goblol  chorrhe  à  prévenir  certaines  de  ces  objections.  F^a  patrie 

est  d'abord  et  d'un  mol  la  Loi,  mais  une  page  plus  loin,  la  patrie 

n'est  plus  la  loi,  elle  est  u  le  l'ail  et  la  volonlé  d'obéir  à  des  lois 
communes  »,  ce  «lui  est  assez  dillerent.  Sous  les  monarques  absolus, 

la  loi  n'est  pas  du  tout  voulue  par  les  sujets,  mais  la  patrie  est  tout 
de  même  la  loi  parce  que  le  peuple  est  alors  jugé  en  enfance,  ea 

état  de  minorité.  De  plus,  quand  nous  concluons  des  accords  inter- 
nationaux au  sujet  des  monnaies,  des  poids  et  mesures,  des  postes 

et  télégraphes,  des  voies  de  communication,  nous  préparons  la  «  plus 

grande  patrie  "...  Tout  cela  est  ingénieux,  très  ingénieux,  mais 

peut-être  un  peu  trop  discutable  pour  constituer  une  doctrine  que 
tous  les  professeurs  de  lycée  sont  invités  à  enseigner  et  tous  les 
candidats  invités  à  connaître. 

Je  me  demanderai  encore  s'il  faut  beaucoup  regretter  certaines 

ignorances,  que  je  suis  loin  d'approuver,  mais  qui  me  scandalisent 

moins  qu'elles  ne  scandalisent  M.  Goblol.  «  Je  n'ai  jamais  rencontré 
un  candidat  (à  Saint-Cyr)  qui  connût  seulement  le  sens  du  mot 

cause  fuKih'...  Cette  lacune  est  grave...  Je  ne  demande  pas  qu'on 

fasse  passer  dans  l'enseignement  ce  que  j'ai  écrit  là-dessus,  mais 

([u'on  signale  au  moins  la  question,  en  s'abstenant,  si  l'on  veut,  de 
conclure.  »  Examinons  de  plus  près  cette  «  grave  lacune.  »  M.  Goblol 
a  écrit  sur  le  rôle  de  la  notion  de  finalité  en  biologie,  des  articles 

d'un  très  grand  intérêt.  11  essaie  de  montrer  que  la  physiologie  ne 
peut  se  passer  de  cette  notion,  pas  plus  que  de  celle  de  fonction,  et 

qu'il  y  a  lieu  de  faire  subir  à  la  notion  de  cause  finale  une  élabora- 
tion analogue  à  celle  qui  a  fait  de  la  notion  de  cause  efficiente  et  de 

la  notion  de  force,  des  concepts  scientifiques.  Cette  élaboration  nous 

amènera  à  concevoir  une  finalité  sans  intelligence,  sans  intention, 

sans  volonté,  une  finalité  qui  se  définit  par  le  terme  initial,  par  les 

besoin,  la  tendance,  plus  que  par  le  terme  final.  Je  ne  saurais  assez 

dire  combien  je  trouve  ces  vues  ingénieuses  et  suggestives.  M.Goblot 

ne  demande  pas  qu'on  les  introduise  dans  l'enseignement  etje  ne  vois 
pour  ma  part  aucun  inconvénient  à  les  y  introduire.  Si  je  discutais  la 

thèse  de  M,  Goblot  en  elle-même,  je  me  demanderais  peut-être  s'il  y 
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a  lieu  do  conserver  le  mot  cause  finale  quand  on  le  vide  à  peu  près 

de  loule  la  signification  qu'il  a  eue  dans  son  histoire  déjà  longue 

pour  ne  retenir  qu'une  idée  qu'exprimeraient  probablement  aussi 

bien  d'autres  mots,  tels  qu'organisation,  coordination  d'organes,  ou 
adaptations  coordonnées.  Mais  au  point  do  vue  pédagogique,  jn 

poserai  la  question  tout  autrement  :  si  un  professeur  de  lycée  ne 

juge  pas  utile  d'exposer  aux  élèves  do  mathématiques  élémentaires 

les  vues  de  M.  Goblot  sur  la  finalité,  s'il  juge  encore  moins  utile 

d'exposer  celles  de  M.  Richet  ou  du  botaniste  Reinke,  est-il  bien 

essentiel  qu'il  introduise  dans  un  cours  de  philosophie  scientifique 

la  notion  de  cause  finale  qu'il  n'utilisera  pas?  On  dira  qu'il  est  tou- 
jours bon  de  faire  connaître  aux  élèves  le  sens  d'un  mot  (ju'ils 

peuvent  rencontrer  dans  quelques  ouvrages  de  biologie.  Mais  à  ce 

compte,  que  de  mots  à  définir  pour  permettre  la  lecture  des  biolo- 

gistes! Ils  parlent  beaucoup  moins  de  finalité  que  d'hérédité  acquise, 
de  mutations,  de  variations  sportives,  de  lignes  pures  de  descendance, 

de  caractères  mendéliques.  Non  vraiment,  je  ne  regrette  pas  beau- 

coup qu'un  saint-cyrien  ignore  les  causes  finales. 
Enfin  je  terminerai  cet  examen  des  vues  de  M.  Goblot  sur  rensei- 

gnement philosophique  dans  les  classes  de  sciences  par  une  remarque 

générale  sur  notre  système  d'enseignement  (pii  explique,  je  crois, 
certaines  critiques  de  M.  Goblot,  1res  justes  en  elles-mêmes,  mais 

injustement  adressées  aux  professeurs.  M.  Goblot  se  plaint  d'en- 

tendre les  candidats  parler,  sans  y  être  [provoqués,  d'Aristippe  de 

Gyrène,  d'Epicure  et  de  Zenon,  d'obtenir  invariablement  une  mau- 
vaise définition  du  raisonnement  déductif,  de  trop  fréquemment 

rencontrer  l'incohérente  juxtaposition  de  thc<)ries  empruntées  à 
Bacon,  à  M.  Lachelier,  à  M.  Poincaré,  à  l'historien  Daunou.  11  a 

parfaitement  raison.  Mais  je  suis  d'autre  part  bien  convaincu  que,  si 

de  toute  l'année  un  professeur  ne  prononce  même  paslenom  d'Aris- 
tippe de  Cyrène,  et  si  le  jour  de  l'examen  le  sujet  se  rapporte  je  ne 

dis  pas  à  l*hédonisme.  mais  à  l'utilitarisme,  Aristippe  de  Cyrène 

occupera  une  place  d'honneur  dans  un  tiers  des  copies.  Au  sujet  de 

la  déduction,  j'ai  fait  l'expérience  dans  une  division  de  saint-cyriens: 

non  seulement  je  ne  l'ai  pas  définie  le  passage  du  général  au  parti- 
lier,  mais  j'ai  mis  les  élèves  en  garde  contre  cette  définition,  jai 
montré  que  le  raisonnement  mathématique  généralise  sans  cesser 

d'être  déductif,  j'ai  exposé  précisément  les  idées  exprimées  à  ce 
sujet  par  M.  Goblot  dans  sa  Classifiration  des  sciences.  Or,  à  la  fin  de 
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l'aniiéL',  j'obl.enais  courammenl  d'élèves  assez  bons  des  réponses  du 
type  suivant  :  «  La  déduction  f,',v/  le  passage  du  général  an  particulier 
(inlluence  du  manuel),  mais  il  ne  faut  pas  la  définir  ainsi  (influence 

du  cours)...  »  Les  moins  bons  élèves  n'ajoutaient  pas  la  restriction  et 

s'en  tenaient  à  la  di-liiiition  du   ujanuel.   Réceniinent,  à   la  SochUé 

française  df  Philosophie,  M.  Bergson  racontait  ()u'il  avait,  il  y  a  (jucl- 

ques  années,  constaté  le  l'ail  suivant  :  tel  de  ses  meilleurs  élèves,  le 

jour  tie  l'examen   remettait  une  dissertation  oii   ne  subsistait  plus 

rien  du  cours  ;  c'était  la  reproduction  d'un  manuel.  M.  Bergson  soup- 

çonne chez  l'élève  la  crainte  de  n'être  pas  assez  orthodoxe.  M.  Belot 

croit  pluli'il  à  la  crainte  de  mal  exprimer  une  théorie  trop  person- 

nelle, lie    manier  uu    instrument  trop   délicat.  A   ces   raisons  s'en 

ajoute,  je  crois,  une  troisième  qui  expli(|ue  l'influence  du  manuel  et 
surtout  du  mauvais  manuel,  du  mémento  qui  rapetisse  toutes  les 

questions,  qui  substitue  un  savoir  verbal  à  un  savoir  réfléchi.  Nos 

élèves  n'ont  pas  assez  de   temps  pour   travailler  en   dehors   de  la 

l'Iasse,  pour  relire  un  cours   étendu,  [jour  se  l'assimiler  suffisam- 
ment. Nous  avons  enfié  nos  programmes  au  point  de  donner  à  cer- 

tains  groupes   d'élèves  jusqu'à   trente-cinq    heures   de    classes   ou 

d'interrogations  par  semaine  en  leur  laissant  à  peine  vingt  heures 

d'études  entrecoupées.  C'est  ce  régime  qui  est  absurdi-,  ijui  l'ejette 
l'élève  sur  le  mémento,  sur  l'extrait  condensé  de  baccalauréat.  Nous 
admettons  dans  nos  programmes  tout  ce  que  tout  le  monde  nous 

demande  d'enseigner.  Nous  navonspas  encore  défini  en  France  rensei- 

gnement secondaire.  Nous  voulons  salisf'aire  à  la  lois  les  classiques 
et  les  utilitaires,  les  partisans  du  latin  et  les  partisans  des  langues 

vivantes,    les   mânes  de  Victor  Duruy,   de  Spencer,   de  Gréard,  et 

M.  Demolins,  M.  Bonvalot,  les  frères  Marguerilte,  M.  Hanotaux  et 

t(Kis  les  journalistes  qui  s'improvisent  éducateurs  quand  ils  sont  à 

court  de  copie.  La  plaie  des  enseignements  facullalifs  s'étend  chaque 
jour.    Nous  enseignons  la  sténographie,   la  comptabilité,   le   droit 

usuel,  le  maniement  de  la  varlope  et  du  rabot.  Nous  enseignerons 

demain  l'espéranto,  la  dactylographie,  tout  c;  qu'on  voudra.  Com- 
ment nos  élèves  ne  préféreraient-ils  pas  les  manuels  inintelligents 

mais  concis  à  nos  cours  développés  et  à  la  réflexion  personnelle? 

J'espère  que  ce  sera  avant  peu  l'œuvre  de  nos  congrès  de  professeurs 

de  préparer  une  conception  un  peu  nette  du  rôle  de  l'enseignement 
secondaire.  Il  faudra  choisir.  Ensuite  on  s'interrogera  sur  les  movens 

de  réaliser  l'idéal   conçu  et  la  première  règle  qu'inspirera  le  bon 
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sens  sera  de  ne  pas  placer  Télève  dans  la  nécessité  d'entendre  des 
cours  étendus  et  d'étudier  ensuite  pour  l'examen  un  nnanuel  Roret. 
M.  Pavot  a  écrit  dans  VÉducalion  de  ht  volonté  :  «  Les  programmes 

d'enseignement  secondaire  semblent  destinés  à  faire  de  tout  élève 

wn  éparpillé .  Ils  obligent  ces  malheureux  adolescents  à  tout  effleurer 
et  ils  leur  interdisent,  par  la  variété  des  matériaux  à  absorber,  de 

les  pénétrer  à  fond.  Comment  le  jeune  homme  irait-il  penser  que 

tout  le  système  d'enseignement  secondaire  actuel  est  absurde?  Et 

pourtant,  il  tend  à  tuer  en  l'élève  tout  esprit  d'initiative  et  toute 
velléité  de  loyauté  dans  le  travail.  »  Il  est  à  souhaiter  que  des 

hommes  du  savoir  et  de  l'autorité  de  M.  Goblot  aident  les  profes- 
seurs de  lycée  à  signaler  le  mal  et  à  préparer  le  remède. 

D.  ROUSTAN, 

Profoss<;ur  do  philosophio  au  lycée  de  Bordeaux. 
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E\AME.\  CRITIQUK  IlliS  CONDITIONS  D'KFFICACITÉ 

DUNE    DOCTRINE    MORALE    ÉDUCATIVK 

{Suile  '.) 

II 

L'analyse  comparative,  que  nousav(jiis  l'aile,  îles  doctrines  morales 

(le  réducalion  laïque  et  de  réducalion  chrétienne,  n'a  cei'tes  pas 

pour  but  de  permettre  un  choix  entre  les  deux  modes,  mais  d'établir 
les  bases  expérimentales  indispensables  pour  la  recherche  des  con- 

flilions  d'efficacité  qui,  au  temps  présent  et  dans  notre  société,  s'im- 
posent à  toute  doctrine  éducative.  Nous  nous  posons  maintenant  les 

questions  suivantes  :  Le  type  de  doctrine,  que  j'ai  nommé  organi- 
cish-,  consistant  à  fournir  les  moyens  de  constituer  une  synthèse 

des  activités  psychiques  autour  d'un  centre  formé  par  des  idées 
intellectuelles  directrices,  ce  type  est-il  réclamé  par  la  nature  de 

notre  esprit?  Ou  bien  peut-il  être  suppléé,  doit-il  être  remplacé  dans 
sa  fonction  pratique  par  un  type  nouveau  consistant  en  un  simple 

énoncé  des  devoirs  particuliers,  accompagné  ou  non  d'une  analyse 

scientifique,  ou  d'une  justification  dialectique? 

Dans  la  mesure  où  la  généralité,  la  quasi-universalité  d'application 

témoigne  en  faveur  d'un  mode  d'éducation,  il  est  certain,  qu'à  envi- 

sager dans  l'histoire  et  dans  le  présent  même  le  type  des  doctrines 
éducatives,  la  présomption  est  forte  en  faveur  de  la  première  alter- 

native. D'une  manière  générale,  partout  où  il  y  a  éducation  systé- 

matisée, c'est  le  type  organiciste  qui  est  présenté.  En  ce  qui  concerne 

les  sociétés  chrétiennes,  l'analyse  que  nous  avons  faite  est  valable, 

1.  Voir  la  Revue  de  mai  1908,  p.  372-420. 

Kev.  meta.  —  T.  XVI  (n»  1-1908).  31 
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dans  ses  grandes  lignes,  pour  l'éducation  dans  toutes  les  sociétés, 

depuis  les  origines  du  christianisme  jusqu'au  temps  présent. 
Prévenons  tout  de  suite  une  confusion  possible.  Que  les  règles 

morales  particulières  se  soient  accrues  et  modifiées,  au  cours  de  la 

civilisation  chrétienne,  en  grande  partie  par  l'eft'et  de  causes  étran- 
gères à  la  vie  religieuse  proprement  dite,  je  me  garde  bien  de  le  nier. 

Mais  là  n'est  pas  la  question.  Ce  qu'il  nous  importe  de  noter,  c'estque 
l'évolution  des  règles  morales,  et  même  des  règles  morales  relatives 

à  la  société  religieuse,  n'a  rien  changé  aux  formes  essentielles  de  la 

doctrine  éducative.  Le  contenu  de  l'idée  de  justice,  l'idée  des  droits 
des  individus,  de  leur  rapport  à  la  nation  et  aux  individus  des 

nations  étrangères,  les  valeurs  relatives  du  célibat  et  du  mariage,  la 

mesure  de  l'obéissance  due  par  les  enfants  aux  parents,  une  foule  de 
déterminations  morales  semblables  se  sont  profondément  modifiées 

des  premiers  siècles  au  moyen  âge,  de  l'église  romaine  au  protestan- 
lisme,  du  protestantisme  de  Luther  et  de  Calvin  aux  diverses  formes 

protestantes  du  temps  présent,  ont  manifesté  et  manifestent,  selon 

les  sociétés,  des  nuances  à  l'infini.  Mais  dans  toutes  les  sociétés  et 

dans  toutes  les  sectes  la  base  d'éducation  demeure  constante;  les 
règles  varient, mais  toujours  et  partout  elles  sont  pratiquement  ctayées 

parla  foi  en  Dieu,  par  l'union  à  Dieu,  fin  suprême  et  unique  de  la  vie 
humaine. 

Dira-t-on,  comme  a  fait  M.  lielol  ',  que  la  liaison  de  la  «  morale  » 

aux  représentations  religieuses,  notamment  à  l'idée  de  l'existence  de 
Dieu,  est  une  liaison  accidentelle?  L'assertion  demande  à  être  précisée. 
Cela  signifie-t-il  seulement  que  dans  une  société  et  dans  un  temps 

donné,  telle  ou  telle  règle  morale  a  pu  naître,  telle  ou  telle  modifi- 

cation à  la  règle  a  pu  être  apportée  par  l'effet  d'une  cause  étrangère 

aux  représentations  religieuses?  C'est  une  évidence  que  nul  ne  songe- 

rait à  contester;  et  d'ailleurs,  quelle  que  soit  l'extension  qu'on  puisse 
donner,  de  ce  point  de  vue,  à  la  causalité  extra-religieuse,  il  importe 

peu  pour  notre  question.  Mais  veut-on  dire  que  chez  les  individus 

d'une  société  religieuse  l'observance  volontaire  des  règles  morales 
soit  sans  liaison  nécessaire  avec  la  constitution  dans  leur  esprit  du 

système  des  représentations  religieuses?  Ceci  est  une  affirmation 

gratuite,  sans  la  moindre  attache  dans  l'expérience.  C'est  faire  trop 

bon   marché   des  faits  que  d'affirmer  a  jmori  qu'il  n'y  a  entre  la 

1.  Éludes  de  Morale  positive,  l'aris.  Alcan,  19i)*,  p.  05. 
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croyance  religieuse  et  la  pratique  morale  qu'une  liaison  acciden- 
lelle,  symbiotique  on  parasitaire;  celle  liaison  est  un  lail  beaucoup 

trop  général,  trop  constant  sous  la  variété  des  formes,  trop  consi- 

dérable dans  l'histoire,  pour  qu'avant  de  le  déclarer  sans  intérêt,  on 

n'en  explore  pas  soigneusement  les  causes  :  cette  investigation  posi- 
tive semble  devoir  donner  des  résultats  instructifs  '. 

Le  seul  fait  qui  pourrait  servir  à  établir,  non  pas  la  noiï-valeur 

pratique  de  lidéation  religieuse,  mais  sa  non-nécessité  pratique  au 
temps  présent,  ce  serait  la  pleine  efficacité  constatée  de  notre  ensei- 

gnement laïque,  en  le  supposant  réorganisé  sur  des  bases  absolument 

étrangères  à  celles  de  l'éducation  religieuse,  agissant  à  l'exclusion 
de  toute  éducation  religieuse  parallèle,  et  en  l'absence  de  toutes 
survivances  religieuses  dans  la  mentalilé  publique.  Or  cette  efficacité 

est  précisément  en  question,  et  ces  conditions  sont  bien  loin  d'être 
réalisées  dans  notre  société  française,  encore  profondément  impré- 

gnée de  spiritualité  religieuse.  Quand  on  se  place,  comme  nous  le 

faisons,  au  point  di."  vue  de  la  psychologie  de  l'action,  les  manifes- 
tations extérieures  des  croyances,  la  profession  publique  de  certains 

principes,  l'opinion  même  que  peuvent  avoir  très  sincèrement  de  leur 
propre  vie  morale  des  individus  fort  avertis,  ne  suffisent  pas  à  établir 
le  mode  réel  de  leur  constitution  morale.  Les  sociologues  nous  disent 

que  les  réalités  mora,les  sont  des  choses  stables,  relativement  perma- 
nentes, et  ils  le  disent  avec  raison;  mais  ils  ajoutent  que  ces  réalités 

stables  sont  les  règles  objectives  des  mœurs,  et  ici  leur  thèse  devient 

inadéquate  aux  faits  :  laréalité  stable,  plus  encore  que  la  règle  objec- 

tive, c'est  le  mode  de  formation  morale,  c'est  l'organisation  morale. 

Certes  cette  organisation  est  susceptible  d'être  troublée,  et  c'est  le 
cas  lors  des  crises  de  la  doctrine;  elle  peut  progressivement  se  dis- 

soudre, et  la  tension  morale  se  relâcher,  comme  la   vie   faiblit  et 

\.  Il  n'est  pas  sans  inlénH  de  reproduire  ici  les  indicalions  fournies  sur  ce 
point  par  M.  iJurkheini  â  la  Société  française  de  philosophie  :  «  Pendant  des 
siècles,  la  vie  morale  et  la  vie  religieuse  ont  été  intimement  liées  et  même 

absolument  confondues;  aujourd'hui  même  on  est  bien  obligé  de  constater  ijue 
celte  union  étroite  subsiste  dans  la  plupart  des  consciences.  Dès  lors,  il  est 

évident  que  la  vie  morale  n'a  pu  et  ne  pourra  jamais  se  dépouiller  de  tous  les 
caractères  qui  lui  étaient  communs  avec  la  vie  religieuse.  Quand  deu\  ordres 
de  faits  ont  été  aussi  profondément  liés  et  pendant  si  longtemps,  quand  il  y  a 
eu  entre  eux,  et  pendant  si  longtemps,  une  si  étroite  parenté,  il  est  impossible 

qu'ils  se  dissocient  absolument  et  deviennent  étrangers  l'un  à  l'autre.  11  faudrait 
pour  cela  qu'ils  se  transformassent  de  fond  en  comble,  qu'ils  cessassent  d'être 
eux-mêmes.  Il  doit  donc  y  avoir  du  moral  dans  le  religieux  et  du  religieux  dans 
le  moral.  -  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  l'J06,  p.  12;''. 
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s'éteint  dans  un  organisme  malade.  Mais  la  brusque  et  réelle  substi- 

tution d'un  nouveau  mode  d'idéation  pratique  au  mode  organique 

existant,  me  parait  aussi  difficile  à  concevoir  (|ue  l'est  pour  le 

biologiste  la  métamorphose  à  la  façon  d'Ovide.  11  ne  faut  pas  un 
concours  de  circonstances  et  de  raisonnements  bien  considérable, 

pour  qu'un  homme  adopte  en  pratique  et  en  théorie  la  polygamie 

au  lieu  de  la  monogamie,  l'anlipatriotisme  au  lieu  du  patriotisme; 

mais  pour  que  réellement  soit  détruit  en  lui  le  sens  chrétien  d'une 

nnalitc  idéale,  pour  que  l'ensemble  de  ses  mœurs  cesse  d'être  lié  à  un 

système  organique  d'idées  issu,  plus  ou  moins  directement,  de  l'édu- 
cation chrétienne,  si  vraiment  la  chose  est  possible  hors  des  voies  de  la 

pure  et  simple  dissolution,  il  y  faudrait  un  effort  dont  je  ne  crois 

pas,  dans  l'état  présent  de  notre  société,  un  esprit  individuel  norma- 

lement capable.  En  pratique  ceux  d'entre  nous  qui  se  croient  le 
plus  libérés  vivent  encore  inconsciemment,  au  point  de  vue  moral, 

sur  le  vieux  fonds  doctrinal  de  l'éducation  traditionnelle.  Si  l'orga- 
nicisme  chrétien,  dans  nos  sociétés  européennes,  a  perdu  et  continue 

de  perdre  très  généralement  sa  vigueur  et  manifeste  en  maints 

endroits  son  insuffisance,  il  continue  à  exister,  plus  ou  moins  dégé- 

néré, soit  sous  ses  formes  traditionnelles,  soit  sous  des  formes 

transposées,  et  à  accomplir,  vaille  que  vaille,  une  fonction  pour 

laquelle  il  n'est  pas  suppléé.  L'enseignement  scientifique  des  règles 
particulières  ne  lui  est  nulle  part  pratiquement  substitué;  la  théorie 

seule  en  est  esquissée,  l'expérience  en  reste  à  faire. 

Je  crois  qu'une  enquête  méthodique  sur  les  modes  réels  de  la 

détermination  pratique  et  de  l'éducation,  enquête  qu'on  étendrait 
au  delà  des  limites  des  sociétés  chrétiennes,  aboutirait  à  la  recon- 

naissance d'une  certaine  variété  de  types  d'organisation  morale,  con- 

stitués en  fonction  de  systèmes  d'idées  propres  à  chacun  d'eux,  et  se 
perpétuant,  avec  une  sensible  fixité,  sous  les  variations  des  régies 

morales  externes  auxquelles  ils  servent  de  substrat;  et  je  crois  qu'il 

apparaîtrait  clairement  que  l'objet  essentiel  de  l'éducation  est,  de 

manière  constante,  la  formation  et  l'entretien  de  cette  base  orga- 
nique des  mœurs,  dont  la  solidité  et  la  vigueur  sont  la  mesure 

véritable  de  la  santé  et  de  l'intensité  de  la  vie  morale  d'un  individu 

ou  d'une  société  donnée. 

11  serait  parfaitement  vain  de  prétendre  donner  ici  le  moindre 

commencement  d'une  pareille  enquête;  je  voudrais  seulement,  sous 

forme   de   questions  plus  que   d'affirmations,  éveiller    la   défiance 
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contre  le  préjugé  répandu  qui  oppose  en  i^'ros  la  «  rationalité  >>  .m 

le  «  naturalisme  ->  hellénique  au  fondement  religieux  de  la  mor.ilité 

chrétienne.  Il  me  parait  difficile  de  contester  que  l'idée  religieuse 

correspondant  à  l'organisalion  religieuse  de  la  cité',  n'ait  été,  au 
temps  de  la  vigueur  hellénique,  le  centre  de  la  vie  morale  indivi- 

duelle, la  source  intellectuelle  des  vertus  héroïques,  la  base  orga- 

uiqiu^  des  m(eurs.  N'est-ce  pas  celte  base  organique  des  mœurs  que 
mena(;aient  les  ratiocinations  morales  de  Socrate,  et  que  prétendit 

défendre  le  verdict  des  juges  athéniens?  Socrate  ne  révolutionnait 

pas  les  régies  morales  de  la  société  athénienne,  mais  il  les  ensei- 

gnait, et  son  enseignement  se  passait  des  principes  traditionnels; 

plus  que  les  sophistes  il  corrompait  la  jeunesse,  puisque  au  lieu  d'en- 
rouler comme  eux  sa  dialectique  autour  des  questions  extérieures  de 

|)olilique  et  de  uiuralité,  il  s'attachait  de  préférence  à  trouver  aux 
règles  les  plus  communes  des  justifications  rationnelles  rendant 

inutile  la  base  religieuse.  N'est-ce  pas  la  même  base  organique  que 
retrouva  et  utilisa  la  raison  philosophique,  dans  les  belles  construc- 

tions, à  la  fois  métaphysiques  et  civiques,  de  la  morale  platoni- 

cienne, de  la  morale  aristotélicienne?  Je  signalerai  enfin,  au  temps 

du  déclin  des  religions  civiques,  un  fait  digne  d'attention  :  l'école 
philosophique  qui  manifeste  la  vitalité  la  plus  grande,  la  plus  réelle 

énergie  sociale,  le  stoïcisme,  représente  éminemment  la  doctrine 

éducative  organique,  visant  l'efficacilé  et  l'atteignant;  et  il  reven- 
dique et  justifie  sa  correspondance  au  vieux  système  de  la  religion 

païenne.  Aujourd'hui  encore,  il  fournit  un  appui  moral  utile  à 

nombre  d'esprits  libérés  de  la  tradition  chrétienne,  mais  non  du 

besoin  d'une  base  organique  de  leur  vie  morale,  tandis  que  les 
morales  épicurienne  et  sceptique,  si  ingénieuses  soient-elles,  ne 

servent  guère  d'aliment  qu'à  la  curiosité  des  philosophes. 

Cependant,  quand  bien  même,  au  lieu  des  vues  sans  rigueur  scien- 

tifique que  je  viens  d'exposer,  j'aurais  apporté  la  démonstration 

de  l'existence  constante,  dans  les  sociétés  humaines,  d'une  éducation 
tendant  essentiellement  à  instituer  le  fondement  ou  la  base  orga- 

nique de  la  vie  morale,  je  n'aurais  pas  le  droit  d'affirmer  que  ce  type 

1.  Organisation  religieuse  d'ailleurs  liée  elle-mènje  au  corps  d'une  mylliologie naturiste. 
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(rt'diicalion  soit  nécessaire  et  ne  iloive  pas  cédfr  la  place  à  un  type 

lidalenicnl  diflorenl.  Le  changement  est  la  loi  du  inunde.  Le  progrès 

scicnliliqiic  de  notre  époque  ne  serait-il  pas  appelé  à  renouveler  de 

l'ond  en  comble  le  mode  même  de  formation  morale,  à  rendre  inutile 

ou  secondaire  rétablissement  d'une  base  (.rganiquc  des  mœurs? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  ne  suffit  pas  d'alléguer  un  vague 
<■  parallélisme  »  du  progrés  de  la  science  à  celui  de  la  morale,  de 

dire,  par  exemple,  que  le  progrés  de  la  science,  ayant  pour  condi- 

lion  la  particularisation  des  objets  d'étude,  le  progrès  de  la  morale 

doit  se  faire  par  l'abandon  des  doctrines  générales,  par  le  renonce- 
ment à  la  recherche  des  fondements,  et  par  la  concentration  de 

Tattention  sur  les  modes  particuliers  de  l'action.  Rien  do  plus 

antiscientifiqiie  que  de  tels  rapprochemenls  portant  sur  des  disci- 

plines profondément  didérentes.  Pour  rester,  autant  que  possible, 

d'accord  avec  l'esprit  scientifique,  il  faut,  ayant  déterminé  bien 

nettement  les  faits  dont  on  s'occupe,  en  l'espèce  les  variétés  des  doc- 

trines éducatives,  tâcher  d'observer  avec  justesse  leur  rapport  aux 
faits,  aux  lois,  aux  hypothèses  actuellement  établies  par  la  science. 

Servons-nous  donc  de  ce  qui  peut  être  considéré  aujourd'hui  comme 
solidement  établi  par  la  psychologie,  pour  chercher  le  rapport  de 
nos  doctrines  éducatives  aux  lois  constantes  de  la  nature  psychique. 

La  psychologie  de  l'action  est  encore  bien  confuse  et  embarrassée 

d'hypothèses  en  conflit.  Pourtant  quelques  points  capitaux  paraissent 
déjà  hors  de  discussion. 

C'est  aujourd'hui  une  vérité  commune,  que  la  conduite  individuelle 
est  la  résultante  de  multiples  forces  psychiques,  les  unes  incon- 

scientes (tendances  instinctives,  habituelles,  représentations  subcon- 

scientes), les  autres  conscientes  (représentations  conscientes,  juge- 

ments), forces  que  le  rôle  pratique  de  l'activité  consciente  consiste 
essentiellement  à  coordonner,  à  faire  concourir  à  l'accomplissement 
de  l'acte. 

Dans  la  préparation  des  actes,  les  représentations  en  général,  et, 

en  particulier,  les  idées  mentales,  (jui  nous  intéressent  ici  spéciale- 

ment, leur  formation,  leur  présence  dans  l'esprit,  leur  apparition  et 
leur  évolution  dans  le  champ  de  la  conscience,  jouent  un  rôle  dont 

les  caractères  principaux   peuvent  être  assez  clairement  définis. 

1"  Toute  idée  tend,  avec  une  intensité  très  variable,  à  s'exprimer 

par  un  acte.  Dans  un  état  psychique  normal,  la  présence  de  l'idée 
dans  le  champ  de  la  conscience  est  une  condition  très  importante  de 
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l'exercice   dt3    sa  puissance;   mais  cela  ne   signifie  nullement  (|iie 

l'idée  mentale,  en  tant  qu'incorporée  dans  la  vie  psychique  et  liée 

organiquement  à  d'autres  cléments  psychiques,  ne  produise  pas  des 
eiïets  pratiques  importants,  indépendamment  de  sa  manifestation  à 

la  conscience.    Les  deux   modes,   conscient  et  subconscient,   de  la 

motricité  de  l'idée,  sont  en  étroite  connexité,  et  l'on  entendrait  fort 

mal  le  dynamisme  de  l'action  si  on  ne  les  envisageait  pas  toujours 
dans  celte  connexité.   En  elFet  le  mode  d'expression  de    l'idée  est 
déterminé  par  la  liaison  antérieurement   établie    entre    elle  et  un 

certain  ordre  d'activité.   C'est  à  cette  liaison  qu'une  idée  doit  sa 
puissance  de  motriciti'  directe.  Ainsi  l'idée  d'un  mouvement   tend  à 

produire  ce  mouvement,  l'idée  d'une  action  plus  ou  moins  complexe 

tend  à  produire  celte  action  ou  cette  série  d'actions;  la  représenta- 

tion (l'un  bâillement  fait  bâiller,  l'audition  réelle  ou  mnémonique 

d'un  morceau  de  musique  meut  les  doigts  du  pianiste,  l'obsession 

•  d'un  air  retenu  exige  que  nous  reproduisions  cet  air  par  la  voix; 
une  idée,   qui  n'est  liée  à  aucun  autre  mode  d'expression,  tend  à 
sa   propre  expression  verbale  (répétition   machinale  du   terme  in- 

compris, écholalie  des  cataleptiques).  Les  maladies  psychiques  four- 
nissent des  expérimentations  décisives  de  celte  propriété  des  idées  : 

loute  idée  qui,  par  suite  de  circonstances  variées  selon  les  cas,  prend 

une  importance  disproportionnée  dans  la  vie  de  l'esprit,  y  manifeste 
sa  causalité  motrice,  selon  sa  liaison  aux  divers  modes  d'action, 
parfois  contrairement  à  la  volonté  consciente  du  sujet  (suggestions, 

idées   fixes,    impulsions,   etc.).    Dans   l'état  normal    un   très    petit 

nombre  d'idées  seulement  s'expriment  en  actes,  parce  qu'elles  se 
concurrencent  les  unes  les  autres  dans  le  champ  de  la  conscience,  et 

parce  qu'associées  entre  elles  elles  produisent,  au  lieu  d'actes,  un 
simple  mouvement  psychique,  afTeclif  ou  intellectuel. 

'i"  Indépendamment  de  leur  motricité  directe,  des  idées  peuvent 
être  motrices  indirectement,  du  fait  de  leur  liaison  avec  certains  états 

aiïectifs  ou  avec  d'autres  idées  motrices  :  ainsi  toute  idée  évocatrice 

de  l'image  d'un  objet  d'amour  ou  de  haine,  entraine  indirectement 
des  actes  liés  à  l'émotion. 

C'est  conformément  à  ces  caractères  généraux  de  la  motricité  des 
idées,  que  les  jugements  moraux  interviennent  dans  la  conduite. 

Les  idées  morales  entrent,  avec  leur  puissance  propre  d'actuation, 
dans  la  chaîne  des  idées  directement  ou  indirectement  motrices. 
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Ceci  posé,  cherchons  à  déterminer  les  conditions  essentielles  de 

la  puissance  d'actuation  des  idées. 

La  première,  indi>pensable  condition  de  cette  puissance,  c'est  la 

fiaison  organique  de  Cidèen  un  mode  réel,  constant  et  fort  del'aciivilé. 
Ainsi  chez  la  Marcelle,  de  M.  P.  .lanet  ',  les  idées  fixes  de  se  tuer,  de 

ne  pas  manger,  ont  une  puissance  redoutable,  du  fait  de  leur  liaison 

à  une  tendance  active,  qui  s'est  développée  chez  cette  jeune  fille  à 

l'occasion  (Tiin  désespoir  d'amour,  empruntant  la  force  de  l'instinct 
sexuel.  Chez  Justine  -,  l'idée  fixe  du  choléra  produit  des  effets  ter- 

ribles, en  vertu  de  sa  liaison  à  des  états  émotifs  dépendant  de 

linslinct  de  conservation.  Au  contraire,  nous  voyons  chez  les  psy- 

chaslhéniques  l'idée  obsédante,  toujours  prête,  par  une  infinité  de 
voies  d'association,  à  envahir  le  champ  de  la  conscience,  y  déclancher 
(les  ruminations  sans  fin,  mais,  faute  de  liaison  à  une  tendance  réelle 

et  forte,  Reproduire  que  des  impulsions  faibles,  rarement  suffisantes 

pour  déterminer  effectivement  l'acte  •^  —  Passons  du  pathologique  • 
au  n(jrmal.  L'idée  d'un  air  de  musique  meut  les  doigts  du  pianiste 
distrait,  en  vertu  de  sa  liaison  à  une  habitude  active;  chez  un  non- 
pianiste,  la  même  idée  produira  simplement  une  tendance  plus  ou 

moins  forte  à  son  expression  vocnle,  et  peut-être  ne  fera  qu'évoquer 

des  sentiments  et  des  pensées.  Il  en  va  tout  différemment  de  l'idée 

d'un  danger  immédiat,  laquelle,  en  raison  de  l'universalité  et  de  la 

constance  de  l'instinct  de  conservation,  auquel  elle  est  liée,  produit, 
chez  tous  les  individus  menacés,  des  réactions  pratiques  similaires, 

bien  qu'individuellement  nuancées.  —  On  peut  dire,  en  somme,  que 

la  force  motrice  d'une  idée  est  d'autant  plus  étendue,  que  l'idée  a 
un  lien  nécessaire  avec  un  mode  plus  général  et  plus  constant  de 

l'activité  humaine,  et  d'autant  plus  intense,  que  le  mode  d'activité, 
auquel  elle  est  liée,  est  lui-même  plus  énergique. 

J'ai  signalé  plus  haut  l'importance  qu'il  y  a  à  ne  pas  perdre  de  vue 

le  double  rôle,  conscient  et  subconscient  (ou  organique),  de  l'idée 

motrice.  Nous  apercevons  maintenant  que  la  présence  d'une  idée 
dans  le  champ  de  la  conscience  n'importe  réellement,  au  point  de  vue 
pratique,  que  si  cette  idée  a  une  correspondance  actuelle  avec  les 

tendances  actives,  soit  qu'elle  ait  été  préalablement  intégrée  aux 

tendances,  soit  qu'elle  évoque  une  idée  intégrée.  C'est  par  le  moyen 

1.  P.  Janet,  Sévroses  et  idées  fues,  Paris,  Alcan,  1898,  1,  p.  tlO  cl  suiv. 

2.  Iliid.,  \t.  i:\~,  el  suiv. 
3.  P.  Janet,  l.es  Obsessions  el  la  Psi/chaslhénie,  Paris,  Alcan,  l'J03,  passim. 
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(le  l'aelivilé  consciente  que  les  idées  morales,  si  elles  en  sont 

capables,  pourront  rejoindre  la  tendance  et  s'y  intégrer,  c'est  aussi 
l'idée  consciente  qui  éveille  la  puissance  latente  de  la  tendance; 

mais,  aussi  claire,  aussi  objectivement  vraie  qu'on  la  suppose,  elle 

n"éveille  la  tendance  qu'autant  que  celle-ci  est  déjà  harmoniquement 
mcntalisér,  et  elle  ne  la  menlalise  que  si  déjà  elle  est  elle-même  en 

accord  avec  celte  tendance.  Ce  qui  fondamentalement  importe,  c'est 
ridéatioa  intégrée  aux  tendances  :  les  jugements  particuliers  de  la 

conscience  tirent  loul(!  leur  valeur  d'efficacité  de  leur  rapport  à 
cette  idéalion,  qui  influence  sourdement  la  délibérntion,  et  oppose 

son  veto  à  l'exécution  de  toute  décision  qui  lui  répugne.  Le  carac- 

tère essentiel  du  processus  psychologique  produit  par  une  doc- 

trine efficace  est  exprimé  dans  la  formule  suivante  :  intthjra- 

iion  aux  tendances  les  plus  itnivcrselles  et  les  plus  forlex  d'idées 

morales  gui  leur  sout  parentes.  En  d'autres  termes,  l'elfet  de  la 
doctrine  est  la  constitution  d'une  moralité  organique,  capable  de 

répondre  à  l'appel  des  idées  conscientes,  et  de  réagir  aux  excitations du  dehors. 

Je  ne  crains  pas  d'insister  encore  sur  ce  rapport  de  la  conscience 

aux  tendances,  capital  dans  l'économie  de  la  vie  morale.  En  effet  le 

rôle  propre  de  chacun  des  deux  termes  risque  d'être  obscurci  par 

une  terminologie  fâcheuse,  à  mon  avis,  bien  qu'elle  soit  consacrée 

par  des  travaux  dont  la  haute  valeur  scientifique  n'est  pas  discutée  : 
je  vise  la  distinction  entre  le  psychisme  dit  supérieur,  défini  comme 

volontaire  et  conscient,  et  le  psychisme  dit  inférieur,  défini  comme 

automatique  et  inconscient.  Comme  M.  Uibol  l'a  fort  bien  indiqué 
dans  son  Essai  sur  Vimaqinalion  créatrice,  cette  terminologie  risque 

de  nous  induire  à  attribuer  aux  phénomènes  du  premier  groupe  une 

valeur  absolue,  une  dignité  éminenle,  et  à  considérer  ceux  du  second 

comme  de  simples  instruments,  comme  des  mécanismes  d'exécution, 
qui,  si  délicats  soient-ils,  exercent  une  fonction  de  second  ordre, 

inférieure  en  dignité  et  en  importance  pratique  à  lefTort  d-?  con- 

centration consciente.  Ce  serait  absolument  inexact.  L'elfort  con- 
scient de  coordination  des  mouvements  nécessaires  pour  enliler  une 

aiguille,  l'e  fl'orl  d'attention  dépensé  pour  compter  les  grains  de 
blé  contenus  dans  une  bouteille,  appartiennent  au  psychisme  dit 

supérieur;  l'élaboration  inconsciente  de  la  pensée  littéraire  ou  plas- 

tique sous  l'influence  d'une  émotion  non  définie,  l'incubation  de 

l'invention  scientifique  ou  technique,  appartiennent  au  psychisme 
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dit  iuférieur'.  Il  sérail  singulier  (lu'au   {xiiiil   de  vue  de  l'aclivilé 

pratique  la  valeur  du  psychisme  subconscienl  passât  de  façon  géné- 

rale à  un  plan  inft^'rieur.  —  Prenons  la  chose  d'un  autre  point  de  vue. 

Dans  le  tableau  qu'a  dressé  M.  Pi. ne   .laiiet  de   la   hiérarchie  des 

phénomènes  psychologiques  d'après  leur  disparition  ou  leur  persis- 

tance chez  les  psychasthéniques,  il  met  en  première  ligne  l'action 
efficace  sur  la  réalité.  Or  je  no  pense  pas  que  le  dynamisme  propre 

des  tendances  puisse  être  mis  en  dehors  des  conditions  essentielles 

de  cette  action.  Sans  doute  la  tension  psychologique  se  manifeste  par 

la  conception  énergique  de  l'arle  à  accomplir,  par  la  l'orle  coordi- 
nation d'une  grande  masse  de  phénomènes  psychiques;  mais  celte 

richesse  des  éléments  de  synthèse,  et  la  puissance  de  synthèse  elle- 

même,  ne  sont-elles  pas  condiiionnées  par  la  force  des  tendances  et 

la  richesse  de  leurs  adaptations  préalables?  Une  animalité  forte  se 

défend  hardiment  contre  les  névroses,  et  la  richesse  de  la  mentalité 

subconsciente  les  mue  en  génialité  ■^.  Je  suis  persuadé  que  le  relâche- 

ment de  la  tension  psychologique  est  cause  par  rapport  aux  dévia- 

tions de  l'instinct  reproducteur,  si  fréquentes  chez   les  névrosés  : 

mais  la  réciprocité  n'exisle-t-elle  pas?  Un  instinct  vigoureux  et  nor- 

malement évolué,  capable  d'assurer   utilement  la   perpétuation  de 

l'espèce,  n'est-il  pas  une  condition  primitive  de  la  tension  psycholo- 
gique? Le  médecin  des  psychasthéniquesa  affaire  à  des  malades  chez 

qui  le  déséquilibre  des  fonctions  est  réalisé,  la  diminution  psycho- 

logique accomplie;  il  est  clair,  qu'en  dehors  de  la  médication  recon- 

stituante, il  ne  peut  guère  agir  sur  leur  état  que  par  l'intermédiaire 
de  la  faculté  consciente  de  synthèse  ;  or,  comme  celle-ci  est  en  ruines, 

la  seule  chose  à  faire  est  de  tenter  de  la  restaurer  par  une  rééducation 

directe.  Mais  en  face  d'adolescents  normaux,  c'est  une  autre  tâche 

qui  est  opportune  :  l'éducation  de  la  tendance  elle-même,  sa  menta- 

lisation  par  l'intégration  d'idées  réelles  établissant  la  continuité  de 
la  vie  instinctive  et  de  la  vie  rationnelle  :  cette  mentalisation  morale 

est  une  condition  de  tout  premier  ordre  pour  conserver  et  fortifier  la 

faculté  de  synthèse  psychologique. 

i.  La  liante  valeur  du  psychisme  subliminal  a  été  mise  en  lumière  de  façon 
saisissante  (avec  quelque  exagération  à  mon  sens)  dans  le  livre  de  Myers  sur 
Jm  Personnalité  fnimaine  (trad.  française,  Paris,  Alcan). 

2.  La  valeur  causale  de  la  vie  subcoiisciente  par  rapport  à  la  synthèse  psycho- 

logique ressort  dos  intéressantes  observations  de  Myers  sur  l'étal  de  sommeil, 
notamment  quand  il  remarque  la  régénération  psychique  qui  suit  un  sommeil, 
si  court  ait-il  été  :  la  détente  psychologique  dans  le  sommeil  donne  libre  coursa 

une  activité  subconsciente  dont  l'elTct  sur  la  vie  consciente  se  retrouve  au  réveil. 
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Aux  termes  ùqu'woques  de  supérieurs  et  d'in/y'ru'iirs,  pour  difTéren- 

cier  les  phénomènes  de  conscience  personnelle  et  ceux  (lui  constituent 

la  vie  subconsciente,  je  préférerais,  si  leur  usage  était  admis  en  psy- 

chologie, ceux  d'éiioceulniux  et  excentriques.  Sans  doute  les  phéno- 
mènes égocentraux  ont  une  importance  toute,  spéciale,  au  point  de 

vue  pratique,  dans  l'ensemble  de  la  vie  de  l'esprit  :  c'est  en  eux  que 

réside  l'énergie  d"individuation,  c'est  parleur  moyen  que  s'opère  la 
coordination  délinilivc  des  éléments  de  la  vie  psychique,  par  leur 

moyen  que  s'entretiennent  normalement  les  relations  de  l'individu 
avec  le  dehors.  Ils  ont  une  va.\euv  fonctionnelle  éminente,  mais  entiè- 

rement relative  à  celle  des  éléments  excentriques  qu'ils  coordonnent. 

Qu'on  me  permette  de  recourir  à  l'antique  symbole  de  la  cité  :  l'émi- 
nente  valeur  fonctionnelle,  la  supériorité  fonctionnelle  de  tout  ce  qui 

compose  le  gouvernement  (entendu  au  sens  le  plus  large),  ne  fait  pas- 

doute,  et  cependant  cette  valeur  d'énergie  centralisatrice  est  toute 
relative  à  celle  des  forces  vitales  de  la  nation,  forces  de  productivité 

et  de  pensée  dont  les  valeurs  intrinsèques  sont  supérieures  en  origi- 

nalité et  en  positivité  à  celles  des  organes  administratifs  qui  les  coor- 

donnent. Le  rapport  des  phénomènes  égocentraux  aux  phénomènes 

excentriques,  au  point  de  vue  de  la  vie  pratique,  est  sensiblement  de 

même  ordre,  et  je  considère  comme  gravement  erronée  la  tendance 

rationaliste  à  croire  que  les  premiers  soient  intrinsèquement  supé- 

rieurs et  pratiquement  substitués  au.x  réalités  psychiques  qu'ils  ont 
mission  de  représenter,  de  coordonner  et  de  mettre  en  œuvre.  La 

plupart  de  nos  manuels  de  morale,  en  s'attachant  exclusivement  à  la 

justification  dialectique  ou  à  l'analyse  scientifique  des  règles  ration- 
nelles, témoignent  cependant  combien  cette  tendance  est  répandue. 

A  cette  condition  fondamentale  d'efficacité  motrice,  qui  est  la 

liaison  de  l'idée  à  la  tendance,  se  rattachent  plusieurs  conditions 

relatives  à  la  détermination  propre  de  l'idée. 

L'idée  morale  motrice  doit  être  à  la  fois  générale  et  concrète. 

L'idée  particulière  d'un  fait  ou  d'un  mode  d'action  n'est  motrice 

que  si  elle  rencontre  une  tendance  déjà  déterminée  de  façon  géné- 

rale. Chez  un  individu  pratiquement  avare  et  cupide,  le  spectacle 

d'un  acte  généreux  n'éveillera  pas  le  désir  d'imiter,  mais  plutôt  celui 

d'exploiter  le  naïf.  Si  cet  individu  est  patron,  l'idée  qu'un  patron 
puisse  diminuer  ses  bénélices  pour  relever  la  situation  matérielle  et 

morale  de  ses  employés,  lui  paraîtra  excellente  à  suggérer  au  patroa 
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vdisin  et  concurrent.  De  nirnie  la  connaissance  exacte  et  prali(|iic 

(les  buts  et  des  moyens  dun  syndicat  ne  suffit  pas  à  communiquer 

à  son  secrétaire  le  dévouement  social  nécessaire  pour  le  bon  accom- 

plissement de  sa  cbarge.  Dans  l'un  et   l'autre    cas,    pour  que  les 

représentations  particulières  produisent  une  réaction  morale  favo- 

rable, il  faut  qu'elles  rencontrent  une  tendance  généralement  déter- 

minée par  un  idéal  île  justice.  —  L'idée  motiice  doit  être  concrète. 
M.    Hibi»!    a    très  jut-tcment   observé  que  les  idées  abstraites  sont 

celles  dont  le  pouvoir  moteur  est  le  moindre,  les  idées  plus  actives 

étant  celles  «  qui  nous  touchent  '  ».  Les  idées  qui  nous  touchent,  ce 

sont  très  précisément  celles  qui  ont  du  rapport  à  nos  tendances. 

(Juant  aux  idées  abstraites,  ce  terme,  dans  l'emploi  qu'on  lui  donne 

ici,  demande  à  être  précisé  :  il  serait  inexact  d'attribuer  aux  idées 
de  rapports  une  infériorité  au  point  de  vue  de  la  puissance  motrice, 

mais  il  faut  distinguer  entre  les  idées  qui  n'embrassent  que  des  élé- 
ments et   des   rapports  purement   objectifs,    et   celles   auxquelles 

s'ajoute  l'intuition  actuelle  d'un  état  ou  d'un  mode  d'action  concret; 
celles-ci  ont  une   valeur   motrice   incomparablement  supérieure  à 

celle  des  premières,  parmi  lesquelles  se  rangent  tous  les  concepts 

scientifiques.  Un  même  terme  peut  ainsi  fort  bien  représenter  des 

idées  très  difierentes  au  point  de  vue  de  cette  abstraction  spéciale,  à 

laquelle  la  motricité  est  relative  :  l'idée  de  la  mort,  abstraite  pour  le 
biologiste  qui  dissèque  un  cadavre,  devient  concrète  et  motrice,  si 

elle  se  présente  soudain  au  même  individu  comme  liée  à  sa  destinée 

propre'-;  l'idée  de  justice,  plus  ou  moins  abstraite  chez  le  moraliste 

qui  l'analyse,  est  pratiquement  concrète  chez  le  souverain  qui  gracie, 
ou  chez  le  juré  (|ui  condamne. 

Ce  caractère  concret  de  l'idée  est  une  des  conditions  de  son  inlen- 
sité,  (}iii  est  elle-même  une  importante  condition  de  sa  valeur 

motrice.  Une  idée  est  d'autant  plus  intense,  qu'elle  embrasse  une 

plus  grande  complexité  d'éléments  psychiques,  qu'elle  exclut  plus 
rigoureusement  les  idées  adverses  ou  étrangères,  que  les  éléments 

(|ui  1.1  forment  ont  plus  de  vivacité  et  de  précision.  Par  exemple  il 

1.  Uihol,  Les-  mdlfidiex  de,  la  voloiité.  —  Inlroiliiclion. 
2.  Le  livre  de  Tolstoï,  La  Mort  d'Ivan  Iliitch,  est  une  admirable  iiiuslralion 

de  celle  dislinction  :  au  prologue,  les  amis  du  défunt,  réunis  pour  les  funé- 
railles, envisagent  la  mort,  en  dépil  do  la  réalilc  concrète  qui  en  évoque  l'idée, 

comme  un  jjhénotiicne,  qui  ne  les  louche  pas.  Puis  l'auleur  reprenant  l'iiisloire 
•rUiilch  nous  fait  assistera  l'invasion  terrible,  dans  celle  àme,  de  l'idée  prati- 

quement concrète  de  la  mort. 
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arrive  (|u'iiu  uieurlricr,  qui  nie  vigoureusement  à  l'instruclion, 
qu<iique  les  circonstances  de  son  crime  lui  soient  sans  cesse  repré- 

sentées par  le  magistrat,  n'ait  plus,  confronté  à  sa  victime,  la  force 
de  résister  à  la  représentation  directe,  dont  rien  n'est  plus  capable 

•Je  le  distraire,  et  soit  contraint  à  l'aveu.  On  a  très  judicieusement 

remarqué'  que  l'intensité  d'une  idée  ne  doit  nullement  être  con- 
fondue avec  sa  réalité  ou  sa  vérité  objective.  Une  hallucination  peut 

avoir  une  motricité  plus  grande  que  des  représentations  delà  réalité. 

Ce  n'est  pas  la  valeur  logique  absolue  du  raisonnement  d'un  avocat 

qui  emporte  la  conviction,  c'est  la  force  propre  de  ses  arguments  et 

de  sa  p.irole  sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent  :  on  sait  que  les 
logiciens  et  les  savants  ne  sont  pas  nécessairement  des  entraîneurs 

de  foules.  La  vérité  ne  concourt  à  l'intensité  que  dans  la  mesure  où 

elle  assure  la  stabilité  de  l'idée,  l'exclusion  des  idées  contraires,  la 

possibilité  de  sa  réapparition  dans  l'esprit  :  la  vérité  reconnue  telle 

est  très  apte  à  conquérir  et  conserver  l'adhésion  mentale,  et  par  là 
elle  est  une  condition  piécieuse,  mais  une  condition  auxiliaire,  de  la 

puissance  motrice. 
H  faut  encore  noter  comme  une  condition  de  motricité  rassociti- 

tion  de  lidée  au  plu»  grand  nombre  possible  d'éléments  de  la  vif 

psijrhifiue.  Par  exemple,  c'est  à  cette  condition,  qu'elles  remplissent 
de  façon  éminente,  que  les  idées  morales  imposées  par  la  profession 

doivent  la  puissance  motrice  qui  généralement  les  caractérise  :  la 

probité  imposée  professionnellement  au  comptable  ou  au  garçon  de 

recettes,  dans  une  foule  d'actes  quotidiens,  devient  fréquemment 
chez-eux,  sauf  les  cas  oij  ils  s'en  atTranchissent  dans  l'exercice  même 
de  leur  profession,  une  vertu  dominante  de  leur  vie  extra-profes- 

sionnelle. C'est  la  même  condition  (jui  est  remplie,  de  façon  très 
différente,  par  les  multiples  aspects,  adaptés  à  la  diversité  des 

formes  sentimentales  et  des  circonstances  de  la  vie,  que  revêt  l'idée 
de  Dieu  dans  la  religion  chrétienne,  et  plus  particulièrement  dans 

le  catholicisme  divinité  de  Jésus-Christ,  culte  de  la  Vierge,  des 

Saints,  rites  sanctificateurs  des  jours,  des  actes  et  des  choses  fami- 

lières, etc.).  L'enchevêtrement  de  l'idée  dans  l'organisme  psychique 

non  seulement  assure  à  l'idée  un  exercice  étendu  de  sa  puissance 

d'actuation,  mais  tend  à  accroître  cette  puissance  même  en  renfor- 
çant sa  liaison  aux  divers  modes  de  l'action.  —  Une  idée  ainsi  cnche- 

1.  A.  Binet,  Revue  philosophique,  mai  1887,  p.  471. 
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vëlrce  apparaît  fréquemment  dans  le  cliamp  de  la  conscience,  et 

est  ainsi  appeléeà  jouer  un  nde  conscient  dans  la  synthèse  pratique. 

La  réciproque  est  vraie  dans  certaines  conditions  seulement  :  le  fré- 

quent rappel  d'une  idée  à  la  conscience  peut  sans  doute  avoir  pour 

elTot  de  multiplier  les  liaisons  de  cette  idée  aux  autres  représenta- 
tions et  tendances,  mais  à  la  condition  expresse  que  1  idée  soit 

représentée  et  utilisée  dans  toute  sa  plénitude  concrète;  si  elle  passe 

avec  une  valeur  faible,  verbale  ou  abstraite,  elle  ne  se  constitue  que 

des  liaisons  sans  intérêt  pratique,  aux  dépens  des  liaisons  utiles. 

Quand  le  croyant,  au  moment  du  danger,  invoque  Dieu  et  se  repré- 

sente la  réalité  d'une  existence  infinie,  toute-puissante,  aimante  et 

présente,  il  éprouve  l'encouragement  et  accroît  la  force  de  liaison  de 
Vidée  de  Dieu  à  sa  propre  activité.  Quand  il  raisonne  à  froid  sur  les 

attributs  ou  que  dans  les  plus  légers  ennuis  il  répète,  sans  presque 

y  penser,  l'exclamation  «  mon  Dieu!  »,  il  crée  en  lui,  avec  le  terme 
Dieu,  des  associations  abstraites  ou  vulgaires,  au  détriment  des  asso- 

ciations pratiques.  Ainsi  s'use  une  idée  par  le  mauvais  usage  con- 
scient qui  en  est  fait. 

La  puissance  d'association  des  idées  pratiques  est  singulièrement 
favorisée  par  le  fait  de  la  liaison  sijsLèmalique  qui  existe  entre  elles. 

Des  idées  ainsi  liées  s'appellent  constammentl'une  l'autre,  coexistent 
virtuellement  dans  le  champ  de  la  conscience,  mettent  en  commun 

leur  puissance.  En  pathologie,  nous  voyons  l'idée  obsédante,  à 
défaut  d'associations  logiques  dont  elle  est  incapable,  produire 

autour  d'elle,  dans  l'esprit,  des  systématisations  illogiques,  absurdes, 

mais  impérieuses,  destructrices  des  fonctions  normales  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté'.  A  la  frontière  de  la  maladie  et  de  la  santé 

on  trouve  des  systèmes  d'idées  morales  construits  autour  d'une 

passion  ou  d'une  disposition  passionnelle.  En  psychologie  normale, 

l'observation  permet  de  dégager  le  rapport  de  la  conduite  d'un 
individu  à  un  ou  plusieurs  systèmes,  plus  ou  moins  cohérents  ou 

discontinus,  d'idées  motrices  dues  soit  à  l'éducation,  soit  à  la  profes- 
sion, soit  à  l'influence  d'un  milieu  caractéristique,  soit  à  une  dispo- 

sition passionnelle  particulière,  etc.  L'unité  systématique  des  idées 

ou,  moins  rigoureusement,  la  prédominance  d'une  seule  direction 
idéale  est  (la  remarque  est  constante)  une  condition  très  utile  de  la 

réussite    pratiijue,    une    qualité    éminente   de    l'homme    d'action. 

I.  Voir  P.  .îaiiel,  Ofjsrxsions,  1,  p.  "0  cl  siiiv. 
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L'homme,  dont  la  pensée  gravite  régulièrement  autour  de  l'idée  de; 

faire  fortune,  a  beaucoup  plus  de  clianees  d'y  parvenir  que  celui 
dont  l'activité  est  sollicitée  en  même  temps  par  diverses  idées  sans 

liaison  directe  à  l'idée  de  faire  fortune  ;  idées  de  jouissance,  de  gloire, 

idéal  sentimental,  etc.).  Le  dilettante,  par  cela  seul  qu'il  accueille 
des  idées  très  diverses  de  nature  et  d'origine,  est  inccfpable  de  toute 

action  forte.  —  Nous  pouvons  donc  dire  de  façon  générale  qu'une 

puissance  motrice  éminente  appartient  à  l'idée  capable  de  coordonner 
l'ensemble  des  idées  motrices,  c'est-à-dire  des  idées  liées  aux  divers 

modes  de  l'activité.  Les  idées  mentales  pratiques  constituent  noi-- 
malement  dans  l'àme  individuelle  un  système  organique. 

En  résumé,  pour  que  des  idées  exercent  effectivement  une  fonction 

régulatrice  de  la  vie  pratique,  ellesdoivent  présenter,  aussi  développés 

que  possible,  les  caractères  suivants  :  1"  aptitude  à  s'intégrer  aux 
tendances  (condition  fondamentale);  '2"  généralité  et  concrétude; 

W  intensité;  4"  puissance  d'association;  5°  relation  systématique  à 
l'ensemble  des  idées  motrices. 

Il  n'est  pas  malaisé  d'apercevoir  combien  à  ces  conditions  psycho- 

logiques de  l'idéation  pratique  se  rapportent  les  formes  caractéris- 
tiques de  l'éducation  traditionnelle.  La  systématisation  de  la  doctrine 

religieuse  est  le  premier  caractère  qui  nous  a  frappés  dans  l'étude  du 
catéchisme.  L'idée  de  Dieu,  centre  et  aboutissement  de  tout  le  sys- 

tème, est  puissamment  reliée  à  l'intérêt  sensible  et  à  la  crainte  par  la 
doctrine  des  tins  dernières,  aux  aspirations  les  plus  hautes  par 

l'idéal  de  communion  divine  et  humaine,  réalisé  des  ce  monde  et 

espéré  dans  l'autre.  Les  perfections  réalisées  dans  l'être  divin, 
humanisées  en  Jésus-Christ,  sont  à  la  fois  générales  et  concrètes, 

intenses  par  la  richesse  de  leur  représentation  symbolique,  de  leur 

réalisation  en  des  êtres  particuliers  proposés  à  l'imitation;  les  mul- 

tiples réfractions  dans  la  vie  psychique  de  l'idée  catholique  de  Dieu 

nous  ofll  servi  d'exemple  d'idée  apte  aux  associations  nombreuses. 
Par  contre,  il  est  remarquable  que  la  préoccupation  de  déterminer 

et  de  justifier  scientifiquement  des  règles  morales,  de  manière  très 
générale  a  détourné  de  la  considération  de  ces  conditions  pralicfues 

l'attention  des  philosophes  et  des  éducateurs  qui  ont  contribué  par 
leurs  travaux  à  constituer  la  partie  doctrinale  de  notre  éducation 

morale  laïque.  Ces  règles  expliquées  génétiquement  ou  justifiées 

dialectiquement,  avec  le  seul  souci  de  leur  «  vérité  »  objective,  sont 

abstraites  par  rapport  aux  tendances,  détachées  les  unes  des  autres 
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OU  rallachées  par  mi  simple  lien  logique,  mais  non  organiquement 

liées  à  la  vie  de  l'esprit.  Il  semblerait  que  la  doctrine  morale  n'eût 

rien  à  faire  avec  les  données  de  la  psychologie  de  l'action,  qui  ne 

sont  utilisées  (|uo  dans  la  pédagogie  proprement  dite,  pour  déter- 

miner It's  moyens  d'enseigner  une  doctrine  donnée  et  d'en  faire 
passer  par  des  moyens  appropriés  les  préceptes  dans  la  pratique. 

Aussi  bien  que  le  fait  de  la  généralité  et  de  la  constance  du  type 

or"^aniciste  dans  les  doctrines  éducatives,  les  données  fournies  par 

la  psychologie  nous  induisent  à  penser  que,  loin  de  persister  dans 

le  caractère  doctrinal  qu'elle  a  pris  en  opposition  à  celui  de  l'éduca- 
tion traditionnelle,  notre  morale  laïque  a  maintenant  pour  tache 

essentielle  d'assimiler  méthodiquement  tout  ce  qui,  dans  les  formes 

de  l'organicisme  religieux,  répond  à  des  éléments  constants  de  notre 

nature   pratique.    Cependant,    avant  d'aborder    l'examen   de    cette 

tâche,  il  importe,  pour  la  mieux  justilier  et  pour  s'en  faire  une  idée 

plus  précise,  d'examiner  comparativement,  en  détail,  sur  (juelques 

exemples,  comment  s'opère,  dans  le  système  religieux  et  selon  les 

méthodes  laïques,   l'incorporation   pratique   de   la  règle    morale  à 
Tactivilé  individuelle. 

I 

Comme  premier  exemple  je  choisis  une  question  dont  l'impor- 
tance paraît  être  envisagée  de  façons  bien  différentes  par  la  doctrine 

traditionnelle  d'une  part,  de  l'autre  par  la  iloctrine  laïque  :  la  ques- 

tion des  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme,  du  mariage  et  de  la 

chasteté.  Dans  l'éducation  traditionnelle  cette  question  occupe  une 

place  considérable.  Elle  est  traitée  brièvement,  mais  nettement,  dans 

le  catéchisme  élémentaire,  fréquemment  et  abondamment  dans  les 

prônes  et  les  traités  pieux.  Il  est  curieux  au  contraire  de  constater 

qu'elle  est  entièrement  omise  dans  les  programmes  de  l'enseigne- 

m.ent  primaire  élémentaire  (cours  moyen  et  supérieur),  dans  la  plu- 

part des  manuels  élémentaires,  rapidement  eftleurce  dans  la  plu- 

part des  ouvrages  destinés  aux  écoles  primaires  supérieures  et  aux 

classes  supérieures  de  l'enseignement  secondaire.  En  revanche  elle 
sert  de  thème  à  des  discussions  sans  nombre  dans  la  littérature  des 

journaux,  des  romnns,  du  théâtre.  Celte  dernière  constatation  nous 

dispense  de  nous  demander  si  la  question  n'aurait  pas  aujourd'hui 
perdu  quelque  chose  de  sa  gravité  pratique.  Si  elle  est  négligée  par 



j.   nKi.vtu.vK.  —  Conditions  d'une  doctrine  morale  éducative.      531 

notre  enseignement  moral,  ce  n'est  pas  que  nous  en  méconnaissions 

l'importance,  c'est  plutôt,  à  mon  sens,  qu'elle  se  prête  mal  à  l'appli- 
cation de  nos  méthodes  :  la  suggestion  directe  du  devoir  est  difficile, 

parce  qu'il  n'a  pas  d'application  immédiate  à  la  vie  de  l'enfant;  et 
la  justification  théorique  du  devoir  est  des  plus  malaisées. 

La  justification  rationnelle  à  la  manière  kantienne,  fournie  par 

plusieurs  manuels  fort  bien  faits,  est  celle  qui  est  le  moins  étran- 
gère au.x  conditions  réelles  du  jeu  des  idées  pratiques;  mais  ce 

n'est  pas  beaucoup  dire.  Elle  consiste  à  fonder  le  mariage,  pre- 
mière forme  de  la  vie  sociale,  sur  le  réciprocjue  et  libre  consente- 

ment des  époux,  et  à  rattacher  les  devoirs  qui  naissent  de  ce  libre 

contrat  au  principe  fondamental  de  la  dignité  humaine.  Je  ne  songe 

pas  à  mettre  en  doute  la  valeur  de  ce  principe,  ni  même  son  pouvoir 

de  synthèse  pratique  dans  l'àme  d'un  philosophe  en  qui  une  forte 
éducation  morale  et  une  longue  rénexion  ont  déjà  développé  le  goût 

d'une  vie  spirituelle,  enraciné  le  respect  et  l'amour  de  la  forme 
humaine.  Mais  cette  idée,  proposée  à  des  jeunes  esprits,  y  apparaît 

nécessairement  vide,  verbale,  et  y  demeure  inerte,  sans  participation 

possible  à  la  vie  psychique.  D'autre  part  le  rapport  de  ce  concept 

rationnel  aux  règles  de  la  monogamie,  de  la  fidélité,  de  l'amour  et 
de  la  patience  réciproque,  est  purement  arbitraire  :  tout  aussi  bien 

que  le  devoir  du  respect  de  l'union  accomplie,  le  principe  kantien 

est  susceptible  d'étayer  le  devoir  ibsénien  de  réserver  constamment 

la  liberté  de  l'individu.  Les  partisans  du  divorce  par  volonté  unilaté- 
rale ne  manquent  pas  de  mettre  en  œuvre  ce  principe  rationnel.  En 

somme  de  telles  démonstrations  ne  s'imposent  ni  à  la  volonté,  ni  à 

la  raison  même;  elles  n'intéressent  immédiatement  aucune  force  de 

l'àme.  Elles  servent  seulement  à  atTermir  une  volonté  déjà  fortement 
disciplinée,  à  satisfaire  une  mentalité  préparée  et  consentante. 

La  simple  énonciation  explicative  du  devoir  et  sa  justification 

sociologique  ont  une  valeur  d'efficacité  plus  incertaine  encore.  Où 
prendre  la  formule  régulative  sinon  dans  la  loi  qui  établit  le  mariage 

et  définit  ses  devoirs?  Cependant,  il  faut  en  convenir,  le  texte  juri- 

dique ne  parait  pas  revêtu,  du  seul  fait  de  son  autorité  sociale,  d'une 
autorité  morale  inspirant  le  respect;  dans  sa  teneur,  il  est  considéré 

par  beaucoup  comme  suranné.  Le  devoir  d'obéissance  de  la  femme, 
consacré  par  la  loi,  est  au  moins  incertain  dans  la  conscience 

contemporaine.  Le  devoir  d'absolue  fidélité  a  pourtant  sa  limitation 

dans  l'inslilulion  du  divorce,  dont  le  développement  jusqu'aux  plus 
Hev.  Meta.  —  T.  XVI   (n»  4-1908).  35 
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extrêmes  conséquences  est  exigé  actuellennent  par  un  fort  courant 

d'opinion.  11  faut  reconnaître  que  ce  sont  là  de  mauvaises  conditions 
puiir  le  moraliste  qui  cherche  des  règles  évidentes,  persuasives  par 

elles-mêmes,  justifiées  par  le  mouvement  des  idées  sociales.  C'est, 

je  pense,  à  ces  difficultés  de  fait  qu'il  faut  attribuer  le  silence,  sur  la 
question  qui  nous  occupe,  des  manuels  élémentaires  :  après  tout 

l'enfant  n'a  pas  besoin  encore  de  règles  sur  ce  point-là! 
Je  trouve  cependant  la  question  traitée  dans  deux  manuels  qui 

représentent  actuellement  dans  notre  littérature  primaire  la  tendance 

sociologique  :  dans  la  Morule  à  VÉcole,  de  M.  J.  Payot',  et  dans  les 

Leçons  de  monde,  de  MM.  Rey  et  Dubus  -,  à  l'usage  des  écoles  primaires 
supérieures.  Dans  le  manuel  de  M.  Payot,  la  constitution  de  la  famille 

est  présentée  comme  un  progrès,  un  produit  de  civilisation;  elle  est 

une  condition  nécessaire  pour  qu'un  homme  se  développe  pleine- 
ment. Or  je  ne  puis  apercevoir  ce  que  cette  assertion  ajoute  à  la 

simple  pression  des  mœurs  contemporaines.  Sans  doute  est-ce  le 
mode  actuel  de  constitution  de  la  famille  qui  est  présenté  comme  le 

dernier  terme  atteint  du  progrès?  Or  ce  mode  de  constitution,  si  on 

envisage  historiquement  ceux  qui  l'ont  précédé,  marque  un  relâche- 
ment des  liens  familiaux  en  général,  du  lien  conjugal  en  particulier. 

Est-ce  ce  relâchement  qui  est  le  progrès,  ou  bien  veut-on  seulement 
marquer  un  progrès  du  type  familial  constitué  par  le  mariage  par 

rapport  aux  temps  obscurs  de  la  promiscuité  ou  du  matriarcal?  Dans 

la  seconde  hypothèse  l'assertion  est  tellement  vague  qu'elle  n'oflre 

aucune  espèce  d'intérêt  pratique;  dans  la  première,  l'attention  est 

forcément   portée,  par  l'idée  même   de  progrès,    sur    la    tendance 

manifestée   par  l'évolution  de  l'institution,   sur  les  formes  futures 
auxquelles  celte  tendance  parait  nous  conduire  :  nous  sommes  ainsi 

encouragés  à  un   faible  respect  des  règles  conjugales  du   moment 

présent,  encouragés  à  nous  livrer  tout  simplement  au  courant  des 

mœurs  ambiantes.  —  La  Morale  à  l'Ecole  nous  propose  encore  un 

autre  mobile,  en  outre  de  l'idée  du  progrès  social  :  un  bt)n  ménage, 
y  est-il  dit,  est  le  plus  grand  bonheur.  Je  ferai  à  cet  argument  le 

même  reproche  qu'aux  tableaux  muraux  qui  prétendent  moraliser 

l'enfant  en  parlant  à  ses  yeux  :  leur  banalité  leur  ôle  toute  prise 
réelle  sur  l'imagination,  et  en  outre,  ce  qui  s'accorde  parfaitement 

1.  J.  Pavot,  La  morale  à  l'École,  Paris,  A.  Colin,  1908. 

2.  Hey  et  Dulius.  Leçons  de  morale  fondées  sur  l'histoire  des  mœurs  et  des  insti- 
lulions.  Paris,  Paulin,  1900. 
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avec  le  caractère  de  banalité,  ils  ne  correspondent  à  aucune  repré- 
sentation du  réel;  avec  les  intentions  les  plus  innocentes  et  les  meil- 

leures, ils  sont  mensongers.  Que  représente  ce  bonheur  qu'on  promet 
aux  bons  époux?  Est-ce  la  classique  image  du  jeune  père  qui  rentre 
du  travail  et  contemple  béatement  la  mère  qui  allaite  en  souriant,  et 

les  enfants  frais  et  bien  lavés  qui  s'approchent  de  la  table  où  fume 
la  soupe?  Je  dis  qu'elle  est  mensongère;  car  dans  la  réalité  le 
mariage,  c'est  la  difficulté  de  la  vie  accrue,  c'est  un  sacrifice  réci- 

proque en  vue  d'une  harmonie  qui  doit  être  maintenue  par  un  per- 
manent effort,  c'est  un  renoncement  de  soi  pour  ses  enfants,  une 

augmentation  des  occasions  de  soulFrir  proportionnelle  au  dévelop- 

pement de  la  tendresse,  l'accomplissement  des  devoirs  sociaux  rendu 
plus  pénible,  la  permanence  des  soucis,  la  possibilité,  la  probabilité 
des  douleurs  les  plus  cruelles.  Ces  conditions,  que  la  vie  se  char- 

gera de  poser,  le  moraliste  doit  les  prévoir,  se  placer  en  face  d'eW'is  : 
(juil  nous  persuade  alors  que  nous  ne  devons  pas  nous  y  dérober, 
mais  les  chercher,  mais  y  trouver  notre  bonheur;  il  fera  œuvre  effi- 

cace. S'il  se  borne  à  nous  annoncer  le  bonheur,  il  prépare  la  décep- 
tion à  quelques  naïfs  et  fournit  la  mémoire  des  autres  d'un  de  plus 

de  ces  aphorismes  usés  qu'on  répète  conventionnellement  sans  leur 
accorder  le  moindre  crédit,  sans  en  faire  le  moindre  usage  dans  la 
pratique  de  la  vie.  Quel  intérêt  pratique  peuvent  présenter,  quand 
manque  ainsi  la  force  déterminant  la  volonté  pour  l'essentiel,  tous 
les  excellents  petits  conseils  que  multiplie  le  même  manuel  sur  la 

bonne  vie  en  famille,  la  prudence  dans  le  choix  d'un  époux,  la 
patience,  la  bonne  humeur,  les  soins  aux  petits  enfants,  etc.? 

Dans  les  Leçons  de  morale  de  MM.  Rey  et  Dubus,  qui  s'inspirent 
de  la  sociologie  nouvelle  et  cherchent  la  force  d'efficacité  dans  la 

représentation  de  l'évolution  des  mœurs",  il  est  curieux  de  con- 
stater que  les  seuls  points  développés  sont  précisément  ceux  où 

des  règles  anciennes  sont  mises  en  discussion  et  évoluent  sous  la 

pression  d'idées  nouvelles  :  ainsi  la  question  de  la  liberté  de  la 
femme,  de  son  affranchissement  progressif  de  l'obéissance  que  lui 
impose  la  vieille  règle  du  code,  qui  sera  changée  incessamment. 
Dans  le  même  ouvrage  on  insiste  sur  la  moindre  importance  actuelle 
au  point  de  vue  juridique  et  social  des  liens  familiaux  '.  —  Je  ne 
discute  pas  ici  la  vérité  ni  la  valeur  de  ces  vues  sociales.  Je  me 

1.  Leçons  de  morale,  p.  262. 
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demande  seulement  quelle  est  leur  portée  efficace  dans  l'éducation. 
Ouelle  est,  en  pratique,  la  source  commune  des  troubles  moraux 

relatifs  au  mariage?  C'est  l'insuffisance  ou  le  relâchement  de  la 
volonté  et  du  sentiment  d'union  entre  les  époux.  Lassitude  réciproque, 
mésintelligence,  désir  de  changement,  adultère,  impatience  de  la 

vie  commune,  abandon,  tel  est  l'ordinaire  copieux  des  troubles 

conjugaux.  Harmonie,  union  de  cœur  et  d'esprit,  c'est  l'élat  idéal, 
assurément  difficile  à  atteindre.  La  difficulté  ne  serait  pas  moindre 

dans  un  état  social  où  l'égalité  des  conjoints  remplacerait  défini- 

tivement l'hégémonie  masculine,  et  où  la  dissolution  du  mariage 
serait  constamment  offerte  à  la  volonté  de  chacun.  Union  entre 

égaux  ou  entre  inégaux,  tout  est  de  la  réaliser  harmonieuse.  Quant 

à  la  dissolution  à  volonté,  c'est  peut-être  un  remède  social  en  accord 

avec  l'affaiblissement  actuel  de  l'aptitude  à  l'union  stable,  mais  ce 

n'est  pas  assurément  ce  qui  aidera  les  époux  à  bien  vivre  unis.  Je 
vois  clairement  la  valeur  destructive  de  ce  mode  d'enseignement 

moral,  je  ne  puis  apercevoir  sa  puissance  édificatrice  '. 
Sans  doute  dansle  même  manuel  de  ReyetDubus  nous  trouvons  bien 

quelques  indications  pour  aider  à  discipliner  en  général  les  passions, 

à  refréner  les  passions  mauvaises;  et  je  pense  que  parmi  celles-ci 

les  passions  sexuelles  sont  discrètement  enveloppées  dans  l'expres- 
sion «  la  débauche  corruptrice  sous  toutes  ses  formes-  ».  Mais  en 

tout  cas  cette  indication  est  absolument  détachée  de  toute  considé- 

ration des  conditions  positives  de  l'union  du  couple  humain;  elle  se 
glisse  incidemment  dans  une  leçon  sur  la  «  délicatesse  morale  ». 

Tous  les  «  plaisirs  grossiers  »,  propres  aux  barbares,  que  dominent 

leurs  instincts  et  leurs  appétits,  sont  incompatibles  avec  le  déve- 

loppement intellectuel  des  civilisés.  Pour  déraciner  le  goût  des  plai- 

sirs grossiers,  il  faut  en  extirper  les  causes  profondes  qui  sont  l'oisi- 

veté, la  misère  et  le  manque  d'éducation  :  ce  sera  l'œuvre  de 

l'amélioration  économique.  On  nous  propose  enfin  de  seconder  celte 

œuvre  par  l'éducation  de  notre  volonté,  par  l'acquisition  de  la 
maîtrise  de  nous-mêmes,  de  la   domination  sur  nos  passions,   sur 

1.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  signaler,  sous  la  plume  d'un  des  plus  beaux 
écrivains  français  de  ce  temps,  une  franche  apologie  de  la  morale  destructive  : 
selon  Mœterlink,  l'office  des  plus  hautes  intelligences  est  de  donner  des  coups 
de  marteau  pour  démolir  l'édifice  des  mo'urs  :  les  obscurs  instincts,  «  le  génie 
de  Tespèce  ■•  a  la  charge  de  reconstruire.  Voir  Notre  devoir  social  dans  le  volume 

intitulé  L'Inlellige7ice  des  fleurs.  —  Paris,  Charpentier,  1907. 
2.  Leçons  de  morale,  sxni"  leçon,  p.  107. 
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ranimai  (iiii  est  en  nous.  — Toutes  ces  vues,  je  n'en  disconviens  pas, 
sont  intéressantes,  contiennent  assurément  une  part  de  vérité  cer- 

taine ;  niais  (luolle  peut  être  leur  valeur  motrice,  quand  on  les  emploie 

à  l'enseignement  moral?—  L'idée  de  la  nécessité  de  l'amélioration 

économique  comme  facteur  de  l'amélioration  morale  est  éminemment 

propre  à  nous  fournir  d'excuses  pour  nous  mal  conduire,  tant  que 
dure  l'état  économique  actuel.  —  Je  sais  bien  qu'on  nous  prescrit 
aussi  de  faire  l'éducation  de  notre  volonté,  et  certes  c'est  là  convier 

à  une  belle  œuvre  la  conscience  individuelle.  Mais  n'est-ce  pas  pré- 
cisément l'œuvre  générale  à  laquelle  la  doctrine  morale  prétend 

servir?  Dire  à  l'enfant,  —  ou  à  l'homme,  —  qu'il  doit  faire  l'édu- 
cation de  sa  volonté,  cultiver  habilement  ses  sentiments,  entre- 

tenir en  soi  une  activité  mentale  perpétuelle,  une  chaude  sympathie 

pour  tout  ce  qui  est  grand,  subordonner  ses  instincts  aux  grandes 

idées  directrices  de  sa  conduite,  c'est  lui  enseigner  la  morale 

comme  le  maître  d'armes  enseigne  l'escrime  à  M.  Jourdain,  eu  la 
définissant  :  l'art  de  toucher  et  de  n'être  pas  touché.  De  telles 
recommandations  seraient  admirablement  placées  dans  le  discours 

d'inauguration  d'un  congrès  de  pédagogie  :  mais  c'est  ensuite  que 
commence  l'éducation  morale.  Les  oflrir  comme  aliment  à  l'àme  de 

l'enfant,  c'est,  en  guise  de  potage,  lui  faire  avaler  la  cuiller.  — 

Reste,  comme  seule  base  d'action  morale,  l'idée  de  la  supériorité 

de  l'intelligence  sur  linstinct,  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  idée 
vague,  sans  liaison  réelle  aux  puissances  actives.  Quel  sens  offre 

cette  idée  d'afhnement  pour  un  être  fruste  et  actuellement  grossier, 

sinon  celui  d'un  accroissement  du  confort  de  la  vie?  Quelle  prise  la 

môme  idée  a-t-clle  sur  l'intellectuel  averti,  qui  sait  que  toutes  les 

corruptions  s'incorporent  sans  peine  les  plus  délicats  raffinements 

de  l'esprit,  se  justifient  par  les  théories  les  plus  subtiles?  Lui  fera- 
t-on  croire  que  l'honnête  et  ardent  mari,  dont  l'atavique  jalousie  se 
refuse  au  partage,  incarne  la  délicatesse?  Que  la  grossièreté  est 

représentée  par  l'amant  tût  blasé,  qui  respire  des  parfums  d'âmes? 
Don  Juan  est-il  moins  civilisé,  moins  spirituel  que  Leporello?  Non, 

les  idées  d'affiuement,  d'intelligence,  de  délicatesse  ne  fournissent 

aucune  base  mentale  ferme  pour  l'action,  parce  qu'elles  sont  assez 

malléables  pour  s'adapter  à  toutes  les  formes  de  l'action. 
Nulle  part,  dans  les  analyses  dialectiques  ou  sociologiques  dont  nos 

livres  éducatifs  étayent  leurs  exhortations  morales,  je  n'ai  trouvé  rien 

qui  fût  propre  à  capter  les  forces  actives  de  l'âme,  à  créer  ou  favo- 
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riser  l'alladiement  de  l'individu  à  l'observance  volontaire  et  souvent 

pénible  de  certaines  règles  relatives  à  la  condition  du  couple  humain . 

Tout  dillVMvnl  est    l'apport  de    la  doctrine  religieuse,  dont  j'em- 

prunte au  petit  catéchisme  l'indication  schématique. 

La  règle,  très  générale,  mais  très  nette,  apparaît  comme  comman- 

dement divin  :  tout  acte  ou  désir  charnel  est  coupable  hors  du  ma- 

riage, qui  a  pour  but  la  procréation  des  enfants,  et  est  indissoluble. 

Comme  les  autres  commandements  essentiels,  cette  règle  s'impose 
par  la  sanction  des  tourments  éternels  aux  forces  inférieures  de 

l'àme;  elle  capte  la  grande  puissance  de  la  peur.  —  Mais  en  même 

temps  la  doctrine  chrétienne  ollVe  à  l'esprit  et  à  la  sentimentalité 

supérieure  un  idéal  relatif  à  la  règle  :  l'idéal  de  pureté.  C'est  un 
idéal  vivant,  réalisé  dans  la  personne  de  Jésus,  de  la  Vierge,  des 

saintes  et  des  saints,  objets  d'imitation  revêtus  de  l'autorité  divine, 

objets  d'amour  capables  de  dériver  la  violence  de  l'impulsion  ins- 

tinctive. —  Afin  qu'apparaisse,  plus  fortement  réel,  le  lien  de  la  loi 

à  la  volonté  divine,  le  mariage  est  un  sacrement,  c'est-à-dire  une 

(ipératiou  divine  accomplie  par  l'intermédiaire  de  la  société  reli- 

gieuse. Pour  qu'agisse  plus  constamment  la  séduction  de  la  vertu 

réalisée  dans  sa  splendeur,  la  dévotion  à  la  Vierge  est  prescrite.  A 

l'opposé  la  luxure,  péché  capital,  produisant  l'oubli  et  le  dégoût  des 

choses  de  Dieu,  est  marquée  d'un  hideux  stigmate. 

Quelle  prise  cette  doctrine,  consistant  essentiellement  à  diviniser 

la  foi  conjugale  et  la  pureté,  a  eue  sur  l'imagination  et  sur  la  sen- 
sibilité entière,  les  légendes,  les  scènes  et  symboles  qui  fleurissent 

nos  cathédrales  suffiraient  à  en  témoigner,  si  nous  ne  savions  pas 

démêler,  chez  les  poètes  profanes  et  en  nous-mêmes,  combien  cette 

divinisation  d'une  règle  et  d'un  sentiment  est  inconsciemment  active, 

en   donnant    naissance   à   un    certain    mode    d'exaltation   héroïque 

de  l'amour,  qui  est  la  seule  sauvegarde   efficace  contre  le  brutal 

(Mitrainement  des  sens.  Cet  héroïsme  éteint,  les  déductions  ralion- 

nollcs,  les  considérations  sociales  s'agitent  en  vain  dans  les  cendres. 

A  qui  désire  voir  vivante  et  à  l'œuvre  cette  doctrine,  dont  je  n'ai 

pu  qu'indiquer  l'ossature  essentielle,  je  conseille  de  lire  les  ser- 

mons de  Bourdaloue  sur  VImpnrelé  >  et  sur  VÉlal  de  mariar/e-  :  on  y 
verra  comment,  strictement  interprétée,  elle  est  capable  de  parler  à 

la  raison  adulte,  d'intégrer  les  vérités  utiles  de  la  psychologie  et  de 

1.  (lEucreit  de  Bourdaloue.  Firmin-Diilol,  18"",  l.  I,  p.  290. 
■1.  Ihifl.,  p.  o04. 
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rf'xp<''rience  pratique,  et  <reii  renforcer  son  jjouvoir  moteur.  —  Le 
sermon  sur  VImpureté  est  avant  tout  une  action  intérieure  et  reli- 

gieuse pour  obtenir  la  pureté,  pour  s'unir  à  la  pureté  divine,  en  linr- 

reur  de  l'impureté,  vice  démoniaque,  qui  est  à  la  fois  le  signe,  la 
rt'présenlalion  de  la  réprobation  future,  et  le  principe  actif  de  cette 

réprobation.  Après  l'exorde,  qui  est  une  adoration  de  la  source 
divine  de  la  pureté,  les  deux  parties  du  développement  constituent 

une  admirable  interprétation  psychologique  du  dogme  de  la  répro- 

bation des  damnés  :  l'impureté  est  la  damnation  même,  puisqu'elle 
est  un  aveuglement  (assujettissement  de  l'espint  à  la  chair  ,  une  im- 

piété l'impur  veut  se  défaire  de  la  croyance  d'un  Dieu  qui  le  con- 
damne .  lin  désordre  (les  vices  d'impureté,  par  Teff'et  de  la  raison, 

qui  se  met  à  leur  service,  sortent  des  limites  de  la  nature),  un  escla- 

vage l'impur  est  esclave  de  délices  mortelles),  un  état  troublé  par 
le  remords  (point  d'excuse  devant  Dieu);  enfin  la  passion  en  elle- 
même  est  un  enfer  de  tourments,  car  sa  meilleure  fin  est  la  satiété 

et  le  dégoût.  L'impureté  est  un  principe  de  damnation;  et  pour  le 

faire  sentir,  l'orateur  chrétien  marque  le  despotisme  de  ce  vice 
(péché  de  délices,  donc  opposé  à  la  pénitence,  péché  à  rechutes, 

péché  menant  au  désespoir).  Puis,  ayant  étalé  la  faiblesse  de  l'homme 

aux  prises  avec  la  passion  funeste,  il  termine  par  des  paroles  d'es- 

poir et  d'encouragement  à  obtenir  la  grâce  divine,  à  employer  les 
moyens  requis  pour  se  préparer  à  la  recevoir. 

Toute  la  force  persuasive  de  cette  instruction  consiste  à  faire  agir 

la  puissance  de  l'idéal  divin,  en  le  reliant  intimement  aux  conditions 
réelles  de  la  vie  pratique  :  les  analyses  psychologiques,  poussées  de 

façon  très  positive  et  profonde,  ne  sont  pas  exposées  de  façon  didac- 
tique et  désintéressée,  mais  constamment  unies  au  principe  religieux, 

mises  en  action  dans  un  drame  où  nos  plus  grands  intérêts  spirituels  et 

sensiblessont  enjeu,  drame  qui  met  aux  prises  d'une  part  la  perfection 

divine,  concentrant  toutes  les  puissances  réelles  de  la  vie,  d'autre  part 
la  malice  diabolique,  trompeuse,  illusoire,  mais  forte  de  notre  faiblesse. 

Mêmes  caractères  dans  le  sermon  sur  \'/-^tat  de  mariage  ;  même  indi- 
cation centrale  du  rapport  du  mariage  à  la  volonté  divine,  de  la 

signification  divine  de  l'union  des  sexes.  Le  mariage,  dont  l'éduca- 
lion  des  enfants  est  la  fin,  dont  la  foi  conjugale  est  le  nœud,  est  un 

sacrement  S-uss'i  grand  que  tous  les  autres.  La  considération  de  ce 
caractère  sacré,  le  recours  à  la  grâce  divine  sont  nécessaires  pour 

l'accomplissement  des  difficiles  devoirs  que  le  mariage  comporte, 
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des  peines  réelles  et  constantes  qu'on  y  doit  subir,  des  dangers  mo- 
raux auxquels  il  nous  expose.  Ces  devoirs,  ces  peines,  ces  dangers 

sont  analysés  avec  un  sens  remarquable  des  conditions  de  la  vie 

pratique,  laquelle  est  représentée  dans  sa  réalité,  dans  ses  diffi- 

cultés rebutantes  pour  qui  n'est  pas  soutenu  et  animé  par  l'union 
spirituelle  à  la  volonté  divine. 

Il  faut  lire  ces  deux  belles  homélies,  sans  parti  pris,  sans  s'arrêter 

aux  particularités  du  dogme  et  du  temps,  et  discerner  sous  l'expres- 
sion sobre  et  générale  leur  remarquable  vérité  pratique,  pour  mesurer 

la  différence  qui  existe,  au  point  de  vue  de  lefficacité  et  même  de  la 

vérité.,  entre  la  doctrine  qu'elles  commentent  lidèlemenl,  et  les  con- 
sidérations sociologiques  plus  ou  moins  superficielles,  les  affirma- 

tions abstraites  de  l'impératif  catégorique,  les  fausses  images  opti- 
mistes de  la  «  vie  au  foyer  »  et  du  «  bonheur  conjugal  »,  dont  nos 

manuels  sont  remplis.  Le  secret  de  cette  valeur,  il  ne  faut  pas  le 

chercher  ailleurs  que  dans  la  juste  compréhension  des  conditions  de 

l'action  humaine,  dans  la  juste  utilisation,  qui  en  dépend,  des  obser- 

vations psychologiques  et  sociales  pour  la  construction  d'un  système 
cohérent  et  fort  d'idées  motrices. 

Faisons  porter  maintenant  notre  étude  comparative  sur  une  seconde 

question,  qui  diffère  de  celle  qu'on  vient  d'examiner  en  ce  que,  loin 

d'être  négligée  par  la  morale  laïque,  elle  est  au  contraire  très  con- 

stamment traitée  par  elle,  et  a  été  l'objet  de  récentes  éludes  sociolo- 
giques :  c'est  la  question  du  suicide. 

Comme  les  autres  questions,  celle  du  suicide  est,  dans  la  plupart  de 

nos  ouvrages  d'enseignement  moral,  traitée  sous  la  forme  d'argumen- 

tations tendant  à  démontrer  qu'il  ne  faut  pas  se  donner  la  mort.  Je  crois 
pouvoir  ramener  ces  arguments  à  deux  types  principaux,  que  nous 

allons  successivement  examiner  du  pointdevuedeleur  valeur  motrice. 

l*^  lYous  ne  devons  pas  nous  donner  la  mort  parce  que  nous  avons 
un  devoir  â  accomplir^  parce  que  notre  vie  a  un  but  moral. 

Bien  que  cet  argument  soit  plus  particulièrement  propre  à  la 

morale  kantienne,  il  a  passé  très  généralement  dans  les  manuels 

même  d'inspiration  empirique  et  sociologique.  Au  point  de  vue  de 
la  motricité,  il  vaut  exactement  ce  que  vaut  le  principe  général 

auquel  il  se  réfère  :  le  principe  kantien  de  l'obligation  incondition- 
nelle, sans  contact  à  la  série  des  motifs  sensibles.  Or  ce  principe  a 

ici  la  même   valeur    que   dans  le   cas  précédemment  analysé  des 
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devoirs  conjugaux.  I/iilée  de  linalilc  diviue,  dont  il  n'est  qu'une 
transposition,  lui  communique  une  certaine  auturité  sur  les  âmes 

déjà  formées  à  la  discipline  religieuse:  mais  son  abstraction  le  rend 
inaccessible  à  la  compréhension  commune,  et  normalement  son 

action  ne  dépasse  pas  la  suggestion  passagère  que  proiluil  une 

affirmation  solennelle,  mais  sans  contenu  défini.  Si  l'idée  abstraite 
du  devoir  joue  un  rôle  médiocre  dans  les  circonstances  communes 

de  la  vie,  son  faible  pouvoir  disparait  assurément  dans  les  remous 

des  intérêts  poignants,  des  passions  surexcitées,  au  moment  où  se 

décide  l'acte  violent  du  suicide. 

Quant  au  devoir  coupé  de  ses  liens  secrets  à  l'autorité  divine,  de 
sa  complicité  avec  les  survivances  de  la  foi  religieuse,  et  réduit  par 

l'explication  sociologique  à  la  suggestion  sociale,  l'idée  générale 
d'un  tel  devoir  ne  favorise  en  rien  les  synthèses  morales  de  résis- 

tance; elle  ne  peut  pratiquement  servir  qu'à  désagréger  l'idée  com- 
mune, inconsciemment  religieuse,  du  devoir. 

i°  Aussi  bien,  ce  recours  au  principe  général  du  devoir  n'est,  dans 

les  manuels  empiriques,  qu'une  survivance  du  ratit)nalisme,  comme 

l'impératif  catégorique  n'est  lui-même  qu'une  survivance  de  l'impé- 
ratif théologique.  Plus  propre  aux  doctrines  empiriques  est  Yartju- 

ment  de  Vintérêt  social  (qui  d'ailleurs  n'est  pas  non  plus  absent  de  la 
plupart  des  manuels  kantiens  ou  éclectiques)  :  nous  appartenons  aux 

autres,  notre  existence  a  une  valeur  d'utilité  sociale,  nous  n'avons 

pas  le  droit  de  priver  la  société  d'un  de  ses  membres.  Kantien  ou 

sociologique,  déduit  de  l'universalité  exigée  parla  raison  des  princi- 

pes de  conduite,  ou  tiré  d'une  analyse  desconditions  de  la  vie  sociale, 

r  argument  ne  fournit  d'idées  motrices  que  dans  la  mesure  où  la 

volonté  individuelle  s'attache  à  l'intérêt  social.  Dans  cette  mesure  seu- 

lement la  démonstration  de  l'intérêt  social  qui  serait  attaché  à  la 

conservation  de  noire  vie  suscite  une  inhibition  à  l'acte  du  désespoir. 

La  valeur  motrice  de  l'intérêt  social  est  le  postulat  plus  ou  moins 
avoué  des  doctrines  morales  à  base  sociologique  qui  prétendent  à 

une  action  directe  sur  la  volonté  individuelle'.  J'aurai  plus  loin, 

au  cours  de  l'examen  d'un  troisième  exemple,  l'occasion  d'apprécier 

la  valeur  motrice  générale  de  l'idée  d'intérêt  social,  et  je  conclurai 

1.  Un  type  très  net  de  ce  genre  de  doctrine,  fortement  nourri  des  élémenls 

de  la  pensée  philosophique  contemporaine,  soigneusement  mis  au  point  des  con- 

ditions d'application  pédagogique,  nous  est  présenté  dans  les  Études  de  Morale 
positive  àe  .M.  Belot.  Paris,  Alcan,  1007. 
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à  rinsuffisance  pratique  de  cette  idée,  telle  du  moins  qu'elle  se  pré- 

sente dans  les  doctrines  morales  contemporaines.  Mais  pour  l'ins- 
tant, sans  discuter  en  général  la  motricité  de  l'idée,  nous  allons 

simplement  examiner  les  conditions  particulières  de  son  application 
à  la  question  du  suicide. 

Il  n'est  pas  bien  difficile  d'utiliser  l'idée  d'intérêt  social  pour  éta- 
blir contre  le  suicide  une  argumentation  raisonnable,  susceptible 

d'être  approuvée  par  un  esprit  bien  fait.  La  difticulté  commence, 
quand  on  cherche  à  établir  entre  cette  idée  et  la  volonté  un  lien 

assez  solide  pour  résistera  la  pression  du  désespoir.  Le  dévouement 

social  poussé  au  degré  d'accepter,  pour  servir  la  société,  des  peines 
telles  que  nous  leur  préférerions  la  mort,  est-il  normal  chez  les 

individus  de  notre  société?  Ou  ne  serait-il  pas  plutôt  soit  l'efl'et  pas- 

sager d'un  enivrement  sentimental,  soit  le  produit  très  rare  d'une 
particulière  culture?  Bien  des  cas  tout  au  moins  échappent  pratique- 

ment aux  prises  de  l'argument  de  l'intérêt  social.  L'incurable,  con- 
damné à  attendre  la  mort  dans  la  souHrance,  réduit  à  l'inaction,  à 

charge  aux  siens  et  à  la  société,  oseriez-vous  lui  développer  l'argu- 

ment? N'aurait-il  pas  toujours  prête  une  réfutation  aisée  et  décisive? 

L'homme  dont  le  crime  brusquement  découvert  l'expose  immanqua- 
blement à  la  ruine,  au  déshonneur  pour  lui  et  les  siens,  et  à  une 

condamnation  pénale  qui  le  mettra,  sans  doute  pour  le  reste  de  ses 

jours,  sous  la  surveillance  et  à  la  charge  de  l'autorité  sociale,  est-ce 

la  considération  du  bien  social  qui  l'empêchera,  pour  employer  le 
langage  populaire,  bien  expressif  en  la  circonstance,  de  «  se  faire 

justice  »?  Il  faudrait  défigurer  la  notion  d'intérêt  social  dans  un 

sens  singulièrement  mystique,  pour  admettre  qu'elle  fût  capable 

d'inspirer  à  ce  criminel  la  résolution  d'accepter  héroïquement  toutes 
les  conséquences  de  son  crime,  afin  de  respecter  les  décisions  de 

l'autorité  sociale  et  de  donner  pleine  satisfaction  aux  sentiments 
collectifs  qui  exigent  son  châtiment!  Hors  de  ces  cas  extrêmes,  à 

qui  fera-t-on  croire,  dans  notre  société  oii  la  natalité  est  parcimo- 

nieusement mesurée  aux  exigences  d'une  vie  commode,  à  qui 

fera-t-on  croire  que  l'existence  d'une  unité  individuelle,  prise  au 

hasard,  représente  pour  la  société  un  intérêt  réel,  susceptible  d'en- 

traîner de  la  part  de  l'individu  un  dévouement  héroïque?  A  qui  le 
persuadera-t-on  assez  fortement  pour  refréner  une  passion  victo- 

rieuse de  l'instinct  de  vie?  Pour  que  l'idée  d'intérêt  social  ait  contre 

le  suicide   une   puissance  effective,  il  faudrait  d'abord  établir  de 



j.   DKi.voLvi:;.  —   Conditions  cVune  doctrine  morale  éducative.     :')i-t 

laçoti  valable,  —  et  je  doute  qu'on  y  parvienne,  —  l'ulililé  sociale 
coiistanlo  de  toute  existence  individuelle;  il  faudrait  ensuite  et  sur- 

titut  développer  à  un  degré  dont  elle  est  nornîaiement  très  éloi^mée 
la  volonté  individuelle  du  bien  social. 

Pour  se  convaincre  de  l'impuissance  de  l'idée  d'intérêt  social  à 

intervenir  efficacement,  dans  l'état  présent  de  la  nature  psycliique 
et  sociale,  contre  le  suicide,  il  faut  lire  la  très  ingénieuse  étude  de 

morale  positive  que  M.  Belot  consacre  à  la  question  du  suicide.  — 
Fidèle  i\  la  méthode  de  la  sociologie  objective,  M.  Belot  cherche 

d'abord  à  établir  que  la  cause  de  la  réprobation  du  suicide  est 

sociale  :  c'est  qu'une  société  ne  peut  admettre  le  suicide,  qui  est  trop 

un  aiïranchissement  de  l'individu,  un  mépris  de  la  vie  humaine,  un 

reproche  à  l'adresse  de  la  société,  une  impatience  contre  la  lenteur 

de  son  amélioration.  —  Soit.  Mais  comment  l'auteur  va-t-il  passer 

de  cette  explication  sociologique  à  une  idée  douée  d'une  valeur  pra- 

tique? Comment  s'y  prendra-t-il  pour  unir  la  volonté  individuelle  à 

la  volonté  sociale  qui  défend  de  se  tuer?  Pourra-t-il  seulement 

nous  montrer  qu'il  y  a  un  intérêt  social  réel  à  déférer  à  ce  désir,  à 

cette  susceptibilité  de  la  société?  —  La  suite  de  l'étude  nous  fait  bien 

voir  que,  si  M.  Belot  se  sert  effectivement  de  l'intérêt  social  pour 

déterminer  objectivement  le  devoir,  il  n'en  fait  pas  le  mobile  détermi- 
nant qui  détournerait  du  suicide  la  volonté  individuelle.  En  effet, 

au  lieu  de  proposer  à  l'individu  le  devoir  de  déférer  à  la  volonté 

sociale,  il  biaise  et  propose  à  la  société  le  devoir  d'ôter  à  l'individu 
toutes  bonnes  raisons  de  se  tuer,  pour  cela,  de  réaliser  de  plus  en 

plus  au  protit  de  l'individu  le  droit  à  la  vie,  c'est-à-dire  à  un 
intérêt  de  vivre,  à  une  raison  de  vivre  capable  de  triompher  du 

désir  de  mourir.  Cette  raison  de  vivre,  il  estime,  avec  un  généreux 

optimisme,  qu'elle  parait  off'erte  à  tout  individu  dans  un  état  démo- 

cratique où  règne  la  justice  sociale.  En  somme  l'intérêt  social  n'est 
utilisé  ici  que  pour  la  fonction  favorite  de  notre  morale  laïque,  qui 

est  de  déterminer  des  règles  d'action  et  de  lesjustifier  in  abslracto  ; 

quant  à  la  prise  réelle  de  la  règle  sur  la  conscience  individuelle,  on 

se  fie  pour  cela  au  progrès  social,  à  l'avènement  des  formes  futures 

de  la  société;  car  il  paraît  bien  aux  statistiques  que  les  formes  pré- 

sentes ne  suffisent  pas  à  fournir  les  raisons  qui  détournent  de  mourir. 

Ce  qu'il  faut  retenir  de  l'étude  remarquable  de  M.  Belot,  c'est 

que,  pour  qui  approfondit,  l'intérêt  social  ne  fournit  nullement  contre 

le  suicide  l'argument  déterminant  que  lui  demandent  les  manuels 
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élémentaires,  c'est  que  pour  triompher  du  désespoir,  il  faut  être 
muni  de  supérieures  raisons  de  vivre.  Ce  sont  ces  raisons  qui 

importent  :  notre  morale  laïque  ne  les  donne  pas.  M.  Belot  nous 

affirme  simplement  que  le  socialisme  démocratique  nous  les  donnera 

un  jiiiir.  Pour  le  présent,  le  manuel  de  Rey  et  Dubus  nous  recom- 

mande sagement,  afin  d'éviter  les  routes  vers  le  désespoir,  une  bonne 
hygiène  morale,  une  vie  réglée,  occupée  sans  surmenage,  mêlée 

autant  que  possible  à  la  vie  générale  '.  Je  suis  loin  de  méconnaître 
la  sagesse  de  ces  conseils,  la  générosité,  la  légitimité  de  ces  espoirs. 

Je  constate  seulement  que  du  point  de  vue  sociologique  notre 

morale  laïque  nous  suggère  bien  des  moyens  extérieurs,  plus  ou 

moins  efficaces,  d'enrayer  le  suicide  en  prévenant  la  production  de 
ses  causes,  mais  ne  nous  fournit  aucunement,  en  dépit  de  certaines 

apparences,  les  idées  motrices  capables,  dans  la  synthèse  mentale, 

de  permettre  à  l'individu  de  triompher  du  désespoir. 

Si  d'ailleurs  nous  nous  reportons  à  la  très  complète  étude  que,  du 
point  de  vue  purement  sociologique,  M.  Durkheim  a  consacrée  au  sui- 

cide ^  nous  y  trouvons  en  conclusion  la  renonciation  la  plus  franche 

de  la  sociologie  à  fournir  à  l'éducation  la  base  intellectuelle  capable 
de  servir  efficacement  contre  le  suicide.  11  est  vrai  que  M.  Durkheim 

généralise,  et  refuse  à  tout  mode  d'éducation  une  telle  efficacité  : 

«  C'est  prêter  à  l'éducalion  un  pouvoir  qu'elle  n'a  pas.  Elle  n'est  que 

l'image  et  le  reilet  de  la  société.  Elle  l'imite  et  la  reproduit  en 

raccourci;  elle  ne  la  crée  pas.  L'éducation  est  saine  quand  les 
peuples  eux-mêmes  sont  à  l'état  de  santé;  mais  elle  se  corrompt 

avec  eux,  sans  pouvoir  se  modifier  d'elle-même  ^  »  —  Cependant  il 

reconnaît,  au  moins  dans  le  passé,  à  la  société  religieuse,  l'infiuence 
utile  qu'il  désire  à  l'éducation.  Mais  il  sépare  d'une  façon  aussi 

radicale  qu'elle  est,  à  mon  sens,  arbitraire,  l'influence  religieuse  de 

l'éducalion  doctrinale  donnée  au  nom  de  la  religion.  La  religion, 

selon  lui,  n'agit  qu'en  tant  que  société  exerçant  sur  ses  membres  une 
pression  qui  les  soutient  dans  raccomplissement  du  devoir.  Et  il 

attend  la  restauration  de  cette  pression  du  développement  de  formes 

nouvelles,  aujourd'hui  naissantes,  de  groupement  et  de  contrainte 

sociale  :  c'est  l'autorité  du  groupe  professionnel  fortifié,  resserré,  qui, 

rendant  un  sens  aux  efforts  de  l'individu,  le  soutenant  dans  l'accom- 

1.  Leçons  de  morale,  p.  39. 
2.  Le  Suicide,  par  Durkheim,  Paris,  Alcan,  1891. 
3.  Id.,  p.  427. 
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plissement  des  devoirs  qu'il  en  e.\ii,'e,  le  détournera  de  s'aban- 

donner au  désespoir.  —  C'est  en  somme  la  même  conclusion  que 
celle  de  M.  Helot,  moins  l'apparence  de  donner  matière  à  une  doc- 

trine d'enseignement  moral.  Reste  à  savoir  si  vraiment  cette  pres- 
sion sociale  salutaire  s'opère  indépendamment  des  systèmes  idéaux 

offerts  à  la  volonté  individuelle,  et  s'il  est  à  penser  que  l'institution 

de  l'Église  professionnelle  moralisatrice  doive  se  produire  indépen- 
damment de  toute  renaissance  d'un  idéal  et  d'une  vie  morale,  ou 

bien  s'il  ne  serait  pas  plus  conforme  à  ce  qu'on  peut  saisir  des  lois 

du  devenir  social,  que  l'énergie  spirituelle  constituée  autour  d'un 
centre  idéal  réclame  un  rôle  éminent  parmi  les  forces  qui  colla- 

borent à  créer,  renouveler  et  maintenir  les  organisations  sociales,  à 

manifester  et  mettre  en  œuvre  leur  autorité  morale.  Cette  question 
dans  son  ensemble  déborde  singulièrement  le  cadre  très  restreint  de 

notre  recherche  actuelle.  Mais  il  ne  sera  pas  indilTérent  à  sa  solution 

de  répondre  à  celle-ci,  toute  particulière  et  modeste  :  de  quelle 

façon  la  doctrine  chrétienne  s'oppose-t-elle  pratiquement  au  suicide? 

M.  Belot  dépense  beaucoup  d'ingéniosité  à  tâcher  d'établir  que,  si 
le  christianisme  s'est  opposé  au  suicide,  c'est  en  tant  qu'il  a  identifié 

son  intérêt  à  l'intérêt  social.  Sans  doute  les  philosophes  chrétiens 
trouveraient-ils  à  redire  à  cette  assertion  ;  mais  cela  reste  hors  de 

noire  sujet.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  n'est  pas  la  cause  qui  a 

pu  déterminer  dans  la  doctrine  chrétienne  l'interdiction  du  suicide, 
c'est  la  manière  dont  cette  doctrine  intervient  dans  la  conscience 

individuelle  pour  s'opposer  au  suicide. 

Le  catéchisme  dit  :  Il  n'est  jamais  permis  de  se  donner  la  mort, 

parce  que  notre  vie  appartient  à  Dieu,  qui  seul  a  le  droit  d'en  fixer 

le  terme.  C'est  ce  rapport  à  Dieu  qui  dans  la  morale  laïque  est  soit 
explicitement  omis  et  sourdement  supposé  dans  l'argumentation 
rationnelle,  soit  remplacé  par  le  rapport  à  la  société.  La  différence 

entre  ce  rapport  social  et  le  rapport  divin,  c'est  que  l'intérêt  ou  la 

volonté  sociale  n'est  pas  liée  à  un  intérêt  individuel  puissamment 
éprouvé,  tandis  que,  dans  le  dogme  religieux,  le  rapport  à  Dieu 

implique  l'intérêt  suprême  du  salut,  et  représente  pour  le  croyant  la 
plus  haute  et  certaine  raison  de  vivre.  Dans  le  dogme  chrétien,  celui 

qui  se  donne  la  mort  tombe  sans  ressources  dans  la  damnation 

éternelle.  Cette  affirmation,  qui  intéresse  immédiatement  et  brutale- 

lement  l'imagination  sensible,  est  susceptible  d'une  interprétation 
profonde,  propre  à  capter  les  énergies  intellectuelles  :  renoncer  à  la 
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vie  pour  échapper  à  la  soufTrance,  c'est  renoncer  aussi  à  la  vie  éter- 
nelle, à  la  vie  divine,  que  la  soulFrance  ne  peut  pas  nous  faire  perdre, 

à  laquelle  la  souffrance  volontairement  subie  nous  achemine,  à  la  vie 

d'union  à  Dieu,  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  aimer  et  ne  pas 

vouloir.  L'effet  de  la  doctrine  chrétienne,  c'est  de  ralï'ermir  l'instinct 

vital  qui  cède,  c'est  de  lui  ouvrir  une  voie  nouvelle,  infinie,  quand  les 
voies  des  désirs  égoïstes,  des  satisfactions  personnelles  lui  sont  fer- 

mées, c'est  de  restituer,  contre  le  désespoir,  auquel  les  calculs  de  I<! 
conscience  vulgaire  donnent  accès,  le  vouloir-vivre,  (jui  est  la  Ini 

universelle  de  la  vie.  Le  croyant  est  assuré  que  la  seule  raison  vala- 
ble de  sa  vie  ne  saurait  être  atteinte  par  les  maux  qui  émeuvent  en 

lui  le  désespoir.  Loin  de  là  :  la  douleur  même  a  une  valeur  en  soi, 

puisqu'elle  nous  détache  de  tout  ce  qui  nous  retient  dans  la  captivité 

des  sens,  et  nous  contraint  à  goûter  dans  l'union  de  l'âme  avec 

Dieu  les  seules  délices  qui  durent  :  c'est  l'état  d'âme  héroïquement 
réalisé  dans  les  grands  ascètes,  exprimé  avec  une  si  grave  beauté  dans 

la  Prière^  de  Pascal,  pinii-  obtenir  le  bon  usage  des  maladies.  Au  crimi- 

nel est  promise,  dans  l'expiation  silencieuse,  la  régénération  de  son 

âme,  sa  réhabilitation  parfaite  devant  Dieu;  à  l'incurable  la  joie  d'aban 

don  à  la  volonté  divine,  prémices  d'une  éternité  bienheureuse. 
C'est  un  purisme  bien  artificiel,  qui  reproche  aux  doctrine  reli- 

gieuses d'être  des  doctrines  du  salut.  Le  salut,  c'est  précisément  la 

convergence  du  vouloir  individuel  et  d'une  volonté  supérieure,  le 
renoncement  à  une  limitation  individuelle  du  vouloir,  contredite 

impitoyablement  par  les  lois  fondamentales  de  la  vie,  l'adhésion  à 
une  vie  universelle,  qui  nous  sauve  en  nous  replaçant  en  accord  avec 

le  mouvement  naturel  de  nos  énergies  instinctives.  Aucune  doctrine 

morale  ne  peut  prétendre  à  la  véritable  efficacité  éducatrice,  si  elle 

ne  se  donne  pour  premier  objet  ce  rétablissement  de  l'unité  des  con- 
ditions organiques  et  instinctives  de  la  vie,  et  de  Tidéation  motrice. 

C'est  sans  profit  qu'on  s'attarderait  à  reprocher  aux  religions  du 

passé  les  formes  inférieures  de  persuasion,  à  l'usage  de  la  masse 

grossière,  (jui  superposent  à  l'intérêt  immédiat  de  l'adhésion  à  la  vie 
universelle  des  intérêts  d'ordre  étroitement  individuel  et  sensible; 

sans  profit  aussi  qu'on  rallumerait  d'interminables  querelles  sur  les 
mots  d'intérêt  individuel,  de  désintéressement,  de  sacrifice.  Peu 

importent  les  mots  abstraits  ;  ce  qui  importe,  c'est  de  saisir  l'impor- 
tante fonction  morale  du  rapport  intérieur  de  la  vie  individuelle  à 

une  forme  supra-individuelle  et  absolument  supérieure  de  l'exis- 
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tence  ;  c'est  l'idée  de  ce  rapport,  c'est  ce  rapport  même  qui;  l;i  doc- 
trine traditionnelle  fixe  et  installe  dans  l'âme,  et  dont  elle  exprime 

la  nécessité  pratique  sous  le  terme  de  salut.  C'est  par  Tétahlisse- 

ment  de  ce  rapport  qu'elle  fournit  à  ([uiconiiue  peut  accepter  ses 
prémisses,  une  base  elFective  de  détermination  morale,  comme  nous 

venons  de  le  l'aire  voir  pour  le  cas  du  suicide.  C'est  faute  de  com- 
prendre et  de  suppléer  la  fonction  positive  de  ce  rapport  que,  sur  la 

même  question,  no?;  doctrines  laïques  se  répandent  vainement  en 

explications  scientificiues,  en  justifications  dialeclif[ues,  sans  jamais 

rencontrer  un  centre  moteur.  Quant  à  la  question  de  savoir  s'il  y  -i 

lieu,  sans  plus  se  soucier  de  doctrine  éducative,  d'attendre  passive- 
ment de  la  constitution  de  formes  nouvelles  de  groupements  un  équi- 

valent avantageux  à  l'ancienne  puissance  morale  des  religions,  la 

question  reste  ouverte  :  mais  j'ai  du  moins  démontré  à  propos  du  cas 

du  suicide,  ce  point  particulier,  qu'en  fait  la  religion  chrétienne 
n'agit  pas  contre  l'entraînement  au  suicide  seulement  en  empêchant 

l'homme  de  penser  librement  ',  mais  en  lui  proposant  et  lui  imposant 
certaines  idées  déterminées,  en  rapport  avec  sa  constitution  ])sychi- 

(jue  et  ses  besoins  pratiques,  idées  qui  ont  par  elles-mêmes  sur  sa 
conduite  une  efficacité  délerminable  psychologiquement. 

Avant  de  présenter  des  conclusions  pratiques,  je  me  propose 

de  faire  porter  encore  l'analyse  comparative  sur  un  troisième  et 

dernier  point,  dont  l'importance,  fort  grande  dans  les  diverses 
formes  de  doctrines  religieuses,  est  tout  <à  fait  capitale  dans  nos 

doctrines  laïques  en  général  et  dans  leurs  formes  sociologiques  en 

particulier  :  je  veux  parler  du  fondement  doctrinal  de  l'ensemble  des 
devoirs  qui,  dans  le  langage  chrétien,  se  résument  dans  le  terme  de 

iharité,  et  que  l'on  peut,  du  point  de  vue  laïque,  désigner  par  le 

mot  d'altruisme,  en  comprenant  dans  cette  expression  générale  les 
termes  plus  ou  moins  difTérenciés  de  solidarité,  socialité,  justice,  cha- 

rité. —  Cet  examen  sera  abordé  dans  un  prochain  article.  Je  com- 

mencerai cette  fois  par  l'exposé  de  la  doctrine  chrétienne,  ce  qui  aura 
le  double  avantage  de  varier  la  disposition  des  objets  à  comparer,  et 

de  nous  permettre  de  nous  arrêter  de  façon  plus  concluante  sur  cha- 

cune des  formes,  fort  distinctes  en  l'espèce,  de  la  doctrine  laïque. 

{A  suivre.)  J.   DiavoLVii. 

1.  Voir  Durkheim,  Le  Suicide,  p.  450. 

Védileur-fjérant  :  -Max  Leclkhc. 

Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BHODARD. 
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Pour  faire  comprendre  l'état  actuel  de  la  Philosophie  en  Allemagne, 

nous  nous  proposons  d'étudier  son  mouvement  dans  les  universités, 

l'Université  allemande  étant  la  plus  parfaite  représentation  de  la 
science  allemande. 

1 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  renseignement"-. 

C'est  en  entrant  à  l'Université  que  la  plupart  des  étudiants 
acquièient  les  premières  notions  de  philosophie,  la  Philosophische 

Propxdeiilik   n'étant  pas  encore  introduite  officiellement  dans  les 

1.  Le  présent  numéro  constitue  une  revue,  à  peu  près  complète,  du  mouve- 

ment des  idées  philosophiques,  tel  qu'il  se  présente  actuellement  dans  les  pays 
civilisés  du  monde  entier.  Nous  disons  une  revue  à  peu  près  complète  seule- 

ment. On  ne  trouvera  pas  ici  délude  sur  le  mouvement  philosophique  chez  les 

peuples  slaves.  Il  serait  intéressant  de  bavoir,  cependant,  sil  existe  en  Russie 
et  en  Pologne  une  tradition  philosophique  originale,  et  dans  quelle  mesure  la 

pensée  slave  a  subi,  d'autre  part,  l'influence  de  la  philosophie  allemande,  ou 
française,  ou  anglaise.  On  ne  trouvera  pas  davantage  une  étude  sur  la  philoso- 

phie au  Japon.  On  serait  curieux,  cependant,  d'apprendre  comment  s'opère, 
dans  les  universités  de  là-bas.  l'alliance  entre  les  antiques  traditions  orientales, 

shintoïsme  ou  bouddhisme,  et  les  disciplines  nouvelles,  découvertesjjar  l'inter- 
médiaire des  universités  anglo-américaines,  dialectique  hégélienne  ou  évolu- 

tionnisme  spencérien.  Ces  deux  lacunes,  la  Revue  de  Mélaphysique  et  de  Morale 

espère  les  combler  un  jour:  mais  nous  voulions,  sans  attendre  jusque-là,  faire 

coïncider  l'apparition  de  ce  numéro  spécial  avec  la  réunion,  à  Heidelberg,  du 
III'  Congrès  International  de  Philosophie.  Une  autre  lacune  paraîtra,  sans 

doute,  pius  singulière  encore.  Notre  numéro  ne  contient  rien  sur  le  mouve- 
ment philosophique  français.  Mais  au  moment  même  oii  parailronl  ces  lignes. 

.M.  Emile  Buulroux  doit  apporterau Congrès  une  communication  sur  •  l'état  actuel 
de  la  philosophie  en  France  •  et  nos  lecteurs  trouveront  celte  communication 

dans  notre  numéro  de  novembre,  tout  entier  consacré  au  Congrès  d'Heidelberg. 
2.  Voir  sur  l'organisation  de  l'enseignement  philosophique  dans  les  univer- 

sités allemandesles  intéressants  travaux  de  .M  .M.  H.  Lachelier,  Revue  philosophique, 

février  18bl,  G.  Séailles,  Revue  internationale  de  l'Eiiseignefnent,  1.")  sept.  1883. 
E.  Durkheim,  Revue  internationale  de  V Enseignement ,  1887,  .4.  Grafé,  Revue  de 

l'instruction  publique  en  Belgique,  1886,  188". 
Hev.  NJéta.  —  T.  XVI  ̂ D»  5-I90S).  3^ 
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gymnases  '.  Mais  on  ne  doit  pas  pour  cela  comparer  l'enseignement 

de  la  philosophie  dans  les  Universités  allemandes  à  l'enseignement 

de    la    philosophie    dans    les    lycées    de  Paris,    comme    l'ont   l'ait 

MM.  H.  Lachelier  et  Séailles-.  L'Université  allemande  est  quelque 

chose  do   plus  qu'une  école  supérieure.  11  est  vrai  que  l'Université 

doit  en  première  ligne  donner  à  l'étudiant  les  connaissances  néces- 

saires sur  l'histoire  de  la  philosophie  et  sur  les  diU'érentes  disci- 
plines. Mais  grâce  à  la  Lehrfriùfn-U,  le  professeur  est,  en  principe, 

libre  non  seulement  dans  le  choix  de  la  méthode,  mais  encore  dans 

cehd  des  matières.  Il  peut  traiter  des  problèmes  qui  le  préoccupent 

personnellement.  Le  professeur  de  philosophie  joue,  dans  l'univer- 

sité même,  à  la  fois  le  rôle  de  maître  et  de  savant  {rorscher).  C'est 
pourquoi  on  rencontre  rarement  en  Allemagne  des  étudiants  qui  se 

contentent  de  fréquenter  seulement  une  université.  La  plupart  fré- 

quentent  au    moins   deux   universités  afin   de    connaître   plusieurs 

représentants  de  la  science.  Dans  la  même  université  deux  ou  trois 

professeurs  font  le  même  cours  pendant  le  même  semestre.  Pour 

illustrer  ce  que  nous  venons  de  dire  et  pour  indiquer  la  nature  du 

renseignement  philosophique  en  Allemagne  nous  donnons  ici  les 

programmes  des  cours  qui  ont  été  faits  dans  la  plus  grande  des 

universités,  d'une  part,  et  d'autre  partdans  deux  petites  universités, 
pendant  les  dernières  années. 

Berlin. 

Semestre  d'été  (16  avril  jusqu'au  li)  août  19U3.i. 
Diltlicy,  prof.  onlin;iirc  :  Sijstein  der  Philonopliie   in  Gninflzihjcn,   2  leroii-^ 

par  semaine. 

Paulscn,  prof.  ortl.  :  1.  Gcschichtc  der  ncuercn  Philosophie  mit  lU'tcksicht  auf 
die  gesamte  KuUiir  der  Neuzeit,  4  lerous  pnr  semaine. 

'2.  Psychologie  a/s  Grundlage  der  Geislesirissenschaften,  i  leçons. 

3.  Philosophischc  l'ebungen  iibcr  liaiit's  pralitischc  Philosophie,  pidiHn'. 
Stumpf,  proi".  ord.  :  Ï.Lftgih  und  Einlcilung  in  die  Philosophie,  4  1.  privatim. 

2.  Uebiingcn  im  pstjchologischeri  Institut. 

Lasson,  prof,  honoraire:  1.  Allgemeine  ,G>'Schichte  der  Philosophie,  "^  leçons. 
2.  Rechlsphilosophie,  4  leçons. 

1.  Parmi  les  professeurs  qui  s'eiïorcenl  de  réintroduire  la  Philosophie  dans 
les  classes  supérieures  des  gymnases  nous  signalons  :  II.  Eucken,  Undolf 
Lehniann,  Fr.  Pauisen,  Th.  Ziegler. 

2.  .Arliele  cité,  p.  15:5. 
'.).  Arliele  cilé,  [>.  'JOy. 
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3.  Ueijih  Lchrc,  1  locoti  |iii|p|ii-c. 

Siiiiiiicl,  prol'.  extraord.  :  1.  All(jcintiiii'  Psi/dwlogic,  "2  leçons. 
2.  Soziolo(jie,  2  leçons. 

'.].  Sozioloijischc  Vhunyen,  privalissime,  gratis. 
/)t'ssojr,  prof.  extr.  :  I.  Die  Philosophie  (/fs  H).  JahrhioHierts,  2  leçons. 

2.   hie  \liHii>tprvhh'me  dcr  l'hilosophie  in  ihrcr  (jcschichtiichen  EiUnii-J;- 
lini'j,  2  leçons. 

IVn'ing,  prival-docent  :  Einfiihiitmi  in  die  Philosophie,  1  leçon. 
Thicli\  Die  Philosophie  der  Geyenuarl,  2  leçons. 

2.  Lo'jik  und  Erkenntiiisstheorie,  4  leçons. 

.{.  Vcbcr  dus  Verhdllnis  von  Lcib  und  Seele,  2  leçons. 

Menzcr,  piiv.-iloc.  :  I.  I.ivjik  und  Erkenntnisstheorie,  i  leçons. 
2.  Aesthetische  Hichlungcn  luid  Fragcn  der  Gegemrurl,  1  leç(»n  piiMice. 

Schnmann,  priv.  doc.  :  Psi/cholo</ie,  4  leçons. 

Vicikandt,  ]mv.  doc.  :  1.  Vnlkcrpsj/cholofjie,  1  leçon. 

2.  Ethik.  2  leçons;  3.  Ileligionsphilosophie,  2  leçons. 

Mi'nich,  prof,  honor.  :  i.  Problème  des  Sprachiinterrichts,  i  leçon. 
2.  Ilodegetik  fiir  das  hidiere  Lehramf. 

Lchmann  :  1.  Grfchiehlc  der  Plidagogih,  4  leçons. 
2.  CoUoquinm  ziir  Einfiihraag  in  die  Philosophie. 

Se-MEstre  d'hiver  (15  oct.  1903-15  mars  lOOi). 

nitheij,  en  C(in;j;é,  mais  jusqu'à  présent  il  a  lait  tous  les  semestres  d'hiver 
un  l'Ours  sur  :  Altgcmein'i  Gescldckte  der  Philosophie,  i  leçons. 

Pauhen:  I.  Pillagogik,  4  leçons. 

2.  Iierhts}ihilosophie,  \  leçons. 

3.  Philosophischc    Ucbiingen    ubcr  Schopenhaucr's   Welt   als    Wille  und 
Vorstellung. 

Stnmpf:  1.  Mhjem.  Geschichte  der  Philosophie,  4  leçons. 

2.  Psychologie  mit  Demonstrationen,  4  leçons. 

3.  Ubungen  im  psi/cholog.  Institut,  I  leçon. 

L'tsson:  I.  GcscJiidde  der  neucren  Philosophie,  4  leçons. 
2.  Logik  und  Erkenntnistheorie,  4  leçons. 
3.  Glauben  und  Wissen,  \  leçon. 

Simmel:  1.  Philosophie  des  19.  Jahrhundcrts,  2  leçons. 
2.  Soziologie,  2  leçons. 

Uessoir  :  1.  Erkenntnistlteorie  und  Logik,  3  leçons. 

2.  Allgemeine  Psychologie  und  Psychologie  dcr  abnormen  Dewusstscins 
zustùnde. 

3.  Grundziige  der  Aesthetik. 

Thiele  :  1.  Allgemdne  Geschichte  der  Philosophie,  4  leçons. 

2.  Erkldrung  von  KanCs  liritik  der  reincn  Vcrnunft,  4  leçons. 

Menzcr  :  I.  Einlcitung  in  die  Philosophie,  2  leçons. 

2.  Philos.  Vbungen  iiber  Kanls  liritik  der  r.  V.  , 

Di'n-ing,  Geschichte  der  Philosophie,  \  leçons. 
Vicrkanlt,  Dcr  Irrationalismus  als  Weltanschauung  der  Gcgenivurt,  1  leçon. 
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Etftih,  2  lorons. 

Mi'mch,  Padiitjûijisclic  Thcorien  der  Xeuzeit,  2  leçons. 
Piidag.  didaktischc  Ûbiingen,  1  leçons. 

Leinnanu,  Collùquium  zur  FÀnfàhrung  in  die  Philosophie. 
Gœthes  Dramen. 

Heidelberg. 

Semestre  d'été  1906. 
K.  Fischer  en  congé. 

Windelbami,  prof.  ord.  :  1.  l's!/tltulo(jie,  4  leçons. 
■2.  Geschichle  der  Philosoplde  des  49.  Jahrhunderts,  4  leçons. 

3.  Ùbiingen  iiber  die  Kthik  Spinozà's,  privatissime. 

l'hlig,  iiiol".  lionor.  :  D/>  vichtigsten  gegcmrdrligen  Streitfrngen  ùbcr  Orga- 
nisation und  Bctrieb  des  hdhcren  Schulimterrichts^  1  leçon. 

2.   Leilung  zur  Ltliliirc  von  pïtdagogischoi  Klassikern  in  crster  Linic  von 
llerbarl. 

Elsenhans.  priv.  doc.  :  Einlcitung  in  die  Philosophie,  4  leçons. 
2.  Erkenntnistheorie,  2  leçon?. 

3.  Philos.  Uebungen  i'tber  Schopenhaucr's  W'elt  ah  Wiile  und  Vorstellung. 
Liisk,  priv.  doc.  :  Rechtsphilosophie,  2  leçons  priv. 

2.  Uebiingen  fther  Kant's  Krilik  der  reincn  Y ernunft  privatissime,  gratis. 
Schmidt,  priv.  doc.  :  1.  Platon,  2  leçons. 

2.  Vebungen  i(ber  Hume's  Uniersuchungen  iiber  dcn  menschlichen  Yerstand. 
Trœltsch,  prof.  ord.  :  lleligionsphilosophie. 

SE.MESTRE   d'hiver   1906-1907. 

Windelband,  Einleitung  in  die  Philosophie,  4  leçons.  Comte  iind  der  Positi- 

vismus,  1  leç.  tbungen  uber  Locke's  vnd  Leibniz'  Erkennlnissiheorie. 

l'hlig,   Gtschichte  der  Erziehung,  des  Vnterrichts   und  der  paedagogischen 
Thcorien,  2  leçons. 

Leilung  der  Lckti'ire  pcidagog.  Klassiker. 
Elsenhans:  1.  Geschichle  der  nnœren  Philosophie  von  der  Renaissance  bis 

Kant,  4  leçons. 
2.  Seele  und  Kurpcr,  \  leçon. 

3.  Psychologische  Velungen  im  Anschluss  au  Lolze^s  Grundzïige  der  Psy- 
chologie. 

Lask  :  1.  Kants  Erkenntnistheorie,  2  leçons. 

2.  Vebungen  iiber  Ka7its  Kr.  d.  r.  V ernunft,  2  leçons. 

Schmidt,  Das  Wesen  der  Tragôdie,  1  leçon. 

Bôekel,  Prakt.  pâd.  tbungen. 
léna. 

Semestre  d'été  1906. 

Evcken,  prof.  ord.  :  Einlcitung  in  die  Plàlosophic,  1  leç.,  de  7-8  h.  du  malin 

les  samedis  '. 

1.  Ce  cours  si  matinal,  (juc  M.  Euci<en  l'ail  tous  les  étés,  rappelle  le  cours  des Dimanches  de  Ficlile. 
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Et  M  fi  iin  i'inrias,  2  leçons. 
Geacliichte  drr  altcn  Pldlosophic,  2  leçons. 

l'hilosopltiiche  L'ebKnyn  tibcr  d-n   \Va/n7u>(7s  and   W'irklichkeitsbcyrifi; 
2  leçons. 

Liehmann,  prof.  ord.  :  Lo'jik,  2  leçons. 

Die  P>iilo!<ophie  des  19.  Jahrlunidcrtx,  3  leçons. 

Rein,  prof.  iKtnor.  :  lirun'(zi'((/e  dcr  einpiriachen  Paycholoijie.  Spcziclle  Dida- ktik,  2  leçons. 
Pâd.  Seminar,  2  leçons. 

Dviip'r,  priv.  doc.  :  Altgcmeine  Dramatuvfjie,  2  leçons. 

Richard  Wajner's  Ring  d.  Mbelungen,  Arstliet.  Pniklikum. 

Se.mestre  d'hiver  1906-1907. 

Eu:ken,  Geschichte  der  mittler'n  u.  neueren  Philosophie,  3  leçon>.  Die  reli- 

giôsen  und  religiomphilosophischen  Hanptprobleine  d^,r  Gegeivrirt, 
1  leçon. 

Ueberblick  der  Gcschi'dite  der  neueren  Pdiigojik,  l  leçon.  Geschichhphi- 
losophi^ehe  Vebungen,  privatissime. 

Liebmann  :  Psi/cholof/ie,  3  leçons. 

PhUosophische  Ûbungen,  2  leçons. 

Rein,  System  der  Pddagogik,  3  leçons. 

Dus  BUdungwcsen  in  England,  Frankreich  und  in  den  Vereinigtea  Staa- ten  von  Amerika. 

Pàdàg.  Uniticrsildts-Seminar,  2  leç. 

Dinger,  Geschichte  der  Âsthetik,  2  leçons. 

Spinoza  s  Leben  uni  Philosophie,  l  leçon. 

Ûbungen  ûber  Kants  Kritik  der  i'rtidlskraft. 

Si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  ce  tableau  oi  v.iit  ([ue  la  plupart 

des  cours  sont  consacrés  à  l'histoire  de  la  philosophie.  C'est  que 

parmi  les  auditeurs  qui  suivent  ces  cours  on  trouve  une  catégorie 

d'étudiants,  pour  qui  la  philosophie  est  une  espèce  de  travail  forcé 

afin  de  compléter  leur  Allgerneine  liildung.  Ils  étudient  la  phdo- 

sophie  comme  Xeôenfach,  en  vue  de  leur  examen  '.  C'est  pourqu(n 

les  cours  de  quelques  professeurs  sont  souvent  très  élémentaires 

et  incolores.  Autant  vaudrait  consulter  un  dictionnaire.  Cependant 

il  ne  faut  pus  oublier  que  plusieurs  cours  sont  faits  pour  ceux  qui 

font  de  la  philosophie  l'objet  principal  de  leurs  études  et  qui  aspirent 

à  entrer  dans  l'enseignement  supérieur.  Le  but  que  le  professeur 

poursuit  dans  ces  cours  n'est  pas  de  transmettre  la  science  toute 

faite  à  l'étudiant,    mais  plutôt  de  l'initier  dans  la  recherche   des 

1.  Il  faul  cependant  remarquer  que  des  hommes  comme  Eucken  el  Bernlieim 

s'eiïorcenl  de  supprimer  la  philosophie  comme  matière  accessoire  pour  l'examen. 
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problèmes.  C'est  ce  (|ue  nous  pouvons  dire  du  moins  des  cours 
professés  par  Dilliiey  el  Simmel  à  Berlin  et  par  Euckcn  à  lôna.  11 

est  vrai  que  ces  cours  sont  fréquentés  aussi  j)ar  des  auditeurs  ([ui 

étudient  la  idiilosophie  comme  Nobenfach,  mais  ils  n'y  vont  pas 

pour  en  tirer  profil  pour  leur  examen.  M.  Simmel  va  même  jusqu'à 

dire  à  ses  auditeurs  au  commencement  de  Tannée  qu'il  ne  veut  rien 

donner  pour  l'examen. 
Après  l'histoire  de  la  philosophie,  la  logique  et  la  théorie  de  la 

la  connaissance  tiennent  une  grande  place.  On  fait  aussi  beaucoup 

de  psychologie  et  surtout  de  psychologie  physiologique.  Puis  vien- 

nent l'éthique  et  l'esthétique.  Quant  aux  questions  centrales  ou 

métaphysiques,  c'est  seulement  dans  les  dernières  années  (ju'on  a 
commencé  à  les  aborder.  M.  Liebmann  fait,  par  exemple,  un  cours 

de  métapliysique  tous  les  deux  ans,  et  M.  Eucken  traite  dans  ses 

cours  des  problèmes  qui  le  préoccupent  personnellement,  comme  : 

«  les  conceptions  de  la  vie  des  grandes  religions  »,  «  les  lignes  fon- 

damentales d'une  nouvelle  conception  de  la  vie  »,  etc. 

L'étudiant  en  philosophie  fréquente  en  Allemagne  peu  de  cours, 
mais  il  consacre  la  plus  grande  part  de  son  temps  au  travail  per- 

sonnel. On  rencontre  rarement  un  étudiant  en  philosophie  dans  les 

«  Corps  »  ou  les  /hirschenschaflen  dont  l'objet  principal  est  la 

bière  et  l'escrime.  Dans  quelques  Universités  existent  des  sociétés  de 

philosophie  académiques,  qui  servent  à  la  fois  à  l'étude  et  à  l'amu- 

sement de  1  'étudiant.  Dans  la  PMlosoplmche  Gesellschafl  d'Iéna, 
dont  le  fondateur  est  Fichle,  les  étudiants  se  rassemblent  régulière- 

ment une  fois  par  semaine  en  des  petites  réunions  qu'on  appelle 
«  soirées  de  lecture  »,  et  une  fois  par  mois  on  donne  des  conférences 

avec  discussion.  Les  professeurs  assistent  souvent  à  ces  conférences, 

prennent  part  à  la  discussion  et  même  au  «  gemùtlichem  Teil  »  (|ui 
suit  la  discussion. 

D'une  haute  importance  pour  l'étudiant  en  philosophie  sont  les 
séminaires  ou  exercices  philosophiques  en  nombre  restreint  {priva- 

lissime).  Ils  ont  lieu  ou  bien  à  l'Université  ou  bien  chez  le  professeur, 
ce  qui  est  plus  «  gemiitlich  »,  car  ils  sont  accompagnés  souvent  du 

thé,  qui  contribue  à  reconcilier  les  divergences  d'opinion  entre  les 

étudiants  ou  entre  l'étudiant  el  le  professeur.  C'est  surtout  grâce  à 

ces  exercices  que  l'étudiant  parvient  à  connaître  ses  aptitudes  et  à 

tracer  le  plan  de  son  travail  pour  l'avenir. 
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II 

Arrivons  aux  représenlanls  de  la  philosophie  dans  les  universités. 

Nous  commenç;ons  par  l'examen  du  mouvement  philosophico-scien- 

tilique,  non  seulement  parce  i|u'il  est  très  i'é[)andu,  mais  aussi 
parce  que  sans  lui  les  autres  courants  de  la  philosopliie  seraient 

inexplicables,  et  enfin  parce  que  ses  représentants  ont  beaucoup 

plus  de  courage  que  les  philosophes  pour  construire  une  W'ellun- 
scliauimg. 

Un  des  représentants  les  plus  hardis  de  ce  mouvement  est  l'illustre 

zoologiste  d'Iéna.  En  elFet,  le  but  que  poursuit  Hiickel  [ne  en  183ij, 

dans  ses  travaux  de  philosophie  populaire',  n'est  pas   seulement 

dexpliquer  l'homme  ou  de  réunir  les  innombrables  connaissances 
et  en  faire   un  tableau  d'ensemble  de  l'Univers.  Son  ambition  est 

plutôt  de  surmonter  le  contraste  brutal  actuel,  de  rétablir  l'harmonie 
de  notre  vie.  Il  constate  avec  Alfred  Wallace  un  contlil  manifeste  dans 

notre  vie,  une  scission  entre  les  progrès  étonnants  de  la  civilisation 

et  noire  misère  morale.  «  C'est  dès  lors,  ajoute-t-il  ̂   non  seulement 
un  droit  strict  mais  aussi   un   devoir   sacré    pour  tout   chercheur 

consciencieux  qu'anime   l'amour  de   l'humanité,   de  contribuer   en 
toute  conscience  à  résoudre  ce  conflit  et  à  éviter  les  dangers  qui  en 

résultent.  Ce  but  ne  peut  être  atteint  que  par  une  recherche  coura- 

geuse et  solide  de  la  vérité,  par  l'acquisition  d'une  philosophie  claire 
et  naturelle.  Le  monisme  de  Hackel  n'est  pas  seulement  une  philo- 

sophie théorique  mais  aussi  et   surtout  une   philosophie  pratique, 

c'est  une  religion.  Par  le  monisme  il  croit  satisfaire  non  seulement 
le  besoin  logique  de  causalité  de  notre  jugement,  mais  aussi  et  sur- 

tout le  besoin  moral  de  notre  sentiment  ■'. 

Le  dogme  suprême  de  ce  monisme  est  V omnipotence  de  la  loi  de 

substance.  Car  cette  loi  démontre  non  seulement  posiliv^ement  l'iiinLi' 
foncière  du  Cosmos  et  l'enchaînement  causal  de  tous  les  phénomènes 
que  nous  pouvons  connaître,  mais  elle  réalise,  en  outre,  négative- 

ment, le  suprême  progrès  intellectuel,  la  chute  définitive  des  trois 

dogmes  centraux  de  la  métaphysique  :  Dieu,  la  liberté  et  l'immor- 

1.  Voir  Der  Monismiis   al<!    Band  zivisrhen  Rclif/ion  und  Wissensch'ifl,  ISO.î, 
Die  Wellrn/sel,  1899;  Die  Lelienswnnder,  litOk 

2.  Die  W'plfràl.iel,  p.  17.  Die  Lebenswunder. 
3.  Die  Lehensu-uuder. 
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talité  '.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  les  détails  du  système 
de  Iliickel.   Nous  nous  contenterons  seulement  de  remarquer  que 

c'est  grâce  au  caractère  dualiste  de  son  uKniisme  qu'il  parvient  à 
résoudre  le  conflit  actuel.  Hiickel  est  un  dualiste  malgré  lui.  Le  dua- 

lisme   se   manifeste    non    seulement   dans    sa    tournure     d'esprit, 
comme  Ta  fort  bien  remarqué  M.  Boutroux-,  mais  pénètre  aussi  tout 

son  système.  Tandis  que  sa  conception  de  l'univers  et  de  l'homme 
est  essentiellement  matérialiste,  sa  réforme  de  la  vie  a  un  caractère 

éminemment  idéaliste.  Sa  foi  aux  «  grandes  lois  d'airain  »  suivant 
lesquelles  nous  devrons  tous  accomplir  le  cercle  de  notre  existence 

(une   foi  qui  n'est  pas    du    tout   identique   avec   la   conception    de 

l'homme  chez  Gœthe  dont  Hi'ickel  invoque  l'autorité),  ne  l'empêche 

pas  de  critiquer  sévèrement  l'état  actuel  des  choses  et  d'essayer  une 
réforme  radicale  de  notre  vie  individuelle  et  sociale.  11  est  d'un  côté 

convaincu  de  l'identité  fondamentale  de  l'homme  avec  tout  le  reste 

des  animaux,  mais  d'un  autre  côté  il  croit  l'homme  capable  d'agir  et 

d'un  amour  purement  désintéressé.  Il  ne  serait  pas  exagéré  de  lui  appli- 

quer le  mot  de  Rousseau  :  «  C'est  ta  triste  philosophie  qui  te  rend  sem- 

blable aux  bêtes  :  ou  plutôt  tu  veux  eu  vain  t'avilir;  ton  génie  dépose 
contre  tes  principes,  ton  cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine,  et 

l'abus  même  de  tes  facultés  prouve  leur  excellence  en  dépit  de  toi  ». 

Le   célèbre  auteur   des    Vorlesungeu  ûb'ir  Naturphilosopliie  ^  est, 
sans  doute,  moins  téméraire  que  Hackel.  M.  Ostwald  (né  en  1853) 

ne  prétend  pas  résoudre  toutes  les  énigmes  de  l'univers.  Mais  il  est 

comme  Hi'ickel  dominé,   on  dirait  même  possédé  par  le  sentiment 
de  Vunité  de  la  nature.  Aussi  considôre-t-il  comme  le  but  de  saphilo- 

sophiede  la  nature  de  résumer  et  de  réunir  toutes  nos  connaissances 

de  la  nature,  ce  mot  pris  dans  un  sens  le  plus  large  \  La  clef  ou 

plutôt  la  pierre  philosophale  pour  constituer  cette  unité,  M.  Ostwald 

croit  l'avoir  trouvée  dans  son  principe  de  la  conservation  de  V Energie. 
11  croit  à  la  toute-puissance  de  ce  principe,  comme  Hliekel  à  celle  de 
la  «  loi  de  substance  ».  «  Tous  les  phénomènes  delà  nature  peuvent 

être  subordonnés  à  l'idée  de  l'Énergie.  Le  principe  d'Énergie  est  le 

plus  universel  que  la  science  ait  pu  créer  jusqu'à  présent^   ».  La 

i.  Die  Wellràtsel,  p.  257. 
2.  Science  el  lieligion,  p.  149. 

3.  3»  éd.,  Leipzig,   1905.  M.  Ostwald  esl  aussi  le  direcleur  des  Annales  der 
Naiurpliilosop/tie. 

4.  Vorleriingen  iiber  Salurph.,  p.  152  et  suiv. 

^.yo\r  Nalurphilosophie  Aixn^Xix  S  i/xlematinche  Philosophie  de  Hinnebcrg.  p.  171. 
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définilion  que  M.  Ostwald  donne  de  lûiiergie  est  la  suivante  : 

l'énergie  est  du  travail  ou  tout  ce  qui  se  produit  par  le  travail  et 
pourrait  se  changer  en  travail.  Dans  tous  les  changements  toute 

la  quantité  de  l'énergie  reste  invariable.  C'est  grâce  à  ce  principe 
que  M.  Ostwald  croit  expliquer  les  phénomènes  les  plus  compli- 

qués de  la  nature  tout  entière  et  surtout  ceux  de  Tàme  et  de  la  vie 
humaines. 

Le  trait  caractéristique  de  tous  les  êtres  vivants  est  le  ■  courant 

d'énergie  '  »  {Energieslrom).  Les  opérations  vitales  ne  sont  que  des 

opérations  d'énergie.  Le  caractère  essentiel  des  êtres  vivants  se 

manifeste  dans  leur  faculté  de  persévérer  dans  l'être  {SelhslerJialtung), 
La  mémoire  (M,  Ostwald  parle  de  la  mémoire  chez  tous  les  animaux 

et  non  pas  seulement  chez  l'homme)  n'est  que  l'ensemble  des  qua- 
lités de  la  substance  vivante  en  vertu  desquelles  certains  phéno- 

mènes produisent  chez  l'être  vivant  des  actions  favorisant  la  répé- 
tition des  phénomènes  -.  Les  concepts  ne  sont  que  le  produit 

immédiat  de  la  mémoire  et  toute  pensée  consciente  consiste  dans  la 

création  et  dans  la  combinaison  de  concepts.  La  définition  du  plaisir 

[Lust]  et  du  déplaisir  [Unlust)  chez  M.  Ostwald  rappelle  celle  de 

Spinoza.  Tout  ce  qui  favorise  le  courant  d'énergie  est  agréable^ 
tout  ce  qui  le  trouble  est  désagréable.  La  conscience  est  une  qualité 

particulière  de  l'énergie  nerveuse,  de  celle  qui  s'effectue  dans 

l'organe  centraP.  Toutes  les  opérations  de  la  conscience  sont  des 
opérations  énergétiques.  Notre  personnalité,  notre  moi  est  composé 

de  nos  souvenirs  et  de  l'instrument  qui  les  utilise.  L'action  n'est  (|ue 

le  résultat  d'un  processus  nerveux  énergétique  sous  la  forme  d'une 
activité  de  l'énergie  dans  le  monde  matériel.  L'action  est  réflexe  si 
elle  s'exerce  sans  l'intervention  de  la  conscience.  Si  la  conscience 
intervient,  elle  devient  une  action  volontaire  {Willensliandliu^ij).  La 

volonté  n'occupe  donc  pas  le  centre  de  notre  vie  psj'chique.  Malgré 
sa  conception  moniste  de  la  vie,  M.  Ostwald  croit  à  la  liberté  de  la 

volonté.  La  question  n'est  pas,  selon  lui,  de  savoir  si  la  volonté  est 
libre,  mais  de  réconcilier  notre  sentiment  du  libre  arbitre  avec 

l'exigence  théorique  d'après  laquelle  tout  se  produit  selon  les  lois 
d'airain  éternelles.  Le  libre  arbitre  est  étroitement  lié  à  l'évolution 

de  l'intelligence.  La  différence  entre  l'homme  et  le  reste  des  animaux 

1.  Voir  \aturpldlosophie  dans  la  Sijslematische  Philosophie  ûo  Ilinneberg.  p.  313. 
2.  Vorlesungen,  367. 
3.  lliuL,  393. 
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n'étant  (|iriino  di(Têrence  de  dogré  et  non  p;is  de  nature,  M.  Ostwald 

ne  voit  pas  d'inconvénient  à  attribuer  le  lilire  arbitre  aux  animaux 
supérieurs,  par  exemple  au  chien. 

.M.  Ostwald  ne  se  borne  pas  à  appliquer  son  principe  à  la  biologie 

et  a  la  psychologie,  mais  aussi  à  tout  l'ciisemblc  de  la  vie  humaine. 

L'art,  par  exemple,  consiste  dans  la  production  spontanée  d'impres- 
sions sensibles,  qui  excitent  certaines  sensations  et  idées.  La  morale, 

elle-même,  est  une  manifestation  du  principe  de  l'énergie.  Toutes 

les  actions  par  lesquelles  l'individu  nuit  aux  intérêts  vitaux  des 
autres  sont  mauvaises.  Au  contraire,  toutes  les  actions  sont  bonnes, 

par  lesquelles  l'individu  facilite  l'existence  des  autres.  La  valeur 

d'une  action  morale  est  d'autant  plus  grande,  que  l'individu  fait  de 

plus  grands  sacrifices.  L'altruisme  est,  pour  M.  Ostwald  cfunme  pour 

Hiickel,  une  conséquence  nécessaire  de  Tamonr  de  soi-même  :  c'est 

l'extension  de  la  Selhsterhallung  à  la  famille,  au  peuple,  à  l'huma- 
nité et  même  à  tous  les  êtres.  Comme  HacUel  enfin,  AL  Ostwald 

croit  que  la  maxime  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même  «, 

exprime  le  mieux  la  substance  de  la  morale  énergético-évolution- 
niste.  Quant  à  la  religion  que  Hackel  croit  remplacer  parla  science, 

M.  Ostwald  la  passe  sous  silence.  Est-ce  par  modestie  ou  parce  qu'il 
craint  (jue  le  principe  énergético-évolutionniste  ne  fasse  faillite  dans 

le  domaine  religieux?  Mais  ne  s'aperroit-il  pas  que  ce  principe  est 
déjà  insuffisant  dans  le  domaine  de  la  murale  et  même  dans  celui  de 

la  psychologie?  Ne  voit-il  pas  (pi'eii  expliquant  li>s  faits  moraux  il 
ne  fait,  au  fond,  que  réconcilier  son  sentiment  moral,  ou  plutôt  la 

morale  traditionnelle  avec  l'exigence  théorique  de  la  toute-puissance 

du  principe  de  l'énergie?  Gœthe  avait  donc  raison  de  dire  : 

«  Grau,  leurer  l-'reund,  ist  aile  Théorie, 
Und  grùn  des  Lebens  goldner  Bauni  ». 

Beaucoup  plus  répandu  que  la  philosophie  physico-chimiste  de 

Ostwald  est  le  monisme  psychologique,  dont  le  représentant  est 

M.  II.  Fhbinghaus  (né  en  1850,  professeur  à  l'université  de  Halle)'. 

I.  Parmi  ses  ouvrages  nous  signalons  :  GnuirlzHfje  der  Vn'iclwloçjie^  1  vol.. 

1801,  Seiie  Melhode  zur  l'riifung  i/eistiger  l'aliujlieiten;  l'sijcliokxjie,  dans  la 
Si/slemalische  l'/iilosophie de  Ilinneberg.  M.  Ebbinghans  est  aussi  le  directeur  de 

Zi'ilsclirij'l  fin-  l'si/rholof/ie  und  l'Iif/s/olor/ie  der  Siinnsorijdiie.  Parmi  les  aulres 
Kevues  i)sychologi(jues  nous  signalons  :  Arc/iio  fur  die  Gesanimte  Psychologie, 

directeur  :  Meumann;  Psychologischa  Studicn,  directeur  :  Wundt;  l'sychische 

Sludien  (spiritisme),  fondés  par  .41<sako\v.  direcleur  :  i'rz.  Meirr. 



BENRUBI.   —   MOUVKMKM    l'Illl.OSOPIIIUL  i:    KN    .M.I.liMAGNK.  557 

Comme  Hackel  et  Oslwald,  M.  Ebbinghaus  no  se  borne  pas  à  ticciire 

les  phénomènes  propres  à  sa  science.  Il  croit  avoir  trouve  dans  la 

psychologie  la  clef  pour  expliquer  par  la  mélhode  réductrice  les 

phénomènes  les  plus  compliqués  de  l'Ame  et  de  la  vie.  Partout  nous 

rencontrerons,  "selon  lui,  confusion  et  désordre  si  nous  nous  plaçons 

au  point  de  vue  du  dualisme,  c'est-à-dire  si  nous  considérons  l'homme 
comme  essentiellement  différent  du  reste  des  animaux.  Au  contraire, 

tout  l'ensemble  de  notre  vie  s'explique,  tout  devient  harmonie  si  on 

n'admet  entre  l'homme  et  l'animal  qu'une  différence  de  degré. 
L'àme  et  le  cerveau  constituent  un  seul  et  même  être  qui  peut  se 

manifester  de  deux  manières  différentes  :  il  peut  d'abord  avoir 
connaissance  de  soi-même  indirectement  et  sans  aucun  intermé- 

diaire. Il  apparaît  alors  comme  une  agrégation  inextensive  de  sen- 

sations, représentations,  sentiments,  volilions,  etc.  :  c'est  l'âme.  Si 
cet  élre  se  manifeste  par  la  voie  des  sens,  il  apparaît  alors  comme 

extensif  et  composé  de  cellules  et  de  (ilets  nerveux,  c'est-à-dire 

comme  cerveau.  Si  l'àme  et  le  cerveau  ne  font  qu'un,  la  vie  psycho- 

logique tout  entière  n'est  qu'une  complication  des  fonctions  céré- 

brales et  du  système  nerveux,  on  général.  \Ln  effet,  les  représen- 
tations ne  contiennent  rien  de  nouveau  si  on  les  compare  aux 

sensations.  Quant  à  la  volonté,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  la  consi- 
dérer comme  un  élément  sui  generh  de  la  vie  psychologique.  La 

volonté  n'est  que  l'impulsion  devenue  capable  de  prévoir. 

Le  trait  caractéristique  des  êtres  organisés  est  l'attention  ou  la 

faculté  de  l'àme  de  se  fixer  sur  ce  qui  Vintéresse.  La  mémoire  est  la 

faculté  de  compléter  et  d'enrichir  la  conscience  avec  des  représenta- 

tions du  passé.  La  nature  se  répète.  Les  souvenirs  sont  la  reproduc- 

tion fidèle  du  passé.  Ils  s'éloignent  beaucoup  plus  que  les  perceptions 
de  la  richesse  des  irritations  objectives.  Les  images  souvenirs  ne 

sont  pas  exceptionnellement  et  accidentellement,  mais  naturellement 

et  régulièrement  des  reproductions  inexactes  du  perçu.  La  vérité  ou 

la  connaissance  est  ce  qui  correspond  aux  expériences  possibles  de 

l'être  pensant.  La  croyance  consiste  à  se  représenter  que  quelque 

chose  est  du  réel  et  appartient  à  la  réalité.  La  science  et  l'industrie 
sont  les  grands  résultats  de  la  pensée  prévoyante.  La  prévoyance, 

dit  M.  Ebbinghaus  avec  Rousseau,  est  la  source  de  toutes  nos 

misères.  Elle  crée  de  nouvelles  complications,  de  nouvelles  souf- 

frances et  exige  de  nouveaux  moyens  pour  les  écarter.  Plus  nos 

connaissances  s'étendent,  plus  nous  sentons  les  barrières  où  nous 
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sommes  enfermés,    plus  nous  nous  sentons  malheureux.  C'est  ici 

qu'on  doit  chercher  la  racine  de  la  religion.  Elle  naît  de  la  crainte 

et  de  la  misère.  L'art  aussi  est,  au  point  de  vue  du  monisme  psycho- 

logiste.  une    conséquence    de   la   pensée    prévoyante.    Dans    l'art, 
l'homme  cherche  à  se  délivrer  à  la  fois  du  déplaisir  de  l'insuffisance 

d'activité  et  de  celui  de  l'agitation  et  du  mécontentement  intérieur. 

L'œuvre  d'art  nous  lran(]uillise  au  milieu  d'une  grande  activité.  Elle 

nous  réjouit  sans  éveiller  en  nous  des  désirs,  sans  l'idée  de  vouloir 
ou  de  ne  pas  vouloir  entrer  en  possession  de  quelque  chose.  La 

moralité,  elle-même,  est  une  conséquence  de  l'activité  prévoyante 
de  l'homme.  La  concurrence  vitale  favorise  les  plus  forts  et  les  rend 
maîtres  des  plus  faibles.  De  là  un  contlit  entre  les  esclaves  et  les 

patrons,   et   partant  un   déplaisir.  La   morale   est    précisément   le 

moyen  qui  permet  d'écarter  cet  état  de  choses  et  d'établir  l'harmonie 

dans  la  vie  sociale.  Elle  doit  régler  les  rapports  entre  l'individu  et  la 

société,  de  sorte  que  l'un  ne  nuise  pas  aux  intérêts  des  autres  en 

cherchant  son  propre  bonheur.  Le  but  de  la  moralité  est  la  conser- 

vation des  sociétés  humaines  par  les  actions  librement  voulues  de  ses 

membres.  Le  sentiment  du  devoir  et  de  la  Gesinnung  étant  les  plus 

caractéristiques  de  la  moralité,  il  s'agit  d'inculquer  ces  sentiments 

en  chaque  individu  par  l'éducation. 

On  voit  que  M.  Ebbinghaus,  en  tant   qu'il  essaye  de  construire 
une   Weltanschauung,  est,  comme  Hiickel  et  Ostwald,   un  dualiste, 

malgré  lui.  Tout  en  croyant  faire  œuvre  strictement  scientifique,  il 

se  plonge  dans  les  plus  profonds  abîmes  de  la  métaphysique  intel- 
lectualiste. Il  écarte  le  dualisme  des  concepts  et  le  laisse  subsister 

dans  la  vie.  Sa  croyance  à  la  toute-puissance  de  la  loi  de  causalité 

mécanique  dans  les  phénomènes  psychiques  ne  l'empêche  pas  de  voir 
dans  les  actions  librement  voulues  la  condition  sine  qud  non  de  la 

véritable  moralité,  et  de  parler  de  devoir,  de  Gesinnuwj,  etc.,  c'est-à- 
dire  de  choses  tout  à  fait  incompréhensibles  et  inexplicables  du  point 

de  vue  de  la  psychologie  matérialiste.  Malgré  son  horreur  pour  la  qua- 

lité, il  ne  peut  pas  empêcher  la  réalité  pratique  de  réfuter  sa  théorie. 

Un  réprésentant  non  moins  célèbre  du  monisme  naturaliste  con- 

temporain est  le  physicien  Ernst  Mach  (né  en   1838,  professeur  à 

l'Université  de  Vienne)  '.  Son  monisme  n'est  pas  aussi  complet  que 

1.  Mach  a  exposé  ses  idées  philosophiques  dans  les  ouvrages  suivants  :  Die 

Anab/se  der  Empfindunf/en,  1885,  2"=  éd.,  1900:  PopuUir-wisisenschaflliche  Vorle- 
sufjen,  18'J6;   Wanncle/ire,  [S9&;  Erkennlnis  und  Irrlum,  1905. 
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celui   do  Hiickel,   d'Uslwald  ou  môme   que   celui  d'Kbhingliaus.   M 

ne  prétend  pas  résoudre  une  ou  sept  ou  neuf  énigmes  de  l'Univers, 

ni  construire  une   Wrltanschaiiung  '.   Il  l'avoue  franchement  :  «  le 

pays  du  transcendant  m'est  fermé  ».  Son  but  est  plutôt  d'écarter  les 
préjugés  de  la  philosophie  traditionnelle,   tels  que  la  différence  de 

nature  entre  l'homme  et  les  autres  animaux,  le  libre  arbitre,  la  dis- 
continuité de  la  vie  psychologique,  etc.,  et  de  démontrer  mécanique- 

ment la  dépendance  directe  des  éléments  les  uns  par  rapport  aux 

autres.  En  réalité,  c'est  grâce  à  un  principe  a  priori  et  essentiellement 

finaliste  que  Mach  construit  son  système  :  c'est  le  ])rincipe  d''ikono)nie. 
La  philosophie  de  M.  Mach  est  une  sorte  de  prat/malisme  hiolnr/ique. 

L'homme  est,  comme  tout  le  reste  des  animaux,  une  machine.  Les 
différences    (juc   Ihomme   présente  par  rapport  aux    animaux,    au 

point  de  vue  psychique,  ne  sont  pas  qualitatives;  elles  sont  pure- 
ment quantitatives.  Par  suite  des  conditions  plus  compliquées  de  son 

existence  :  1"  il  a  un  {-ercie  d'intérêts  plus  grand  et  plus  étendu; 
i°  il  a  une  vie  psychique  plus   intensive  et    plus  riche;  3"  il   est 

capable,  pour  atteindre  ses  buts   biologiques,  d'employer  un  plus 
grand  détour;  4°  à  cause  des  communications  orales  et  écrites  plus 
complètes,  la  vie  des  contemporains  et  des  devanciers  exerce  une 

inlluence  plus  forte  et  plus  directe  sur  l'individu;  3"  il  se  produit, 
pendant  la  vie  de  chaque  individu,  une  transformation  plus  rapide  de 

sa  vie  psychique.  Le  singe  s'enveloppe  volontiers  dans  une  couver- 

ture, quand  il  en  a  ime.  L'homme  «  fixe  »  [slabilisiert)  tous  les  pro- 
cédés avantageux;  par  sa  nature,  il  est  plus  cconome,  et,  en  dirigeant 

son  attention  sur  les  moyens  intermédiaires,  il  invente  des  armes  et 

des  outils,  qui  lui  rendent  des  services  inappréciables'-.  La  sensa- 
tion, qui  est  à  la  fois  physique  et  psychique,  forme  la  base  de  toute 

la  vie  psychique  ̂   Les  souvenirs,  les  représentations,  les  sentiments, 

la  volonté,  les  idées  ne  sont  que  des  traces  laissées  en  nous  par  les 

sensations,   et  ne  sont  pas   par    conséquent   incomparables    avec 

celles-ci.   Le  physique  et  le   psychique  contiennent  donc  des  élé- 

ments communs  et  ne  sont  pas  l'un  en  face  de  l'autre  en  opposition 
absolue.  Le  passage  de  la  représentation  sensible  à  la  pensée  scien- 

tifique  la  plus  abstraite  est  tout  à  fait   continu.    Dans  nos  actes 

1.  Evkenntnis  und  Irrtum,  p.  13. 
2.  Ibid.,  p.  72. 
3.  Ibid.,  p.  74. 

4.  Analyse  d'Empf.,  4'  éd.,  p.  159;  Eik.  u.  Inlum,  p.  8,  20,  21,  etc. 
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tolontaires  nous  ne  sommes  pas  moins  auluniates  que  les  orga- 

nismes les  plus  simples.  L'âme  libre,  envisagée  comme  liypolhèse 
scienlifique,  et  toutes  les  études  faites  dans  ce  sens,  sont  des  absur- 

dités méthodologiques.  Ce  que  nous  nommons  volonté  n'est  qu'une 
façon  particulière  de  faire  entrer  les  associations  temporairement 

acquises  dans  le  mécanisme  fixe  du  corps  antérieurement  formé.  Il 

n'y  a  ni  volonté  ni  attention  en  tant  que  forces  psychiques  spéciales. 
La  même  force  qui  forme  le  corps,  dirige  aussi  les  modes  particuliers 

de  la  collaboration  des  parties  du  corps  pour  lesquels  nous  avons 

adopté  les  noms  de  «  volonté»  et  d'  «  attention  ». 
Le  pragmatisme  biologique  de  Mach  se  manifeste  dans  sa  concep- 

tion de  la  vérité  et  de  l'erreur.  Une  connaissance  vraie  est  toujours 

un  fait  psychique  qui  nous  conduit  directement  ou  bien  indirecte- 
ment à  un  résultat  biologique.  Mais  si  le  jugement  ne  se  vérifie  pas 

nous  l'appelons  erreur,  et,  dans  le  cas  plus  grave  d'une  Ironiperie 

volontaire,  nous  l'appelons  mensonge.  Connaissance  et  erreur  ont  les 

mêmes  sources  psychiques  :  seul,  le  succès  j)ermet  de  les  séparer  l'une  de 
l'autre.  Une  erreur  clairement  reconnue,  est,  à  titre  de  correctif, 

aussi  féconde  pour  la  science  qu'une  connaissance  positive. 

Toute  la  vie  intellectuelle  part  des  sensations  pour  y  revenir.  C'est 
des  sensations  et  de  leurs  combinaisons  que  sortent  nos  concepts  : 

leur  rôle,  dans  un  cas  donné,  est  de  nous  conduire  par  les  voies  les 

plus  commodes  et  les  plus  rapides  à  des  représentations  sensibles 

qui  soient  en  parfait  accord  avec  les  sensations.  Les  leit-motifs  de 

l'analogie  et  de  la  similitude  se  montrent  de  plus  en  plus  féconds 

pour  l'élargissement  de  la  connaissance.  Par  contre,  Yinduction 

complète,  pas  plus  que  le  syllogisme,  n'élargit  nos  connaissances.  Mais 

ils  assurent  seulement  l'unité  de  nos  connaissances  et  nous  font 
reconnaître  une  connaissance  sous  formes  diverses.  Le  temps  et 

l'espace  sont,  au  point  de  vue  physiologique,  des  systèmes  de  sensa- 

tions d'orientation,  qui,  à  côté  des  sensations  proprement  dites, 

mettent  en  jeu  des  réactions  convenables  à  l'adaptation  biologique. 

Au  point  de  vue  physique,  le  temps  et  l'espace  sont  des  relations 

particulières  des  éléments  physiques  entre  eux.- 

Un  autre  trait  <hi  pragmatisme  biologique  de  Mach  est  sa  croyance 

à  l'omnipotence  de  la  science,  son  fanatisme  scientifique.  Le  célèbre 

physicien  croit  non   seulement  que  le  progrès  social  et    moral   de 

1.  Erk.  u.  Int.,  p.  11.}  fl  suiv. 
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notre  temps  est  une  conséquence  nécessaire  du  progrès  scienli(i(|ue, 

mais  ausî'i  que  la  science,  à  elle  seule,  pourra  réaliser  l'idéal  d'un 
ordre  moral  du  monde  [siltliclu'  Welliiriliiuinj,  une  expression 
empruntée  à  Ficlile)el  remplacer,  par  là  mènie,  la  religion.  Si  nous 

parvenons  par  la  science  à  créer  un  tel  ordre  moral  (et  c'est  par  celte 
profession  de  loi  que  M.  Macli  conclue  son  dernier  ouvrage)  nul  no 

dira  plus  ipi'il  n'est  pas  dans  le  monde  et  nul  n'aura  besoin  de  le 
clicrcher  à  des  hauteurs  ou  à  des  profondeurs  mystiques. 

III 

Une  des  conséquences  les  plus  importantes  des  constructions 

monistcs  des  savants  contemporains  a  été  d'avoir  obligé  les  philo- 

sophes de  mélier  à  démontrer  l'insuflisance  du  naturalisme.  C'est 

pourquoi  l'attitude  de  la  plupart  des  philosophes  contemporains  est 
essentiellement  défensive.  Leui-  plus  grand  souci  est  de  combattre 

l'adversaire,  plutôt  que  de  construire  un  monde  nouveau.  On  pour- 

rait s'en  convaincre  par  l'étude  des  principaux  représentants  du 
Kantisme  allemand  ',  dont  la  devise  est  :  «  Retour  à  Kant  !  » 

iNous  commençons  par  M.  lUebl,  parce  que  son  criticisme  cons- 
titue, pour  ainsi  dire,  le  pont  entre  le  monisme  des  scientistes  et 

Tanti-positivisme. 

Kn  eiîet,  M.  Uiehl  (né  en  1844,  professeur  à  l'université  de  Berlin'-) 
croit  surmonter  le  monisme  naturaliste  en  le  remplaçant  par  le 

«  monisme  philosophique  »  ou  la  «  philosophie  scientitique  '  ».  Son 

criticisme  a  un  double  caractère.  C'est,  pour  ainsi  dire,  un  principe 
de  combat  à  la  fois  contre  le  naturalisme  et  contre  la  théorie  de  la 

connaissance  métaphysique.  M.  Uiehl  admet  avec  le  naturalisme  que 

1.  La  revue  principale  du  kantisme  sont  les  •<  Kantsludien  -,  directeur  : 
11.  Vaitiin;,'er.  i'armi  les  autres  revues  pliilo-opliiques  nmi-j  signalons  :  Zeds- 

cUrifL  fur  Philosophie  and  philos'jf,hisc/i.e  h'rilik,  directeur  :  U.  Faickentjeri,'. 
Archiv  fur  siistemalifiche  Pltilosophii',  direcleiiP  Ludwji,'  Slein.  Philusnphisr/ie 

Wochensc/irif'l,  directeur  H.  Kenner.  Zeitschii/Ï  jnr  AsUielik  und  Hunsluris-iens- 
chef't,  direcleur:  M.  Dessoir.  Dos philosophisc/ie  Jahi'àuch  (revue  ttiomiste),  direc- teur :  C.  (ailberlet. 

2.  Voir  ses  ouvrages  :  Der  philosop/ti\Th('  Kritizismus,  I.t-ipz.,  l'^76  et  suiv.. 
vient  de  paraître  le!''  vol.  de  la  3"  éd.;Einfùhrunf/  in  die  Philosophie der  Gff/en- 
irart,  Leipz.,  2"  édit..  190 1:  Lor/il;  und  ErkcnntnisLheoric  dans  la  S'jstemalische 
P/tilosri/j/iie  de  Ilinncberp. 

3.  Einfuhrunij  in  die  Philosophie,  p.  203.  La  Revue,  oii  se  rellèlent  les  ten- 
dances de  la  «  pliilosoptiie  scienlifique  >■,  est  :  Vierleijakrschrift  fiir  wissens- 

chaflliche  Philosophie,  avec  la  collabnralion  de  Richl  et  .Mach,  dirigée  par  /'.  Harth. 
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les  sensalioni=;  sont  à  la  base  de  la  connaissance.  Mais  il  nie,  contre 

Mai-h  et  Avenarius,  la  possibilité  de  déduire  la  science  de  1'  «  expé- 

rience pure  )^.  L'expérience  pure  n'est  pas  quelque  chose  de  donné 

mais  plutôt  une  éduction,  un  extrait  de  l'expérience  donnée.  Or, 
celle-ci  s'est  modelée  sur  les  formes  de  la  pensée.  La  pensée  est  la 

condition  de  l'expérience,  une  expérience  sans  pensée  n'est  pas  pos- 
sible'. Les  formes  de  la  pensée  sont  en  nous  a  priori.  Être  a  priori 

ne  signifie  pas  préexister  dans  l'esprit,  mais  être  indépendant  de 

l'expérience-.  On  ne  peut  pas  éliminer  la  pensée  de  l'expérience  ni 
la  déduire  des  sensations.  Les  sensations  sont  incohérentes  et  inter- 

rompues. L'économie  de  la  pensée  n'est  pas  un  principe  épistémo- 
logique,  mais  tout  au  plus  une  hypothèse  biologique.  Le  besoin  du 

savant  n'est  pas  d'épargner  des  expériences,  soit  pour  lui  ou  pour 

d'autres;  ce  qu'il  vise,  c'est  l'explication  des  faits,  le  triomphe 

de  la  pensée  sur  la  matière''.  Les  lois  les  plus  hautes  de  l'expérience 

et  de  la  nature  doivent  être  considérées  comme  l'émanation  d'un 

seul  et  même  principe.  Elles  expriment  l'unité  de  la  conscience  pen- 
sante dans  toute  perception  et  expérience.  Cette  unité  existe  en 

dehors  de  nous  dans  le  monde. 

iMais  d'autre  part  M.  Riehl  repousse  (contre  Rickerl,  par  exemple) 
la  dualité  de  méthodes  entre  les  sciences  naturelles  et  les  sciences 

de  l'esprit.  Les  sciences,  séparées  par  leur  objet,  sont  liées  par 

l'unité  du  savoir.  La  méthode  est  donc  pour  toutes  les  sciences  la 

même.  La  théorie  de  la  connaissance  doit  se  borner  à  analyser  la 

connaissance  scientifiqne,  à  critiquer  la  faculté  de  connaître,  et  ne 

s'occuper  guère  de  la  matière  de  la  connaissance  \  C'est  alors  seule- 

ment qu'elle  méritera  le  nom  de  «  philosophie  scientifique  ». 
M.  Riehl  est  un  adversaire  de  toute  métaphysique.  11  considère  la 

croyance  à  l'impossibilité  des  systèmes  métaphysiques  comme  un 

des  résultais  les  plus  importants  de  la  théorie  générale  de  la  science. 

Elle  empêche  que  des  forces  de  l'esprit  soient  employées  à  l'avenir 

à  la  considération  de  problèmes  insolubles"'. 
Le  caractère  double  du  criticisme  de  Riehl  se  révèle  aussi  dans  sa 

philosophie  pratique,  et  surtout  dans  sa  position  à  l'égard  du  pro- blème de  la  liberté. 

i.  Einfiiltruiirj,  p.  âijy. 
2.  Lofiik.  u.  Erkenntnistheoric,  p.  82. 

3.  Ibid.,  p.  '.)2  et  suiv. 
4.  Ibid,  p.  86. 

5.  Der  philos.  Krilizisums,  \o\.  11,  p.  120. 
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Il  coml>;it,  en  elTet,  d'un  cûlc,  l'inlerprôlation  fataliste  de  l'idée  de 
loi  naturelle.  Le  fataliste  élimine  la  volonté  de  la  natiirt\  il  croit 

que  l'ordre  et  la  succession  des  phénomènes  s'accompliraient  sans 
sa  volimté  aussi  bien  qu'ils  s'accomplissent  avec  sa  volonté,  il 

croit  que  sa  volonté  n'est  pas  eflicace  '.  Lerreur  du  fatalisme  est  de 

matérialiser  et  d'hvpostasier  les  lois,  11  sépare  les  lois  des  phéno- 
mènes, et  au  lieu  de  les  considérer  comme  une  expression  de  la 

constance  des. propriétés  des  choses,  il  s'imagine  qu'elles  prescrivent 
des  préceptes  aux  choses  et  forcent  la  succession  des  phénomènes 
à  suivre  des  routes  déterminées.  Lliomuie,  grâce  à  la  connaissance 

des  lois  de  la  nature,  est  capable  de  se  proposer  des  buts  et  d'agir  sur 

les  choses'-. 

Mais,  de  celte  réfutation  du  fatalisme,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
M.  Hiehl  affirme  la  liberté  de  la  volonté.  Il  combat  celle-ci  avec 

beaucoup  p'us  d'énergie  que  le  fatalisme.  11  s'eiïorce  de  démontrer 
que  la  liberté  de  la  volonté  est  une  illusion  métaphysique,  sans 

aucun  fondement  scientifique  et  sans  aucune  valeur  pour  la  vie  pra- 

tique ^  L'énergie  de  notre  vouloir,  l'intensité  de  nos  passions,  la 
stabilité  de  nos  maximes,  la  disposition  à  l'action  ne  dérivent  pas 

plus  de  nous  que  la  force  d'une  pierre  lancée  ne  dérive  de  la  pierre 
elle-même.  Kien  n'est  moins  dans  notre  pouvoir  que  le  vouloir  ̂  

L'ignorance  des  causes  de  notre  vouloir  ne  prouve  pas  l'absence  des 

causes,  l'absence  d'une  contrainte  intérieure  ne  prouve  pas  l'indépen- 

dance de  la  volonté  par  rapport  à  la  loi  de  causalité.  L'hypothèse  de 

la  liberté  ne  peut  pas  être  vérifiée  par  l'expérience.  Elle  est  même 

en  contradiction  avec  la  loi  logique  de  notre  pensée,  parce  qu'elle 

signifie  que  l'identique  n'est  pas  identique,  que  le  même  phénomène 
peut  être  en  même  temps  un  phénomène  différent  et  contraire  de  ce 

qu'il  est^  M.  Riehl  croit  plutôt  que  tout  ce  qui  arrive,  arrive  avec 
la  même  nécessité  et  ne  peut  pas  arriver  autrement  que  comme  il 

arrive.  L'action  passée  et  présente  est  déterminée,  l'action  future 

prédéterminée.  La  liberté  de  la  volonté  et  la  responsabilité  s'excluent 

l'une  l'autre.  Que  deviendrait  l'art  de  l'éducateur  et  de  l'homme 

d'Klat  si  la  volonté  faisait  une  exception  de  la  loi  de  causalité  '"'? 

1.  Der  philos.  Kritizismus,  11,  111  parlie,  p.  246  et  suiv. 

■l.Ibid.,  11,2,  p.  20. 
3.  Ibi'L,  p.  219. 

4.  Ibid.,  p.  228  el  suiv. 
0.  Ibid..  239. 

6.  Ibid.,  232-251. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n"  5-1908).  ■^~ 
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IV 

Tandis  que  M.  Rielil  croil  continuer  l'œuvre  de  Kant  en  faisant  un 
compromis  avec  le  positivisme,  les  représentants  de  Técole  de  Mar- 
burg,  Cohen  et  Natorp,  voudraient  atteindre  le  même  but  en  restant 

lidi'les  à  la  doctrine  du  mailie  :  Marburg  est  le  centre  du  kantisme 
orthodoxe. 

Hermann  Cohen  (né  en  1842  '  marche  dans  la  direction  du  crili- 
cisme  idéaliste  de  Fr.  A.  Lange,  le  célèbre  auteur  de  Geschichle 

des  yaterialismus.  Il  veut  remplacer  la  métaphysique  par  la  théorie 

de  la  connaissance  pure.  Grâce  à.  la  découverte  de  IV/  priorité  de 

l'espace  et  du  temps,  t<jut  idéalisme  matériel,  tout  matérialisme  a 

été  anéanti  une  fois  pour  toutes.  L'intuition  pure  relie  la  sensibilité 
à  l'entendement.  Cohen  se  place  sur  le  terrain  de  la  science  mathé- 

matique de  la  Nature  [Mathematische  Xalur/cissenschafl).  La  base 

du  système  philosophique  est  la  logique  en  tant  que  logique  de  la 

connaissance  pure.  L'éthique  est  coordonnée  à  la  logique,  parce  que 

celle-ci  seulement  peut  nous  montrer  par  quelle  méthode  l'éthique 

doit  chercher  à  établir  des  lois.  L'éthique  est  la  logique  des  sciences 

de  l'esprit  -.  La  logique  est  ensuite  la  base  de  l'esthétique.  L'artiste 
cherche  la  nature  non  par  le  rêve  contemplatif-mais  par  l'élude  de 
ses  lois  et  de  ses  créations  les  plus  intimes.  La  logique  est  enfin  la 

base  de  la  psychologie.  La  tâche  de  la  psychologie  est  de  décrire  et 

de  déterminer  l'unité  de  la  conscience,  et  c'est  la  logique  qui  nous 

apprend  ce  que  c'est  que  l'unité^. 
Dans  son  éthique,  M.  Cohen  s'efforce  de  démontrer  que  le  natura- 

lisme, cet  héritage  de  l'union  de  la  psychologie  avec  la  phj'siologie, 

est  l'ennemi  mortel  de  l'éthique*.  Toute  psychologie  a  affaire  à  l'être 

delà  nature;  l'élhique,  au  contraire,  à  l'être  du  devoir.  Non  moins 

dangereux  pour  l'éthique  est  le  paulhéisn.e.  Cohen  est  un  anti-spino- 

zisle.  Si  Dieu  et  la  nature  ne  font  qu'un,  l'homme  et  la  nature 

doivent  l'être  aussi,  et  par  conséq uent  pas  de  ditTérence  entre  être  (6'ei//) 

1.  Parmi  ses  ouvrages  nous  signalons:  Katils  T/teorle  der  Erfahruny,  1S"1: 
2' éd.,  1885;  Kants  Ref/rundung  der  Elhik',  1877;  Kants  Begrùndunr/  der  Aesllielik, 
18S9;  Sijstem  der  Philosophie  dont  jusqu'à  présent  ont  paru  :  Logik  der  reinen 
Erkenntnia,  1902,  FAhik  des  reinen  Willens,  1904. 

2.  ElMk,  p.  02. 

3.  Lof/ik,  p.  ol"  et  suiv. 
4.  Elhik,  p.  M  et  suiv. 

i 



BENRUBI.    —   MOLVl  .MI:M     l'Illl.osoi'liiQL  i;    in    AI.I.I-MAr.M-:.  :i(J5 

et  devoir  (SdUoi)  '.  L'Iiomme  n'est  pas  seulement  individu;  mais  il 

est  membre  d'une  pluralité  (Mehriieit),  qui  correspond  à  la  Société-, 

et  ce  n'est  que  dans  l'Universalité  [Alllieil)  qu'il  achève  le  cercle  de 

son  existence.  Et  cette  Universalité  même  a  plusieurs  degrés  jusqu'à 

ce  qu'elle  trouve  son  terme  dans  une  véritable  unité  qui  est  Ihuma- 

nité''.  C'est  sur  la  notion  d'Universalité  que  Cohen  s'ellorce  de  fonder 

son  éthique.  Sans  l'Universalité,  sans  commencer  par  l'Universalité, 

l'idée  de  Ihomme  ne  peut  même  pas  s'achever,  ni  même  se  déve- 

lopper ni  se  former.  L'Universalité  constitue  non  seulement  l'heu- 
reuse hn  mais  aussi  le  véritable  commencement',  Cohen  compare 

sa  «  Allheit  »  avec  la  «  volonté  générale  »  de  Rousseau  qui  est, 

comme  on  sait,  différente  de  la  «  volonté  de  tous  >*  ■'.  L'Universalité 

c'est  TKtal  dans  le  sens  suprême  du  mot,  c'est  la  justice.  L'Universa- 
lité ne  dépend  pas  des  membres  [)articuiiers,  ceux-ci  gravitent 

plutôt  vers  elle,  mais  elle  ne  peut  pas  se  constituer  si  un  de  ses 

membres  reste  mutilé.  Et  la  plus  grande  mutilation  est  la  mutila- 

tion intellectuelle.  C'est  dans  l'Universalité  que  l'individu  trouve  son 

idéal,  c'est  elle  qui  lui  permet  de  devenir  un  être  moral. 

D'autres  représentants  du  kantisme  allemand,  convaincus  des 

graves  conséquences  du  naturalisme  pour  tout  l'ensemble  de 
notre  vie,  le  combattent  sous  toutes  ses  manifestations.  D'une  haute 

valeur  à  cet  égard  nous  parait  lo'uvrc  du  poète  philosophe  d'Iéna, 

Otto  Liebmann  (né  en  1840]  ̂ ,  un  des  premiers  qui  ont  lancé  l'appel  : 
«  Retour  à  Kant!  » 

La  devise  de  M.  Liebmann  dans  sa  lutte  contre  le  naturalisme  est 

le  mot  de  Goethe  :  , 

«  Geheinmisvoll  am  jichten  Tag, 
Liisst  sich  .\aUir  des  Schleiers  niclit  berauben, 
Und  was  sic  deinem  fieist  nicht  ofTeiibaren  mag, 
Das  zwingst  du  ihr  niclit  ab  mit  Ilebeln  und  mit  Schrauben  ». 

1.  Elliik,  p.  15. 
2.  lôiiL,  p.  8. 
3.  llAcl.,  p.  7. 
l.  lljifl.,  p.  229. 

5.  Ibid.,  p.  231,  568,  489. 
6.  Le  talent  poétique  de  M.  Liebmann  sa  manifeste  non  seulement  dans  ses 

remarquables  travaux  Analysis  der  Wiildichkeil,  1S76,  3°  éd.,  l'JOU;  Gedun/ccn 
und  Tatsachen,  1882-1901  ;  mais  il  a  fait  aussi  un  volume  de  poésies  philoso- 
pliiques,  Wdlwanderund,  1893. 
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M.  Liebmann  s'attache  suitout  à  combattre  le  mécanisme  Ijiolo- 
giqiie  et  psychologique.  La  grande  erreur  de  la  biologie  mécanistique 

consiste  à  croire  qu'elle  explviue  la  vie.  QxLesl-cc  que  la  vie'? 
se  demande  M.  Liebmann  '.  Voilà  la  grande  énigme  du  s[)lunx 

qui  attend  encore  son  Ol-klipe.  Qu'est-ce  que  la  vie?  Nous  voyons  un 
courant  avec  tous  ses  tourbillons  rouler  sans  cesse  à  travers  les 

innombrables  séries  des  générations,  nous  mômes  nous  nageons 

au  milieu  de  ce  courant,  essayant  autant  que  possible  de  rester 

sur  Teau  ;  mais  nous  ne  le  comprenons  pas,  et  nous  ignorons  son 

origine.  Quesl-ce  que  la  vie?  Un  processus  d'oxydation,  peut-être? 
Oui  certes,  mais  beaucoup  plus!  (>u  bien  un  mécanisme?  Oui,  mais 

infiniment  plus  que  cela.  Il  nous  manque  toujours  le  «  Newton  du  hriu 

d'hei'be  »  que  Kant  //'attend  pas  dans  sa  cosmogonie.  Qa'esl-ce  que  tu 

vie?Nons  sommes  débarrassés  du  vitalisme,  mais  nous  n'avons  rien  de 

meilleur  pour  mettre  à  sa  place.  D'où  vient  que  l'animal-mère,  soit  par 
germination,  soit  par  bourgeonnement,  soit  par  la  génération  sexuée, 

puisse  engendrer  des  œufs  capables  de  se  développer  ou  des  enfants 

venus  à  terme?  D'où  vient  que  d'ordinaire  (mais  pas  toujours)  les 

descendants  ressemblent  aux  parents?  que  de  l'animal-mère  sortent, 
soit  directement,  soit  indirectement  des  descendants  qui,  malgré 

quelques  dilTérences  individuelles,  héritent,  en  général,  le  type  de  la 

mère  ou  de  la  grand-mère?  Nous  pouvons  bieti  construire  des 

machines  à  vapeur  parce  que  nous  pouvons  les  expliquer  scientiH- 
quement,  mais  nous  ne  pouvons  pas  construire  une  grenouille 

vivante  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  l'expliquer.  Il  y  a  donc  des 
limites  absolues  de  la  connaissance  humaine. 

De  même  que  la  biologie  mécanistique  ne  peut  pas  expliquer  la 

vie,  de  même  la  psychologie  mécanistique  ne  peut  pas  expliquer  les 

faits  psychiques.  En  quelle  mesure  contribuent  le  volume,  le  poids 

absolu  ou  spécifique,  la  structure  ou  la  texture,  l'abondance  de  plis 
et  le  contenu  de  graisse  du  cerveau  humain  à  la  naissance  des  pen- 

sées du  détenteur  du  cerveau?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
l'albumine,  la  potasse  et  le  phosphore  de  la  substance  cérébrale  et 
la  logique?  Ou  bien,  comment  expliquez-vous  le  génie  mathéma- 

tique d'un  Gauss,  l'immense  monde  de  pensées  d'un  Gœlhe  par  le 
volume,  le  poids  et  la  (orme  du  cerveau?  —  Nous  ne  le  pouvons  pas. 
Ainsi,  notre  explication  matérialiste  des  fonctions  mentales  rivalise 

1.  Anuli/sis  der  \Virldiih';eif,  p.  332. 
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jusqu'à  présent  avec  le  célèbre  «  (Jpiuia  lacil  tlormire  (juia  e?l  iii 
eo  virtiis  dormiliva  »  '.  El  si  un  adversaire  malicieux,  renversant 

les  rôle?,  nous  posait  la  question  :  u  Ne  pourrait-on  pas  penser 

sans  cerveau?  et  si  non,  par  quelle  raison?  »,  personne  au  monde 

ne  pourrait  lui  répondre.  Il  y  a,  sans  aucun  doute,  à  la  base  du 

mécani>me  de  la  nature  quelque  chose  d'essentiellement  logique. 
Si  la  raison  est  un  produit  naturel,  la  nature,  elle-même,  doit  avoir 

une  raison.  L"idée  d'une  base  unique  de  la  nalure  et  de  la  logique 

des  fails  qui  règne  dans  le  monde,  s'impose  à  nous,  mais  c'est  une 
idée  énigmalique,  une  idée  vide  de  contenu  pour  notre  connaissance 

scientifique '-.  Personne  ne  peut  pénétrer  dans  l'impénétrable.  C'est 

le  transcendant,  l'inconnaissable '.  Ce  qui  est  certain,  ce  sont  les 

valeurs,  les  concepts  de  valeur,  les  jugements  de  valeur,  des  impéra- 

tifs, des  normes,  bref  il  y  a  des  idéaux  qui  ont  pour  nous  une  valeur 

même  si  dans  le  monde  intelligible  rien  ne  leur  correspond  complè- 

tement. Il  y  a,  cependant,  deux  choses  qui  sont  de  la  plus  haute 

valeur  :  raison  et  amour.  Ce  sont  les  deux  plus  grandes  manifesta- 

tions de  cet  être  unique  dont  nous  ne  pouvons  saisir  l'essence*. 

Quant  au  rapport  entre  ces  idéaux  et  l'être  unique,  cette  question 
échappe  au  domaine  de  la  métaphysique  critique.  Elle  appartient  à 

la  religion  et  à  la  poésie.  La  tâche  du  philosophe  est  ici  de  recon- 

naître les  limites  de  l'esprit  humain  et  de  s'abstenir  de  toute  connais- 

sance de  l'absolu.  La  métaphysique  est  un  problème  pour  l'homme, 
une  science  pour  le  surhomme. 

M.  Windelband  ^né  en  1848,  professeur  à  l'université  de  Heidel- 

berg';,  tout  en  s'inspirant  de  Fichte,  représente  un  criticisme  ana- 

1.  Analysis  der  Wirklichkeit,  p.  540  et  suiv. 
2.  Ibid..  p.  577. 

3.  Geilanken  itnd  Tatsachen,  11,  2.  p.  22'J. 
i.  Ifnd.,  p.  233. 

j.  Parmi  les  ouvrages  de  M.  Windelband  nous  signalons  ;  Die  Leluen  vom 

Zufall,  1S70;  Geschichle  der  neueren  Philosophie,  2'  éd.,  1899;  Prûludic»,  1884; 

Lelubucli  der  Geschic/ite  der  Philosophie.  2'  éd.,  1903;  Geschichle  und  Salia wis- 

senschaft,  1894;  Platon,  1901,  3' éd.  Veber  Willensfreiheit,  1904.  Sous  sa  direction 

un  recueil  d'études  consacrées  au  80'  anniversaire  de  Kuno  Fischer,  sous  le 

tilre,  Die  Philosophie  im  llegin»  des  -20  Jahrhunderls,  dont  les  auteurs  sont  : 

Liebmann,  Wundt,  \Viiidelban<i,  Trœllsch,  HicUert,  Croos,  Bauch,  Lask.  Les 

deux  éludes  de  M.  Windelband  dans  ce  recueil  sont  :  Lof/ik,  dans  le  1"  vol.  et 

Geschichle  der  Philosophie,  dans  le  2"  vol. 
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logue    à  celui  do  M.  Liebmann.  En  efVel,  la  philosophie  est,  selon 

M.  WintJelband,  la  science  de  la  conscience  normale  ',  ou  la  science 

criliqiie    des    valeurs    absolues    [aUfjemelngïdlui '-) .    L'objet    de    la 

philosopiiie  n'est  pas  la  «  raison  humaine  »  comme  une  connexion 

donnée  empiriquement  par  l'évolution  psychiipio  do  l'espèce  homo 

sapiens,  mais  c'est  la  raison  mélempirique  et  universelle  ^  J^a  philo- 
sophie étudie  la  conscience  empirique  pour  établir  sur  (juels  pr^inls 

de  cette  conscience  se  manifeste  l'évidence  immédiate  d'une  univer- 
salité normative.  La  conscience  normale  est  un  système  de  normes 

qui  doivent  valoir,   mais  qui  ne  se  réalisent  qu'en  partie  dans  la 
réalité  empirique.  La  conscience  normale  demeure  pour  notre  con- 

naissance un  idéal  dont  nous  ne  saisissons  que  la  frange.  11  nous  est 

impossible  de  saisir  cette  conscience  normale  complètement  pnr  la 

voie  d'une  connaissance  scientifique.  Dans  la  sphère  de  notre  expé- 

rience  l'idéal    transparaît  de  loin  en  loin,   et  dans  le  cas  oii  nous 
serions  convaincus  de  la  réalité  d'une  conscience  normale  absolue, 

il  s'agirait  d'une  croyance  personnelle,  et  non  plus  d'une  connais- 
sance scientifique  *.  L'objet  de  la  philosophie  étant  non  pas  de  poser 

des  jugements  de  fait,  mais  des  jugements  de  valeur,  il   n'y  a,  à 
proprement  parler,  que  trois  disciplines  philosophiques  :  la  logique, 

l'éthique  et  l'esthétique.  La  psychologie  est  une  science  empirique, 
en  portie  descriptive  et  en  partie  explicative,  la  métaphysique  comme 

science  de  l'absolu  est  impossible,  la  théorie  de  la  connaissance,  la 

philosophie  de  la  religion  et  de  l'art  ne  sont  légitimes  qu'en  tant 

qu'on  les  traite  dans  un  sens  non  pas  métaphysique,  mais  critique. 
L'universalité  des  jugements  de  valeur  logiques,  moraux  et  esthé- 

tiques n'est  pas  réelle,  mais  idéale,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui 

doit  [soll)  être,  et  la  nécessité  n'est  pas  celle   d'un   falloir  [Mûssen) 
mais  celle  d'un  devoir  [Sollen). 

M.  Windelband  applique  son  idéalisme  critique  surtout  en  histoire. 

Il  reproche  à  la  science  exacte,  en  général,  et  au  positivisme  en 

particulier,  de  vouloir  expliquer  les  faits  historiques  par  les  mêmes 

procédés  et  concepts  que  les  sciences  naturelles,  et  de  méconnaître 

l'originalité  de  la  science  historique  en  cherchant  des  lois  dans  l'his- 
toire. 11  s'elîorce  d'établir  une  dillërence  radicale,  Une  disjonction 

\.  Voir:  Praeludien,  p.  45. 
2.  ll'id.,  p.  28. 

3.  Geschic/ilr  d.  Philsophie,  dans  le  2'  vol.  du  recueil,  p.  i83. 
4.  Praeludien. 
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protunde  enlre  les  sciences  de  la  iialare  el  la  science  de  riiistoii'e 

(et  noi)  pas  entre  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  de  l'esprit, 

la  psychologie  étant  à  la  Ibis  l'un  cl  l'autre).  L'objet  de  la  science  de 
la  nature  est  de  chercher  les  lois  des  phénomènes,  tandis  que  celui  de 

l'histoire  est  de  saisir  el  de  comprendre  la  signilicalion  individuelle 

dans  les  événements  uniques  de  l'histoire  humaine  '.  Les  sciences 

empiriques  cherchent  dans  la  connaissance  du  réel,  ou  bien  ce  qu'il 

y  a  d'universel  dans  la  forme  de  la  loi  naturelle,  ou  bien  ce  qu'il  y  a 

d'individuel  ihins  une  situation  historif(ue  donnée;  elles  considèrent 

en  partie  la  l'orme  en  tant  qu'elle  reste  toujours  la  même,  en  partie 
le  contenu  individuel  [eintnalir/)  des  événements  réels.  Les  unes  sont 

des  sciences  de  lois,  les  autres  des  sciences  d'événements;  celles-là 
nous  renseignent  sur  ce  qui  est  toujours,  celles-ci  sur  ce  qui  a  été 
une  fois  seulement.  La  pensée  scientifique  est  dans  le  premier  cas 

noniotIuHique,  dans  l'aulre  idiographique. 
Cependant,  cette  opposition  de  méthode  classifie  seulement  la 

forme,  et  non  pas  le  contenu  du  savoir.  Les  mêmes  objets  peuvent 

être  considérés  à  la  fois  du  point  de  vue  nomothélique  el  du  point 

(le  vue  idiographique.  La  différence  entre  l'observation  de  la  nature 

et  l'histoire  commence  là  où  il  s'agit  de  l'appréciation  épislémo- 

logique  des  faits.  C'est  ici  que  nous  voyons  que  l'une  cherche  des 

lois,  l'autre  des  hgures  JJcstnllen].  Dans  la  pensée  scientifique  pré- 
domine la  tendance  d'abstraction,  dans  la  pensée  historique,  au  con- 

traire, celle  de  l'intuition. 

M.  Hickert  (né  en  1863,  professeur  à  l'université  de  Fribourg -)  est 
le  plus  remarquable  continuateur  de  l'œuvre  de  M,  Windelband.  La 
philosophie  est,  pour  tous  les  deux,  la  science  critique  des  valeurs 

absolues.  Elle  doit  laisser  tout  le  domaine  de  l'être  empirique  aux 
sciences  particulières,  renoncer  à  une  conception  métaphysique  du 

monde  et  se  borner  à  l'empire  des  valeurs '.  Nous  ignorons  s'il  y  a 

un  monde  de  choses  transcendantes,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 

qu'il  y  a  une  valeur  transcendante.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  y  a  un 

1.  Lof/il,\  op.  cil.,  p.  178  el  suiv. 
2.  Parmi  ses  ouvrages  nous  signalons  :  zitr  Lehre  von  der  Définition,  188S: 

Uer  Gegen.stand  der  Erlcennlnis,  1892;  Die  Grenzen  der  nalurwissenschafllichcn 

Def/ri/fsbildung,  1902;  Kulturwissenschaft  und  Naturwissenschcift,  1899;  Geschi- 
clttsphilosophie,  dans  Die  Philosophie  iin  Beqinn  des  '20  Jahrhunderls. 

3.  Geschichlsphilosophie,  p.  l'J3. 



devoir  iiulépendanl  de  l'individu'.  Le  savant  se  subordonne  aussi 
bien  à  un  devoir  que  Ihomnie  nnoral. 

M.  Rickerl  lulle  contre  la  mélhode  universelle  des  positivistes  en 

général,  el  contre  le  naturalisme  en  histoire  en  particulier.  Il  cun- 
teste  aux  naturalistes  le  droit  de  fonder  une  morale.  La  notion  de 

devoir  n'a  pas  de  sens  dans  la  «  nature  »  de  la  science  naturelle  ̂  

L'aflirmalion  que  les  lois  morales  sont  des  lois  naturelles  ou  bien  est 

futile  parce  qu'on  devrait  d'abord  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  «  loi 
naturelle  »,  ou  bien  elle  implique  une  contradiction  parce  que  les 

lois  naturelles  énoncent  ce  qui  doit  arriver  partout  et  toujours,  et 

par  conséquent  leur  contenu  est  précisément  la  seule  chose  qui  ne 

peut  prendre  jamais  la  forme  de  devoir. 

M.  Rickert  nie   la  possibilité  d'établir  des  lois  dans  l'histoire ^ 

L'histoire  qui  traite  des  hommes,  de  leurs  institutions  et  de  leurs 
actions  ne  peut  être  définie  que  comme  la  science  individualisante 

de   la   civilisation  (individiialisierende  Kulturirissenschafl).  Son  but 

est    toujours   d'exposer  une   série   individuelle   {einmalig)  plus   ou 

moins  vaste  de  l'évolution,  et  ses  objets  sont  ou  bien  eux-mêmes  des 
faits  de  civilisation,  ou  bien  ils  sont  en  rapport  avec  les  valeurs  de 

civilisation.  M.  Rickert  semble  aller  plus  loin  que  ̂ \.  Windelhaud 

lorsqu'il  dit  que  l'histoire  diffère,  en  principe,  des  sciences  natu- 
relles, non  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  méthode  mais  aussi 

au   point  de  vue  du  contenu.  La  notion  de  loi  implique  nécessité. 

Une  science  des  lois  comme  doctrine  historique  est  logiquement 

impossible*.  La  notion  de  loi  comme  un  principe  de  l'univers  histo- 

rique n'a  pas  de  sens  pour  la  philosophie  de  l'histoire,  pas  plus  que 

la  notion  de  loi  historique  comme  objet  d'une  science  empirique  de 

l'histoire.  La  sociologie,  en  tant  que  science  des  lois,  ne  peut  par 

conséquent  remplacer  la  philosophie  de  l'histoire.  Celle-ci  conçoit 

l'histoire  comme  la  description  individualisante  de  l'évolution  origi- 

nelle de  la  civiUsation.  Les  principes  de  la  vie  historique  n'étant 

eux-mêmes  que  des  valeurs,  la  considération  de  ces  valeurs  consti- 

tuera la  deuxième  tâche  de  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  por  con- 
séquent coïncide  avec  la  philosophie  comme  science  des  valeurs 

absolues.  Enfin  la  philosophie  de  l'histoire,  en  tant  qu'elle  essaie  de 

d.  Ver  Gegenslfind  dev  Erl;ennlnis,  p.  8"  el  suiv. 
2.  Veber  die  Gn-nzeit  d.  nalurw.  Begriffsb..  p.  "13. 
3.  Gescliichlsjiliiloaop/iie,  \>.  8'J. 
4.  Ibid.,  p.  96. 
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montrer  jusqu'à  quel  point  les  valeurs  eritiquenient  élal)lits  ont  été 

réalisées  dans  l'histoire  jusqu'à  présent  et  (luelles  ont  été  les  grandes 

époques  de  cette  réalisation  pour  comprendre  où  nous  nous  trouvons 

aujourd'hui  dans  cette  évolution  et  où  nous  devons  chercher  notre 

tache  à  l'avenir,  constitue  la  conclusion  du  système  de  la  philosophie. 

D'autres  représentants  de  l'école  de  Windelband  combattent  le 

naturalisme,  le  psychologisme  et  le  sociologisme  surtout  en  rtlii<iuc 

(Br.  Bauch)  et  en  eslhéliijue  (J.  Gohn). 

.M,  Bauch'  reproche  au  naturalisme  contemporain  de  ne  pas  voir 

(lue  l'appréciation  naturaliste  s'abolit  d'elle-même  dans  une  inso- 
luble contradiction.  Si  quelque  chose  a  une  valeur  seulement  parce 

que  c'est  nécessaire,  alors  tout  le  réel  a  la  même  valeur,  et  toutes 

les  oppositions  réelles  ont  aussi  la  même  valeur,  aucune  d'elles 

ne  peut  être  quelque  chose  de  meilleur  qu'une  autre-.  Toute 

l'expérience  de  la  nature  extérieure  ne  suffit  pas  pour  donner  une 

mesure  de  valeur.  La  tâche  de  l'éthique  critique  est  de  chercher  si 

nous  pouvons  trouver,  en  général,  une  mesure  de  valeur  absolue. 

Le  principe  absolu  est,  en  tant  que  forme  pure,  supra-individuel, 

mais  en  tant  qu'il  est  applicable  à  tous  les  contenus  de  la  vie  réelle, 

c'est-à-dire  à  chaque  cas  concret,  il  est  en  même  temps  absolument 
individuel. 

Un  but  essentiel  de  l'ouvrage  de  M.  J.  Cohn,  Allgemeine  Aeslhelik 

l'.Hil  i,  est  de  délivrer  l'esthétique  du  joug  du  psychologisme  et  du 

sociologisme,  et  d'établir  son  autonomie  en  faisant  d'elle  une  science 

critique  des  valeurs  absolues.  La  lâche  de  l'esthétique  est  d'étudier 

le  genre  spécial  des  valeurs  qui  dominent  dans  l'art  et  dans  le  beau. 
Or,  la  psychologie  ne  connaît  pas  de  différences  de  valeur;  aussi 

n'a-t-elle  aucun  intérêt  à  délimiter  le  domaine  esthétique,  et  à  le 

di?linguer,  par  exemple,  de  celui  de  l'agréable*.  De  même,  le  fon- 

dement sociologique  de  l'esthétique  méconnaît  le  point  de  vue  de 

la  valeur.  On  ne  voit  pas  que  ce  point  de  vue  s'applique  déjà  lors- 

qu'il s'agit  de  savoir  quels  phénomènes  sociaux  servent  à  des  fins 

esthétiques.  Cette  question  est  surtout  d'une  réponse  difficile  en  ce 
qui  concerne  les  peuples  primitifs. 

Contre  le  psychologisme  en  esthétique  lutte  aussi  M.  J.  Volkelt 

1.  Etilik  dans  Die  Philosophie  im  Beginn  des  20  Jahrhiinderls,  vol.  I. 
2.  EUiik,  p.  91. 
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(né  en  IHiH,  prof.  îi  Leipzig)  dans  son  ouvrage  intitulé  Si/stem  der 

Aestlielil,- '.  L'estlictique^  tout  en  s'appiiyant  sur  la  psychologie,  est 
une  science  normative.  Elle  exprime  un  devoir,  encore  que  ce  ne  soit 

pas  un  idéal  moral.  M.  Volkelt  pense  avec  M.  Liebmann  que  l'esthé- 

tique repose  sur  des  jugements  de  valeur-.  L'esthétique  purement 

descriptive  (celle  de  Taine,  par  exemple,  et  jusqu'à  un  certain  degré, 

celle  de  Lipps)  ne  peut  pas  s'appeler  une  science.  Si  l'esthéticien  a 
motivé  sa  manière  d'apprécier,  s'il  parle  des  autres  appréciations 
esthétiques  avec  dédain,  il  cesse  alors  de  procéder  par  description  et 

il  semble  considérer  certaines  propositions  comme  des  normes'. 
Quanta  la  métaphysique,  M.  Volkelt  ne  la  considère  pas  comme  la 

base  mais  plutôt  comme  le  couronnement  de  l'esthétique.  Comme 
dans  la  psychologie,  dans  la  morale. et  dans  chaque  science  philoso- 

phique, l'esthétique  conduit  à  la  considération  des  questions  méta- 
physiques et  surtout  à  la  question  de  savoir  jusquà  quel  point  le 

domaine  des  valeurs  esthétiques  est  en  rapport  avec  l'essence  de 
l'homme  et  de  l'Univers  en  général. 

\L  Simmel  (né  en  1858,  professeur  à  l'université  de  Berlin  *)  aussi 
considère  comme  la  tâche  principale  de  la  philosophie  actuellement 

de  continuer  l'œuvre  de  Kant  et  de  nous  délivrer  du  naturalisme 
dans  tous  les  domaines  de  la  vie.  Très  caractéristique  <à  cet  égard 

nous  parait  sa  lutte  contre  le  naturalisme  historique.  M.  Simmel 

s'efforce  de  montrer  la  différence,  ou  plutôt  le  dualisme  radical  qui 
existe  entre  la  science  historique  et  la  science  des  lois.  Les  lois  des 

choses  n'ont  rien  à  faire  avec  la  réalité  de  celles-ci,  elles  subsiste- 

raient de  même  si  le  cas  qu'elles  décrivent  se  produisait  une  fois  ou 
un  million  de  fois.  La  généralité  absolue  avec  laquelle  elles  alfirment  : 

Si  (  IVenn)  A  est,  B  doit  être,  elles  la  rachètent  par  l'insufiisancc 

i.  1  vol.  190o;  parmi  ses  autres  ouvrages  nous  signalons  :  Erfalirunrj  und 
Denken,  1886;  Psi/cholofiie  und  Piïda(/Of/i/,-,  1898;  A.  Schopmliauer,  1900;  La 
philosophie  de  M.  Volkelt  est  une  sorte  de  synthèse  entre  le  Kantisme  et 
l'Hcgélianisme. 

2.  Âsthetili,  I,  p.  41. 
3.  Ibid.,  p.  48. 
•i.  Parmi  ses  ouvrages  nous  signalons:  Ueber  soziale  Di/ferenzierunr/,  1890; 

Ehileitwiff  in  die  Moralwissenschafl,  1892;  Problème  der  Gèschichtspkilosophie, 
1892,  2"  éd.,  190;;;  Philosophie  des  Geldes,  1900;  Kant,  190i;  Schopenhauer  und 
Melzsche,  1907;  Sùziolo;jie,  1908. 

I 
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absolue  (Je  délerininer  si  (nh)  A  existe.  Le  cas  inilividiiel  dans  l'es- 
pace cl  dans  le  temps  (jui  est  le  contenu  de  riiistoire  est  pour  la 

~cience  des  lois  tout  à  fait  indiflerenl.  L'idée  d'une  loi  liisturique  est, 

par  conséquent,  une  idée  contradictoire  '.  La  tendance  à  trouver  des 

lois  dans  l'histoire  est,  en  elfet,  une  illusion,  en  tant  que  les  lois  qui 

déterminent  l'histoire  ne  sont  pas  des  lois  spéciales  de  l'histoire 
comme  un  segment  déterminé  du  cercle  cosmique.  Mais  elles  simt 

iéi^itiines  comme  ttrientalion  préliminaire  sur  la  contingence  dis 

phénomènes  historiques  et  comme  phases  antérieures  de  la  connais- 
sance des  lois  réellement  efficaces. 

M.  Simmel  repousse  toute  métaphysique  comme  science,  c'est-à- 
dire  toute  tentative  faite  pour  expli(|uer  la  réalité  par  un  princi|>t' 
intellectuel  parce  que  nous  ne  pouyons  tirer  ce  principe  que  de  la 

réalité  ipiil  voudrait  expliquer.  La  métaphysique  n'est  légitime  que 
lorsqu'on  la  considère  comme  une  interprétation  symbolique  de  la 
réalité.  Car  dans  ce  cas,  elle  sera  non  une  connaissance,  mais  la 

transformation  d'intérêts  psychologiques  et  de  besoins  du  cœur,  qui, 

en  tant  que  faits  psychologiques,  sont  au  delà  de  l'alternative  de 
vr.ii  et  de  faux. 

(juant  à  la  sociologie  de  M.  Simmel,  les  lecteurs  de  cette  lievue 

savent  que  le  pénétrant  philosophe  de  Berlin  conçoit  cette  science 

non  pas  comme  une  science  de  la  matière,  mais  de  la  forme  de  la  vie 

sociale-.  Les  formes  qu'affectent  les  groupes  d'hommes  unis  pour 
vivre  les  uns  à  côté  des  autres,  les  uns  pour  les  autres,  ou  les  uns 

avec  les  autres,  voilà  le  domaine  de  la  sociologie.  Ni  la  faim,  ni 

l'amour,  ni  le  travail,  ni  la  religiosité,  ni  la  technique,  ni  les 

produits  intellectuels  ne  sont  par  eux-mêmes  de  nature  sociale; 

mais  c'est  le  fait  même  de  l'association  qui  donne  à  toutes  les 

choses  leur  réalité.  La  sociologie  abstrait,  pour  en  faire  l'objet  (J'une 
observation  spéciale,  les  éléments,  le  côté  purement  social  de  la 

totalité  de  l'histoire  humaine,  c'est-à-dire  de  ce  qui  arrive  dans  la 

société  :  autrement  dit,  elle  étudie  dans  la  société  ce  qui  n'est  que 
«  .société  ». 

1.  Problème  dei-  Gesc/iich(sjj/(iloso])hii.',  1892.  p.  41-44. 
.3.  Cf.  les  articles  de  .M.  SimmeK  Le  problème  de  la  Sociologie  dans  le  lomc  il 

(1894)  de  celte  lievue,  et  Comment  les  formes  sociales  se  mainlieanenl  dans  Winnée 
Sociolor/ique,  1808. 
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M.  nilthe\'  (né  en  1833,  professeur  à  l'université  de  Berlin  ')  lutte  à 
la  fois  contre  le  positivisme  et  contre  la  métaphysique.  Il  trouve  que 
Comte  et  les  positivistes,  Stuart  Mill  et  les  empiristes  mutilent  la 

réalité  historique  pour  Tadapter  aux  concepts  et  aux  méthodes  des 

sciences  naturelles.  Mais  d'un  autre  côté  il  lui  semble  que  l'anli- 
positivisme,  dont  le  plus  éminent  représentant  a  été  Lotze,  sacrilie 

l'autonomie  légitime  des  sciences  particulières,  la  fécondité  de  leurs 
méthodes  expérimentales  et  la  solidité  de  leurs  bases  à  une  nostalgie 

métaphysique.  L'unique  point  de  vue  que  la  philosophie  peut 
accepter  actuellement  comme  légitime  est,  selon  M.  Dilthey,  le 

point  de  vue  épislé7nologiquc.  Toute  science  est  une  science  expéri- 

mentale, mais  toute  expérience  est  intimement  liée  à  notre  con- 

science où  elle  se  produit-.  M.  Dilthey  s'attache  surtout  à  démontrer 

la  stérilité  et  l'impossibilité  d'une  métaphysique  comme  science. 
Une  métaphysique,  dit-il,  qui  sait  dépasser  et  qui  se  borne  à  réunir 

les  derniers  concepts  des  sciences  expérimentales  en  un  tout  repré- 

sentable ne  pourra  jamais  surmonter  la  relativité  de  la  sphère  ex  péri- 

mentale  de  ces  concepts  ni  celle  de  l'intelligence  qui  réunit  les  expé- 

riences dans  un  tout\  Le  monde  métaphysique  qui  s'ouvre  derrière 
les  concepts  de  la  science  naturelle,  est,  pour  ainsi  dire  un  ens 

rationis  en  deuxième  puissance.  C'est  ce  que  nous  montre  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne.  La  substance  de  Spinoza,  les  atomes  des 

monistes,  les  monades  de  Leibniz,  les  réaux  (Réalien)  de  Herbarl 
mettent  le  désordre  dans  les  sciences  naturelles  en  faisant  inter- 

venir des  éléments  psychiques  dans  les  phénomènes  de  la  nature,  et 
elles  rabaissent  la  vie  intellectuelle  en  cherchant  dans  la  volonté 

la  cohérence  de  la  nature. 

Il  faut,  cependant,  remarquer  que  la  lliéoric  de  la  connaissance 

de  M.  Dilthey  a  un  caractère  anti-intellectualiste  et  que  sa  lutte 

contre  la  métaphysique  est  une  lutte  contre  la  métaphysique  intel- 

lectualiste.   Dans   les  veines  de    l'individu,   tel    que    Hume,  Locke, 

1.  Hors  différents  travaux  parus  dans  les  Abliandlungen  d.  preuss.  Akad.  d. 

Wissenscha fie»,  yi.  Dilthey  a  écrit  des  volumes  sur  Sc/ileiermachci-'s  Lehen,  dS"0; 
Einleituiifj  in  die   ( ieistesivissensc/iafien,  i^^l;  Erlebnis  und  Dic/ilung,  l'JOo,   etc.; 
Das   Wesen  der   Philosophie  dans   la  Syalemalische  Philosophie,  de   Ilinneberg. 

2.  Einleiliinfi  in  die  deisteswixsenxchaflen,  p.  16. 
3.  l/Ad.,  p.  513. 
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el  Ivanl  l'ont  construit,  ne  coule  pas  un  sang  véritable  mais  le  suc 

dilue  d'une  raison  considérée  comme  pure  faculté  de  penser.  Au  con- 

traire, M.  Dilthey  s'efforce  d'expliquer  les  cléments  principaux  de 
notre  représentation  et  de  notre  connaissance  de  la  réalité,  tels  que 

l'unité  de  la  personnalité,  le  monde  matériel,  les  individus  en  dehors 
de  nous,  leur  vie  dans  le  temps  et  leur  action  réciproque  en  se 

plaçant  au  centre  de  la  nature  humaine,  dont  la  volonté,  le  sen- 

limcnl  et  la  représentation  ne  sont  que  difTérenls  aspects.  Ce  n'est 

[>as  en  partant  d'un  a  priori  immobile  de  notre  faculté  de  connaître 

mais  grâce  à  une  histoire  de  l'évolution  qu'on  pourra  répondre  aux 
questions  que  nous  posons  à  la  philosophie  '.  La  base  de  toute  véri- 

table philosophie  sont  les  expériences  intimes  des  penseurs.  Dans 

son  étude  intitulée  Dus  W'esen  der  Philosophie,  M.  Dilthey  semble 

même  reconnaître  la  légitimilé  d'une  véritable  métaphysique.  11  dit 
que  le  philosophe  s'efforce  d'exprimer  et  de  réunir  tout  l'ensemble 

d'expériences  \-éciies  {Erlebnisse),  de  valeurs,  de  fins,  d'intuitions; 

qu'il  va  de  l'enchaînement  des  choses  et  des  changements  dans  le 

monde  vers  une  idée  du  monde,  qu'il  remonte  à  un  principe,  à  une 
cause  du  monde,  et  essaie  de  déterminer  le  sens  et  la  signification 

du  monde-.  La  philosophie  est  une  puissance  qui  veut  exercer  une 

action  réformatrice  sur  la  vie.  Elle  n'est  pas  un  produit  de  l'entende- 
ment. M.  Dilthey  croit  même  que  le  grand  poète  voit  par  intuition 

ce  que  le  philosophe  cherche  à  rendre  par  des  concepts.  La  poésie  a 

exprimé  l'idéal  de  l'humanité  d'une  manière  beaucoup  plus  pure, 

plus  libre  et  plus  humaine  que  la  philosophie  ne  l'aurait  jamais 
pu  faire. 

M.  AVundt  (né  en  1832,  professeur  à  l'université  de  Leipzig)-^ 

semble  adorer  ce  que  M.  Dilthey  voudrait  brûler.  L'illustre  psyclio- 
logue  de  Leipzig  est  le  seul  représentant  du  kantisme  nllemand  qui 

s'efforce  de  démontrer  la  légitimité  de  la  métaphysique  comme 
science.  A  la  question  que  Kant  se  pose  dans  les  Prolégomènes  :  «  La 

1.  Einleilung  in  die  Geisteswissenschaffen.  XVII. 
2.  lVe.se/;  cler  Philosophie,  p.  69. 

3.  Parmi"  les  nombreux  ouvrages  de  .M.  Wundl  nous  signalons  :  Vorlesun^jen 
HÔer  MeiKchlen-und  Tierseele,  1863;  Grundziif/e  der  /j/ujsioloff.  Psi/chologie,  i  éd., 

1893;  Lofftk,  2'  éd.,  1893;  Esm>js,  2'  éd.,  1900;  Elhik,  3"  éd.,  1903;  Sijslem  der 
Philosophie,  2"  éd.,  1897;  Einleilung  in  die  Philosophie,  3"  éd.,  190i:  .Melaphysik, 
1907,  dans  la  Sijstejnalische  Philosophie  de  Hinneberg. 
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iiu'laphysiqne  comme  science  est-elle  possible?  »  M.  Wundt  répond  : 

puisqu'elle  est  nécessaire,  il  faut  qu'elle  soit  possible '.  Même  si 
l'on  pouvait  la  bannir  de  la  pliilosophie,  elle  ne  disparaîtrait 

jamais  des  sciences  particulières-.  C'est  ce  qu'on  voit  dans  les  tra- 
vaux des  savants,  tels  que  lliickel,  Mach  et  Ostwald,  que  Wundt 

appelle  des  métaphysiciens  malgré  eux.  La  science  opère  sur  dos 

postulais  qui  ne  lui  sont  pas  donnés  par  l'expérience  ̂   C'est  à  la 
métaphysique  de  les  fonder.  Elle  ne  doit  pas  ériger  son  édifice  de 

toutes  pièces,  c'est-à-dire  voir  la  réalité  avec  d'autres  yeux  que  la 

science  positive  —  car  il  n'y  a  qu'une  seule  réaMté,  celle  des  phéno- 
mènes, —  mais  plutôt  partir  des  éléments  hypothétiques  (jue  lui 

donnent  les  sciences  particulières,  les  examiner  logiquement,  les 

accorder  les  uns  avec  les  autres,  écarter  les  contradictions  et  les 

réunir  dans  un  tout  harmonieux.  C'est  alors  seulement  que 
la  philosophie  sera  une  véritable  science,  une  «  philosophie 

scientifique'.  »  La  véritable  philosophie  est  réaliste  en  ce  sens 

qu'elle  n'érige  pas  un  édifice  de  concepts  en  dehors  des  sciences 
positives,  mais  elle  prend  pour  base  les  sciences  réelles  et  leurs 

méthodes''.  C'est  une  métaphysique  de  ce  genre  que  M.  Wundt 
esquisse  dans  son  «  System  ».  Il  ne  veut  pas  nous  donner  un  système 

nouveau,  c'est-à-dire  une  conception  de  la  réalité  essentiellement 
différente  de  celle  de  la  science.  Son  but  est  plutôt  de  résumer  les 

résultats  des  connaissances  particulières  sous  une  formule  philoso- 

phique. Étant  parti  lui-même  des  sciences  naturelles  et  ayant  abouti 
à  la  philosophie  à  travers  la  philosophie  empirique,  il  lui  serait 

impossible  de  philosopher  autrement  que  par  la  méthode  des 

sciences". 

La  philosophie  de  M.  Paulsen  né  en  184G,  professeur  à  l'université 
de  Berlin)  '  présente  une  grande  analogie  avec  celle  de  M.  Wundt. 
Tous  les  deux  luttent  pour  une  philosophie  scientifique  et  une  méta- 

physique volontariste;  tous  les  deux  croient  au  parallélisme  psycho- 

1.  Metciphi/sih.  ]).  132. 
2.  System,  p.  33. 
3.  Ibkl.,  préface,  vi. 
4.  Einleitunrj  in  die  Pliilosophie,  p.  19. 
.^.  Ibid.,  p.  422. 

Cl.  Pour  le  détail  du  Syslème  de  Wundl  voir  l'élude  de  M.  Nororo  dans  les 
numéros  de  mars  el  de  mai  de  la  Revue. 

1.  Voir  ses  ouvrages  :  Einleilutui  in  die  Philosophie,  o'  éd.,  1898,  1G°  éd.,  1906; 
liant.,  ̂ 98.  Sijfilem  der  Elhi/:.  1889,  G"  éd.,  1904;  Schopenh(nier.  Mephislopheles, 
Uamlel,  1901;  Gescliichle  des  Gele/irlen  Unlerrichls,  189o;  Die  Zu/mnftsaiifgabe 
der  Pliilosophie  dans  la  Systematische  Philosophie  de  Hinneberg. 
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physique.  La  philos(»iihio,  selon  M.  Paulsen,  ne  dilTère  ni  par  sa- 

méthode  ni  par  Ja  matière  de  la  science  positive*,  elle  n'est  que 
l'ensemble  {l'iff'gi'i/f}  de  la  connaissance  scientifique.  Chaque  science 
étudie  une  partie,  un  profil  de  la  réalité;  la  philosophie  consiste  à 
résumer  toutes  ces  connaissances  dans  une  unité,  afin  de  donner 

une  réponse  à  la  question  de  savoir  ce  (\ne  c'est  que  la  réalité. 

Chaque  savant,  chez  qui  l'idée  de  l'unité  de  toute  connaissance  est 

vivante,  est  un  philosophe.  Si  l'on  voulait  faire  de  la  philosophie  une 
matière  spéciale,  on  devrait  donc  remonter  à  la  conception  aristotéli- 

cienne de  la  philosophie.  La  tâche  serait  de  traiter  certaines  questions 

les  plus  générales  de  la  réalité,  et  ce  serait  la  niétapliysique.  La 

philosophie  de  l'avenir  sera,  selon  M.  Paulsen,  un  idéalisme  objectif 
ou  une  philosophie  monothéhtp.-jmnthéisle.  La  réalité  qui  apparaît 
dans  le  monde  des  phénomènes  comme  un  système  matériel  unique, 

doit  être  conçue  comme  un  être  unique  psychique,  cesl-à-dire  comme 

une  volonté  universelle  tendant  vers  un  but  [em  einheitlicher  ziel- 
stre/jigcr  All/rille),  se  réalisant  dans  une  infinité  de  systèmes  de 

volontés  relativement  indépendantes-. 

Dans  son  éthique,  M.  Paulsen  se  place  au  point  de  vue  de  l'Evulu- 
tionisme.  ou  du  finalisme  social  2.  La  réglementation  des  rapports 
entre  les  individus  est  la  fonction  spéciale  de  la  morale  objective. 

Ce  qui  distingue  l'éthique  téléologico-sociale  de  l'éthique  formaliste 
de  Kant,  c'est  qu'elle  unit  le  bonheur  avec  la  loi  morale.  Le  sou- 

verain bien  est  une  vie  perfectionnée  de  l'homme,  c'est-à-dire  une 
vie  qui  vise  le  développement  complet  de  toutes  les  facultés  et 

dispositions  de  la  personnalité  rationnelle.  Les  lois  morales  sont  les 

lois  naturelles  de  la  vie  humaine,  en  ce  sons  que  leur  réalisation 

conduit  à  la  conservation  et  au  perfectionnement,  et  leur  négli- 

gence (Missachtung)  à  l'abolition  de  la  vie  morale  et  enfin  de  la  vie 

physique  elle-même.  ' 

r 
On  voit  par  ce  qui  précède  que  le  kantisme  sous  ses  différentes 

formes  est  la  philosophie  dominante  dans  les  universités  allemandes 

et  que  le  plus  grand  souci  de  ses  représentants  est  de  surmonter  le 

1.  Einleilung  in  die  Philosophie,  1898,  p.  10. 

2.  Die  Zii/:unftsan/'gahe  der  Philosophie,  p.  396. 
3.  EUiik,  dans  la  Syslenuil.  Philosophie  de  Hinncberg. 
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naturalisme  en  renonçant  à  faire  de  la  philosophie  autonome,  de  la 

spéculation.  11  est  vrai  que  Fichte,  Hegel,  Schelling,  Sehopenhauer, 

Herharl,  Hartmann,  Nietzsche  ont  des  admirateurs  et  des  disciples 

parmi  les  représentants  du  monde  universitaire.  Nous  avons  vu  plus 

haut  que  M.  AVindelband  s'inspire  de  Fichte;  M.  Wundt  s'inspire  à 
la  fois  de  Fichte  (de  sa  «  sittliche  Wellordnung  »,  par  exemple),  et 

de  Sehopenhauer  (voir  son  volontarisme).  Nous  signalons  aussi  que 

M.  Lasson  (né  en  1832,  professeur  à  l'université  de  Berlin)  '  se  con- 
sidère lui-même  comme  un  disciple  de  Hegel,  ainsi  que  Paul 

Deussen  (né  en  1845,  professeur  à  l'université  de  Kiel)  -  comme  un 
disciple  de  Sehopenhauer,  Arthur  Drews-'  (né  en  1865,  professeur 

à  l'école  polytechnique  de  Karlsruhe)  comme  un  disciple  de  Hart- 

mann, W.  Rein*  (né  en  18i7,  professeur  de  pédagogie  à  l'université 

d'Iéna)  comme  un  disciple  dHerbart.  Quant  à  Nietzsche,  s'il  n'a  pas 

d'élèves  parmi  les  professeurs  de  philosophie,  on  s'efiforce  du  moins 

de  l'interpréter  d'une  manière  impartiale  et  de  voir  en  lui  quelque 
chose  de  plus  qu'un  «  immoraliste  »  et  un  fou. 

Mais  ces  disciples  et  admirateurs  de  la  haute  philosophie  allemande 

ne  font  pas  des  questions  centrales  de  la  vie  l'objet  principal  de 
leurs  éludes.  La  seule  exception  cjne  nous  pouvons  signaler  à  cet 

égard  est  l'œuvre  de  R.  Eucken  ̂   (ne  en  18i6,  professeur  à  l'univer- 
sité d'Iéna). 

Tout  en  s'inspirant  de  Platon,  et  surtout  de  Plotin  et  de  Saint- 
Augustin.  M.  Eucken  est  un  disciple  de  Fichte  dans  le  meilleur 

sens  du  mot.  Il  ne  se  borne  pas  à  combattre  le  naturalisme,  ni  à 

faire  un  compromis  entre  la  science  positive  et  la  philosophie  en 

construisant  une  «  philosophie  scientifique  »  :  il  rejette  toute  philo- 

1.  M.  I^asson  est  l'auteur  d'un  System  cler  Rechtsphilosophie,  1882,  qui  est  très 
apprécie  parmi  les  juristes:  il  a  écrit  aussi  sur  Meister  Eckhardt,  1868;  Enliri- 
clduiifj  des  retif/iusen  liewuis.sl^eins  der  Menscliheit,  1883,  etc. 

2.  Auteur  de  Allgemeine  Geschicfite  der  Philosophie  mit  besonderer  Berûcksich- 
tiqunq  der  indischen  Religionen,  I  vol.,  189i  et  suiv.  Die  Elemenle  der  Meta- 

physik,  18T7,  3''  éd.,  1902,  Sur  la  Philosophie  des  Vedas,  etc. 
3.  .\uleur  d'ouvrages  sur  la  Philosophie  de  Hartmann  et  sur  celle  de  Nietzsche, 

Das  Ich  als  Grundproblem  der  Melaptujsik,  etc. 

4.  Auteur  de  System  der  Pudayoyik,  1900;  Théorie  und  Praxis  îles  Volksschul- 

ujilerrichts,  etc.,  et  directeur  de  l'important  Encyklnpildisches  liandbnch  der  Pàd. 
•M.  llein  est  aussi  le  directeur  de  la  Zcilschrifl  fiir  Philosophie  und  Pudagogik. 

5.  Ses  ouvrages  les  plus  remarquables  sont  :  Die  Einheit  des  Geisleslebens  in 
Bewussl.sein  und  Tat  der  Meîiscltheil,  1888;  l>ie  Lehensnnscliauunyen  der  grosse u 

Denker,  1''  éd.,  190";  Der  h'anipf  um  einen  gei.iliyen  Lcbensinhnll,  2"  éd.,  190";  Der 
Wahrheilsyehalt  der  Religion,  2"  éd.-,  1905;  Ge/slige  Sirlimungen  der  Gegetiwavt, 
4'  éd.,  1908;  Grundlinien  einer  neuen  Lebensanschauung,  1907;  Einfiihning  in  eine 
Philosophie  des  Geisleslebens,  1908. 
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Sophie  qui  n'est  pas  autonome,  toute  philosophie  cpii  se  contente 
d'enregistrer  les  résultats  des  sciences  particulières,  ou  qui  se  borne 

à  faire  une  critique  de  la  faculté  de  connaître,  ou  enlin  qui  s'efforce 
de  construire  une  conception  du  monde  et  de  la  vie  avec  les  maté- 

riaux et  les  procédés  de  la  science  positive.  M.  Eucken  a  le  mérite 

de    mettre    les   philosophes   contemporains    en    face  d'une    grande 
allernalive  :   ou  bien  la  philosophie   doit  apporter   (juehjue   chose 

d'esscnliellement  nouveau  ou  bien  elle  n'a  pas  de  raison  d'être.  Ou 
jiicii  la  philosophie  est  un  appendice  accessoire  des  sciences  parli- 
culiéres,  ou  bien   elle  a  un   principe  et   une   manière  de  procéder 

sui  generis  qui  lui  permet  de  fournir  une  nouvelle  conception  de  la 

réalité'.  Cette    conce[)tion   du   rapport   entre    la    philosophie  et  la 

science    n'est  (|u'une   conséquence    du    grand    Enlweder-Oder   qui 
domine  toute  IVeuvrii  de  M.  Eucken  :  ou  bien  il  y  a  quelque  chose 

de  supérieur  à  la  civilisation  purement  humaine,  ou  bien  la  vie  n'a 
pas  de  sens  ni  de  valeur.  La  conviction  fondamentale  de  M.  Eucken 

est  que  notre  vie  de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  science,  l'art,  la  religion, 
la  morale,   la  vie  politique  et   sociale,   et  surtout  les  œuvres  des 

grands  représentants   du  genre  humain,   tout  cela  n'est  que   l'évo- 

lution ou  plutôt  la  réalisation  spontanée  d'une  «  vie  de  l'esprit  » 
[Geistesleben)    ayant  son  fondement  en   elle-même    et    obéissant  à 

ses  fins   propres.  La  spiritualité  historico-sociale    n'est  que    l'cvo- 
lulion  d'une   vie  de    l'esprit   supérieure    à  tous   les   intérêts  pure- 

ment humains.  L'homme  ne  produit  pas  la  vie  de  l'esprit,  mais  il  y 
participe   comme   collaborateur    libre  et    actif.    La    vie   de   i'esprit 

n'est  pas  un  produit  de  l'histoire,  mais  se  développe   dans  el  avec 

l'histoire.    Dans  chaque   grand    fait   historique    se  révèle   quelque 
chose  de  supratemporel,  de  surhumain.  La  lâche  de  la  philosophie 

est  précisément  de  dégager  ce  supratemporel,  ce   surhumain,    ceU 

absolu.  Grâce  à  la  liberté  de  la  pensée  elle  peut  remonter  à  la  source 

el  voir   les   choses   .su6   specie   aeterni.    Les   sciences   particulières 

prennent  des  vues  différentes  sur  la  réalité,  c'est  leur  droit,  mais 

cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  science  (jui  voit  les  choses  en 
se  replaçant  dans  le  tout  (ein  Sehen  vom  Ganzen).  De  même  que  la 

«  vie  de  l'esprit  »  n'est  pas  un  pur  assemblage  de  points  particuliers 
mais  un  tout  interne,  de  même  on  peut  espérer  que  la  philosophie, 

tout  en  s'appuyant  sur  les  sciences  particulières,  nous  fournira  une 

1.  Geistige  Slromungen,  p.  340  et  suiv. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  5-1908).  38 
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nouvelle  interprétation  de  la  réalité;  elle  n'est  pas  une  considération 
froide  des  choses,  mais  elle  intéresse  notre  être  tout  entier.  Le  véri- 

table philosophe  est  en  même  temps  un  artiste,  un  poète.  C'est 

grfice  à  une  intuition  créatrice  qu'il  voit  le  tout'^  La  philosophie  ne 
peut  pas  se  passer  des  symboles  et  des  images.  Fille  est  aussi  une 

science  des  faits  [Tatsachenwisenchaft),  mais  ses  faits  sont  d'un 
genre  différent  de  ceux  des  autres  sciences.  Elle  est  la  conquête 

du  fond  de  notre  propre  être^. 

Il  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  de  l'œuvre  si 
riche  d'idées  profondes  M.  Eucken.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer 

très  brièvement  l'application  de  sa  thèse  aux  domaines  de  la 
connaissance  et  de  la  morale,  afin  de  faire  ressortir  le  caractère 

métaphysico-moral  ou  mystique  de  son  aclivisme'l 

Dans  lu  recherche  de  la  vérité,  il  ne  s'agit  pas  d'une  appropriation 

passive  du  donné,  mais  d'une  création  de  la  réalité  véritable,  d'une 
élévation  vers  une  vie  personnelle  et  libre.  M.  Eucken  prend  un 

parti  opposé  et  à  l'intellectualisme  et  au  volontarisme,  et  estime 
que  cette  vie  ne  peut  pas  être  réalisée  par  la  pure  intelligence  ou 

par  la  volonté,  mais  par  une  action  libératrice  et  élévatrice  de  tout 

l'ensemble  de  notre  être.  C'est  pourquoi  M.  Eucken  reconnaît 

l'importance  du  mouvement  pragmatiste  de  notre  temps,  mais  il 

trouve  que  le  pragmatisme,  s'il  veut  surmonter  l'intellectualisme, 
doit  dépasser  le  point  de  vue  purement  humain  et  aboutir  à  une 

métaphysique*.  11  doit  reconnaître  que  dans  la  recherche  de  la  vérité 
nous  luttons  pour  notre  moi  véritable,  pour  remonter  à  notre 

origine  spirituelle.  La  philosophie  de  M.  Eucken  conduit  donc 

directement  à  la  religion.  Ce  ({ui  l'oblige  surtout  à  voir  dans  le 
christianisme  la  religion  suprême  de  l'humanité,  c'est  le  fait  qu'ici 
le  métaphysique  a  un  caractère  moral  et  le  moral  un  caractère 

métaphysique.  Uien  de  plus  sublime  que  la  conviction  du  christia- 

nisme selon  laquelle  Dieu  se  fit  homme  afin  que  l'homme  fût  fait 

Dieu-'.  L'amour  chrétien  n'est  pas  quelque  chose  de  si  superficiel 

que  le  croient  certains  de  ses  interprètes  modernes.  Ce  ({ue  l'honmie 

1.  Geistif/e  Stromunçien,  p.  162. 
2.  Ibid.,  340. 
3.  Gesc/iich(s/)hilûsop/iie dansla.  Sy.ftmnaliscfie  Philosophie,  de  Flinneborg,  p.  267. 

4.  Ce  n'est  que  dans  sou  ouvrage  rcceninicnl  paru,  Die  Grundlinien  einer  Jieuen 
Lebensanschauung,  que  M.  Eucken  a  donné  à  sa  doctrine  le  nom  (Y activisme. 

5.  Einfiihrunij  in  eine  Philosophie  des  Geisteslebens,  p.  155. 
6.  llauptproljleme  der  lieligionsphilosophie. 
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doit  faire  n'est  pas  une  affaire  qui  concerne  seulement  son  bonheur:  il 

intervient  dans  Tordre  du  tout  et  se  charge  par  là  d'une  grande  res- 

ponsabilité. Il  n'y  a,  selon  M.  Eucken,  qu'une  morale  véritable  —  celle 
qui  est  fondée  sur  la  métaphysique;  mais  d'un  autre  côté,  il  n'y  a 

qu'une  métaphysique  véritable  —  celle  qui  a  un  caractère  moral. 

Toute  morale  héléronome,  c'est-à-dire  toute  morale  qui  se  borne 
à  prescrire  des  préceptes,  positifs  ou  négatifs,  est  en  dernière  ana- 

lyse une  espèce  de  police  et  de  technique  de  la  vie.  La  morale  méta- 

physique, fondée  sur  une  métaphysique  morale,  fait  de  notre  exis- 
tence entière  une  tâche,  elle  est  nécessairement  productrice  et 

créatrice,  et  non  pas  seulement  régulatrice;  elle  ne  se  borne  pas  à 

dresser  des  tables  de  lois  et  d'attendre  qu'une  occasion  se  présente 
pour  les  appliquer;  elle  doit  plutôt  préparer  les  occasions  d'agir, 

elle  doit  pousser  à  l'action  et  élargir  par  là  le  règne  de  l'esprit  au 
sein  de  l'humanité  '.  La  morale  est  surtout  une  élévation  intime  de 

la  vie,  une  appropriation  de  l'infinité  entière.  Elle  ne  consiste  pas 
en  une  somme  de  services  rendus  à  la  société  ou  à  un  autre  «  grand 

Etre  »  empirique;  elle  signifie  plutôt  l'accès  à  un  monde  supérieur 

et  nouveau.  11  ne  s'agit  plus  d'une  manière  nouvelle  d'agir,  mais 

d'une  manière  nouvelle  d'être,  qui  doit,  il  est  vrai,  se  traduire  en 

action.  L'intériorité  Innerlkhkeit)  ou  la  vie  mi/siique  de  M.  Eucken 
n'est  donc  pas  simplement  un  ardent  désir  de  s'évanouir  dans  l'infi- 

nité, mais  elle  est  plutôt  de  nature  active  et  énergique,  elle  repose 
sur  nne  activité  continuelle  et  spontanée. 

La  marche  que  nous  avons  suivie  dans  l'exposé  précédent  nous 
permet  de  conclure  en  peu  de  mots.  En  commençant  par  Hiickel  et 

en  terminant  par  Eucken,  nous  avons  voulu  indiquer  implicitement 

en  quel  sens  le  mouvement  philosophique  du  temps  présent  pour- 

rait-être appelé  un  progrés.  Nous  avons  vu  que  la  meilleure  réfu- 

tation du  naturalisme  est  le  naturalisme  lui-même  lorsqu'il  essaie 

d'aborder  les  questions  centrales  de  la  vie  et  de  s'élargir  dans  une 
Uelfatischauung.  Nous  avons  constaté  que  les  différents  repré- 

sentants du  kantisme,  absorbés  dans  la  lutte  contre  le  natura- 

lisme, ont  négligé  les  questions  centrales  de  la  vie,  mais  ils  ont 

1.  Grundlinien  einer  neuen  Lebensanschataing . 
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préparé  le  terrain  pour  une  philosophie  autonome  qui  n'esta  présenl. 
qu'à  l'état  de  naissance  ou  plutôt  de  renaissance.  Il  est  à  croire  que 

la  philosophie  sera  à  l'avenir  un  vérilahle  prolongement  de  la  science 

positive   en    ce  sens  qu'elle  considérera  les  faits  eux-mêmes  avec 
d'autres  yeux  que  ceux  de  la  science  positive.  C'est  alors  seulement 

qu'elle  redeviendra  ce  qu'elle  a  été  chez  ses  plus  grands  représen- 

tants, c'est-à-dire   une  métaphysique.  Les  assauts  contre  la  méta- 

physique ne  sont  légitimes  que  lorsqu'ils  sont  dirigés  contre  une 
métaphysique  intellectualiste  ou  contre  celle  qui  croit  saisir  la  vive 

réalité  vivante  avec  les  matériaux  et  les  procédés  de  la  science  posi- 

tive. En  ce  sens  la  polémique  de  M.  Dilthey,  par  exemple,  est  d'une 
grande  importance.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  vouloir  repousser  toute 

métaphysique.   Il  ne  faut  pas  oublier  le  mot  profond  de  Goethe  : 
«  Man  kann  in  den  Naturwissenschaften  iiber  manche  Problème  nicht 

gehôrig  sprechen,   wenn  man  nicht  die  Melaphysik  zu  Hiilfe  rui't; 
aber  nicht  jene  Schul-und  Wortweisheit;  es  ist  dasjenige,  was  vor, 

mit,  und  nach  der  Physik  war,  ist,  und  sein  wird.  »  La  véritable  méta- 

physique est  une  science  pour  ihomme  en  tant  qu'il  participe  à  une 

vie  surhumaine.   Connaître  l'essence  des  choses  signifie  voir,   c'est 

voir   l'origine    divine    de   l'homme.    Contester    la   possibilité    et   la 

nécessité  d'une  science  de  l'absolu,  c'est  affirmer  qu'il  n'y  a  dans 

l'homme  que  du  pur  humain,  de  l'animalité,  c'est  nier  l'existence 

de  l'art,  de  la  morale  et  de  la  religion,  c'est  ne  pas  voir  que  «  dans 

l'ahsolu  nous  sommes,  nous  circulons  et  vivons'  »,  c'est  prétendre 

que  l'homme  n'est  pas  capable  de  créer  et  d'aimer. 

J.  Benrubi. 

1.  Bergson,  Évolution  créatrice,  ji.  211. 



LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

EN    GRANDE-BRETAGNE 

On   croit  encore   très  généralement  que  le  trait  caractéristique 

de  la  philosophie   anglaise,    c'est  Tempirisme.   Pour  beaucoup  de 

gens,  Bacon  représente  toujours  nos  méthodes,  Hobhes  nos  conclu- 

sions philosophiques.  La  chose  n'a  rien  de  surprenant.  On  peut  invo- 

quer, pour  justifier  ce  point  de  vue,  la  longue  lignée  de  philosophes 

qui,  de  Francis  Bacon  (ou  même  de  Roger  Bacon)  conduit,  en  passant 

par  Hobbes,  Locke  et  Hume,  à  J.  S.  Mill,  Bain  et  H.  Spencer.  Et  pour- 

tant Berkeley,  qui  appartient  à  la  même  famille  de  philosophes,  doit 

être  considéré  comme  nous  révélant  des  virtualités  d'un  genre  tout 

dinVrent.  Les  formes  plus  récemment  prises  par  la  pensée  anglaise 

nous  ont  montré  sous  quels  aspects  ces  virtualités  pouvaient  se  réa- 
liser. 

Quand  il  s'agit  des  caractéristiques  d'un  peuple,  il  est  toujours 

dangereux  de  généraliser.  Une  nation  aussi  bien  qu'un  individu  peut, 

selon  l'expression  de  Browning,  boast  tico  soûl  sides.  Il  y  a  un 

siècle  environ  «  l'empire  des  airs  »  était  censé  appartenir  à  l'Alle- 
magne. Nous  commençons  à  nous  apercevoir  que  la  terre,  et  même 

la  mer,  ne  sont  pas  hors  de  sa  portée.  En  France,  l'abîme  est  grand, 

tout  en  n'étant  peut-être  pas  infranchissable,  entre  les  méditation3 

de  Pascal  et  le  persiflage  de  Voltaire.  De  même  en  Angleterre  les 

tendances  sont  nombreuses.  Le  courant  principal  a  pendant  long- 

temps suivi  une  direction  qui  ne  pouvait  aboutir,  dogmatiquement 

qu'à  Hobbes.  sceptiquement  qu'à  Hume.  Mais  un  courant  plus  pro- 

fond n'a  jamais  cessé  de  remonter  en  sens  presque  opposé;  contre- 

courant  qui  a  parfois  paru  à  la  surface  et  qui  est  très  probablement 

en  train  de  devenir  maintenant  le  courant  principal.  Ce  second  cou- 

rant possède  une  continuité  [»ropre.  Il  se  manifeste  avec  Herbert  de 

Cherbury,  avec  les  Platoniciens  de  Cambridge  (p:ir  l'intermédiaire 

desquels  il  influence  considérablement  Locke),  dans  les  écrits  éthi- 
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quesdc  (^Jarko,  Butler,  llulcheson,  dans  ce  qu'on  a  appelé  l'Ecole  écus- 
saise  du  sens  commun.  Mais  c'est  encore  au  centre  même  du  grand 
courant  de  la  pensée  philosophique  anglaise,  dans  Toeuvre  de 

l'évèque  Berkeley,  le  vrai  fondateur  de  l'idéalisme  anglais,  (ju'il 
apparaît  sous  sa  forme  la  plus  frappante.  Plus  récemment  Kant, 
Fichte,  Hegel  et  Lotze  sont  venus  renforcer  la  tendance  idéaliste  de 

notre  philosophie.  Mais  elle  n'a  jamais  complètement  perdu  les 
caractéristiques  qui  lui  viennent  de  Bcrkelev  et  qui,  en  lin  de 

compte,  ont  continué  à  la  différencier  d'avec  ce  qu'il  y  a  de  distinctif 
dans  la  spéculation  allemande.  On  ne  saurait  sans  quelque  peine  et 

quelque  subtilité  analyser  la  nature  de  cette  différence,  mais  on  peut 

dire,  d'une  manière  générale,  que  l'idéalisme  anglais  tend  à  être 
plus  individualiste,  plus  subjectif,  plus  personnel,  plus  expérimental. 

11  s'appuie  volontiers  sur  la  volonté,  le  sentiment,  et  néglige  les 
catégories  purement  logiques  de  son  prototype  allemand.  Cette  diffé- 

rence caractéristique  s'est  particulièremeut  manifestée  au  cours  de 
ces  dernières  années,  et  s'est  encore  accentuée  sous  l'influence  d'écri- 

vains américains,  chez  qui  elle  apparaît  particulièrement  nette.  Elle 

peut  évidemment  s'expliquer,  dans  une  grande  mesure,  par  le  sou- 
venir persistant  des  tendances  empiriques  autrefois  dominantes. 

Mon  intention,  dans  cette  courte  étude,  sera  de  rendre  compte  du 

développement  de  l'école  idéaliste  en  Angleterre,  et  d'indiquer  ses 
rapports  avec  les  autres  écoles.  Je  voudrais  ensuite  dire  brièvement 

à  quels  travaux  se  sont  livrés  les  philosophes  anglais  dans  les 
diverses  branches  de  leurs  études,  et  donner  enfin  un  C(»urt  aperçu  de 

la  place  occupée,  dans  le  système  d'éducation  anglais,  par  les  études 
philosophiques. 

1 

Principales  écoles  philosophiques. 

11  est  incontestable  que  les  formes  les  plus  récentes  de  la  pensée 

philosophique  anglaise  ont  été  principalement  influencées  par  l'idéa- 

lisme allemand,  et  surtout  parla  philosophie  de  Hegel.  L'inliltration 
de  la  pensée  allemande  en  Angleterre  fut  lente,  et  elle  ne  fut  pas 

amenée  par  des  philosophes  de  profession  :  c'est  peut-être  là  un 

symptôme  caractéristique  de  la  faoon  dont  la  penst-e  se  développe  en 

Angleterre.  Nous  sommes  sous  certains  rapports,  comme  on  l'a  dit, 

i 



MACKENZIE.   —   LA    l'HILOSOPHIK    KN    CIlANDK-r.HKl  AtiNK.  "iSTy 

une  nalion  damaleurs.  Les  courants  intellectuels  qui  passent  dans 

la  littérature,  la  politique,  ou  dans  les  grands  mouvements  religieux 

nous  impressionnent  plus  que  des  formes  de  pensée  plus  strictement 

professorales.  Ce  fut  Goleridge  (]ui,  plus  que  personne  autre,  intro- 
duisit parmi  nous  les  façons  de  penser  allemandes.  Les  résultats  ne 

tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Les  poètes  Wordsworth  et  Shelley 
nous  donnaient  bientôt  une  interprétation  idéaliste  de  la  nature,  et, 

quelques  années  plus  taril  Browning  et  Tennyson  en  Angleterre, 

Emej'son  et  Walt  W'hitman  en  Amérique,  nous  donnaient  à  leur  tour 
une  interprétation  idéaliste  de  la  vie  humaine.  L'œuvre  commencée 

par  Goleridge  passa  d'autre  part  aux  mains  d'écrivains  moins  exclu- 
sivement poètes,  tels  Carlyle  et  de  Quincey,  mais  sous  une  forme  qui 

tenait  toujours  plus  de  la  littérature  que  de  la  philosophie. 

Celte  influence  finit  par  se  faire  sentir  jusque  dans  les  écrits  de 

ceux  qui  étaient  censés  représenter  la  forme  la  plus  traditionnelle 

de  la  pensée  anglaise,  et  surtout  chez  J.  S.  Mil!.  Mais  ou  trouvera 

une  compréhension  plus  approfondie  de  l'œuvre  des  philosophes 
allemands  dans  les  écrits  de  Sir  W.  Hamilton,  qui  tenta  la  concilia- 

tion d'un  kantisme  modifié  avec  la  philosophie  du  sens  commun  de 
Thomas  Reid.  Peu  après  J.  F.  Ferrier,  dans  ses  Inslilules  of  ̂fela- 

physics,  développa  d'une  manière  indépendante,  et  sans  beaucoup 
se  référer  aux  écrivains  allemands,  une  philosophie  idéaliste  fort 

analogue  à  celle  de  Hegel  et  de  Schelling.  Il  insista  surtout  sur  l'unilé 
inséparable  du  inoi  et  du  non  moi  dans  toute  connaissance  et  dans 

toute  réalité.  Il  appuya  sur  ce  point  avec  beaucoup  de  vigueur,  mais 

il  ne  mit  pas  beaucoup  d'application  au  développement  systéma- 
tique de  cette  idée.  Ses  passionnantes  conférences  sur  la  philosophie 

grecque  contribuèrent,  au  moins  autant  que  son  livre,  au  progrès  de 

la  pensée  idéaliste.  Après  lui,  l'intluence  de  la  pensée  hégélienn.e 
commença  à  se  faire  sentir  plus  directement  en  Angleterre.  Mais  on 

peut  néanmoins  toujours  se  demander  si  la  poésie  de  Gœthe  n'a  pas 

mieux  contribué  à  nous  faire  connaître  l'idéalisme  allemand  que  les 
œuvres  plus  techniques  de  Kant  ou  de  Hegel. 

Ce  fut  le  docteur  Hutcheson  Slirling  qui  le  premier,  dans  un  livre 

frappant,  «  Le  Seret  de  Hegel  >s  publié  en  18G5,  présenta  Hegel  au 

public  anglais.  D'autres  œuvres  suivirent  rapidement,  œuvres  d'un 
caractère  principalement  critique;  ce  sont  particulièrement  des  dis- 

cussions sur  la  philosophie  de  Sir  William  Hamilton  et  sur  le  maté- 
rialisme courant.  Un  peu  plus  tard  il  publia  un  «  Manuel  de  Philo 
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sopiiic  Kantienne  »  (7Va/  Book  lo  A'init),  une  traduction  de  l'Histoire 
de  la  Philosophie  de  Schwegler  avec  des  notes  intéressantes,  un  volume 

de  Gifford  Lectures  sur  la  théologie,  et  plusieurs  autres  ouvrages. 
Il   fut   nettement    un    adhérent   et    un    interprète  du   point  de   vue 

hégélien.  Un  style  tranchant  et  pittoresque,  quelque  peu   imité  de 

Carlylc,  caractérise  son  œuvre,  qui  en  revanche   manque  d'arran- 

gement logique  et  de  clarté  d'exposition.  En  somme,  il  ne  réussit 

pas  à  faire  connaître  d'une  manière  effective  la  philosophie  hégé- 

lienne en  .\nglelerre.  A  Stirling  reste  l'honneur  d'avoir  le  |)remier 
exploré  ce  domaine,  et  il  se   peut  même  que  le   lecteur   anglais 

apprécie  mieux  son  œuvre  quand  il  la  retrouvera  après  avoir  étudié 

des  ouvrages  postérieurs.   Mais  l'introduction  de  la   pensée  hégé- 
lienne  sous  une    forme   capable    de    convaincre   les    intelligences 

reste  due,  en  fin  de  compte,  à  un  groupe  remarquable  d'écrivains 
d'Oxford. 

Ce  mouvement  d'Oxford,  comme  la  philosophie  de  J.  F.  Ferrier, 

était  étroitement  lié  à  une  renaissance  de  l'étude  de  la  philosophie 
grecque.  Quand  on  pense  à  ce  mouvement,  on  ne  doit  pas  oublier  le 

nom  de   Benjamin  Jowelt.  Jowett  est  surtout  connu  par  ses  très 

brillantes  traductions  des  Dialogues  de  Platon,  qui  parurent  pré- 

cédées d'une  excellente  introduction,  dans  laquelle  l'induence  de  la 

pensée  allemande  se  fait  nettement  sentir.  L'action  de  Jowett  fut 
étroitement  liée  au  développement  de    la  philosophie   idéaliste  à 

Oxford,  quoique   en    dernière   analyse  sa  propie   attitude,   comme 
aussi  celle  de  Sir  AVilliam  Hamilton,  fût  hostile  à  ce  mouvement. 

Son  tempérament  était  sans  doute  plus  pratique  que  spéculatif  — 

et  il  fut  un  des  premiers  apôtres  du  nouvel  évangile  de  «  l'action  » 
{efficiency).  A  côté  de  lui  nous  signalerons  son  éminent  contempo- 

rain W.  H.  Thompson,  qui  provoqua  à  Cambridge  un  nuiuvement 

parallèle  de  renaissance  de  la  philosophie  grecque  —  mouvement 

qui,  s'il  a,  de  nos  jours,  amené  la  publication  de  quelques  œuvres 
très  remarquables,  n'a  produit  aucun  travail  original   de  synthèse 
philosophique.  Jowett  et  Thompson  étaient  tous  deux  des  hommes 

d'une  individualité  puissante.  Ils  devinrent,   chacun  dans  sa  ville 
universitaire,  le  directeur  du  collège  le  plus  important,  et  contri- 

buèrent beaucoup  à  relever  la  place  tenue  dans  ces  Universités  par 

l'étude  de  la  Philosophie. 
Mais   le    véritable    chef    du    mouvement   idéaliste    d'Oxford    fui 

Thomas  Hill  Grcen,  un  des  hommes  les  plus  éminents   de   notre 
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époque  et  qui,  nialheureusemenl,  mourut  à  un  tige  peu  avancé.  La 

haule  conscience  morale  et  religieuse  dont  le  souille  anime  son 

œuvre  explique  en  grande  parlie  la  puissante  influence  exercée  par 

Green  sur  ses  lecteurs  et  sur  ses  élèves.  A  un  point  de  vue  plus  stricte- 

ment philosophi(iue,  l'étroite  coml)inaison  qu'il  a  su  opérer  entre 
l'idéalisme  moderne  et  le  meilleur  de  la  pensée  grecque,  et  surtout 

de  la  pensée  d'Aristote,  ajoute  encore  à  la  valeur  de  ï^on  œuvre. 
Il  contribua  en  outre  à  rendre  la  pensée  allemande  plus  accessiblt; 

qu'elle  ne  l'avait  encore  été   au  lecteur  anglais,  en  l'abordant  par 
l'intermédiaire  d'une  critique  des  systèmes  de  Locke,  de  Berkeley  et 

de  Hume;  et,  sans  tenter  de  nous  mettre  l'ace  à  face  avec  les  subti- 

lités de  Hegel,  il  nous  y  prépara  par  l'étude  des  œuvres  de  Kant  qui 

en  sont  les  préliminaires.  Ses  ouvrages  les  plus  importants  sont  <«  l'In- 

troduction à  Hume  »  et  les  «  Prolégomènes  à  l'Ethique  ».  Dans  le 

premier,  il  essaie  de  démontrer  par  une  critique  touillée  et  minutieuse 

l'insuffisance  extrême,  aussi  bien  au  point  de  vue  épistémologique 

qu'au  point  de  vue  éthique,  des  courants  de  pensée  qui  ont  mené  à 
Hume,  et  il  nous  fait  vivement  sentir  la  nécessité  de  qucl(iue  nouvelle 

forme  de   philosophie  constructive,  11  est  maintenant  reconnu  par 

tous  que  cette  partie  de  son  œuvre,  tout  en  manquant  parfois  un 

peu  d'équité  et  de  sympathie  pour  les  auteurs  dont  il  traite,  est,  en 

fin  de  compte,  concluante.  Dans  les  «  Prolégomènes  à  l'Éthique  »,  il 
entreprend  la  tâche  plus  ardue  de  montrer  en  quel  sens  nous  devons 

chercher  cette  nouvelle  construction  philosophique  dont  le  besoin  se 

fait  sentir,  se  proposant  surtout  pour  but  de  donner  une  base  satis- 

faisante aux  théories  morales.  Il   prend  comme  point  de  départ  la 

théorie  de  Kant,    dont   il    nous    donne,    à    la   suite   de  Ueberweg, 

un  énoncé  passablement  sommaire,  suivant  laquelle  l'entendement 

produit  la  nature,  mais  avec  des  matériaux  qu'il  ne  produit  pas.  Il 

tente   d'établir  que  la  tranchante  antithèse   entre  la   forme  et    la 

matière  de  la  connaissance  humaine  est,  en  fin  de  compte,  insoute- 

nable, et  que  nous  devons   bien   plutôt   considérer  la  nature  aussi 

bien  que  la  vie    humaine  comme  les  expressions  d'un  «   principe 

spirituel  »,  d'une  «  conscience  éternelle  »  qui  cependant  se  réali-e 

ou  du  moins  se  «  reproduit  »  par  un  processus  temporel.  La  vie  est 

essentiellement,  selon  Green,  la  manière  dont,  au  point  de  vue  pra- 

tique, cette  «  conscience  éternelle  »  se  réalise  dans  l'individu. 

Il  est  douteux  que  Green  ait  aussi  bien  réussi  la  partie  construc- 

tive que  la  partie  pratique  de  son  œuvre.  La  manière  dont,  pour 
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commencer,  il  caraclôrise  l'œuvre  de  Kanl,  ne  parait  pas  être  abso- 
lument juste.  Il  représente  l'autitlièse  kantienne  entre  l'œuvre  cons- 

ti-uclive  de  l'entendement  et  la  réceptivité  passive  des  sens  comme 

étant  plus  extrême  qu'elle  ne  l'est  réell(3ment  :  il  semble  en  particu- 

lier qu'il  ait  négligé  la  fonction  médiatrice  de  l'imagination.  Et  cette 
antithèse  sur  laquelle  il  insiste  dans  une  intention  critique  semble 

s'attacher  d'une  manière  plutôt  embarrassante  à  la  partie  positive 

de  ses  thèses.  11  a  réveillé  un  serpent  en  voulant  l'étrangler,  et, 

dans  les  eiîorts  qu'il  fait  pour  le  détruire,  il  n'arrive  qu'à  se  laisser 
enlacer  plus  étroitement  ((tir  lui.  Dans  toute  son  œuvre  constructive, 

et  malgré  ses  dénégations,  il  a  toujours  l'air  de  décrire  l'entende- 
ment comme  une  faculté  dont  l'oiuvre  consiste  à  synthétiser  une 

matière  étrangère.  De  plus,  il  n'est  pas  facile  de  comprendre  com- 
ment le  «  principe  spirituel  »  peut  simultanément  être  éternel  (ce 

qui,  chez  Green,  signifie  toujours  «  en  dehors  du  temps  »)  et  pour- 
tant être  de  nature  à  se  reproduire  dans  le  temps.  Si  Green 

avait  pu  compléter  son  œuvre,  il  serait  arrivé  sans  doute  à  faire 

disparaître  ces  obscurités.  Telles  qu'elles  sont,  elles  font  beaucoup 
de  tort  à  son  système,  et  non  seulement  elles  brouillent  sa  méta- 

physique, mais  elles  empêchent  aussi  que  sa  philosophie  morale  soit 

parfaitement  claire. 

Greeii  fut  admirablement  secoiidé  dans  son  œuvre  philosophique 

par  son  ami  le  docteur  Edward  Caird  qui  fut  pendant  quelque  temps 

professeur  de  philosophie  morale  à  Glasgow,  et  qui  succéda  ensuite 

à  Jowett  comme  Master  de  Balliol  Collège,  à  Oxford.  Il  a  eu  sur 

Green  l'avantage  de  pouvoir  consacrer  une  longue  existence  à  des 
travaux  philosophiques  constants.  Il  consacra  la  plus  grande  partie 

de  cette  existence  à  une  exposition  du  système  kantien.  Son  objet 

principal  fut  de  démontrer  que  le  mouvement  de  pensée  dont  Kanl 

fut  l'initiateur  conduit  inévitablement  à  un  idéalisme  beaucoup  plus 

absolu  que  Kant  lui-même  ne  l'eût  jamais  supposé.  L'opposition 
entre  sens  et  pensée,  et  entre  phénomène  et  noumène,  doit  complè- 

tement disparaître,  et  nous  finissons  par  voir  que  l'univers  ne  peut 
être  interprété  que  comme  un  développement,  qui,  par  étapes  suc- 

cessives, finit  par  s'élever,  chez  l'homme,  jusqu'à  la  conscience  de 

soi.  C'est  une  conception  plus  nettement  hégélienne  (jue  celle  de 

Green;  il  semble  aussi  qu'elle  soit  beaucoup  plus  cohérente.  Pour- 

tant Caird  n'essaie  pas  plus  que  Green  ne  l'avait  fait  avant  lui  de 
donner  une  apologie  en  forme  du  système  hégélien.  On  peut  dire 
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de  l'un  et  de  l'autre  qu'ils  conduisent  à  la  terre  promise,  mais  sans 

toutel'oi^  en  prendre  possession. 

Après  son  exposition  et  sa  critique  de  Kant,  qui,  tout  considéré, 

est  très  probablement  l'ouvrage  le  plus  solide  et  le  plus  complet 

que  l'idéalisme  anglais  ait  encore  produit,  le  docteur  Gaird  s'occupa 
surtout  à  faire  ressortir  l'influence  de  la  forme  de  pensée  idéaliste 

sur   la  religion.    Il    fut,    en    grande    partie,    devancé    dans    cette 

œuvre  par  son  iVère  aine,  le    docteur  Jolin  Gaird,  «  Principal  -»  à 

l'Université  de  Glasgow.  Les  deux  séries  de   G'ifford  Lectures  dont 

Edward  Gaird  est  l'auteur,    sur    u    l'Évolution   de   la  Religion  •>   cl 

«  l'Évolution  de  la  Théologie   chez  les  Philosophes  grecs  »,  sont 

des  modèles  d'interprétation  historique   et  de  critique.    Ces    deux 

ouvrages  réussissent,  à  certains  égards,  à  nous  faire  comprendre 

le  sens  profond  de  la  thèse  idéaliste  avec  plus  de  vigueur   qu'aucun autre  écrit  anglais. 

U.  L.  Nettleship  est  encore  un  écrivain  d'Oxford  dont  le  nom 

doit  toujours  être  associé  avec  celui  de  Green.  Son  analyse  des 

Prolrgometia  de  Green,  et  la  grande  étude  qu'il  a  consacrée  à  la  vie  et 

à  l'enseignement  de  ce  dernier,  contribuèrent  largement  à  mettre  en 

lumière  les  principaux  aspects  du  système.  Pourtant  son  œuvre  per- 

sonnelle consiste  plutôt  dans  l'exposition  des  écrits  de  Platon.  Son 

essai  sur  la  «  Théorie  platonicienne  de  l'éducation  »  est  extrême- 

ment prisée  par  tous  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  et  de  péda- 

gogie. Ge  fut  un  homme  doué  d'un  beau  tempérament  artistique 

aussi  bien  que  d'une  grande  puissance  philosophique.  Mais  il  en 
fut  de  lui  comme  de  son  maître  Green  :  il  mourut  avant  que  son  rare 

talent  eût  pu  arriver  à  sa  pleine  maturité. 

Les  écrivains  dont  je  viens  de  parler  sont  quelquefois  considérés 

comme  représentant  la  droite  hégélienne.  La  gauche  est  très  bien 

représentée  par  la  philosophie  de  F.  H.  Bradley.  Ses  principales 

œuvres  sont  les  «  Principes  de  Logique  »  et  «  Apparence  et  Réa- 

lité ».  Cette  dernière  contient  l'exposé  le  plus  complet  de  son  système . 

L'influence  de  Hegel  se  fait  très  nettement  sentir  à  travers  toute 

son  œuvre,  bien  plus  nettement  que  chez  Green,  qui  tend  plutôt  à 

rester  attaché  à  Kant.  Mais,  dès  ses  débuts,  Bradley  protesta  contre 

ce  qu'il  appela  «  le  ballet  immatériel  des  catégories  exsangues  » 

qu'il  croyait  découvrir  dans  le  système  hégélien.  Et,  en  réaction 

contre  cette  tendance,  il  appuya  sur  le  côté  sentiment  en  ce  qui 

concerne  à  la  fois  la  connaissance,  la  réalité  et  la  conduite.  En  iiisis- 
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tint  ainsi  sur  l'imporlanco  du  sentiment,  il  fut  amené  à  donner  à 

sa  pliilosopliic  une  double  tendance,  d"un  côté,  vers  la  subjectivité 
pure,  et  de  l'autre,  vers  raffirmation  d'une  réalité  qui  dépasse  la 
portée  de  notre  intelligence  rationnelle.  11  se  trouve  être  ainsi  en 

même  temps  le  pbilosopbe  de  l'expérience  et  le  philosophe  de 

l'absolu.  Regardé  d'un  cùté,  il  l'ait  penser  au  subjeclivisme  et  au 

sceplifisme  de  Hume;  regardé  d'un  autue  côté,  il  peut  sembler  le 
repi'ésenlant  de  l'intuition  mysti(]ue.  Il  n'est  pas  facile  de  concilier 
ces  contradictions  apparentes.  Les  moyens  de  parvenir  autant  que 

possible  à  cette  conciliation  nous  sont  donnés  par  Bradley  dans  la 
notion  suivant  laquelle  il  y  aurait  des  «  degrés  de  réalité  ».  Son  point 

de  vue  parait  être  que  toute  expérience  a  quelque  réalité,  mais  que 

la  réalité  dans  son  sens  le  plus  plein  ne  peut  se  trouver  que  dans 

une  sorte  d'expérience  prolongée,  dans  laquelle  toutes  les  contra- 
dictions se  résolvent.  Cette  expérience  complète  ne  peut,  semble-t-il, 

être  considérée  comme  l'expérience  d'aucun  individu. 
Bradley  est  le  Zenon  de  la  philosophie  moderne,  et,  en  lisant  son 

<ï3uvre,  nous  ne  pouvons  jamais  oublier  combien  vite  Zenon  mène 

à  Gorgias.  Sa  dialectique  destructive,  par  laquelle  surtout  il  est 

fameux,  a  été  comparée  à  une  arme  qui  est  toute  en  lames  et  sans 

poignée  :  elle  peut  couper  les  doigts  de  ceux  qui  s'en  servent  aussi 

bien  que  la  tête  de  ceux  contre  lesquels  on  s'en  sert.  Il  est,  comme 
Kant,  «  der  ailes  zermalmende  ».  On  peut  aussi  trouver  une  sorte  de 

perversité  ou  de  caprice  dans  quelques-unes  de  ses  méthodes 

d'affirmation.  Ce  fait  donne  à  ses  écrits  une  sorte  de  charnie  per- 
sonnel, si  on  les  considère  comme  exprimant  les  changements 

d'humeur  d'un  esprit  individuel,  mais  rend  aussi  particulièrement 
dilficile  de  les  résumer  en  un  tout  cohérent.  Pourtant  il  a  contribué 

puissamment,  par  ses  grands  ouvrages  et  par  ses  articles  du  Mind, 

à  débrouiller  quelques-uns  des  problèmes  spéculatifs  les  plus  embar- 
rassants, et  ses  écrits  tout  entiers  sont  une  mine  de  trésors  pour 

l'investigateur  philosophique.  Son  originalité  frappante,  son  adresse 
dialectique  sont  peut-être  les  cau.'-es  pour  lesquelles  son  œuvre  a 

attiré  plus  d'attention  que  celle  d'aucun  autre  écrivain  philosophique 
moderne.  Des  disciples  ont  tenté  de  présenter  après  lui  son  système 

sous  une  forme  plus  cohérente  et  plus  convaincante.  M.  H.  H.  Joachim 

dans  son  ouvrage  remarquable  sur  (^  la  Nature  de  la  Vérité  »  a  repris 

et  discuté  avec  quelque  pénétration  la  théorie  générale  de  la  cou- 
naissance  de  Bradley,  confrontant  cette  théorie  avec  les  théories 
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rivales.  Mais  son  livre  ne  conclut  |)as  cl  laisse,  l'auteur  l'avoue  lui- 
mcme,  des  dilTicultcs  fondamentales  irrésolues.  M.  A.  E.  Taylor  a 

lait  une  tentative  plus  rfmbilieuse  pour  développer  le  système  de 

Bradley  sous  une  forme  positive  et  synthétique  dans  ses  très 

intéressants  «  Eléments  de  métapl)ysi(|ue  ».  Mais  M.  Taylor  utilise 

aussi  un  grand  nombre  d'idées  empruntées  à  d'antres  auteurs, 
notamment  <à  James  Ward  et  à  .losiah  Royce,  et  son  œuvre  est 

[)eut-ctre  trop  éclectique  pour  satisfaire  pleinement  l'esprit  du  lec- 
teur. Pourtant  son  livre  peut  être  chaudement  recommandé  aux 

lecteurs  français,  car  il  contient  en  somme  le  meilleur  résumé 

général  de  l'attitude  adoptée  de  nos  jours  en  Angleterre  par  la  phi- 
losophie idéaliste  vis-à-vis  des  problèmes  fondamentaux. 

Étroitement  associé  à  Bradley  —  associé,  en  fait,  à  Bradley  à 

peu  près  comme  Caird  l'était  à  Green,  —  nous  trouvons  M.  le  profes- 
seur Bernard  Bosanquet.  Son  œuvre  est  particulièrement  remar- 

quable par  l'étendue  du  domaine  qu'elle  embrasse.  Il  est  difficile  de 

trouver  un  aspect  de  la  philosophie  qu'il  n'ail  pas  envisagé,  et  il 
les  envisage  presque  tous  avec  une  hauteur  de  vues  remarquable, 
avec  une  connaissance  et  une  pénétration  rares.  Son  attitude  est, 

d'une  manière  générale,  plus  proche  de  Hegel  que  ne  l'était  celle  de 
Bradley.  En  fait,  il  est  difficih;  de  distinguer  son  point  de  vue  de 

celui  de  Caird;  on  peut  dire  cependant  d'une  manière  générale  que 
Bradley  et  Bosanquet  se  séparent  de  Green  et  de  Caird  en  ce  qu'ils 
sont  moins  proches  de  Kant;  cela  revient  à  dire  que  leur  idéalisme 

est  d'un  type  un  peu  plus  subjectif.  Mais,  en  ce  qui  concerne  Bosan- 

quet, le  fait  qu'il  s'est  généralement  occupé  des  parties  séparées  et 
des  applications  pratiques  de  la  philosophie  plutôt  que  de  ses  pro- 

blèmes fondamentaux,  rend  assez  difficile  de  définir  en  peu  de  mots 

ses  tendances  personnelles.  Sa  force  gît,  comme  pour  Aristole,  dans 

la  faculté  de  saisir  d'ensemble  un  grand  nombre  de  détails,  plus 
que  dans  l'affirmation  d'idées  prises  en  elles-mêmes,  ou  dans  la 

construction  d'une  synthèse  harmonieuse. 

l'armi  les  autres  écrivains  de  l'école  d'Oxford,  le  plus  important 
est  très  probablement  William  Wallace,  qui  succéda  à  Green  dans 

sa  chaire  de  Philosophie  morale.  Il  prit  pour  tâche  de  faire  connaître 

l'œuvre  de  Hegel  au  public  anglais,  et,  si  l'on  excepte  Hulchison 
Stirling,  il  le  fit  plus  directement  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui. 
Wallace  se  dislingue,  comme  Hulchison  Stirling,  par  la  fécondité  de 

ses  réflexions  et  la  richesse  de  ses  exemples.  Mais  ses  sympathies 
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sont  plus  larges,  son  jugement  est  mieux  équilibré.  Ses  écrits  ont 

leur  personnalité.  Il  a  parfois  une  sorte  de  concision  et  rie  profon- 

deur prophétiques  qui  rappellent  presque  la  manière  d'Heraclite.  Il 
fut  peut-être  jilus  remarqu;ihle  dans  son  intelligence  de  la  person- 

nalité des  auteurs  que  dans  l'exposition  et  la  critique  de  leurs  œuvres 
purement  théoriques.  II  sut  parler,  en  termes  extrêmement  sympa- 

thiques, d'hommes  très  différents  de  lui-même,  tels  que  les  anciens 
Epicuriens,  Schopenhauer  ou  Nietzsche.  En  fait,  on  peut  se  demander 

s'il  eut  avec  Hegel  beaucoup  d'idées  communes.  Mais  il  avait  de 

grands  éclairs  d'intuition,  grâce  auxquels  il  pouvait  illuminer  les 
œuvres  d'autrui. 
H  ne  faut  pas  oublier  de  joindre   à    cette   longue    énumération 

d'écrivains  d'Oxford  M.  le  docteur  Ellis  McTaggart,  de  Cambridge, 
car,  comme  eux,  il  s'est  consacré  très  spécialement  à  l'interprétation 
directe  de  Hegel.  Cette  interprétation  se  distingue  pourtant  par  quel- 

ques signes  particuliers.  Dans  ses  études  sur  «  la  Dialectique  hégé- 

lienne «,  il  a  combiné  l'interprétation  avec  lu  reconstruction  d'une 
manière  qui   est  sans  équivalent,   soit    dans  les  écrits  de  Stirling, 

soit  dans  ceux  de  Wallace.  En  fin  de  compte,  ce  qu'il  nous  présente 
est  un  hégélianisme  nettement  modifié,  modifié  selon  la  tendance  de 

ce  qu'on  pourrait  appeler,  en  gros,  la  tendance  de  Berkeley.  Dans  un 
ouvrage  plus  populaire,  «  Quelques  dogmes  religieux  »,  on  trouve  peu 

de  traces  d'hégélianisme  nettement  défini.  Sa  position  se  rapproche 

plutôt  de  celle  qui  a  été  adoptée  par  l'américain  G.  H.  Howison  dans 

son  ouvrage  très  suggestif,  «  Les  limites  de  l'Évolution  ».  En  tous 
cas,  McTaggart,  parti  de  ce  subjectivisme  qui  est  la  tendance  maîtresse 

des  œuvres  de  Bradley  et  de  Bosanquet,  aboutit  à  des  conclusions  que 

ces    auteurs    n'avaient  point  prévues.   Disant,  avec  Berkeley,   que 

l'existence  du  système  matériel  consiste  seulement  dans  ce  qu'il  se 
présente  à  la  conscience,  il  maintient  que  la  réalité  ne  peut  se  trouver 

que  dans  la  vie  consciente,  l'étant  encore  d'avis  que  l'existence  de 
Dieu  ne  peut  être  fondée  sur  aucune  raison  adéquate,  il  prétend  que 
les  personnalités  humaines  doivent  être   considérées   comme  des 

«  différenciations  permanentes  de  l'absolu  »  ;  et  il  se  fonde  là-dessus 

pour  adopter  les  doctrines  de  la  préexistence  et  de  l'immortalité 

humaines,  un  peu  dans  l'esprit  de  la  doctrine  bouddhique,  mais  sans 

la  conception  du  Nirvana.  Et  pourtant,  en  même  temps  qu'il  affirme 

la  réalité  absolue  de  l'individu,  M.  McTaggart  tient  pour  l'irréalité  du 

temps.  H  n'est  certainement  pas  facile  de  voir  comment  les  deux 
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thèses  peuvent  se  concilier.  Le  style  de  M.  McTaggart  est  singulière- 
ment clairet  incisif,  et  il  a  beaucoup  contribué,  assurément,  à  faire 

mieux  connaître  la  thèse  héi^élienne,  en  même  temps  qu'à  attirer 

l'attention  sur  les  principales  difficultés  qu'elle  présente. 
Un  autre  écrivain,  plus  jeune  et  qui  appartient,  lui  aussi,  à  Cam- 

bridge, s'est  consacré  à  l'e.Kposition  de  l'hégélianisme.  C'est  M.  le 

Professeur  .1.  H.  Baillie,  qui  enseigne  aujourd'hui  à  l'Université 
d'Aherdeen.  Son  livre  sur  «  la  Logique  de  Hegel  »  a  une  valeur  consi- 

dérable, tant  au  point  de  vue  de  l'exposition  qu'au  point  de  vue  cri- 
tique. Son  plus  récent  volume,  «  Sur  la  construction  idéaliste  de 

l'Expérience  »,  est  un  exposé  et  une  défense  du  point  de  vue  hégé- 
lien, brillante  assurément  mais  un  peu  trop  sommaire  pour  pouvoir 

servir  de  base  à  des  discussions  portant  sur  des  points  précis.  Sa 

méthode  d'exposition  pèche  aussi  parfois  par  défaut  de  clarté,  si  du 
moins  on  compare  ses  ouvrages  à  ceux  de  M.  McTaggart. 

En  somme,  l'idéalisme  hégélien  n'a  jamais  pris  racine  à  Cambridge 

comme  à  Oxford.  La  forme  d'idéalisme  qui  caractérise  Cambridge  a 
pour  représentant  caractéristique  M.  le  Professeur  James  Ward, 

l'auteur  de  «  Naturalisme  et  Agnosticisme  ».  Ce  livre  a  pour 

objet  principal  la  critique  des  théories  naturalistes  ou  semi-natu- 

ralistes, et  il  est  à  souhaiter  que  les  suggestions  qu'on  y  trouve  sur 

la  direction  dans  laquelle  on  devra  chercher  la  construction  d'un 
système  idéaliste  plus  complet  trouveront  un  développement  dans 

la  seconde  série  de  Gifford  Lectures  qui  est  maintenant  en  prépa- 
ration. En  attendant  on  peut  dire  que  ce  qui  distingue  surtout 

M.  James  Ward  des  écrivains  plus  strictement  hégéliens,  c'est 

l'importance  plus  grande  qu'il  attache  à  la  volonté  :  par  ov'i  il  se 
trouve  naturellement  conduit  —  plus  directement  encore  que  ne 

l'était  M.  McTaggart  —  vers  l'idéalisme.  Il  conçoit  que  la  réalité  , 
ultime  ne  peut  se  trouver  que  dans  des  choses  qui  sont  douées 

d'activité  causale,  et  que  les  volontés  sont  les  seuls  agents  auxquels 

celte  causalité  puisse  être  attribuée.  Jusqu'où  ceci  le  mènera-t-il 

dans  la  direction  du  pur  volontarisme?  C'est  ce  qui  reste  à  voir.  Le 
côté  purement  constructif  de  sa  philosophie  est  comparativement 

peu  développé.  Pour  le  moment  nous  devons  nous  contenter  de 

chercher  cette  philosophie  dans  les  très  remarquables  critiques  qu'il 
a  dirigées  contre  le  parallélisme  psycho-physique  et  contre  les 
tendances  générales  de  la  philosophie  mécaniste. 

On  s'est  beaucoup  servi,  dans  ces  dernières  années,   du   terme 
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«  Idéalisme  personnel  »  pour  définir  ratlitudede  ceux  qui  attachent 

une  importance  spéciale  à  la  réalité  irrédiiclihle  de  l'individu.  Presque 
tous  les  écrivains  de  celte  école  ont  été  plus  ou  moins  influencés 

par   Lolze.    M.   McTaggart  peut   pourtant  être  considéré  comme  le 

trail  d'union  que  les  relie  aux  hégéliens.  Un  des  écrivains  les  plus 
caractéristiques  de  celte  école  est  M.  le  docteur  Hastings  Rashdall 

qui  a  développé  sa  philosophie,  et  plus  particulièrement  les  consé- 

quences morales  de  sa  philosophie,  dans  un  livre  trt-s  étudié  sur  «  la 
Théorie  du  Bien  et  du  Mal   ».  M.  Hastings  Rashdall  se  rapproche 

de  Berkeley  plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  Il  s'en  rapproche 

plus  que  M.  McTaggart,  car  il  affirme  l'existence  de  Dieu.   Il  con- 

çoit pourtant  un  Dieu  fini.  Par  quoi  Dieu  est  limité,  voilà  ce  qu'il 
n'est  pas  très  aisé  de  découvrir.  Je  suppose  que  Dieu  doit  lutter, 
avec   plus  ou  moins  de  succès,  contre   un  principe  du  mal  qui  est 

dans    le  monde.    Celte  conception  d'un  Dieu  limité,   suggérée  par 
John  Stuarl  Mill,  a  été  reprise  par  M.  le  docteur  F.  G.  S.  Schille-r  dans 

le  remarquable  ouvrage  qu'il  a  intitulé  «  les  Enigmes  du  Sphinx  »,  et 

par  d'autres  encore  ;  mais  c'est  M.  Hastings  Rashdall,  entre  tous,  qui 
Ta  faite  sienne.  En  somme,  elle  nous  ramène  tout  droit  à  la  vieille 

thèse  du  manichéisme.  On  en  revient  à  dire  qu'il  existe  un  certain 
nombre  de  personnalités  indépendantes,  les  unes  bonnes,  les  autres 

mauvaises,  qui  sont  en  lutte  les  unes  avec  les  autres,  et  que  l'Univers 
est  constitué  par  leur  confiit.  Dieu  est  vraisemblablement  le  créateur 

de  toutes,  et  il  faut  le  regarder  en  même  temps  comme  le  leader  du 

bon  parti.  On  se  demande  s'il  existe  aussi  un  Diable  pour  servir  de 

leader  à   l'opposition,  et  s'il  existe  par-.dessus  le   marché  un  parti 

modéré  au  centre.  Ce  qui  complique  toute  la  doctrine,  c'est  que  les 
personnalités  en  question  non  seulement  sont  indépendantes,  mais 

encore  sont  douées,  si  nous  en  croyons  tout  au  moins  quelques-uns 

des  adhérents  de  l'Idéalisme  Personnel',  d'un  libre  arbitre  mysté- 

rieux, qui  nous  rend  impussibhi  d'en  considérer  aucune  comme  étant 

d'une  manière    permanente,  bonne    ou    mauvaise.   Je   dois   avouer, 

cependant,  qu'il  m'est  dil'ficile  d'exposer  sous  une  forme  cohérente 
des  (onceplions  qui  me  reï^tent  inintelligibles.  On  a  peine  à  y  voir  un 

elTorl  sérieux  de  synthèse  philosophique,  et  cependant  il  semble  que 

l'Idéalisme  Personnel  veuille  se  faire  prendre  pijur  cela.  Tout  ce 

\.  Il  conviciil  cependant  dobserver  qu'à  cet  égard  M.  le  W  Uaslidall  se  sépare 
nt'llemenl  des  autres  écrivains  du  groupe. 



MACKENZIE,   —    I  \    l'IlILOSOI'IIIK    IN    r.llANDK-BUKTAC^ii:.  :>'.I5 

que  je  puis  faire,  c'est  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  «  Théorie  du  Bien 

et  du  Mal  >-,  parRaslidall,  l'ouvrage  le  plus  considérable  qui  ait  été 

écrit  au  point  de  vue  de  l'école  en  question. 
L'Idéalisme  Personnel   est  proche  parent  du    Pragmatisme,  qui 

s'est  surtout  développé  en  Amérique  mais  qui  a  trouvé  plusieurs 
adhérents  en  Grande-Bretagne.  Le  plus  en  vue  parmi  ces  derniers 
est  M.  le  docteur  F.  C.  S.  Schiller,  dont  les  idées  sont  développées  dans 

un  certain   nombre   d'Essais,  et  dont  l'i^ssai  le  plus  important  se 
trouve  dans  le  volume  intitulé  «  Idéalisme  Personnel  »,  édité  par 

M.  H.  Sturt.  D'autres  essais  sont  réunis  sous  la  rubrique  «  Etudes 

sur  l'Humanisme  ».  Le  pragmatisme  a  de  grandes  aflinités  avec  les 
doctrines  de  MM.   E.    Boutroux,  II.  Poincaré  et  d'autres  écrivains 

qu'on  a  quelquefois  qualifiés  de  «  contingentistes  ».  La  position  géné- 
rale du  Pragmatisme  est  le  fruit  naturel  des  tendances  subjectives 

de  l'idéalisme  combinées  avec  la  théorie  qui  attache  une  importance 
spéciale  à  la  volonté.  Cela  consiste  à  dire  que  la  réalité  est  un  pro- 

duit de  la  volonté;  mais  les  différents  auteurs  ne  sont  pas  exacte- 

ment d'accord  sur  le  sens  qu'il  faut  donner  à  cette  proposition.  C'est 

une  école  qui  a  un  nombre  considérable  d'adeptes,  tant  en  Angleterre 

qu'en  Amérique,  peut-être  à  cause  des  tendances  pratiques  de  l'es- 
prit anglo-saxon.  Quand  Carlyle  dit,  après  Goethe,  que  «  la  fin  de 

l'homme  est  une  action  et  non  pas  une  pensée  »,  il  résume  une  idée 
qui  a  de  tout  temps  été  chère  au  cœur  de  la  race  anglo-saxonne, 

toujours  plus  portée  à  l'action  qu'à  la  réflexion.  Et  voilà  la  raison 
principale  pour  laquelle  la  philosophie  britannique  tend  toujours, 

en  fin  de  compte,  à  reprendre  la  forme  de  quelque  sorte  d'empirisme. 

Nos  Prngmatistes  se  vantent  d'être  «  jeunes  et  virils  ».  Nous  ver- 

rons ce  qu'il  restera  de  leurs  doctrines  quand  ils   auront  un    peu 
vieilli. 

Le  Pragmatisme  est,  d'une  manière  avouée,  très  voisin  de  la  vieille 

doctrine  de  Protagoras,  suivant  laquelle  l'homme  est  la  mesure  de 
loule  chose  et,  par  suite,  très  proche  du  scepticisme.  M.  A.  J.  Bal- 
four,  par  exemple,  dans  sa  «  Défense  du  Doute  Philosophique  », 

développe  un  ensemble  d'idées  qu'il  est  bien  difficile  de  distinguer 
du  Pragmatisme.  Voici  peut-être  comment  on  pourrait  définir  la 

différence.  M.  Balfour  conçoit  qu'il  existe  une  vérité  objective,  mais 

qu'il  manque  à  l'esprit  humain  les  facultés  nécessaires  pour  la 
découvrir,  tandis  que  les  Pragmatistes  disent  que  la  vérité  que  nous 

faisons  pour  notre  usage  personnel  est  la  seule  espèce  de  vérité 

Kev.  Mét.v.  —  T.  XVl    (n"  5-1908).  39 
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(|u'il  puisse  y  avoir.  M.  Alfred  Sidgwick  est  un  autre  très  remar- 
quable représentant  du  point  de  vue  sceptique;  et  le  scepticisme  a 

constitué    une   des    phases    de    la   pensée    philosophique   de  Henri 

Sidgwick,  qui  l'ut  d'ailleurs  un  sceptique  beaucoup  plus  radical,   il 
n'aboutit  à  aucune  espèce  de  conclusions  positives,  en  ce  qui  con- 

cerne les  problèmes  de  philosophie  première.  S'il  eut  une  philo- 
sophie qui  se  prête  à  une  définition,  ce  tut  un  dualisme  très  voisin 

de  ce  qu'on  appelle  le  «  dualisme  naturel  >>  de  Thomas  Keid  et  de 
son  école.  Mais  ses  écrits  ont  une  grande  valeur  critique,  quoique  il 

fût  parfois  trop   incapable  de  sympathiser  intellectuellement  avec 

les  auteurs  qu'il  discutait.  Cette  sorte  de  scepticisme  pratique  a  pris 
une    importance   considérable    en   Grande-Bretagne.    l"]n    revanche, 

l'Agnosticisme  pur,  tel  qu'il   fut  représenté  par  Herbert  Spencer,  a 
peu  de  disciples,  et  son  proche  parent,  le  Monisme  scientifique  de 

Ha'ckel,  n'en  a  pas  davantage. 
Les  tendances  subjectives  qui  se  sont  manifestées  dans  une  bonne 

partie  de  nos  récents  systèmes,  aussi  bien  idéalistes  que  pragma- 
listes  et  sceptiques,  ont  provoqué  une  réaction  qui  a  pris  des  formes 

diverses  chez  un  grand  nombre  d'écrivains.  Parmi  ces  derniers  les 
plus  remarquables  sont  peut-être  les  deux  métaphysiciens  de  Cam- 

bridge, G.  K.  Moore  et  Bertraud  Russell.  Ils  ont  développé  nue 

doctrine  qui  commence  à  être  connue  sous  le  nom  de  «  Nouveau 

Réalisme  ».  La  partie  la  plus  remarquable  de  leur  œuvre  est  pro- 

bablement celle  où  ils  attaquent  l'idéalisme  subjectif  sous  toutes  ses 

formes.  Le  côté  positif  de  celte  théorie  n'a  pas  encore  été  pleinement 
développé.  M.  Moore  dans  ses  Principia  Ethica  et  M.  B.  Russell 

dans  ses  «  Principes  des  Mathématiques  »  ont  imliiiué,  en  quelque 

sorte,  la  direction  dans  laquelle  cette  doctrine  pourra  être  utilisée, 

mais  on  attend  avec  impatience  le  traité  plus  complet  sur  la  méta- 

physique que  M.  Moore  est,  dit-on,  en  train  d'écrire.  Eu  somme,  ce 

qui  rend  leur  point  de  vue  particulièrement  significatif,  c'est  que 
son  exclusivisme  fait  exactemenl  antithèse  à  l'exclusivisme  des 
pragmatistes.  Pragmatisme  et  réalisme,  sur  la  route  que  suit  la 

philosophie  dans  son  progrès,  c'est  actuellement  Charybde  et  Scylla. 
Celui  qui  saura  m;uiœuvi-er  adroitement  cuire  ces  deux  écueils 

rendra  un  grand  service  à  la  métaphysique  contemporaine.  L'au- 

teur dont  nous  avons  le  plus  lieu  d'espérer  qu'il  nous  rendra  peut- 
être  ce  service  est  M.  le  Professeur  G.  P.  Stoul,  directeur  du  Mind, 

sorti,  lui  aussi,  de  Cambridge;  il  a  déjà  fait  paraître  dans  le  Personal 
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Idiiilistii,  dans  les  J*rocccdiiii/s  of  Ihc  Arislotiduin  Sorirhj  et  dans  le 
Miiid,  des  articles  exlrêmeinenl  utiles. 

Les  écrivains  auxquels  j'ai  fait  allusion  dans  cetti;  courte  esnuisse 
ne  sont  peut-être  pas  toujours  les  plus  importants;  mais  ils  nous 
ont  paru  être  les  plus  aptes  à  caractériser  cerlaines  formes  essen- 

tielles de  la  pensée  contemporaine.  11  en  est  beaucoup  d'aulres,  et 
des  plus  remanpiables,  (|ui  représentent  le  mouvement  hégélien,  — 

tels  que  MM.  John  Watson,  Henry  Jones,  R..  B.  Haldane,  au  point  de 

vue  purement  métaphysique,  et  MM.  John  MacCiinn,  \V.  H.  Sorh-y, 

.1.  II.  .Muirhead  et  feu  D.  G.  llitchie  en  matière  de  morale  et  de  poli- 

tique. Robert  Adamson  commença  par  adhérer  à  cette  école,  mais 

il  parut,  à  la  fin  de  sa  vie,  pencher  vers  une  certaine  for/ne  de 

réalisme.  M.  le  professeur  Pringle-Patlison  qui  commença  aussi  par 

appartenir  tout  à  fait  à  cette  école,  monira  plus  tard  (pndque  sym- 

pathie pour  ce  qu'on  appelle  l'Idéalisme  Personnel,  et  frôla  même, 
à  un  certain  moment,  le  Pragmatisme  de  très  près.  Néanmoins,  dans 

ses  derniers  écrits,  il  semble  qu'il  soit  revenu  h  un  idéalisme  d'une 
forme  plus  proprement  hégélienne.  Son  plus  jeune  frère,  M.  James 

Selh,  a  écrit  des  choses  instructives  sur  la  morale,  en  se  plaçant 

au  même  point  de  vue  :  c'est-à-dire  qu'il  incline  légèrement  à 

l'idéalisme  personnel.  Mes  ouvrages  —  «  Esquisses  de  Métaphy- 
sii]ue  »  {Oulllncs  of  Metnphi/sics),  «  Leçons  sur  l'Kumanisme  », 

»  Manuel  d'Lthique  »,  «  Introduction  à  la  Philosoplue  Sociale  »,  et 

deux  articles,  parus  dans  le  Mind,  sur  l'Infini  et  le  Nouveau  Réa- 

lisme —  appartiennent  aussi  à  l'école  idéaliste.  J'ai  surtout  voulu 

insister  sur  cette  idée,  que  la  i-éalité  a  pour  nature  essenlielle  d'être 

un  développement  et  un  [trogrès.  J'ai  cru  pouvoir  en  même  temps 

avancer,  sur  l'infini,  et  surtout  sur  l'infinité  du  temps,  une  théorie 

assez  nouvelle,  qui  n'a  pas  encore  trouvé  d'adhérents.  D'autres- 
écrivains,  qui  [irofessent  des  doctrines  diiïérant  plus  ou  moins  de 

celles  auxquelles  j'ai  lait  allusion,  et  pour  lesquelles  je  ne  puis 
faire  plus,  ici,  que  de  les  nommer,  sont  :  MM.  S.  H.  Modgson  («  La 

Métaphysique  de  l'Expérience  »),  Carveth  Read  («  La  Métaphysique 
de  la  Nature  »),  L.  ï.  Hobh<)use  («  La  Théorie  de  la  Connaissance  »), 

S.  H.  Mellone  {<<■  Critique  et  Construction  Philosophique  »),  T.  Case 

(«  Réalisme  Moderne  »). 

La  diversité  de  tous  ces  points  de  vue  semble  peut-être  —  au  pre- 

mier abord  —  quelque  peu  chaotique;  en  réalité,  il  y  a  tendance  à 

l'unité.  L'Idéalisme,    le  Pragmatisme  et   le  Nouveau  Réalisme  ont 
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l>i;ii)coup  |ilu>  irélémenls  communs  que   ne  sont  portés  à  le  croire 

k'S  adhérenls  respectifs  des  diverses  doctrines. 

II 

PltI^CIPAL■X    OUVHAGES   AYANT   PARU    DANS   LES    DIVERSES   BRANCUES 

DE    I.A    PlIII.dSOPHIE. 

Ayant  donné  cet  aperçu  général  des  tendances  qui  dominent,  de 

nos  jours,  en  Cirande-Hrotagne,  je  vais  maintenant  énumcrer  très 
brièvement  les  œuvres  les  plus  importantes  qui  ont  paru  récemment 

dans  les  ditTcrentes  branches  de  la  pliilosopliie. 

1.  Psi/rhologie.  —  Les  travaux  qui  ont  le  plus  contribué  au  pro- 
grès de  la  Psychologie  sont  ceux  de  J.  Ward  et  de  son  élève 

,1.  F.  Stout.  La  discussion  tic  l'Association  des  Idées  par  Bradley, 
parue  dans  ses  «  Principes  do  Logique  »,  et  plusieurs  autres  articles 

qu'il  a  publiés  dans  le  M'itnl,  ont  également  la  plus  grande  valeur.  Les 
écrits  de  Lloyd  Morgan  sur  la  Psychologie  comparée  sont  excellents. 

11  ne  faut  pas  non  plus  oublier  les  œuvres  de  Croom  Robertson, 

James  Sully,  L.  T.  Ilobbouse,  A.  F.  Sliand,  W.  Mitchell,  W.  McDou- 
gall,  ni  celles  des  écrivains  américains  W.  James,  E.  B.  Tilchener, 

J.  Dewey.  J.  Mark  Bakiwin,  G.  T.  Ladd,  qui  ont  égalen^nit  exercé 

beaucoup  d'influence  sur  les  études  psychologiques  en  Angleterre. 
Les  phénomènes  anormaux  ont  été  observés  à  la  «  Société  pour  les 

recherches  psychiques  »,  et  les  plus  remarquables  résultats  de  ses 

travaux  se  trouvent  dans  le  très  important  ouvrage  de  F.  W.  Myers, 

«  La  Personnalité  Humaine  et  sa  survivance  à  la  mort  corporelle  ». 

Les  autres  aspects  de  la  psychologie  expérimentale  ne  sont  pas  très 

étudiés  en  Grande-Bretagne.  En  somme,  ce  qui  a  été  fait  se  rapporte 

plus  directement  à  la  physiologie  qu'à  la  philosophie.  Le  meilleur 

abrégé  général  de  psychologie,  comme  on  entend  aujourd'hui  la 

psychologie  en  Grande-Bretagne,  c'est  le  «  Manuel  »  de  Stout. 
2.  Lo(ji({iie  cl  tliéorie  de  la  connaissance.  — Au  point  de  vue  stricte- 

ment formel  signalons  les  ouvrages  de  J.  Venu,  «  Logique  symbo- 
lique »  et  «  Logique  du  Hasard  »,  et  de  J.  N.  Keynes  («  Études  de 

Logique  Formelle  » );  signalons  encore  les  «  Principes  des  Mathéma- 
tiques »  de  M.  Bertrand  Russell.  Au  point  de  vue  de  la  méthode 

scientifique,  on  peut  citer  la  «  Logique  Empirique  »  de  Venn. 
La  «  Grammaire  de  la  science  »  de  M.  K.  Pearson,  «  La  Défense  du 
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Doiile  PlHlosoplii(|ii.'  »  .lo  M.  A.  J.  Balfoiir,  et  les  écrits  de  Alfred  Sidg- 

wick  méritent  aussi  d'être  menlionnés.  Mais  ce  qui  s'est  fait  de  plus 

important,  dans  ces  derniers  temps,  en  matière  de  logique,  se  rap- 

porte plutôt  à  la  théorie  générale  de  la  connaissance.  Pour  qui  se 

place  à  ce  point  de  viu',  les  ouvrages  les  plus  considérables  sont 

les  «  Principes  de  Logique  »  de  Bradley  et  la  «  Logique  »  do  Bosan- 

quet.  H  faut  citer  encore  :  la  «  Théorie  de  la  Connaissance  »  de 

M.  Hobhouse,  la  «  Nature  de  la  Vérité  »  de  M.  Joachim,  «  La  Phi- 

losophie de  Lotze  •>  de  M.  H.  Jones,  les  études  sur  "  la  Dialec- 

ti(iue  hégélienne  »  de  M.  McTaggart,  «  La  Logique  de  Hegel  »  de 

M.  J.  B.  Baillie.  La  récente  «  Introduction  à  la  Logique  »  de 

M.  J.  W.  H.  Joseph  est  un  utile  résumé. 

3.  Mrtitphijsique  conslructive.  —  La  courte  étude  qui  précède  a 

suffisamment  défini  le  courant  général.  Les  œuvres  les  plus  impor- 

tantes sont  probablement  :  «  La  Philosophie  critique  de  Kant  >>  de 

M.  Caird,  *.  Apparence  et  Iléalilé  »  de  M.  Bradley,  «  Naturalisme  et 

Agnosticisme  >>  de  M.  J.  Ward.  «  Éludes  de  cosmologie  Hégélienne  », 

de  M.  McTaggart,  Meilleur  résumé  général  :  les  «  Éléments  de  Méta- 
physique »  de  Taylor. 

4.  Éthique.  —  Les  Pwlegomena  de  Green  restent  l'œuvre  fondamen- 

tale. Les  «  Méthodes  de  l'Éthique  »  de  Sidgwick  sont  un  ouvrage  utile 

pour  qui  s'intéresse  à  la  critique  des  systèmes,  mais  la  forme  modifiée 

d'Utilitarisme  qui  en  est  la  conclusion  n'a  pas  beaucoup  d'adhérents. 
M.  Rashdall  a  proposé  récemment  un  compromis  nouveau  entre 

l'Utilitarisme  et  les  autres  modes  de  pensée.  L'école  évolulionniste 

a  été  bien  représentée  par  Spencer,  Stephen,  et  Alexander,  mais 

elle  s'est  peu  développée  dans  le  cours  de  ces  dernières  années. 

Le  «  Problème  de  la  Conduite  »  de  Taylor  trahit  l'influence  de  Brad- 

ley et  celle  de  Nietzsche,  et  il  a  une  très  considérable  valeur  cri- 

tique. M.  G.  E.  Moore  a  essayé  avec  beaucoup  d'ingéniosité,  dans 

ses  Prinripia  Elhka,  d'appliquer  à  la  morale  les  théories  du 

nouveau  réalisme.  L'aspect  sociologique  de  l'Ethique  est  bien  repré- 

senté par' les  professeurs  E.  Westermarck,  L.  T.  Hobhouse  et  par 

Miss  JuliaAVedgwood.  Les  «  Éléments  d'Éthique  »  de  M.  Muirhead 

sont  une  bonne  introduction  générale  aux  vues  qui  ont  cours 

aujourd'hui.  Citons  encore  :  «  L'Éthique  du  Naturalisme  »  de  M.  Sor- 

ley,  «  L'Éthique  chez  Green,  Spencer  et  Martineau  »  de  Sidgwick, 

«  les  Principes  de  Morale  »  {A  Stiidij  of  Ethical  Prindples)  de  Seth, 

«  Abrégé  de  Morale  »  [Shorl  Siudy  of  Elhks)  de  d'Arcy. 
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5,  Pliilosup/ii''  de  lu  lieligion.  —  Les  œuvres  de  M.  E.  Caird  ont 

déjà  Ole  menlionnces;  celles  de  M.  .1.  Caird  sont  :  «  Une  Introduction 

à  la  Philosophie  dos   Religions  »  et  «  les  Idées  fondamentales  du 

Christianisme  ».  Le  livre  de  M.  Mcïaggart,  «  Quelques  Dogmes  reli- 

gieux »,  contient,  quoique  ce  soit  un  ouvrage  exolérique,  et  rédigé 

d'ailleurs  sous  une  lorme  un  peu  paradoxale,  quelques  idées  frap- 

pantes. Le  positivisme  est  représenté  par  F.  Harrison  («  Le  Credo 

d'un   laïque   »);  la  Religion  Ethique  par  Stanton  Coit  (<(  Idéalisme 

Nationalet  Église  d'État»).  Les  affirmations  récentesdeR.  J.  Campbell 

(La  Nouvelle  Théologie,  etc.),  fondées  en  grande  mesure  sur  la  phi- 

losophie de  T.  H.  Green,  ont  troublé  et  surpris  ceux  à  qui  les  formes 

nouvelles  de  la  pensée  philosophique  n'étaient  pas  familières.  Les 

spéculations  théosophiques  ont  attiré  beaucoup  d'attention  dans  ces 
derniers  temps  :  les  écrits  de  M.  G.  R.  S.  Mead  sont,  en  ce  genre, 

particulièrement  à  citer.  Sir  Oliver  Lodge  a  abordé  le  sujet  (surtout 

dans  le  Hibbcrl  Journal)  d'une  manière  suggestive  et  en  se  plaçant 

au  point  de  vue  de  la  science  physique.  Le  D'"  J.Hastings  est  en  train 

de  publier  de  bons  Dictionnaires  Encyclopédiques.  —  On  peut  ren- 

voyer aussi  aux  écrits  de  xMM.  A.  J.  Balfour,  W.  Wallace,  Rashdall, 

Fairbairn,    Inge,  H.  Jones,  J.  Watson,  (J.  L.  Dickinson,  J.  R.  Cro- 

zier,  etc.  Le  meilleur  résumé  général,  sur  l'état  actuel  de  la  spécu- 

lation Ihéologique  dans  notre  pays,  c'est  peut-être  l'ouvrage  de  M.  le 

Professeur  J.  Watson,  intitulé  «  La  Base  Philosophique  de  la  Reli- 

gion »,  où  la  plupart  des  conceptions  régnantes  sont  soumises  à  une 

critique  pénétrante. 

6.  Philosophie  sociale  etpolilique.  —Les  écrits  de  Comte  et  de  Her- 

bert Spencer,  et  à  un  autre  point  de  vue  ceux  de  Carlyle  et  Ruskin, 

ont  beaucoup  fait  pour  éveiller  l'intérêt  pris  à  cet  aspect  de  la  philoso- 

phie. L'ouvrage  le  plus  important  paru  en  ces  matières  est  proba- 

blement la  «  Théorie  Philosophique  de  l'État  «  de  M.  Bosanquct. 
Mentionnons  aussi  les  «  Éléments  de  Politique  »  de  Sidgwick,   les 

«  Conférences  sur  l'Obligation  Politique  »  de  Green,  la  «  Philosophie 

du  Droit  »   de  H.  Stirling,  le  «  Darwinisme  politique  »,  les  «  Prin- 

cipes de  l'Intervention  de  l'Etat  »,  les  «  Droits  naturels  »,  de  Ritchie, 

«  L'Évolution  sociale  »  et  «  Les  Principes  delà  Civilisation  Occidentale  » 

de  M.  B.  Kidd,  «  Démocratie  et  Réaction  »  de  M.  Hobhouse,  «  Morale 

civique    »  {l-Jlhics  of  Citizenship)  de  M.  McCunn,  «   Le    Service  de 

l'État  »  de  J.  II.  Muirhead,  «  Buckle  et  ses  critiques  »  de  M.  John 

Robertson,  et  notre  propre  «  Introduction  à  laPliiiosophic  sociale  ». 
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Dernièrement  l'économie  poliliiiuo  t\  été  nssez  nettement  séparée 

,1e  la  pliilosopliie,  mais  les  deux  >n'\e[^  ont  été  traités  par  le 
D'  J.  Bonar  dune  manière  fort  instructive  au  point  de  vue  de  la 

parenté  historique  qui  les  relie,  tandis  que  le  très  important  ouvrage 

économique  de  .Marshall  se  caractérise  par  une  largeur  de  vues 

vraiment  philosophique.  Les  ouvrages  de  E.  Il  Tylor,  «  Le  Rameau 

d'or  »  (//('.'  Golden  lioinih)  de  .1.  G.  Frazer,  «  Les  Todas  »  de 
\V.  11.  H.  Hivers,  «  La  Création  de  la  Religion  »  dlio  Making  of 

Jleligion)  de  Andrew  Lang,  et  beaucoup  d'autrus  livres  encore, 
représentent  bien  IWnthropologie  sociale. 

7.  Eslhétique.  —  Peu  d'ouvrages  proprement  pliilos()phi({ues  ont 
été  écrits  sur  ce  sujet.  Les  livres  de  William  Morris,  et  surtout  ceux 

de  Ruskin,  ont  éveillé  un  certain  intérêt  pour  les  f|ueslions  d'arl. 

L'  -'  Histoire  de  l'Esthétique  »  de  Bosanquet,  bien  ([u'elle  manque  un 
peu  de  proportion,  est  un  ouvrage  très  estimable.  Grant  Allen,  James 

Sully,  William  Knigbt  et  plusieurs  autres  ont  traité  les  mêmes  ques- 

tions. La  critique  poétique  a  pris  aussi  parfois  une  forme  philo- 

sophique. La  «  Tragédie  de  Shakespeare  »  par  M.  le  Professeur 

A.  C.  Bradley  en  est  peut-être  le  meilleur  exemple.  N'oublions  pas 
non  plus  les  éludes  sur  Dante,  Gœlhe  et  Wordsworth  de  E.  Caird, 

ni  les  écrits  de  H.Jones,  A.  C.  Pigou  sur  Browning,  Stopford  Brooke 

surTennyson,  G.  M.  ïrevelyan  et  Mrs.  Sturge  Henderson  sur  Mere- 

dith,  et  beaucoup  d'autres. 

8.  Théorie  de  ̂ Éducation.  —  Sur  ce  sujet  non  plus  on  n'a  guère 

écrit  au  point  de  vue  purement  philosophique.  L'ouvrage  de 

Herbert  Spencer  sur  l'éducation  a  éveillé  beaucoup  d'intérêt,  et  l'in- 

lluence  de  Herbart  s'est  fait  puissamment  sentir  plus  récemment. 
M.  le  Professeur  S.  S.  Laurie  a  appliqué  à  la  question  les  principes 

d'un  système  philosophique.  Les  ouvrages  les  plus  philosophiques 

parus  sur  la  théorie  de  l'éducation  sont  probablement  «  La  Forma- 

tion du  Caractère  »  de  McCunn,  et  la  «  Suggestion  dans  l'Educa- 

tion »  de  M.  W.  Keatinge.  Au  point  de  vue  historique  l'oi^uvre  très 

fouillée  de  D'"  Rashdall,  «  Histoire  des  Universités  au  Moyen-Age  », 
a  beaucoup  de  valeur. 

Entre  autres  écrivains  qui  ont  traité  cette  question,  Jtjhn  Adams, 

J.  J.  Findlay,  T.  Raymont,  et  F.  H.  Hayward  sont  franchement 

herbartiens  :  le  dernier  des  quatre  est  même  un  herbartien  radical. 

J.  W^elton  et  A.  Darroch  sont  plus  critiques  :  quant  aux  ouvrages  d(! 
J.  W.  Adamsou,  W.  H.  Woodward,  Poster  Watson,  James  Oliphant 
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et  .1.  A.  Green,  ils  onl  un  caractère  plus  pureinenl  historique.  Les 

«  IVincipes  d'Education  »  de  M.  T.  Raymonl  renferment  peut-être, 

sur  r.'-tat  actuel  de  la  question,  le  meilleur  résumé  général. 
î).   Histoiro  de  bt  philosophie.  —  Les   ouvrages  sont   trop    nom- 

breux pour  (|ue  nous  puissions  les  mentionner  tous.  Si  cependant 

nous  cherchons  un  livre  d'ensemble,  c'est  encore  à  l'Allemagne,  k  la 

France,  au  Danemark  qu'il  nous  faut  recourir.   Pour  l'étude  île   la 
philosophie    ancienne    les    écrits  de   M.   le  Docteur  Jackson   et  de 

M.  Archer-Hiud  sur   l'œuvre  de    Platon   sont  peut-êtr..-   ceux   dont 
Toriginalité  est  la  plus  frappante.  M.  J.  Burnet  a  écrit  des  ouvrages 

très  instructifs  sur  les  philosophes  pré-socratiques  et  sur  Aristole. 

«  L'Evolution  de  la  Théologie  chez  les   Philosophes   grecs   »   par 
M.  E.  Caird  a  une  portée  plus  grande  ((ue  le  titre  ne  le  laisserait 

supposer.  W.  L.  Newman  a  beaucoup  travaillé  sur  la  politique  d'Aris- 
tote.  M.  le  Professeur  Stewart  a  écrit  sur  les  «  Mythes  de  Platon  » 

et  sur  «  l'Ethique  à  Nicomaque  «  des  livres  d'une  haute  valeur.  On 
peut  encore  citer  les   ouvrages  de   MM.   E.  Wallace,  J.  1.  Beare, 

A.  E.  Taylor,  A.  W.  Benn,  J.'Cook  Wilson,  R.  D.  Hicks,  J.  Adam, 
E.  Barker,  R.  G.  Bury,  M.  V.  William  et  beaucoup  d'autres.  La  philo- 

sophie du  moyen  âge  n'a  été  guère  étudiée,  excepté  par  les  auteurs 
de  divers  manuels  catholiques  de  philosophie,   parus  récemment. 

M.  le  Docteur  J.  L.  Mclntyre  a  traité  de  Giordano  Bruno. 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  moderne,  MM.  E,  Caird  et  Norman 
Smith  ont  écrit  sur  les  Cartésiens;  MM.  Pollock,  Martineau,  J.  Caird, 

H.  H.  Joachim,  R.  A.  Dutïsur  Spinoza  ;  Merz,  B.  Russell  et  R.  Lalta  sur 

Leibniz;  M.  Croom  Robertsonsur  Hobbes;  M.TuUoch  sur  les  Platoni- 
ciens de  Cambridge;  MM.  T.  11.  Green  et  A.  Campbell  Fraser  sur  Locke 

et  Berkeley;  M.  J.  H.  Green  sur  Hume;  M.  A.  S.  Pringle-Pattisonsur  la 

Philosophie  écossaise;  MM.  E.  Caird,  Hutchison  Stirling,  Adanison, 

J.  Watson,  Sidgwick,  Mahjilfy,  Abbott  et  beaucoup  d'autres  sur  Kant  ; 
Hutchison  Stirling,  W.  Wallace,  MM.  E.  Caird,  B.  Bosanquet,  Pringle- 

Paltison,  J.    E.    McTaggart,    J.    B.    Baillie  et  d'autres   sur    Hegel; 
M.  E.  Caird  sur  Comte;  MM.  W.  Wallace  et  W.  Caldwell  sur  Schopen- 

hauer;  Sir  Leslie  Stephen  sur  les  Utilitaires  anglais;  M. -H.  Jones 

sur  Lotze;  M.  Adamson  sur  l'histoire  générale  de    la  Philosophie 

moderne;  MM.  Merz,  Crozier,  Benn,  etc.,  sur  l'histoire  générale  du 
développement  intellectuel. 

C'est  lin   t'ait  symplomatiquc  (pie  la  publication  d'une  série   de 
Manuels  catholiques  par  le   Père  Rickaby  et    par  plusieurs  autres 
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Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ces  manuels  ont  beaucoup  attiré 

l'atlenlion  du  public  pbilosopliiijue  et  ont,  jusqu'à  un  certain  point, 
réveillé  dans  nuire  pays  l'intérêt  pour  la  scolastique. 

Il  paraît  beaucoup  de  travaux  importants  sur  des  questions  de 

philosopbie  dans  le  Mind,  le  International  Journal  of  Elhks,  le 

British  Journal  of  Pmjckoloc/ij,  le  Hibbert  Journal,  le  Sociologicaé 

/{evii'H\  etc. 

111 

Dk  la  place  occ.ui'iîl;  par  la  i'uilosopuie 

DANS   NOTRE    SYSTÈME    d' ÉDUCATION. 

Pour  traiter  de  notre  système  d'éducation,  le  plus  naturel  est  de 

commencer  par  le  sommet,  en  d'autres  termes  par  nos  deux  grandes 
Universités  d'Oxford  et  de  Cambridge. 

A  Oxford  l'étude  de  la  Philosophie  est  étroitement  attachée  à  la 

Faculté  des  Literœ  Hunianiores\  et,  par  suite,  à  l'étude  du  grec. 
Le  résultat  a  été  de  rétrécir  un  peu  le  champ  de  ces  études,  et  de 

rendre  l'influence  d'Aristote  un  peu  plus  prédominante  qu'elle 
n'aurait  été  autrement.  En  revanche  ce  système  a  eu  l'avantage 

d'intéresser  un  plus  grand  nombre  d'élèves  à  la  philosophie.  Il  les 
y  amène  graduellement  en  prenant  comme  point  de  départ  les  sujets 
de  leurs  études  scolaires.  Dans  le  cours  de  ces  dernières  années  on 

a  introduit  quelques  sujets  d'un  type  plus  nettement  moderne.  Psy- 

chologie, Théologie  naturelle,  Théorie  de  l'Education.  On  a  ouvert 
aussi  un  laboratoire  de  Psychophysiologie.  11  y  a  un  mouvement 

d'opinion  pour  réclamer  l'établissement  d'une  véritable  école  moderne 

d'études  philosophiques,  s' ajoutant  à  celle  qui  fait  partie  intégrante 
des  études  classiques. 

A  Cambridge,  il  existe  depuis  longtemps,  depuis  le  temps  de 

W'hewell,  deux  écoles  distinctes  de  philosophie,  qui  n'ont  pour  ainsi 
dire  pas  de  rapports  entre  elles,  et  qui  tendent  même  à  diverger  de 

plus  en  plus  l'une  de  l'autre.  La  première,  comme  celle  d'O.^ford, 
fait  aller  l'étude  de  la  philosophie  de  pair  avec  l'étude  du  grec,  mais 
cette  tendance  y  est  beaucoup  plus  accentuée,  et  elle  attire  un  beau- 

coup plus  petit  nombre  d'élèves.  Chose  à   noter  :  tandis  qu'Oxford 

1.  Qui  comprend,  avec  la  philosophie,  félude  du  latin,  du  grec  et  de  Thisloire- 
ancienne. 
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s'est  consacré  a  l'élude  d'Arislole,  d(»nL  il  Icnd  peuL-clre  à  exagérer 

l'uiiporlance  philobophique,  Platon  occupe  presque  exclusivement 

Cainhriilge.  On  y  est  même  disposé  à  professer  un  certain  mépris 

pour  Aristote,  et  à  le  présenter  comme  un  compilateur  de  manuels 

scienliliques,  doué  de  peu  de  pénétration  spéculative,  et  ayant  cons- 

tamment compris  de  travers  son  maître  Platon.  L'école  mod^-rne  des 

éludes  philosophiques  est  tout  à  laiL  distincte.  Les  étudiants  qui  y 

travaillent  n'entendent  pour  ain^i  dire  jamais  prononcer  le  nom  de 

Platon,  et  rarement  celui  d'Arislote.  Elle  se  divise  en  deux  degrés, 

connus  sous  le  nom  de  première  et  de  seconde  partie  du  «  Tripos'  » 

des  sciences  morales.  Dans  la  première  partie  on  étudie  la  Logique, 

la  Psychologie,  TElhique  et  les  éléments  de  la  Métaphysique.   La 

seconde  partie  permet  plus  de   spéciahsation  dans  l'étude  des  difïe- 

renles  branches,  mais  surtout  de  la  Métaphysique  et  de  l'Histoire  de 

la  Philosophie  moderne.  Dans  ces  dernières  années  les  systèmes  de 

Kant  el  de  Hegel  ont  beaucoup  attiré  l'attention.  Le  nombre  d'élèves 

qui  suivent  ces  cours  est  d'ailleurs  très  restreint  et  généralement  il 

se  compose  de  presque  autant  de  femmes  que  d'hommes.  L'économie 
polilifiue  et  la  science  politique  ont  été  longtemps   associées  avec 

l'élude  de  la  philosophie  moderne,  mais  une  séparation  complète  a 

été  depuis  lors  opérée  entre  ces  deux  ordres  de  sujets.  11  existe  un 

laboratoire  de  psychophysique  qui  est   utilisé  par  les  étudiants  de 

Psychologie   aussi  bien   au  cours  des  travaux  qui  conduisent  à  la 

première  partie  du  «  ïripos  »  que  pour  les  travaux  plus  spéciaux  qui 

conduisent  à  la  seconde  partie. 

Dans  la  plupart  des  nouvelles  Universités  anglaises  (par  exemple 

celles  de  Londres,  Manchester,  Liverpool  et  Birmingham)  el  dans  la 

nouvelle  Université  établie  au  Pays  de  Galles,  qui  a  été  organisée  u 

peu  près  sur  le  même  type,  l'élude  de  la  philosophie  occupe  une 

place  bien  définie  dans  la  Faculté  des  Arts  et  une  place  subordonnée 

dans  la  Faculté  des  Sciences.  Je  prendrai  comme  exemple  l'Univer- 
sité du  Pays  de  Galles,  car  elle  est  assez  représentative  et  a,  sous 

certains  rapports,  servi  de  modèle  pour  l'organisalion  de  ce  nouveau 

type  d'enseignement.  Elle  se  compose  de  trois  collèges,  celui  de 

Aberyslwyth,  celui  de  Bangor  et  celui  de  CardilT.  Dans  ces  collèges 

les  ètiidianls  qui  veulent  obtenir  leurs  grades  dans  la  Faculté  des 

\.  Chacune  lies  principales  branches  d'élycles,  à  Cambridge,  s'appelle  im  Tripos. 
On  croit  i|ue  le  nom  vient  des  ■•  trépieds  »  sur  lesquels  les  candidats  prenaient 

place. 
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Arts  peuvent  suivre  des  cours  de  philosopliie  s'échelonnaiil  sur  un 

nombre  d'années  qui  va  de  un  à  quatre.  Pendant  la  première  année 

ils  étudient  les  éléments  de  la  logique  et  font  connaissance  avec  la 

«  République  »  de  Platon.  La  seconde  année  ils  étudient  les  éléments 

de  la  psychologie  et  poussent  un  peu  plus  loin  l'étude  de  l'ancienne 

itliilosophie  grecque.  La  iroisième  année  ils  étudient  l'Ethique  et 

l'histoire  générale  de  la  philosophie  moderne  de  Doscartes  jusqu'à 

Kant,  en  s'arrètant  particulièrement  à  Descartes  et  à  Berkeley.  Le 

travail  de  la  quatrième  année,  qui  est  suivi  par  un  nombre  assez 

limité  d'étudiants,  est  d'un  caractère  plus  vaste  et  comprend  des 

études  un  peu  plus  approfondies  de  toutes  les  grandes  branches  de 

la  philosophie.  On  écrit  des  thèses  pour  obtenir  les  grades  supérieurs 

de  "  Maître  es  Arts  »  et  de  Docteur.  La  philosophie  occupe  une  place 

un  peu  plus  importante  au  Pays  de  Galles  que  dans  la  plu[)art 

des  Universités  provinciales  anglaises.  Ces  dernières  se  sont  géné- 

ralement plutôt  développées  au  point  de  vue  des  sciences  appli- 

quées; mais  le  travail  au(iuel  se  livrent,  dans  ces  Universités,  les 

étudiants  de  philosophie  est,  la  plupart  du  temps,  d'un  caractère 
très  semblable  à  celui  que  nous  venons  de  décrire.  La  théorie  et 

l'histoire  de  l'éducation  sont  étroitement  associées,  dans  la  plupart  des 

nouvelles  Universités,  avec  la  philosophie.  Il  existe  à  l'Université 

de  Londres  un  laboratoire  de  psychophysique;  et  c'est  un  symptôme 

signilicalif  qu'on  en  ait  également  prévu  dans  les  plans  des  Univer- 

sités de  Birmingham  et  de  Cardiff,  maintenant  en  construction. 

L'économie  politique  est  enseignée  dans  les  Universités  de  Londres 

et  du  Pays  de  Galles,  et  dans  quelques  autres.  On  a  établi  depuis 

quelque  temps  à  Londres  deux  chaires  de  sociologie,  et  à  Liverpool 

il  existe  à  présent  un  professeur  d'anthropologie  sociale. 
Dans  les  Universités  écossaises  la  philosophie  a  toujours  occupé 

une  place  importante.  Le  fait  s'explique,  au  moins  partiellement,  par 

l'étroite  association  qui  s'est  établie  entre  les  cours  de  la  Faculté  des 

Arts  et  l'étude  de  la  Théologie.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  sur  les 

sept  cours  exigés  pour  l'obtention  des  grades  de  la  Faculté  des  Arts, 

deux  étaient  de  philosophie,  mais,  depuis  quelque  temps,  les  con- 

ditions sont  un  peu  moins  strictes.  Pourtant  les  étudiants  ont  encore 

l'habitude  de  suivre  les  cours  de  philosophie  pendant  deux  ans,  et 

ceux  qui  visent  aux  «  Honneurs  »  y  consacrent  généralement  trois 

années.  Aberdeen  a  eu  pendant  quelque  temps  des  conférences  spé- 

ciales de  i)sychologie,  et  l'on  fait  en  ce  moment  à  Glasgow  des  confé- 
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renées  de  psycholuyie  et  de  philosophie  politique.  Il  existe  dans  les 

quatre  Universités  des  Gifford  Lecluresliip<.  de  théologie  naturelle, 

(pii  ont  beaucoup  encouragé  et  popularisé  l'élude  des  aspects  philo- 
sophiques de  la  leligion.  Et  dans  toutes  les  Universités  une  année  de 

pédagogie  peut  maintenant  être  substituée  à  une  année  de  philosophie. 

En  Irlande,  et  surtout  à  Dublin,  on  s'est  beaucoup  intéressé  à  la 
philosophie.  Des  écrivains  irlandais  ont  produit  quelques  œuvres 

importantes,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  Kant.  Mais 

l'habitude  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours  à  Dublin  de  trans- 
férer les  professeurs  d'une  spécialité  à  une  autre,  a  très  certainement 

nui  à  laconliniiilé  de  leur  travail.  En  somme,  tout  le  système  uni- 

versitaire en  Irlande  traverse  une  phase  de  transition,  de  sorte  qu'il 

ne  vaut  guère  la  peine  d'insister  sur  ses  caractères  particuliers.  La 
proposition  faite  de  doter  un  cnllège  catholique  aura  sans  doute  pour 

résultat  d'amener  cette  renaissance  de  l'étude  des  systèmes  scolas- 
liques  à  laquelle  nous  faisons  allusion  plus  haut. 

Dans  plusieurs  Universités,  telles  que  celles  d'Oxford  et  de  Cam- 

bridge, de  Durham,  de  Dublin,  les  Universités  d'Ecosse  et  l'Université 
du  Pays  de  Galles,  on  donne  des  grades  de  théologie  :  ce  qui  implique 

généralement  quelques  études  de  philosophie  religieuse. 

En  dehors  des  Universités  et  des  collèges  universitaires  on  étudie 

peu  la  philosophie  en  Grande-Bretagne.  Des  travailleurs  indépen- 
dants tels  que  furent  autrefois  Hobbes,  Hume,  Bentham,  J.  S.  Mill  et 

Herbert  Spencer  tendent  à  devenir  de  plus  en  plus  rares.  On  n'a  pas 

non  plus  tenté  d'introduire  des  études  philosophiques  dans  les  écoles 

secondaires  comme  on  l'a,  par  exemple,  fait  en  Allemagne,  sous 
l'influence  de  Hegel.  Pourtant  certaines  écoles  —  surtout  des  écoles 

de  filles  —  sont  en  partie  des  écoles  normales,  où  l'on  forme  «les 
maîtres  :  ce  qui  implique  presque  nécessairement  quelques  notions 

d'études  psychologiques.  Mais  notons  surtout  les  tentatives  faites,  et 
couronnées  en  partie  de  succès,  pour  introduire  une  instruction 

morale  systématique  dans  nos  écoles.  Ce  mouvement,  qui  a  été  pro- 
voqué par  la  Moral  /nslruclion  League^  ne  peut  que  contribuer  au 

développement  d'une  conception  réfléchie  de  la  vie,  et  éveiller  un 
certain  intérêt  pour  les  aspects  éthiques  de  la  philosophie.  En  somme 

ne  sont-ce  pas  là  les  formes  de  la  philosophie  qui  ont  toujours  le 

plus  attiré  l'attention  des  penseurs  anglais? 
Prof.   J.    S.    Mackenzie. 

UnivcrsiLv  Collège,  CardifT. 

1 



LA    IMULOSOIMIIK  AMÉUICAIINE   CONTEMPUKAINK 

Les  Universités  des  États-Unis  ont  traversé,  en  ces  vingt-cinq  ou 

trente  dernières  années,  une  période  décroissance  remarquable.  On 

a  vu,  non  seulement  de  nouvelles  el  importantes  institutions  se 

fonder,  mais  s'en  accroître  d'anciennes,  qui,  de  simples  collèges, 

sont  devenues  de  véritables  universités,  centres  tout  à  la  fois  dédu- 

cation  libérale,  de  préparation  professionnelle  et  de  recherches 

scientifiques. 

Les  conditions  d'admission  sont  devenues  plus  difficiles,  le  corps 

enseignant  est  devenu  plus  nombreux  et  plus  savant.  Beaucoup  de 

nouvelles  chaires  ont  été  créées.  Les  bibliothèques  et  les  laboratoires 

qui,  dernièrement  encore,  jouaient  un  rôle  nul  ou  tout  au  moins 

insignifiant  dans  les  collèges,  sont  arrivées  à  un  haut  degré  d'excel- 

lence. Le  travail  a  pris  partout  plus  d'expansion  el  plus  d'intensité. 

Les  Universités  ont  fondé  des  écoles  d'Arts  mécaniques,  de  Droit, 

de  Médecine,  d'Agriculture,  de  Pédagogie  et,  dans  beaucoup  de  cas, 
de  Commerce,  de  Diplomatie,  de  Journalisme,  de  Philanthropie,  de 

Musique  et  de  Beaux-Arts,  tandis  que  dans  les  «  graduate  schools  » 

on  a  commencé  à  offrir  de  grandes  facilités  à  ceux  qui  désirent  pour- 

suivre des  études  spéciales  et  plus  approfondies.  Le  nombre  des  étu- 

diants s'est  beaucoup  accru.  On  a  dû  construire  bâtiment  sur  bâti- 

ment pour  loger  non  seulement  les  étudiants,  mais  les  instruments, 

les  machines  et  le  matériel  scientifique  —  de  sorte  que  le  terrain 

occupé  par  l'université  moderne  a  fini  par  ressembler  à  une  grande 

communauté  d'organisation  très  compliquée. 

Comprendre  les  changements  par  lesquels  a  passé  l'Université 

américaine,  c'est  comprendre,  dans  une  certaine  mesure,  quelle  y  a 

été  l'histoire  des  études  philosophiques.  Depuis  la  fondation  des 

premiers  collèges  jusqu'à  un  temps  relativement  récent,  la  chaire  de 

«  Philosophie  mentale  et  morale  »,  ainsi  qu'elle  était  désignée,  entraî- 

nait habituellement  pour  le  titulaire  l'obligation  d'enseigner  une 

série  d'autres  matières,  telle  que  la  Science  politique  —  le  Droit 

k 
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inlernalional  —  et  était  occupée  par  un  ecclésiastique.  Il  en  était  du 

reste  ainsi  pour  un  grand  nombre  de  chaires.  Dans  la  plupart  des 

cas,  le  Pré.sidenl  du  Collège  combinait  avec  ses  fonctions  adminis- 

tratives, peu  absorbantes  du  reste,  celles  de  l'enseignement  philoso- 
phique dans  ses  différentes  branches.  Parmi  les  présidents  de  col- 

lèges donton  se  rappelle  encore  les  noms,  Jonathan  Edwards,  James 

Marsh,  Noah  Porter,  James  McCosh,  Laurence  Hickok,  J.  H.  Seelye, 

tous  théologiens,  se  distinguèrent  comme  professeurs  et  comme 

écrivains.  Le  principe  de  la  division  du  travail  n'était  pas  alors 

établi  dans  nos  collèges  aussi  solidement  qu'il  l'est  aujourd'hui,  et 

chaque  membre  d'une  faculté  était  censé  avoir  l'aptitude  voulue  pour 

enseigner  la  philosophie  aussi  bien  que  n'importe  quelle  branche  du 
savoir;  n'avail-il  pas  lui-même  étudié  tout  cela  au  collège  et  au 

séminaire  théologique?  La  chose  nous  semble  étrange  maintenant  — 

et  pourtant  elle  n'est  pas  particulière  à  l'histoire  des  Universités 

américaines.  Au  xviir  siècle  encore  Christian  Wolfl"  enseignait  les 
Mathématiques,  la  Physique  et  les  Sciences  politiques  aussi  bien  que 

la  Logique,  la  Psychologie,  la  Morale  et  la  Métaphysique.  Les  éta- 

blissements d'enseignement  supérieur  du  Nouveau  Monde  ne  faisaient 

que  traverser  leur  période  d'enfance. 
Depuis  ce  temps  de  grands  changements  se  sont  produits  dans 

l'organisation  universitaire.  Là  où  il  y  avait  autrefois  une  seule  chaire 

de  philosophie  —  et  encore  le  professeur  qui  l'occupait  traitait-il 

souvent  d'autres  sujets  —  nous  en  avons  maintenant  plusieurs,  et 

l'enseignement  y  est  donné  par  des  professeurs  préparés  pour  cette 
fonction,  et  se  consacrant  chacun  aune  branche-spéciale  de  la  philo- 

sophie. A  l'Université  de  Princeton  par  exemple,  deux  chaires  sont 

exclusivement  affectées  à  la  Psychologie  :  l'une  de  Psychologie  expé- 
rimentale; deux  chaires  de  Morale,  une  chaire  de  Logique,  une 

chaire  d'Histoire  de  la  Philosophie  et  de  Métaphysique,  sans  compter 

cinq  Assisiont  Professorships  ou  Preceptorships  et  deux  Inslnir- 
torships. 

Dans  certaines  Institutions  les  cours  de  Pédagogie,  de  Neurologie, 

d'Anthropologie,  de  Théologie,  de  Sciences  sociales,  de  Morale  chré- 

tienne, d'Histoire  et  de  Philosophie  de  la  Religion,  de  Morale  sociale 

et  politique,  de  Charité,  d'Assistance  publique  et  d'Institutions 
pénitentiaires,  sont  inscrits  comme  faisant  partie  de  la  philosophie. 

Pour  donner  une  idée  du  nombre  d'hommes  qui  enseignent  la 

philosophie  dans  les  plus  grandes  Universités  américaines,  je  vais 
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donner  un  lableau  où  je  ne  mentionnerai  <[ue  les  professeurs  ensei- 

gnant des  matières  strictement  philosophiques  la  |)sychoh3gie 
incluse). 

Inslruclor^, 

Professeurs  Tuloi-s, 
Professeurs.  assisUnts.  Assistant*. 

Columbia    8  2  8 
Cornell    5  1  4 
Harvard    ^  3  i4 

.loluKs  llopkins    -i  2  3 
Princeton    5  -i 

Wisconsin    .'<  1  1 
Ydle    :i  1  2 

Les  cours  sont  nombreux  et  variés.  Il  y  a  des  cours  pour  les  undi'r- 

iimduales,  des  cours  mixtes  pour  les  underrjraduates  e\.\es graduâtes, 

et  des  cours  pour  les  graduâtes  seuls.  Nous  appelons  undergra- 
duatex,  dans  nos  Universités,  les  candidats  au  grade  de  bachelier 

es  arts,  es  lettres,  ou  es  sciences,  graduâtes,  les  candidats  aux  grades 

supérieurs,  —  et  par  exemple  aux  grades  de  maître  es  arts,  maître 

es  sciences,  docteur  de  philosophie.  Le  travail  des  vndergraduates 

ne  comprend,  généralement,  que  les  branches  fondamentales  de  la 

philosophie  :  Logique,  Psychologie,  Morale,  Histoire  de  la  Philo- 

sophie et  Introduction  à  la  Métaphysique.  L'enseignement  de  ces 
matières  est  souvent  pratiqué  par  la  méthode  de  la  récitation  (et 

en  Psychologie,  par  le  travail  de  laboratoire),  quelquefois  par  une 
combinaison  de  récitations  et  de  conférences  :  dans  la  plupart  des 

cas  un  manuel  est  employé.  Dans  quelques  universités  la  logique  et 

la  psychologie  sont  exigées  de  tous  les  candidats  au  titre  de  bachelier 

es  arts;  dans  d'autres,  où  les  étudiants  ont  le  choix  des  matières, 
toutes  les  études  philosophiques  sont  facultatives.  Lorsque  les  classes 

sont  très  nombreuses,  il  est  d'usage  que  le  professeur  fasse  à  la  classe 
entière  une  conférence  hebdomadaire  ou  bi-hebdomadaire,  puis 

divise  la  classe  en  sections,  pour  le  travail  de  récitation  qui  se  fait 
sous  la  direction  des  assistants. 

A  Princeton  par  exemple,  où  la  logique  et  la  psychologie  sont 

obligatoires  pour  tous  les  étudiants  de  seconde  année  —  les  '<  Sopho- 

mores  »,  comme  on  les  appelle  — ,  la  classe  entière  est  divisée  en 

vingt  sections  environ  se  composant  chacune  de  dix  à  vingt-cinq 

membres,  et  ces  divisions  reçoivent  l'enseignement  du  professeur 
aidé  par  huit  collègues.  Des  examens  écrits  ont  lieu  à  la  fin  de  chaque 

semestre,  et  il  y  a  fréquemment  dans  le  cours  du  semestre  des  examens 
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préliminaires.  Dans  beaucoup  d'Universités,  rinslruclion  se  fait  par 
des  conférences;  seulement  la  pratique  varie  selon  les  idées  de 

chaque  professeur  ou  suivant  les  usages  de  Tinslitution. 

En  plus  des  cours  déjà  mentionnés,  il  existe  des  cours  supérieurs 

auxquels  on  admet  les  undergradxialcs  qui  y  sont  spécialement  pré- 

parés, et  qui  forment  une  sorte  d'introduction  au  graduate  ivork.  Voici 
les  titres  de  quelques-uns  de  ces  cours,  empruntés  aux  programmes 

des  plus  grandes  Universités  :  Psychologie  supérieure,  Psychologie 

expérimentale,  Psychologie  comparée.  Psychologie  du  Langage, 

Psychologie  pathologique,  Philosophie  de  l'Esprit,  Philosophie  de  la 
Nature,  Histoire  de  la  Moralité,  l^:volution  de  la  Moralité,  Philosophie 

de  rHisloire,  Philosophie  de  la  Religion,  Théorie  de  la  Connaissance, 

Métaphysique,  Histoire  de  la  Morale  grecque.  Histoire  de  la  Morale 

moderne.  Morale  anglaise.  Morale  de  Kant  et  de  Green,  le  Pessi- 

misme allemand,  l'Esthétique,  Histoire  de  la  Philosophie  grecque  et 
du  Moyen  âge,  Philosophie  indoue.  Philosophie  anglaise  de  Locke 

à  Hume,  Descartes,  Spino/.a  et  Leibnit/,  Kant,  Lotze  et  les  penseurs 

philosophiques  du  xix''  siècle.  Quelques-uns  de  ces  enseignements 

sont  donnés  sous  la  forme  de  conférences;  d'autres  ressemblent 

plutôt,  par  la  méthode,  à  des  travaux  pratiques;  dans  presque 

tous  les  étudiants  travaillent  activement  à  l'investigation  des  pro- 

blèmes et  à  la  rédaction  de  mémoires  et  d'essais  critiques. 
En  dehors  des  cours  que  nous  venons  de  mentionner  et  auxquels 

les  undcrgmduales  sont  admis,  quoiqu'ils  soient  plutôt  faits  en 

vue  des  graduâtes,  il  en  est  d'autres  qui  sont  particulièrement 
destinés  aux  candidats  au  doctorat  de  philosophie.  Je  relève  les 

litres  suivants  :  La  Philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  la  Morale 

d'Aristote,  la  Philosophie  Morale  et  Politique,  les  Problèmes  et  la 
Méthode  de  la  Philosophie  contemporaine,  Types  deThéorie  Logique, 

Types  d'Epistémologie,  Causalité  et  Finalité  en  Science  et  en  Philo- 

sophie, la  Nature  du  Jugement,  les  Principes  de. la  Science,  Sémi- 

naires de  Philosophie  Ancienne  et  du  Moyen  âge,  de  Philosophie 

Moderne,  de  Psychologie,  de  Logique,  de  Morale  etde  Métaphysique. 

C'est  dans  les  séminaires  que  sont  poussées  le  plus  avant  les  recher- 

ches originales;  souvent  le  candidat  se  consacre  à  la  préparation 

de  sa  «  thèse  »  '  sous  la  direction  du  professeur  avec  qui  il  étudie 

le  sujet  spécial  ({u'il  a  clHusi,  son  «  Hauplfach  ». 

1.  Ouel<iue  chose  d'analogue  à  la  ■■  disserlalion  •■  par  laquelle  les  oludianls 
allemands  obliennenl  le  titre  de  docteur. 



THILLY.    —   l'Illl.OSOl'lllK   A>IKKICAIM;    CONTEMPOIIAI  \  K.  Cil 

Il  serapeul-êlre  intéressant,  pour  les  lecteurs  de  la  Itevue  de  M<':la- 
pln/.si(ive  el  de  Morale,  de  connaître  le  nombre  déjeunes  gens  qui 

se  consacrent  à  l'étude  de  la  philosophie  dans  les  Universités  amé- 
ricaines. Je  me  trouve  avoir  ici  les  chiffres  pour  quelques-unes  des 

Universités  les  plus  importantes. 
Undergraduates*.        Gradiiales'. 

^,  .  \  automne   1907    232) 

C'>'*=^SO^  hiver  1908    2U  (  ^^ 
Columbia    240  11 

BarnardColU'ge.drpar  le  ment  des  femmes 
à  la  même  Université    188  0 

Cornell    (iOO  19 
Harvard    535  43 
Johns  Hopkiiis    60  22 
Princeton    ^20  3 
Wisconsin    .ïoO  12 
Yale    389  21 

Une  autre  preuve  de  l'intérêt  grandissant  pris  à  la  philosophie 
pendant  ces  vingt  dernières  années  c'est  la  fondation  de  Revues  et  de 
Sociétés  ayant  la  philosophie  et  la  psychologie  pour  objet.  Avant 

1800  il  paraissait  un  seul  journal  de  philosophie  :  le  Journal  uf  Spé- 

culative Philosophi/  édité  par  M.  le  Docteur  W.-P.  llarris,  et  publié  à 
des  intervalles  irrégulièrs^  En  1890  M.  le  Docteur  Paul  Carus  com- 

mença la  publication  du  Monisi.  En  1892  la  PhilosopJncal  lievieir  fut 

fondé  par  M.  le  Professeur  J.-G.  Shurman,  aujourd'hui  Président  de 

l'Université  de  Cornell.  La  même  année  S.  Burns  Weston,  le  direc- 
leuj'  de  la  Société  Éthique  à  Philadelphie,  fonda  le  International 

Journal  of  Elhics.  Aujourd'hui,  sans  compter  ces  trois  périodiques, 
on  publie  aux  États-Unis  The  American  Journal  of  Psychology  (fondé 

en  1887),  7'Ae  Psychological  Revieu\  The  Journal  of  Philosophy, 
Psychology  and  Scientific  Methods,  et  71te  Psychological  Bulletin, 

The  Psychological  Clinic,  The  Educational  Revieic,  The  American 

Journal  of  Theology,  Science,  et  le  Popular  Science  Monthly  con- 

tiennent aussi  des  articles  pouvant  intéresser  les  étudiants  de  phi- 

losophie. Beaucoup  d'Universités  publient  les  recherches  de  leurs 

1.  Ces  chilTreri  représentent  les  inscriptions  pour  tous  les  cours  de  philoso- 
phie et  de  psychologie. 

2.  Ces  chilTres  représentent  le  nombre  des  graduâtes  prenant  leurs  •  majors  • 

ou  •  minors  »  en  philosophie  et  en  p-sychologie,  y  compris  la  pédagogie,  —  le 
Hauptfach  et  le  Nebe?ifach  des  Universités  allemandes. 

3.  The  Platonist.  un  journal  consacré  à  l'étude  de  la  philosophie  de  Platon, 
fut  fondé  en  1881. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n°  5-1908).  40 
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(iritduides  cl  parfois  celles  de  leurs  professeurs  sous  le  litre  de 

Stud'iea,  d'Archives  ou  de  Conlrlhallon^.  l'arnii  ces  publications, 
citons  [77/c  Corwll  Studics  i)}  Pliilosophij;  The  Archives  of  Philo- 

sophij,  Psijchology  and  Scionlific  Melhods  cl  le  Librarij  of  J^hilo- 
sophy,  Psycliologij  and  Scienlific  Mclhods,  publié  par  FUniversité  de 

Columbia;  Conlrihnlions  la  Philosophy  and  ta  Psijchology  de  Prin- 

ceton; The  i'niversity  of  Missouri  Sludics;  The  Chicago  Philosophie 
Sludies;  les  contributions  des  laboratoires  psychologiques  de  Chi- 

cago, de  Colorado,  de  Columbia,  de  Coniell,  de  Harvard,  de  lowa,  de 

Yale  et  beaucoup  d'autres.  Il  y  a  aujourd'hui  quatre  sociétés  consa- 

crées à  la  Psychologie  et  à  la  Philosophie.  Je  les  cite  dans  l'ordre  de 
leur  fondation  :  American  Psychological  Association  (203  nnembres), 

Wesler)!  Philosophical  Association  (100  membres  environ^  American 

Philosophical  Association  (175  membres)  et  Southern  Philosophical 

Association  (48  membres).  Ces  sociétés  se  réunissent  une  fois  par  an 

dans  diverses  universités  et  consacrent  deux  ou  trois  jours  à  la 
lecture  et  à  la  discussion  des  communications. 

Presque  toutes  les  institutions  où  l'on  l'ait  du  yraduate  irorl; 
offrent  des  bourses  [svliolarships  et  fellowships],  aux  étudiants  qui 

ont  fait  preuve  de  capacité  dans  leurs  études,  les  unes  de  ITjU  à 

450  doUai's,  les  autres  de  ioO  à  1  000  dollars.  Il  y  a  cette  année  à 

l'Université  de  Cornell  trois  fellows  et  sept  scholat^s;  à  Harvard,  six 
fellows  et  six  scholars  en  philosophie.  Les  centres  de  yraduate  icork 

sont  aujourd'hui  les  universités  les  plus  importantes,  bien  que  toute 
université  sérieuse  possède  des  cours  supérieurs  pour  les  étudiants 

qui  peuvent  être  capables  d'en  profiter. 
Après  ce  bref  aperçu  des  progrès  accomplis  aux  Élats-Unis  par  les 

études  ph'ilosophiques  considérées  sous  leur  aspect  extérieur,  pre- 
nons maintenant  la  philosophie  américaine  en  elle-même  et  étudions 

ses  formes  les  plus  caractéristiques. 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  indiqué,  la  philosophie,  jusqu'à  ces  derniers 

temps,  était  restée  étroitement  liée  à  la  théologie.  A  l'époque  colo- 
niale, les  collèges  n'étaient  à  vrai  dire  qui)  des  écoles  préparatoires 

pour  le  clergé;  les  présidents  et  les  professeurs  étaient  des  théolo- 
giens, et  les  étudiants  entraient  dans  les  collèges  pour  se  préparer 

aux  ordres*.  La  philosophie  était,  dans  une  grande  mesure,  la  ser- 

vante de  la  théologie.  En  vérité,  aujourd'hui  encore,  les  petits  collèges 

I.  bii'dseye,  htdividual  Trainiii;/  in  American  Collef/es,  1Î)0G. 

I 
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sont,  on  grande  niajorilé,  charun  la  propriété  d'une  dénomination 

religieuse,  et  la  philosophie  y  est  subordonnée  à  la  théologie.  Ce  n'est 
guère  que  dans  les  établissements  alTranchis  de  tout  oontr<'ile  ecclé- 

siastique que  la  philosophie  est  enseignée  sans  préoccupation  théo- 

logique. 

On  ne  saurait  s"élonner  que  dans  une  colonie  anglaise  linlluence 
des  systèmes  anglais  fiU  prépondérante.  Parmi  les  premiers  philo- 

sopties  américains,  professeurs  ou  écrivains,  nous  trouvons  des  dis- 
ciples de  Locke  et  de  Berkeley  et,  plus  tard,  des  adeptes  de  lécole 

écossaise.  Ces  tendances  sont  spirilualistes  et  ennemies  du  scepti- 

cisme et  du   matérialisme'.  Cependant  les  penseurs  inlluencés  par 
Locke  et  Berkeley,  le  plus  grand  de  ceux-ci  étant  Jonalharf  Edwards 

mort  en  1758   penchaienlversl'idéalisme,  tandis  que  ceux  t[ui  adop 
talent  la  philosophie  écossaise  se  rattachaient  à  Técole  réaliste  du 
sens  commun. 

C'est  le  président  John  Witherspoon,  de  Princeton  Collège,  arrivé 

d'Ecosse  en  17(5S,  qui  introduisit  la  philosophie  écossaise  dans  les 

États-Unis,  et  Princeton  resta,  jusqu'en  ces  dernières  années,  le  centre 
de  cette  forme  de  pensée.  Le  Docteur  James  McCosh,  président  de 

l'Université  de  Princeton  de  1868  à  1888,  a  certainement  été,  dans 

son  pays  d'adoption,  le  plus  habile  interprète  de  celte  philosophie. 
M.  le  Professeur  A. -T.  Ormond,  de  Princeton,  subit  linlluence  de 

son  prédécesseur  écossais,  tout  en  cherchant  cependant  à  rap- 

procher son  enseignement  des  théories  de  Kant  et  de  Lolze  -. 
Le  mouvement  connu  sous  le  nom  de  «  Boston  Trascenden- 

lalism  »  fut  une  réaction  contre  cette  école.  Ses  chefs  les  plus  mar- 

quants furent  W.-E.  Channing  (1780-1843)  et  Ralph  Waldo  Emerson 

1803-1882).  Le  mouvement  était  idéaliste:  l'esprit  était  conçu  comme 

étant  la  seule  réalité,  et  tout  le  reste  comme  n'étant  qu'une  mani-' 

feslation  de  l'esprit.  C'est  Emerson,  avec  son  idéalisme  individualiste, 
•lui  donna  à  cette  forme  de  la  pensée  américaine  son  application 

morale  la  plus  éloquente.  Elle  exerça  sur  la  vie  spirituelle  de  ce 

pays  neuf  l'action  la  plus  salutaire.  Cet  Idéalisme  populaire  était 
nourri  de  la  philosophie  critique  de  Kant,  dont  lintluence  avait  été 

1.  Un  niouvemenl  malérialisle  se  produisit  cependant  chez  un  grand  nombre 

de  savants  en  dehors  des  collèges.  Voir  Uiley,  American  l'hilosop/nj,  The  Early 
ScUools.  1007. 

•2.  Basai  Concepts  in  Philosophy,  1894:  Foundalions  af  Knoirleclf/e,  1900:  Concepts 
ofPhilosofjhy,  1906.  Un  compte  rendu  bien  fait  des  livres  de  Ormond  se  trouve 

dans  le  Psi/chological  Bulletin,  vol.  IV,  ii:  l'auteur  est  M.  le  Professeur  Lovejuy. 
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subie  non  pas  d"uiie  façon  directe  mais  par  lintermédiaire  des  écrits 

du  poète  anglais  Coleridge,  et  aussi  par  l'intermédiaire  des  ouvrages 
du  philosophe   français  Cousin,   dont   beaucoup  furent  traduits  en 

anglais  entre  1820  et  I8/1O.  L'intérêt  porté  à  la  philosophie  spécula- 
tive allemande  devint  de  plus  en  plus  puissant  et  conduisit  avec  le 

lempsàl'étude  directe  des  œuvres  de  Kant,  Ficlite,Schelling  et  Hegel. 
M.    le   Docteur  W.-T.  Harris,  de  Saint-Louis,  fonda  le  Journal  of 

spéculative    Philosopln/   en    LSGT.    De   nombreuses   traductions   des 
écrits  de  Fichte,  Schelling  et  Hegel  y  furent  publiées,  et  le  Journal 

continua    de    paraître  jusque   vers  1890  environ.   La  fondation   du 

Concord  Scliuol  of  Philosophij^  en  1879,  donna  une  nouvelle  impul- 

sion à  l'étude  de  la  philosophie  spéculative.    En  été,  des  meetings 
de   plusieurs  semaines   de    durée   se    tenaient  à   Concord   iMassa- 

chussets.  On  y  faisait  des  conférences  de  philosophie,  de  littéra- 

ture et  d'art;  les  conférenciers  étaient  des  penseurs  éminenls,  tels 
que  M.  le  Docteur  Harris,   M.  le  président  Noah   Porter,   MM.   les 

Professeurs  George  S.  Morris,  John  Watson  et  G. -H.  Howison.  Une 
autre  manifestation  du  mouvement  idéaliste  fut  la  publication  des 

Gernto»    Philo.iophical  Clnssics,  édités  par  M.  le   Professeur  Morris, 

série  qui  commença  à  paraître  en  1881  et  qui  comprend  les  ouvrages 

suivants  :   Crilique  de  la  raison   pure  de  Kanl,  par  G.-S.   Morris; 

VIdéalisme  transcendtntal de  Schelling, par  John  Watson;  /'/  Docirim' 

de  la  Science  de  Fichte,  par  C.  G-Everett;  V Eslhélique  de  Hegel,  par 

J.-S.  Kedney;  i Ethique  de  Kant,  par  ÎNoah  Porter;  La  Philoao'phie 
de  rÉlal  et  la  Philosophie  de  rHiatoire  de  Hegel,  par  G.-S.  Morris; 
les  Nouveaux  Essais  sur  r Entendement  humain  de  Leibnitz,  par  John 

Dewey,  et  la  Logique  de  Hegel,  par  W.-P.  Harris'. 

Bien  que  le  transcendantalisme  américain  aiteu  très  peu  d'influence 
directe  sur  la  génération  actuelle  des  étudiants  de  philosophie  aux 

États-Unis,  il  servit  néanmoins  à  entretenir  l'intérêt  pour  la  spécu- 

lation et  surtout  pour  l'idéalisme  dans  un  pays  où  les  tendances 
sont  particulièrement  pratiques.  La  plus  grande  influence  exercée 

sur  les  professeurs  et  sur  les  écrivains  philosophes  idéalistes  est 

incontestablement  venue  des  néo-hégéliens  anglais  :  Thomas  Hill 
Green,  les  deux  Caird,  Bosanquet  et  Bradiey,  aussi  bien  que  des 

philosophes   post-kantiens  allemands  par  l'intermédiaire  de  leurs 

1.  Une  bibliographie  de  l'histoire  de  la  philosopliie  américaine  se  trouve  dans 
la  dixième  édition  du  Grundriss  dcr  Gcscliichle  der  Philosophie  d'iJberw^g,  Vicr- 
ler  leil,  S  G3. 

I 
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inlerprèles  anglais.  Parmi  les  reprôseiilaïUs  de  ce  type  moderne 

d'idéalisme  objectif  qui  a  répudié  les  vieilles  méthodes  rationalistes, 

nous  pouvons  citer  :  MM.  les  Professeurs  Jolin  Watson  '  de  Queen's- 

College  (Canada);  Josiah  Royce,  de  l'Université  de  Harvard; 

J.-E.  Creighlon-,  William  Hammond'  et  Ernest  Albee ',  de  l'Univer- 

sité de  Cornell;  John  (Irier  llibben*,  de  l'Université  de  Princeton; 

A.  K.  Rogers^de  Butler  Collège  et  J.  .\.  Leighton  de  Uobart  Collège  ̂  

M.  le  Docteur  W.-T.  Harris^  qui  a  été  le  fidèle  interprète  de  la 

pliilosopliie  idéaliste  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  semble  être, 

plus  qu'aucun  de  ses  jeunes  contemporains,  sous  la  dépendance 
des  maîtres  de  la  pensée  allemande. 

M.  le  Professeur  G. -H.  Howison^,  de  l'Université  de  Californie 

adopte  le  système  hégélien  —  mais  enseigne  un  système  d'idéa- 

lisme personnel.  Il  a  su  éveiller  avec  beaucoup  de  succès  l'intérêt 

pour  la  spéculation  sur  les  côtes  du  Pacifique  "et  gagner  l'esprit  de 
jeunes  hommes  intelligents  à  la  philosophie.  Mentionnons,  au 

nombre  de  ses  élèves  les  plus  remarquables,  MM.  les  Professeurs 

C.-M.  Bakevvell  '"  de  l'Université  de  Yale  et  Â.-O.  Lovejoy  "  de  l'Uni- 
versité de  Missouri  —  qui  ont  aussi  travaillé  avec  James  et  Royce. 

M.  le  Professeur  G. -T.  Ladd  '-.  auteurs  de  savants  ouvrages  qui  se 
rapportent  à  des  branches  très  diverses  de  la  philosophie,  trahit 

1.  Derniers  ouvrages  de  Watson  :  Undonislic  Theor'ws  from  Arislippus  tn  Spcji- 
cer,  1893;    Chrtsllanity  and  Idealism,  189";  An  Outline  of  Pfiilosophj/,  1898. 

2.  Inlroductory  Logic,  1898, 

3.  1  raducleur  de  la  Psijchologie  d'Arislote,  a  publié  des  articles  sur  la  pliilo- 
sophii' grecque  et  médiévale. 

4.  Uislory  of  Eniflish  Utilitarianism,  1902. 

5.  Iitductive  Loyic,  1896:  The  Prohlems  of  Pfiilosoph'j,  1*^98;  lli^rjeVs  Logic,  1902; 
Logic,  Deduciive  and  Deductivp,  1905. 

6.  Inlroduclion  lo  Modem  P/ii/osop/ij/,  1899;  A  Stiident's  Hislory  of  Philosopliy 
1901;  Tfie  Heliyioiis  Conception  of  Ihe  World.  1907.  * 

7.  Typical  Modem  Conceptions  of  God,  1901, 

8.  Exposition  of  Herpd's  Logic,  1890;  Introduction  lo  Philo^ophy,  1890;  Psycho- 
gic  Foundations  uf  Educ (lion,  1898.  M.  Harrls,  récemment  encore  •  Coiumissio- 
ner  of  Education  ■■  aux  États-Unis,  dirige  aussi  la  publication  des  International 
Education  Séries. 

9.  Tlie  Limits  nf  Evolution,  1901.  Voir  son  allocution,  reproduite  dans  les  Pro- 
ceedinys  du  Congr.'S  de  Saint-Louis,  vol.  1,  1905. 

10.  Source  Book  in  Ancimit  Philosophy,  1907. 

li.  Lovejoy  a  publié  beaucoup  d'articles  dans  les  revues  philosophiques;  voir 
The  Thirteen  Pragrnatisms;  Journal  of  Philosophy,  vol.  V,  1,  2. 

12.  Eléments  of  Physiological  Psycholoyy,  1887;  Introduction  to  Philoiophy. 
1890;  Psycholocjy,  Descriptive  and  Explanatory,  189i;  The  Philosophy  of  Mind, 
1893;  Philosophy  of  Knowledge,  1897;  A  Theory  of  Realily,  1899:  Philosophy  of 

Conduct,  1902;  Philosophy  of  Religion,  1906.  Le  résumé  ci-dessus  des  vues  de 

Ladd  est  tiré  de  sa  «  Philosophie  de  l'Esprit.  • 
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linlhionce  dp  Lotze  el  peut  être  aussi  compté  parmi  les  adeptes  de 

l'idéalisme.  11  existe  selon  lui  deux  formes  de  l'être  —  l'esprit  et  le 

eorps.  Mais  ce  n'est  pas  dans  le  dualisme  qu'est  la  solution  dernière 
du  problème.  L'esprit  et  le  corps  ne  peuvent  pas  être  laissés  par 

la   raison   dans  cet  état   de  séparation,  et  l'opposition  des    deux 
termes   doit  finalement  se  résoudre  dans   un  monisme.   L'essence 
même  du  monde,  donl  tous  les  êtres  particuliers  sont  des  parties, 

doit  être  conçue  de  telle  sorte  qu'on  puisse  trouver  en  elle  la  base 
unique  de  toutes  les  existences  et  de  toutes  les  activités  considé- 

rées dans  leurs  relations  réciproques.  Ce  principe  est  en  lui-même 

un  Esprit  absolu.  M.  le  Professeur  C.-A.  Strong  ',  de  l'Université  de 
Columhia,  présente  un  système  de  monisme  idéaliste  semblable  à 

celui  de  Fechner  et  qui  ne  difl'ère  en  rien  du  système  exposé  dans 
VEmleitwng  in  die  Philosophie  de  F.  Paulsen.  M.  le  Professeur  W.-T. 

Marvin  -,  de  Princeton,  qui  qualifie  son  point  de  vue  d'  «  Idéalisme 
rationaliste  »,  a  été  influencé  par  la  pensée  allemande  contenipo- 

rainc  telle  qu'elle  est  représentée  par  Benno  Erdmann.  M.  le  Prési- 
dent  J.-G.   Sclnirman  =*,  de  l'Université   de   Cornell,   qui  fonda   le 

Philo.sophical  /{evieiv  et  organisa  le  Sage  School  of  Philosophij,  un 

des  centres  d'études  philosophiques  aux  États-Unis,  a  publié  d'irti- 
portant^s  travaux  sur  la  philosophie  kantienne.  MM.  les  Professeurs 

John  Dcwey,  de  l'Université  de  Columbia,  un   élève  de  Morris,  et 
K.-B.  McGilvary,  de  l'Université  de  Wisconsin,  élève  de  Howison, 

ont  commencé  par  appartenir  à  l'école  idéaliste,  mais  ils  viennent 
de  passer  tous  deux  aux  rangs  de  la  réaction. 

Le  chef  de  notre  école  idéaliste  est  sans  nul  doute  Josiah  Royce. 

C'est  probablement  notre  meilleur  historien  de  la  philosophie.  Il  a 
écrit  plusieurs  ouvrages  qui  témoignent  non  seulement  de  connais- 

sances très  étendues  et  de  grandes  capacités  spéculatives,  mais 

aussi  d'un  goût  littéraire  très  délicat  *. 
Le  monde  du  sens  commun  ne  contient,  selon  Royce,  aucun  fait 

i.  W/if/  Ihr  Mind  lias  a  Bodij,  l'.tOli. 
2.  An  Introduction  to  Si/stema/ic  l'/iilosopfn/,  1903. 

'.i.  Kfinlltiun  Elltics  and  Ihe  Elhics  o/  Evolution,  18.S1  ;  The  Ellncal  Imjjort  of 
Darwinism,  188S;  Belief  in  God,  1890;  A(/noslicism  and  lielif/ion.  1896. 

4.  Parmi  ces  ouvrages  nous  citerons:  Thn  Relif)'ous  Aspects  of  Pliilosoph;/,  1892; 

The  Conception  o/iiod,  1807;  T/ic  World  and  ttip  Indiriduol.  1900-1901;  Studies 
of  Good  and  Evil,  1898;  Herbert  Spencer,  1904:  Oullines  of  Ps,/cliolo;/>/,  1902;  el 

The  Philosophij  of  Loi/alty.  1908.  Ce  dernier  ouvrage  vient,  d'être  [)ublif;  c'est  une 
éloquente  el  populaire  exposition  d'un  système  idéaliste  de  morale.  V.  un 
compte  rendu  de  ce  livre  dans  la  Philosophicnl  lievieir,  septembre  1908. 
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que  nous  ne  puissions  inlerpréter  en  lerinos  «l'idées,  do  lelle  sorte 
(iiie  le  monde  esl  fait  tout  entier  de  lu  môme  suhslanre  dont  nos 
iilees  sont  laites.  Toute  réalité  que  nous  pouvons  attribuer  à  notre 

inonde,  devient,  autant  que  nous  savons  et  pouvons  dire  ce  que 

nous  entendons  par  là,  un  idéal.  Il  existe  en  l'ail  un  certain  système 

d'idt'cs  (jui  nous  est  imposé  par  l'expérience,  et  ([ue  nous  devons 

employer  comme  un  guide  pour  l'action.  Nous  l'appelons  le  monde 
de  la  matière.  Mais  n'y  a-t-il  pas  au  delà  quelque  chose  qui  cor- 

respond, en  l'ail,  à  celte  série  d'expériences  en  nous?  Oui,  seulement 

c'est  encore  un  système  d'idées,  extérieur,  sans  doute,  à  notre 
espril,  mais  non  pas  à  tous  les  esprits.  Si  mon  monde,  qui  est  pour 

moi  un  au-delà,  est  en  quelque  manière  connaissahle,  il  doit  être  en 

lui-même  el  pour  lui-même  essentiellement  un  monde  mental.  11 

existe  en  et  pour  un  esprit  universel  dont  le  système  d'idées  cons- 

titue l'Univers.  Je  peux  comprendre  un  esprit  parce  que  je  suis 
moi-même  un  espril.  Une  existence  sans  attribut  mental  est  pour 
moi  absolument  opaque.  Ou  bien  un  esprit  extérieur  à  mon  espril, 

ou  bien  l'inconnaissable,  voilà  le  choix.  Or  rien  d'absolument 

inconnaissable  ne  peut  exister;  la  notion  de  l'inconnaissable  est 

absurde.  Tout  ce  qui  est  connaissable  esl  une  idée,  le  contenu  d'un 
esprit.  Si  cette  essence  peut  être  connue  par  un  esprit,  elle  est  déjà 

essenliellement  idéale  et  mentale.  Le  monde  réel  doit  être  un  esprit 

ou  un  groupe  d'esprits. 
Mais  comment  pouvons-nous  atteindre  ces  idées  des  esprits  qui 

sont  au  delà  de  nous?  En  un  certain  sens  nous  ne  dépassons  jamais 

ni  ne  pouvons  jamais  dépasser  nos  propres  idées,  et  nous  ne  pou- 

vons pas  aspirera  le  faire,  puisque  tous  ces  autres  esprits  qui  cons- 
tituent notre  monde  extérieur  et  réel  sont  identiques  à  notre  propre 

moi.  Le  monde  entier  est  essentiellement  un  univers  unique,  pai* 

conséquent  l'Univers  d'une  conscience  unique  —  «  tu  es  cela  ». 

comme  dit  la  sentence  bouddhique.  Le  moi  qui  affirme  l'existence  de 

l'objet  est  identique  au  moi  plus  compréhensif  qui  possède  l'objet  : 

ainsi  quand  je  cherche  une  idée  perdue,  le  moi  qui  cherche  l'idée 
est  le  même  moi  qui  tout  à  l'heure  en  prendra  possession.  Ce  moi 

plus  profond  est  le  moi  qui  connaît  toute  vérité  dans  l'unité  de  son 

essence.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  mni  qui  organiquement,  rêtlexi- 
vement.  consciemment,  comprend  tous  les  moi  et  par  suite  toutes 

les  vérités,  c'est  le  Logos,  solution  de  tous  les  problèmes,  connais- 
sance de  toutes  choses.  Tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer  avec 
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certitude  de  ce  monde,  c'est  qu'il  est  intelligent,  rationnel,  ordonné, 
essentiellement  compréhensible.  De  sorte  que  tous  ses  problèmes 

sont  en  quelque  manière  résolus,  et  que  ses  mystères  sont  connus 

du  moi  suprême.  Ce  moi  dépasse  infiniment  et  réflexivement  notre 

conscience,  et  par  suite,  puisque  notre  essence  est  comprise  dans 

la  sienne,  il  est  à  tout  le  moins  une  personne,  et  une  personne 

douée  d'une  conscience  plus  claire  que  la  inHre.  Car  ce  qu'il  pos- 
sède, c'eslla  connaissance  rélléchie,  et  qu'est-ce  que  la  connaissance 

rétléchie,  sinon  la  conscience?  L'ordre  naturel  et  l'ordre  spirituel, 

l'ordre  physique  et  l'ordre  moral,  le  divin  et  l'humain,  le  fatal  et  le 

libre,  peuvent,  d'après  Royce,  être  conciliés  si  l'on  accepte  la  doc- 
trine de  Kant  sur  la  liberté  transcendantale  ou  extra-temporelle  et 

la  détermination  temporelle  de  toutes  nos  actions. 

Ce  résumé  de  la  philosophie  de  Royce  est  tirée  de  son  «  Esprit  de 

la  Philosophie  moderne  ».  Dans  son  grand  ouvrage  systématique  sur 

«  Le  monde  et  l'individu  »,  cette  théorie  est  développée  en  détail,  et 

appliquée  à  l'interprétation  de  la  nature  de  l'homme.  Royce  insiste 

dans  ses  derniers  ouvrages,  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  les 
premiers  exposés  de  sa  doctrine,  sur  le  côté  volitif  et  intentionnel 

de  l'expérience.  Peut-être  ceci  est-il  dû  en  partie  à  la  nature  des 
sujets  traités;  peut-être  veut-il  aussi  répondre  aux  critiques  qui 

l'ont  accusé  d'exagérer  l'importance  de  l'élément  intellectuel.  «  Etre, 
signilie  simplement  exprimer,  manifester  le  sens  complet  et  interne 

d'un  certain  système  absolu  d'idées;  un  système,  en  outre,  dont 

l'essence  constitue  l'explication  et  la  fin  de  toutes  les  idées  finies, 

si  fragmentaires  soient-elles.  »  La  forme  finale  de  l'idée,  «  l'objet 

final  cherché,  quand  nous  cherchons  l'être,  est  :  1"  une  expression 
complète  de  la  tendance  interne  de  toute  idée  finie  qui  peut  servir  ^ 

de  point  de  départ  à  notre  recherche;  2°  l'accomplissement  intégral  H 
de  la  volonté  ou  de  l'intention  dont  cette  idée  constitue  la  manifes- 

tation partielle  ;  3°  une  vie  individuelle  à  laquelle  aucune  autre  vie  ne 

peut  être  substituée  ».  En  d'autres  termes,  Royce  tente  d'échapper 
à  l'accusation  d'intellectualisme  en  insistant  sur  l'aspect  actif  des 

idées,  et  à  l'accusation  de  mysticisme  en  insistant  sur  la  place 
occupée  par  le  moi  individuel  dans  le  moi  absolu. 

Le  système  que  nous  venons  d'exposer  est  idéaliste,  car  il  laisse 
entendre  que  toute  notre  connaissance  est  la  connaissance  des  idées. 

Il  est  moniste,  car  il  ne  reconnaît  qu'un  principe  de  réalité.  11  est  spi- 

ritualiste  parce  que  ce  principe  est  l'esprit  ou  l'idée.  Il  est  pan- 
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théiste  parce  que  toutes  les  idées  et  tous  les  esprits  sont  inclus 

dans  un  seul  grand  système  d'idées.  11  est  théiste  parce  que  ce 

système  est  une  unité  consciente.  11  est  rationaliste  parce  qu'il 
assume  des  catégories  de  la  pensée  communes  à  toutes  les  raisons. 

Il  est  absolutiste  parce  qu'il  pose  une  norme  de  vérité  absolue. 

Un  très  vit'  mouvement  de  réaction  s'est  prononcé  contre  cette 

école;  et  ce  qui  caractérise  l'ensemble  de  la  philosophie  américaine 

d'aujourd'hui,  ce  sont  les  attaques  dirigées  par  divers  auteurs  contre 
cliacune  des  thèses  que  nous  venons  de  définir.  Ce  mouvement  de 

réaction  s'appellera  réalisme,  empirisme  immédiat  ou  radical,  prag- 

matisme, dualisme,  pluralisme,  selon  l'aspect  de  la  conception 

idéaliste  sur  lequel  on  aura  choisi  de  faire  porter  l'effort  de  sa 
critique. 

Il  est  tout  un  groupe  de  penseurs  qui  opposent  aux  doctrines 

de  l'idéalisme  une  philosophie  néo-réaliste.  Certains,  tels  que 
MM.  les  professeurs  F.-J.-E.  Woodbridge  '  et  W.-P.  Montagne-, 

de  l'Université  de  Columbia  ,  et  E.-B.  McGilvary  '^,  de  lUni- 
versité  de  Wisconsin.  ont  été  profondément  intluencés  par  les 

théories  biologiques  et  par  la  doctrine  de  l'évolution,  lis  dirigent 
surtout  leurs  attaques  contre  les  aspects  phénoménalistes  et  spiri- 

tualistes  de  l'idéalisme,  et  ils  insistent  sur  la  réalité  et  la  primauté 
du  monde  extérieur.  Selon  Woodbridge,  la  science  naturelle  a  cons- 

tamment tendu  à  diminuer  l'importance  de  l'homme  et  de  sa  faculté 
de  raisonner  philosophiquement  au  sujet  du  monde  extérieur.  Dans 

l'évolution  il  n'y  a  pas  d'esprit  conçu  comme  terminus  finaUs 
{End- /erm)  dont  les  relations  se  résolvent  en  conscience,  11  y  a 

plutôt  des  processus  d'espèces  diverses  qui  vont  constamment  en  se 

réorganisant  jusqu'à  ce  que,  à  la  fin,  ils  deviennent  conscients, 
comprennent  les  conditions  dont  ils  sont  sortis,  apprennent  leur  * 
propre  histoire  et  leur  propre  genèse  et  découvrent  que  la  con- 

science n'est  pas  une  cause  mais  un  produit  dérivé.  Quel  sens  peut 

conserver  la  question  «   Comment  l'esprit  connait-il  le  monde?  » 

1.  The  Field  of  Locjic.  (Saint-Louis,  Congri-s  pour  les  .\rts  et  les  Sciences, 

vol.  I,  1905).  The  Problem  o/'  Consciousneas  [Sludies  in  Pkilosophy  and  l'si/cho- 
logy,  l'.i06);  Woodbridge  est  le  rédacteur  en  chef  du  Journal  ofPhilosophy,  and 
Sciendfic  Psycholo/jy  Methods. 

2.  Conlem/jurary  Realism  and  the  Prohlems  of  Perception;  Current  Misconcep- 
lions  of  liealism;  in  Journal  of  Philosophy,  vol.  IV,  p.  374,  100. 

3.  Pure  Expérience  and  Reality  Philosophical  Beview,  vol.  XV'I,  n"  3);  The- 
Streum  of  Consciousness;  Proleyoïnena  lo  a  Tenlalive  Realism;  The  Physiotogical 

Argutmnl  ayainst  Realism  (Journal  of  Philosophy,  vol.  IX,  n°' 9,  11,  22.) 
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quand  nous  posons  celte  autre  question  :  «  Comment  le  monde 

évolue-t-il  vers  la  conscience  de  lui-même?  »  Plus  on  comprend 

clairement  la  notion  de  l'évolution,  plus  apparaissent  comme  inte- 
nables les  thèses  de  Tidéalisme  traditionnel.  La  conscience  n'est 

pas  le  but  {an  End-Term)  d'une  relation,  mais  une  relation  en 
elle-même.  Une  recherche  consciente  de  ce  dont  nous  avons  con- 

science fait  voir  une  grande  variété  de  choses  diversenaent  groupées, 

cl  diversement  reliées  les  unes  aux  autres.  Certains  types  de  rela- 

tions ont  plus  d'importance  que  les  autres,  par  exemple  les  relations 

de  temps  et  d'espace.  Mais  une  chose  peut  en  suggérer  une  autre, 
elle  peut  être  soumise  à  une  autre  dans  la  relation  du  signe  à  la 

chose  signifiée  [meaning),  sans  être  pour  cela  soumise  à  une  relation 

de  contiguïté  avec  cette  autre,  de  sorte  que  la  relation  de  signifi- 
cation, de  mraning,  est  une  relation  entre  choses,  au  même  titre 

que  le  temps  et  l'espace.  Les  relations  de  signe  à  chose  signifiée 
sont  susceptibles,  à  un  degré  remarquable,  de  systématisation,  de 

synthèse,  de  condensation  et  d'unification;  tout  cela  sans  quil  se 
produise  en  apparence  aucun  changement  correspondant  dans  les 

autres  relations  qui  subsistent.  D'où  la  tendance  si  manifeste  de  la 
philosophie,  à  considérer  cet  ordre  particulier  des  relations  comme 

immatériel  :  s'il  est  des  relations  qui  rendent  possible  une  synthèse 
matérielle  des  choses,  il  en  est  une  qui  rend  possible  une  synthèse 
immatérielle. 

Lo  conscience  est  donc  une  relation  de  signe  à  chose  signifiée. 

Le  fait  d'avoir  conscience  ne  consiste  en  rien  autre  que  dans  les 
multiples  et  irrésistibles  relations  de  signe  à  chose  signifiée  que  les 

choses  soutiennent  entre  elles,  dans  l'état  conscient.  îl  ne  faut  pas 
opposer  la  réalité  en  tant  que  connue  à  la  réalité  inconnue  ou 

indépendante  de  la  connaissance,  comme  l'image  à  son  modèle, 
ridée  à  la  chose,  le  phénomène  au  noumène  :  la  réalité  en  tant  que 

connue  est  une  des  phases  du  développement  de  la  réalité  elle-même; 

il  n'y  a  pas  d'esprit  pour  connaître  la  réalité  du  dehors  par  l'inter- 

médiaire de  ses  propres  idées.  Le  fait  que  le  caractère  d'être  connu 

s'ajoute  à  une  réalité  qui  en  était  antérieurement  privée  ajoute 
quelque  chose  à  cette  réalité,  il  ne  la  transforme  pas.  Les  choses  ne 

sont  pas  des  idées  qui  représentent  d'autres  choses  en  dehors  de  la 
conscience,  mais  des  choses  réelles  qui,  étant  dans  la  conscience,  ont 

la  capacité  de  se  représenter  l'une  l'autre,  de  se  remplacer  l'une 

raulr(',  d'être  les  signes  l'une  de  l'autre. 
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Ce  point  de  vue  a  sa  base  dans  une  métaphysique  évolutionniste. 

Nous  pouvons  le  qualilier  de  réalisme  dogmatique.  11  admet  lexistence 

d'un  monde  réel,  v[  il  admet  que  nous  pouvons  connaître  ce  monde 

réel.  Mais  la  connaissance  n'est  plus,  comme  dans  le  vieux  réalisme, 

une  copie  ou  une  représentation  du  monde  réel;  l'objet  de  la  vision, 

par  exemple,  n'est  pas  une  modification  de  la  conscience,  c'est  la chose  elle-même.  Dans  la  conscience  la  réalité  devient  directement 

connue.  Le  monde  extérieur  est  la  vraie  réalité,  la  conscience  est 

une  phase  de  son  développement,  et  n'ajoute,  quand  elle  paraît, 
aucune  qualité  à  la  réalité.  «  Ajoutez  la  conscience  au  monde  de  la 

science  et  alors  vous  ajoutez  ceci  qu'une  chose  en  veut  dire  une 

autre,  en  implique  une  autre,  et  voilà  tout.  »  Mais  qu'est-ce  que  cette 
conscience?  La  réponse  de  Woodbridge  est  vague,  indéterminée,  et 

obscure.  11  ne  veut  pas  la  considérer  comme  une  chose,  il  ne  veut 

pas  non  plus  la  considérer  comme  une  activité  capable  d'établir  des 
relations;  et  pourtant,  comme  il  ne  peut  pas  la  nier,  il  la  qualifie  de 

«  relation  entre  choses  ».  Il  est  difficile  de  concevoir  ce  que  cette 

phrase  peut  au  juste   signifier.   Elle   lait  penser  à  la  doctrine  des 

nombres  de  Pythagore.  Ce  que  Woodbridge  devrait  dire,  et  ce  que  sa 

description   suggère    réellement,   c'est  que  la  conscience  relie  les 
choses,  siçjnifie  [means]  des  choses,  que  certaines  choses  en  signifient 

d'autres  pour  la  conscience.   Une  autre   difficulté  dont  il  se   rend 

compte  mais  dont  il  ne  parvient  pas  à  triompher  résulte  des  tenta- 

tives qu'il  fait  pour  limiter  toutes  les  qualités  à  son  monde  réel. 

En  ajoutant  la  conscience,  n'ajoutons-nous  pas  aussi  les  sentiments 
et  les  qualités  secondaires,  sans  parler  des  volitions,  des  images, 

des  concepts?  Mais  la  relation  de  signification  est  quelque  chose  de 

plus  qu'une  simple  relation  entre  les  choses,  et  la  conscience  est  plus 

qu'une  relation  de  signe  à  chose  signifiée. 
Quelques  écrivains  réalistes,  tels  que  MM.  les  professeurs 

A.-E.  Taylor'  de  l'Université  de  McLiill,  de  Montréal,  et  Norman 

Smith*  de  l'Université  de  Princeton,  rejettent  l'idéalisme  subjectif  et 
croient  qu(^  nous  prenons  directement  conscience  de  la  réalité  telle 

qu'elle  est;   mais  ils   refusent  en   même  temps  de  réduire,  comme 

•1.  Tfie  Vrnidems  0/  Conducf,  1001  :  Klements  ofMelap/n/yics,  1903.  Noire  résumé  de 

la  philosophie  de  Taylor  est  inspiré  par  la  communication  qu'il  a  faileaii  Cornell 
meeling  de  V American  Pliilosophical  Association,  1907.  (V.  Philosophical  Hevieiv, 

mars  1908).  M.  le  proTesscur  Taylor  vient  d'accepter  la  chaire  de  i)hilosophie  à 
l'Université  de  Saint-Andrews  en  Ecosse. 

2.  Studiesin  Cartesian  l'hilosophi/,  1902. 
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Woodbridge  sérail  tenléde  le  faire,  la  pensée  à  «  un  elTcl,  à  un  pro- 

duil,  peut  être  aune  slruclure  lellc  i\nc  la  digestion  ella  floraison  ». 

Chez  eux  la  réaction  contre  l'idéalisme  lu;  va  pas  jusqua  leur  l'aire 

mettre  la  conscience  au  même  niveau  qu'une  phrase  intermittente 

dans  le  processus  de  l'évolution.  La  vraie  révolution  copernicUienne 

de  la  philosophie,  nous  la  devons,  selon  Taylor,  moins  à  Kant  (^u'à Avenarius. 

Le   |).iiut  (le  départ  d'une  théorie  delà  connaissance  n'est  pas, 

selon  lui,  Texistence  de  slimuli,  mais  l'existence  d'une  foule  d'objets 

appréhendés,  couleurs,  .tons,  corps,  ctjncepts,  sentiments,  émotions, 

volitions,  etc.  Après  examen  cet  agrégat  se  trouve  réduit  à  deux  agré- 

gats plus  restreints,  et  qui  s'excluent  l'un  l'autre,  celui  des  états  ou  pro- 
cessus mentaux,  etcelui  des  choses  extra-mentales.  Ce  qui  caractérise 

ces  membres  de  l'agrégat  mental,  c'est  que  toute  proposition  affir- 

mant leur  existence  peut  être  remplacée  sans  changement  de  signi- 

fication par  une  proposition  qui  affirme  un  prédicat  du  sujet  con- 

naissant lui-même.  Cela  n'est  pas  vrai  en  ce  qui  concerne  les  agrégats 

des  choses  extra-mentales.  Quand  j'ai  la  sensation  du  bleu,  ce  n'est 

pas  moi  qui  suis  bleu,  mais  quelque  objet  autre  que  le  moi  qui 

éprouve  la  sensation.   Or  l'extra-mental  ainsi  défini  ne  comprend 
pas  seulement  les  corps   et  leurs  qualités  perçues,  mais  tout   ce 

qu'on  appelle  «  images  mentales  »,  «  idées  »,  «  concepts  ».  Aucune 

de  ces  choses  n'est  ce  qu'on  a  trop  souvent  appelé  un  «  état  d'àme  »  ; 

leurs  prédicats  sont  fondamentalement  différents  de  ceux  qui  con- 

viennent aux  processus    dans  lesquels   ils  se  sont  appréhendés.  Ce 

sont,  en  fait,  des  objets  que  l'àme  aperçoit,  non  des  processus  de 

l'àme  qui  les  aperçoit.  Quels  sont  alors  les  processus  mentaux  impli- 

qués dans  la  connaissance?  Le  seul  processus  de  connaissance  qui 

soit  irréductible,  c'est  la  croyance  ou  le  jugement,  et  c'est  avec  des 

processus  de  jugement, et  non  pas  avec  des  idées,  que  la  science  est 

faite.  La  perception  consiste,  par  exemple,  à  proprement  parler,  dans 

la  simple  assertion  d'une  pn)|)Osition  existentielle  qui  implique  une 

rélérence  au  temps  présent  et  à  une  région  déterminée  de  l'espace. 
Le  processus  de  connaissance  doit  donc  être  mis  sur  le  même  rang 

que  les  autres  formes  de  l'esprit,  considéré  comme  faculté  d'adhérer 
ou  de  ne  pas  adhérer  à  des  objets.  La  psychologie  a  pour  fonction 

d'étudier  cette  faculté,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  à  l'existence 

de  processus  mentaux  plus  simples  ou  plus  irréductibles,  corres- 

pondant din^ctement  à  l'action  des  stimuli  sur  l'organisme.  Savoir, 
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ce  n'ost  pas  mollre  des  choses  extra-mentales  dans  certaines  rela- 

tions, mais  aftirnicr  qu'elles  nnt  ces  relations.  On  peut  ajouter 
deux  corollaires  généraux.  1"  Il  fanl.  en  hoiinr  jilHlosopliie,  com- 

mencer par  faire  des  concessions  tout  à  la  fois  au  diiilisme  et  au 

pluralisme,  car  la  philosoi)hie  a  p(»ur  données,  d'une  paît  le  contraste 
entre  Télément-»;'»)  cl  les  éléments  extra-menlaux  dans  le  monde 

de  ICxpérience,  et  d'autre  part  la  pluralité  des  élémcnts-wo/,  ou 
êtres  qui  connaissent.  Elle  ne  peut  supprimer  ni  l'uni'  ni  l'aulic  de 
ces  données  dans  ses  conclusions.  La  vraie  difficulté  ne  consiste  pas  à 

voir  comment  il  peut  y  avoir  une  réalité  «  derrière  »  les  «  phéno- 
mènes »,  mais  comment  un  élément  quelconque  du  monde  réel,  tel 

que  nous  le  percevons,  peut  n'être  qu'une  seule  ai)pareiico.  2"  Parmi 

toutes  les  doctrines  existantes,  c'est  probablement  la  Ihcorit»  du 
nionadisme  de  Leibnitz  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  vérité.  Il  est 

pourtant  évident  que  quelques-uns  des  postulats  lof^iques  du  mona- 

disme  doivent  être  faux,  puisqu'ils  aboutissent  à  cette  notion  que  le 
monde  physique  est  formé  de  séries  causales  distinctes  et  indépen- 

dantes, et  qu'il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  considérer  cette  conclu- sion comme  erronée. 

Dans  une  communication  faite  à  la  dernière  réunion  de  VAme- 

rican  P/iilosophical  Association,  M.  Normati  Smith  a  résumé  dans 

les  termes  suivants  les  thèses  du  réalisme.  1"  Nous  devons  renoncer  à 

expliquer  la  genèse  de  notre  connaissance.  Notre  point  de  départ, 

c'est  le  monde  des  corps  matériels  dans  l'espace.  Le  problème  n'est 
pas  de  savoir  pourquoi  nous  avons  conscience  de  ce  monde;  il  faut 

expliquer  pourquoi  nous  le  connaissons  sous  la  forme  particulière 
qui  se  rapporte  à  nos  besoins  individuels.  En  droit,  la  connaissance 

a  pour  objet  une  réalité  véritablement  indépendante,  en  fait  sa 

portée  est  limitée  :  elle  est  en  grande  partie  relative  à  l'individu.  2"  Le 
cerveau,  avec  toutes  ses  fonctions,  détermine  les  actions  que  le 

corps  peut  faire.  Les  stimuli,  allant  des  objets  aux  différents 

organes  des  sens,  préparent  des  réactions  et  font  que  le  corps  peut 

s'adapter  à  ces  objets.  C'est  en  contrôlant  les  réactions  ainsi  pro- 

voquées que  l'esprit  peut  intervenir  dans  le  monde  naturel.  L'esprit 

ne  peut  agir  que  par  l'intermédiaire  des  mécanismes  corporels  qui  se 
trouvent  delà  sorle  misa  sa  disposition.  Et  puisque  toutes  les  formes 

de  l'activité  spirituelle,  y  compris  la  pensée  scientifique  elle-même, 

ont  besoin  d'organes  matériels,  tels  que  le  langage  par  exemple,  les 

efi'ets  de  cette  limitation  se  font  sentir  jusque  dans  le  domaine  pure- 



ment  théorique.  3"  L'esprit  et  le  corps  peuvent  être  considérés  comme 

étant  placés,  Fun  par  rapport  à  l'autre,  dans  une  relation  unilatérale 
d'interaction.  L'esprit  exerce  un  contrôle  sur  le  corps.  Le  corps,  de 

son  côté,  sans  agir  sur  l'esprit,  limite  et  définit  les  diverses  formes 

d'activité,  même  celles  qui  peuvent  sembler  d'un  caractère  exclusi- 

vement cognitif.  L'esprit,  dans  l'expérience  sensible,  développe 

seulement  les  perceptions  qui  sont  nécessaires  à  l'action,  et  ne  les 
développe  que  sous  la  forme  particulière  qui  doit  les  rendre  plus 

aptes  à  accomplir  leur  fonction  pratique.  Si  elle  n'a  rien  à  gagner 
sur  le  corps,  la  conscience  ne  peut  pas  faire  partie  intégrante 

de  notre  vie  réelle;  elle  peut  bien  apparaître  sans  doute  comme 

intellectuellement  possible,  mais  jamais  elle  ne  viendra  à  l'être. 

Inefficacité  est  synonyme  d'inconscience.  On  peut  expliquer  de  la 
sorte,  et  une  fois  pour  toutes,  pourquoi  notre  expérience  sensible 
est  restreinte  au  milieu  immédiat  où  se  trouve  le  corps,  et  aussi  les 

diverses  illusions,  commodes  quoique  fausses,  qui  caractérisent  le 

champ  visuel.  Tout  cela  exprime  la  transformation  à  laquelle  notre 

conscience  du  monde  réel  est  soumise  en  vue  de  mieux  agir  sur 

le  corps  matériel.  La  philosophie  de  Bergson  présente  ainsi  cet 

avantage  exceptionnel  de  faire  intervenir  une  nouvelle  possibilité, 

une  possibilité  qui  n'avait  avant  lui  été  développée  par  aucun  autre 

penseur.  C'est  la  contribution  la  plus  précise  et  la  plus  rigoureuse 

qui  ait  encore  été  faite  en  faveur  de  l'hypothèse  d'une  interpréta- 

tion réaliste  du  monde  de  l'expérience  sensible  '. 
C'est  surtout  contre  le  côté  phénoménaliste  de  la  docli-ine  idéaliste 

que  ces  écrivains  néo-réalistes  réagissent-.  Un  autre  groupe  de 
penseurs  dirige  ses  attaques  contre  le  critérium  idéaliste  de  la  con- 

naissance, et  propose  un  critérium  pratique  de  la  vérité.  Les  prin- 
cipaux représentants  de  cette  école,  qui  a  beaucoup  de  disciples  et 

qui  est  connue  sous  le  nom  de  Pragmatisme,  sont  :  MM.  les 

Professeurs   "William    James  %    de  Harvard,    et    John   Dewey,   de 

1.  Cet  aperçu  des  vues  de  SmiLh  est  fondé  sur  son  article  intitulé  SnbJecLivism 

and  liealism  in  Modem  Philosophy  dans  la  l'hilosojihical  lievieir,  mars  l'.iOS. 
•J.  M.  le  Professeur  G.-S.  FuUerton,  de  l'Université  de  Colonibia,  est  un  ennpi- 

riste  réaliste  sur  lequel  les  ouvrages  de  Kanl  et  de  ses  successeurs  senii>lent 

n'avoir  fait  aucune  impression.  Voir  son  S'/ttem  of  Melaphi/sicx,  1004;  et  Inlro- 
duclion  lo  Philosopln/,  1906. 

3.  Principh's  of  Psydiology,  2  vol.,  1890;  Will  to  Believe,  1807;  llmnan  Immor- 
^rt/i7//,  189S;  Ttilkslo  Teachers,  1S90;  T/ie  Varieties  of  nrlir/ious  Expérience,  i9(i2; 
Pr/ii/inatism,  a  \e'r  yame  for  Some  Uld  Ways  of  Tliinl;inf],  1001;  et  plusieurs 

articles  dans  le  M'uid,  la  Philosophical  Review  cl  le  Journal  of  Philosopluj,  etc., etc. 
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l'Université  de  Columbia.  M.  Williiiiii  JaiiU'S  n'est  pas  seulement 

un  psychologue  très  pénétrant,  un  penseur  plein  d'originalité,  c'est aussi  un  écrivain  brillant  et  le  plus  séduisant  des  professeurs. 

Quoique  ses  théories  philosophiques  aient  provoqué  des  résistances 

passionnées,  il  a  su  inspirer  un  vif  intérêt  pour  l'étude  de  la  philo- 

sophie à  un  très  grand  nombre  d'Américains  cultivés.  La  place  ([u'il 
occupe  est  au  centre  même  de  la  pensée  moderne  américaine; 

presque  tous  nos  philosophes  se  sentent  obligés  de  discuter  ses 

théories.  Je  vais  les  présenter  ici  telles  qu'il  les  a  exposées  lui-même 
dans  son  dernier  livre  sur  le  <>  Pragmatisme  ». 

La  vérité  scientifique,  voilà,  nous  dit-il,  ce  qui  nous  donne  la  plus 

grande  somme  possible  de  satisfactions,  y  compris  même  les  plaisirs 

du  goiU  :  mais  ce  qui  est  d'accord  tout  à  la  fois  avec  la  vérité  antérieu- 
rement connue  et  les  faits  nouveaux  est  toujours  ce  qui  a  le  plus  de 

prise  sur  nous.  Le  vrai  n'est  que  ce  qui  est  opportun  dans  l'ordre 
de  notre  pensée  —  de  même  que  le  juste  est  ce  qui  est  opportun 

dans  l'ordre  de  notre  conduite.  >i'ous  entendons  par  là  l'opportun,  de 

quelque  façon  qu'on  le  conçoive,  et  en  particulier  ce  qui  est  oppor- 
tun d'une  manière  durable  et  pour  qui  embrasse  l'ensemble  des 

choses  :  car  ce  qui  est  opportun  par  rapport  à  toute  l'expérience 
actuellement  donnée  n'est  pas  nécessairement  de  nature  à  satisfaire 

toutes  les  exigences  de  l'expérience  future. 

Le  premier  élément  de  la  réalité,  c'est  le  flux  de  nos  sensations. 

Les  sensations  nous  sont  imposées,  et  nous  ne  savons  pas  d'où  elles 

viennent.  Nous  n'exerçons  pour  ainsi  dire  pas  d'action  sur  leur 
nature,  leur  ordre,  leur  quantité.  Elles  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses; 
elles  sont,  et  voilà  tout.  Le  second  élément  de  la  réalité  consiste 

dans  les  relations  qui  existent  entre  nos  sensations  ou  entre  leurs 

copies  dans  nos  esprits.  Certaines  relations  sont  variables  et  acci- 

dentelles, celles  de  temps  et  de  lieu  par  exemple.  D'autres  sont  fixes 

et  essentielles  parce  qu'elles  sont  basées  sur  la  nature  de  leurs 
termes.  Ces  deux  sortes  de  relations  sont  affaire  de  perception 

immédiate;  ce  sont  des  fnils.  Mais  les  relations  internes  sont  éter- 
nelles, elles  sont  perçues  chaque  fois  que  leurs  termes  sensibles 

entrent  en  relation,  et  notre  pensée  devra  en  tenir  compte  éternel- 
lement. Le  troisième  élément  de  la  réalité,  ce  sont  les  vérités  anté- 

cédentes dont  chaque  nouvelle  recherche  tient  compte.  Nous  sommes 

jusqu'à  un  certain  point  libres  vis-à-vis  de  ces  réalités.  Elles  sont, 
voilà  ce  qui  échappe  à  notre  action,  mais  il  dépend  de  nos  intérêts 
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do  remarquer,  d'enregistrer,  de  faire  passer  dans  nos  conclusions 
les  unes  ou  les  autres.  Les  deux  premiers  éléments  de  la  réalité, 

ies  sensations  et  les  relations,  sont  des  éléments  "  muets  »,  ils  ne 

disent  absolument   rien   sur   leur  propre  compte.  C'est  nous   qui 

devons  parler  pour  eux.  Quand  nous  parlons  d'une  réalité  indépen- 
dante de  la  pensée  humaine,  nous  parlons  de  quelque  chose  qui 

semble  difficile  à  trouver.  Ce  quelque  chose  se  réduit  à  la  notion  de 

<îe  qui  est  en  train  de  surgir  dans  le  champ  de  l'expérience,  et  qui 

n'a  pas  encore  de  nom,  ou  bien  à  l'imagination  que  nous  nous  fai- 

sons de  quelque  donnée  primitive  do  l'expérience,  antérieure  à  toute 

<;onception  humaine  qui  s'y  applique.  C'est  ce  qui  est  absolument 
muet  et  évanescent,  la  limite  purement  idéale  de  notre  esprit.  Il 

reste  ce  fait  brutal  qu'il  existe  un   flux   sensible,  mais  ce  qui  est 

vrai  de  ce  flux  sensible  semble  n'être,  presque  tout  entier,  qu'une 

création  de  notre  pensée.  Au  point  de  vue  pragmatiste,  nous  n'avons 

qu'une  édition  de  l'univers,   incomplète,  qui  se  développe  un  peu 

partout  et  surtout  là  où  des  êtres  pensants  sont  à  l'œuvre.  Au  point 
de  vue  rationaliste,  nous  avons  un  Univers  en  plusieurs  éditions  : 

une   édition   réelle,    l'in-folio  infini,   l'édition   de    luxe,  éternelle- 

ment complète,  et  ensuite  les  dillérentes  éditions  finies,  pleines  de 

coquilles,  déformées  et  mutilées  chacune  à  sa  manière.  Derrière  les 

simples  faits  phénoménaux,  il  n'y  a  rien.  Quand  un  rationaliste  dit 
que  derrière  les  faits  il  y  a  le  fondement  des  faits,  la  possibilité  des 

faits,  il  prend  simplement  le  nom  et  la  nature  d'un  fait  et  l'introduit 
derrière  ce  fait  comme  une  entité  et  un  double,  afin  de  rendre  le 

fait  possible.   Devons-nous  considérer  l'édition  absolue  du  monde 

comme  une  hypothèse  légitime?  Si  l'on  peut  démontrer  que  la  notion 

d'un  monde  ante  rem,  prise   abstraitement  ou  concrètement,  peut 
avoir  une  conséquence  quelconque  pour  notre  vie,  elle  a  un  sens.  Si 

■cette  notion  à  une  portée  pratique,  elle  contient,  au  point  de  vue 

pragmatiste,  quelque  vé7^ité.  L'hypothèse  absolutiste  suivant  laquelle 
la  perfection  est  éternelle,  originelle  et  souverainement  réelle  a  un 

sens  parfaitement  défini  :  elle  a  une  portée  religieuse. 

Mais  c'est  l'hypothèse  pluraliste  dont  les  formules  s'harmonisent 
le  mieux  avec  le  tempérament  pragmatiste.  Lo  monde  est  constitué 

pluralistiquement,  c'est  réellement  sous  une  forme  distributive  que 

le  monde  existe  il  est  formé  d'une  quantité  de  «  chacuns  ».  Il  ne 

peut  être  sauvé  que  morceau  par  morceau  et  par  lefTet  de  leur 

conduite.    Un  nombre  infini  d'imaginations  humaines  vivent  dans 
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cet  univers,  sorte  de  grande  épopée  morale,  au  cours  de  laquelle  il 

y  a  un  nombre  sullisant  d'épisodes  glorieux,  disséminés  et  isolés, 

pour  satisfaire  à  leurs  exigences  rationnelles.  D'après  le  principe 

pragmalisle,  si  l'hypothèse  est  etlicace  selon  le  sens  le  plus  large 

qu'on  peut  donner  à  ce  mot,  elle  est  vraie.  Or,  l'expérience  nous 

prouve  qu'elle  est  certainement  etlicace.  Le  problème  est  de  l'expli- 

quer et  de  la  déterminer  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  se  comiiiner 
d'une  manière  satisfaisante  avec  toutes  les  autres  vérités  agissantes. 
James  ne  croit  absolument  pas  que  notre  expérience  humaine  soit 

la   plus   haute   forme  d'expérience  existante  dans  l'univers.   Nous 
avons  tout  lieu  de  croire,  déclare-t-il,  d'après  ce  que  les  expériences 
religieuses  nous  permettent  de  constater,  que  des  puissances  supé- 

rieures existent  et  travaillent  à  sauver  le  monde  selon  un  idéal  qui 

ressemble  au  nôtre.  Le  pragmatisme  est  religieux,  si  l'on  admet  la 

possibilité  de  constituer  la  religion  sur  le  type  d'un  pluralisme  ou 
d'un  méliorisme.  Mais  sur  ce  point  même,  le' pragmatisme  évite, 

au  moins  temporairement,  d'apporter  une  réponse  dogmatique  :  car 
nous  ne  savons  pas  encore  quel  type  de  religion  doit,  à  la  longue, 

apparaître  comme  le  plus  efficace. 

Bien  des  traits  de  la  philosophie  de  James  font  penser  a  l'idéa- 

lisme. Ce  qui  sert  de  base  à  notre  connaissance,  c'est,  nous  l'avons 
vu,  le  tlux  de  nos  sensations,  un  flux  sensible,  la  substance  qui  nous 

est  fournie  dans  le  champ  instanlané  du  présent,  ce  qui  est  absolu- 
ment muet  et  évanescent,  la  limite  purement  idéale  de  nos  esprits. 

C'est  ce  qu'on  appelle  l'expérience  pure.  Nous  n'avons  aucune  action 

sur  son  ordre,  sa  nature,  sa  quantité.  D'où  vient-elle?  Nous  ne  le 
savons  pas.  On  nous  dit  seulement  que  derrière  les  simples  faits  phé- 

noménaux il  n'y  a  rien  :  et  voilà  qui  paraît  tendre  à  l'idéalisme  sub- 
jectif. Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  aussi  des  relations  entre  ces  sen- 

sations, des  relations  à  la  fois  accidentelles  et  éternelles  entre  les 

éléments  originels  de  notre  expérience;  autrement  dit,  le  Qux  de  nos 

sensations  est  un  flux  dans  lequel  il  y  a  un  ordre  et  des  relations, 

et  non  pas  un  chaos  d'impressions  confuses.  Puis  il  y  a  encore  d'^s 

relations  entre  les  copies  de  ces  sensations  dans  nos  esprits.  L'élé- 

mentsensationaussi  blenque  l'élémentrelatlonde  laréalitésont,  nous 
dit-on,  des  éléments  muets,  ils  ne  disent  absolument  rien  sur  eux- 

mêmes.  Mais  ces  relations  sont  immédiatement  perceptibles,  ce  sont 

des  faits,  elles  relations  internesou  éternelles  sont  perçues  chaque  fois 

que  leurs  termes  sensibles  sont  comparés.  Autrement  dit,  il  semble 

Rev.   Meta.  —  T.   XVI  (n»  5-1908).  41 
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que  nous  connaissions  les  relations  etque  nous  les  connaissions  telles 

qu'elles  sont.  Il  est  une  réalité  donnée  que  nous  pouvons  connaître 

telle  qu'elle  est  dans  ses  relations  éternelles.  Et  voilà  qui  ressemble 

fort  il  la  thèse  de  l'idéalisme  objectif.  Ce  n'est  pas  tout  enco-r«. 
Les  relations  entre  des  idées  purement  mentales,  nous  dit  .lames, 

constituent  une  autre  sphère  oii  il  y  a  des  croyances  vraies  et 

des  croyances  fausses,  et  ici  les  croyances  sont  absolues  ou  incondi- 
tionnelles; ici,  la  vérité  a  un  caractère  éternel.  Le  cadre  idéal  que 

nous  appliquons,  tout  fait,  à  toutes  sortes  d'objets  possibles,  s'expli- 
que par  la  structure  même  de  notre  pensée.  Nous  ne  pouvons  pas  plus 

nous  débarrasser  de  ces  relations  abstraites  que  nous  ne  pouvons 

ignorer  les  données  de  nos  sens.  Elles  s'imposenl  à  nous.  Nous 
devons  les  traiter  loa^iquement,  que  leurs  résultats  nous  satisfassent 

ou  non.  Nos  idées  doivent  se  conformer  aux  réalités,  que  ces  réalités 

soient  concrètes  ou  abstraites.  Nous  voici  bien  près  des  catégories 

(t  priori  des  rationalistes;  et  nos  soupçons  ne  feront  qu'augmenter 
quand  nous  lirons,  dans  les  articles  de  James,  que  ces  principes  font 

«  maintenant  partie  de  la  structure  même  de  nos  pensées  »  et  qu'ils 
ont  été  «  implantés  depuis  longtemps  dans  la  structure  même  de 

notre  conscience  »  [long  ago  ivrought  inlo  ilie  structure  of  our  cons- 
ciousness). 

Si  l'on  prend  toutes  ces  assertions  en  considération,  le  pragma- 

tisme de  James  devient  passablement  innocent.  Quoiqu'  «  il  reste  le  fait 

brutal  qu'il  y  '/  un  (lux  sensible,  mais  que  ce  quil  y  a  de  vrai  de  ce 
flux  semble  être  presque  tout  entier  une  création  de  notre  pensée  » 

et  quoique  «  le  nionde  se  présente  à  nous  comme  essentiellement 
malléable,  attendant  de  recevoir  de  nos  mains  sa  touche  finale  », 

nous  ne  pouvons  pas  en  faire  ce  que  nous  voulons.  Il  a  bien  l'air 

d'exister,  dans  le  monde,  quelque  chose  d'absolu,  et  il  semble  bien 

y  avoir  quelque  chose  d'absolu  dans  la  part  de  contribution  que 

nous  lui  apportons.  11  est  vrai,  encore,  que  James  fait  de  l'opportunité 
la  marque  de  la  vérité,  mais  cette  doctrine  perd  de  sa  force  quand 

elle  est  mise  en  rapport  avec  tout  ce  qui  précède.  De  plus,  pour  être 

vraie,  une  vérité  ne  doit  pas  seulement  être  efficace,  elle  doit  pou- 

voir s'accorder  à  la  fois  avec  la  vérité  passée  et  le  fait  nouveau.  La 
vérité  doit  avoir  de  la  cohésion,  elle  doit  former  un  système.  «  Gela 

est  eUicace  parce  que  cela  est  vrai,  cela  est  vrai  parce  que  cela  est 

efficace  ».  James  a  bien  l'air,  ici  encore,  de  renoncer  à  l'attitude 
strictement  pragmatiste. 
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Depuis  1.1  publication  de  son  livre  sur  <.  Le  Pragmatisme  »,  James 

s'est  rallié  à  la  cause  du  réalisme  '.  «  Ma  conception  de  la  vérité  est 
réaliste,  déclare-t-il,  et  elle  est  conforme  à  ce  dualisme  qui  conslitue, 
en  matière  de  théorie  de  la  connaissance,  la  théorie  du  sens  com- 

mun. '>  Et  encore  :  «  Celte  notion  d'une  réalité  indépendante  de 
chacun  de  nous  fde  vous  ou  de  moi),  notion  fjue  le  philosophe 

emprunte  à  l'expérience  sociale  courante,  est  à  la  hase  dr  la  défini- 
tion pragmatiste  de  la  vérité  -  ». 

11  nv  a  pas  beaucoup  de  différence  entre  le  pragmatisme  de  James 

et  le  fonctionalisme  de  Dewey.  Tons  deux  prennent  (;omme  critérium 

de  la  vérité  les  conséquences  pratiques,  l'utilité,  la  satisfaction  ou 

l'elTicacité;  tous  deux  parlent  de  ce  critérium  en  des  termes  quelque 
peu  vagues  et  généraux,  Dewey  insiste  pourtant  sur  l'origine  pratique 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  en  général  :  la  pensée  est  utile  et 

doit  son  existence  à  son  utilité,  à  ce  fait  qu'elle  satisfait  les  besoins 

de  l'homme;  mais  il  trahit  l'inlluence  de  l'école  idéaliste,  à  laquelle 
il  a  commencé  par  appartenir,  en  ajoutant  à  cette  satisfaction  une 

satisfaction  intellectuelle  causée  par  l'harmonie  et  l'unité  de  l'expé- 
rience. 

Dewey  ̂   a  réussi,  mieux  qu'aucun  autre  penseur  américain,  à  for- 
mer une  «  école  »  philosophique.  Professeur  de  philosophie  et  de 

pédagogie  à  l'Université  de  Chicago,  professeur,  depuis  1904,  à  l'Uni- 
versité de  Columbia,  il  a  su  exercer  l'influence  la  plus  vivifiante  sur 

ses  collègues  et  sur  les  étudiants.  Mentionnons  MM.  les  Professeurs 

A.-W.  Moore,  G. -M.  Mead,  J.-.\.  Angell  (qui  applique  la  théorie  fonc- 

tionaliste  à  la  psychologie  ̂ j  et  J.  Kings^  qui  l'applique  à  la  péda- 
gogie). M.  le  Professeur  J.-H.  ïufts,  de  Chicago,  a  subi,  lui  aussi, 

l'influence  de  cette  école,  mais  il  ne  s'est  jamais  définitivement 
enrôlé  dans  ses  rangs,  et  semble,  en  somme,  encore  pencher  vers 

l'idéalisme.  Dans  ses  «  Études  de  théorie  logique  »,  parues  en  1903, 
Dewey  et  ses  adhérents  (Miss  Thompson,  McLennan,  Moore,  Ashley, 

1.  The  Praijmaiical  Arcounl  of  Tridh  and  ils  Misuiidcrslanders;  Philosophical 
lioview,  vol.  XVII,  i.  Voir  aussi  le  rapport  sur  les  Proceedings  of  Philosophical 
Association,  Philosophical  l{eview,,vo\.  XVII,  ii. 

2.  The  Meaninr/  of  the  Word  Truth;  Hcmarks  al  Ihe  Meeling  of  Ihe  American 
Philosophical  Association,  Cornell  Universily,  December  1907.  publiées  par  M.  le 
Professeur  .lames. 

3.  l'sycholof/;/,  1S86;  Sliidics  in  Logtcal  theorij,  1903,  et  plusieurs  articles  dans 
les  revues  philosophiques.  Dewey  a  exercé  une  grande  influence  aux  Ktats-Unis 
sur  la  littérature  traitant  de  l'éducation  et  sur  les  méthodes  d'instruction. 

4.  P>ifcholor/ij,  1904. 

5.  The  Psychology  ofChild  Development,  1903. 
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Gore,  Stuart),  ont  présenté  un  exposé  attentif  et  précis  des 

doctrines  logiques  de  la  nouvelle  école.  Celte  œuvre  prouve,  comme 

le  dit  M.  le  professeur  Pringle-Patlison,  combien  puissante  est 

l'empreinte  laissée  par  M.  John  Dewey  sur  l'esprit  de  ses  élèves  et 

collaborateurs  de  l'École  de  philosophie  à  Chicago. 

C'est  l'expérience  immédiate  que  Dewey  prend  comme  point  de 

départ.  Il  y  voit  la  matrice  d'où  part  toute  pensée  réflexive  et  logique, 

et  vers  laquelle  elle  retourne.  L'empirisme  immédiat  postule  que  les 

choses,  n'im[)orte  quelle  chose,  toutes  choses,  au  sens  vulgaire  et 

non  technique  du  mol  "  chose  »,  sont  ce  que  nous  éprouvons  qu'elles 

sont.  La  pensée  n'est  pas  quelque  chose  de  pur,  d'absolu,  d'existant 

par  soi,  dont  l'occupation  est  de  rédéchir  ou  de  représenter  un 
monde  de  réalités,  indépendamment  complet  et  ayant  une  existence 

propre.  C'est  une  fonction  qui  s'est  formée  avec  d'autres  fonctions 

dans  le  cours  de  l'expérience,  et  dont  le  seul  but  est  la  transforma- 

tion, la  reconstruction  ou  la  réorganisation  de  l'expérience.  La  pensée 

a  son  origine  dans  le  besoin  qu'on  en  a,  elle  naît  parce  que  et  quand 
on  en  a  besoin.  Puisque  la  connaissance  apparaît  comme  une  fonc- 

tion qui  s'exerce  dans  les  limites  de  l'expérience,  et  juge  pourtant 
les  processus  et  les  contenus  des  autres  fonctions,  son  œuvre  doit 

être  essentiellement  une  œuvre  de  reconstruction  et  de  transforma- 

lion.  Puisque  la  réalité  doit  être  définie  en  termes  d'expérience,  le 

jugement  apparaît  en  conséquence  comme  l'instrument  dont  se  sert, 

sur  sa  route,  l'évolution  consciente  de  la  réalité.  11  n'existe  pas  de 
critérium  rationnel  de  la  vérité  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  la 

réussite,  de  la  fonction  connaissance,  si  l'on  ne  postule  d'abord  d'une 
manière  générale  que  la  réalité  est  dynamique,  créatrice  de  son 

propre  développement,  et  ensuite  si  l'on  ne  se  réfère  pas  aux  actions 

spécifiques  que  la  connaissance  a  pour  rôle  d'accomplir  dans  la 
réadaptation  et  le  développement  des  organes  et  des  fins  de  la  vie.  Il 

existe  toujours,  antérieurement  à  la  pensée,  l'expérience  d'un  objet 
—  objet  du  monde  physique  ou  social,  ou  du  monde  intellectuel 

organisé  —  dont  les  parties  sont  des  activités  en  lutte  les  unes  avec 

les  autres,  et  risquent  parfois  de  démembrer  l'expérience  tout  entière. 

Il  faut  donc  que  l'expérience,  pour  n'être  pas  détruite,  rétablisse 
constamment,  selon  un  plan  concerté,  les  définitions  et  les  rela- 

tions de  ses  éléments  tensionnels.  La  marque  de  la  pensée,  c'est 

la  réalisation  effective  de  l'harmonie  ou  de  l'unité  de  l'expé- 
rience. 
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J'ai  dit,  en  abordant  telle  élude  des  tendances  diverses  qui  se 

manifestent   dans    la    philosophie   de    rAmérique   contemporaine, 

quelles  consistaient  surtout  en  une  réaction  contre  l'idéalisme.  Mais 

il  est  évident  que  l'idéalisme  conserve  beaucoup  dintluence,  et  que 

nos  auteurs  ont  du  mal  à  elTacer  les  traces  que  son  enseignement  a 

laissées  sur  leur  esprit.  Certaines  objections  faites  contre  celte  école 

se  fondent  sur  une  conception  fausse  de  l'idéalisme  d'aujourd'hui. 

Presque  tous  les  adversaires  entendent  par  idéalisme,  l'idéalisme  sub- 

jectif: nousneconnaissonsque  des  idées.  Les  nouveaux  réalistes  rejet- 

tent celle  notion.  Foureux,  la  connaissance  n'est  pas  une  modificalion 

delaconscience;ilexisteuneréaliléextra-mentalequi  devientdirecte- 

ment  consciente  d'elle-même  dans  le  cours  du  processus  de  l'évolu- 

tion Woodbridge)  ou  bien  dont  la  conscience  réfléchie  devient  cons- 

ciente Taylor  et  Smith).  Les  pragmatistes  ou  fonclionalisles  accep- 

tent la  théorie  suivant  laquelle  la  connaissance  est  toujours  la  con- 

naissance des  idées.  Mais  ou  bien  ils  négligent  le  problème  d'un 

monde   extra-mental  indépendant,   sous  prétexte  que  l'expérience 

nous  vient  nous  ne  savons  pas  d'où,  ou  bien  ils  retournent  au  réa- 

lisme du  sens  commun  à  l'ancienne  mode,  comme  le  fait,  par  exemple, 

William  James  dans  ses  derniers  articles,  ̂ 'ous  découvrons  des  élé- 

ments apriorisliques  et  rationalistes   chez  les   pragmatistes  aussi 

bien  que  chez  les  réalistes  '  ;  en  fait,  quand  nous  lisons  leurs  livres, 

la  philosopliie  kantienne  nous  revient  constamment  à  l'esprit.  S'agit- 

il  enfin  du  critérium   pragmatiste  de  la  vérité,    réalistes  et  idéa- 

listes se  mettent  d'accord  pour  lui  déclarer  la  guerre,   tandis  que 

les  pragmatistes  eux-mêmes  définissent  si  mal  le  terme  «  pratique  », 

et  l'appliquent  avec  si  peu  de  logique  qu'en  fin  de  compte  il  ne  reste 
à  la  théorie  rien  de  pragmatiste  que  le  nom. 

Il  est  un  écrivain  qui  a  essayé  de  répondre  aux  objections  faites  à  ̂ 

l'idéalisme  par  le  pragmatisme  et  l'idéalisme  moderne.  C'est  M.  le 

Professeur  Creighton-,  de  l'Université  de  Gornell,  éditeur  de  la  Plii- 

losnpltiral  /{fview.  Creighton  a  été  infiuencé  par  les  écrits  néo-hégé- 

liens parus  en  Angleterre,  et  aussi  par  l'étude  des  postkantiens  alle- 

mands et  surtout  de  Hegel.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  une  pensée 

1.  Voir  la  communcahon  de  Taylor  sur  les  Relations  Ijrtween  Melaphy^ics  and 

tlie  Other  Sciences,  au  Congrès  des  arts  et  des  sciences,  vol.  I,  p.  22",  245;  el  les deux  articles  de  Woodbridge,  déjà  cités  ci-dessus. 

2.  Voir  ses  articles  d.ins  la  l'hilosop/iical  lievieir:  TIte  Salure  of  Intelleclual 

Synthesis,  1891;  The  Sland/joint  of  Expérience.  l"JU;i:  l'urposc  as  Logiral  cale- 
gory,  1004;  Thozight  and  Expérience,  1900. 
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particulièrement  claire  et  saine.  Selon  lui,  l'idéaliste  commence, 
aussi  bien  que  le  réaliste,  par  admettre  franchement  la  réalité  objec- 

tive, et  le  réaliste  ne  diflère  de  l'idéaliste  que  par  la  façon  dont  il 
définit  la  nature  ultime  de  cette  réalité.  Prenantpour  point  de  départ 

la  relation  qui  existe  entre  le  sujet  et  l'objet,  l'attitude  du  sujet  par 

rapport  à  une  réalité  qui  le  dépasse,  considérée  comme  le  fait  fonda- 

mental de  l'expérience,  Creighton  maintient  que  le  sujet  et  l'objet  ne 
doivent  pas  être  pris  comme  des  réalités  séparées  et  indépendantes, 

n'ayant  que  des  rapports  extérieurs  et  accidentels,  mais  comme  étant 

par  leur  nature  même  liés,  nécessairement  et  organiquement,  l'un 
avec  l'autre.  Être  un  objet,  c'est  se  trouver  en  relation  avec  la  cons- 

cience. Être  conscient,  c'est  se  trouver  dans  une  relation  de  jugement 

avec  un  monde  d'objets  et  do  personnes.  Pourtant  les  deux  facteurs 

de  l'expérience  ne  peuvent  pas  être  regardés  comme  étant,  en  der- 

nière analyse,  de  valeur  égale.  Au  terme  du  progrès,  dans  l'expé- 

rience consciente  d'elle-même,  le  mental  déborde  le  physique,  l'idéal 
embrasse  le  réel. 

Cette  attitude  d'un  sujet  par  rapport  à  un  monde  d'objets,  attitude 

qu'on  peut  proprement  qualifier  de  «  pensée  »  ou  de  «  jugement  », 
ne  peut  pas  être  interprétée  eu  termes  de  connaissance  abstraite 

mais  plutôt  en  termes  téléologiques,  comme  constituant,  dans  l'en- 

semble de  ses  actes,  un  moi  dont  l'existence  comprend,  à  titre  de 

moments  de  son  développement,  la  volonté  et  la  finalité.  D'ailleurs, 
comme  le  moi  est  rationnel  en  puissance,  les  fins  par  rapport  aux- 

quelles il  faut  interpréter  l'expérience  ne  seront  jamais  des  fins  pure- 
ment individuelles  ou  pratiques.  Un  être  rationnel  ne  fait  place  à 

celles-ci  dans  son  existence  que  comme  à  des  moyens  subordonnés 

aux  fins  ultimes  ou  aux  idéaux  par  lesquels  le  moi  exprime  l'unité 

et  la  plénitude  de  sa  vie.  L'élément  pratique  serait  donc  un  ingré- 

dient indispensable,  mais  non  pas  quelque  chose  d'indépendant,  de 
primitif  ou  de  déterminant,  dans  le  progrès  vivant  de  la  raison. 

Le    pragmatisme,   conclut   M.   Creighton,    est   donc   une   philoso- 

phie unilatérale  et  incomplète,  que  l'on  peut  justifier  seulement  à 

titre  de  réaction  contre  les  outrances  de  l'intellectualisme,  et,  en 

particulier,  contre  le  formalisme  de  sa  logique.  Nous  faire  passer 

d'une  logique  purement  abstraite  à  un  rationalisme  plus  concret, 

voilà  sa  mission.  Si  on  essaie   d'interpréter  ainsi  le   pragmatisme 
pour  le  justifier,  on  finit  par  lui  trouver  une  inspiration  assez  voisine 

de  celle  qui  caractérise  la  philosophie  de  Hegel  :  c'est  dans  le  même 
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esprit  iiu'il  o|)posail  le  point  de  vue  ilynainique  de  la  raison  aux 

conceptions  statiques  et  au  formalisme  abstrait  de  l'entendement. 

Mais  les  pragmatistes  sont  si  éloignés  d'accepter  cette  interpréta- 

tion qu'ils  considèrent  tous  Hegel  non  comme  leur  i)lus  puis- 

sant allié,  mais  bien  au  contraire  comme  l'ennemi  par  excel- 
lence. 

Parmi  les  principaux  psychologues  modernes  qui  ont  porté  leur 

attention  sur  les  jiroblèmes  philosophiques,  nommons  MM.  les 

professeurs  Hugo  Miinslerberg',  de  l'Université  de  Harvard,  et 
Mark  Haldwin,  de  l'Université  Johns  HopUins,  dont  les  travaux 

de  psychologie  génétique  sont  aussi  connus  en  France  qu'aux 
Etats-Unis.  Miinsterberg  vient  de  publier  en  allemand  sa  Philo- 

sophie der  Werte,  et  Baldwin  les  deux  premiers  volumes  d'un 
traité  de  logique  envisagée  à  un  point  de  vue  génétique.  Cet  ouvrage 

intitulé  «  Pensée  et  choses  »  [Thought  and  Things]  a  déjà  paru  en 

frant;ais.  Miinsterberg  s'est  proposé  pour  but  de  faire  la  synthèse 

scientilique  de  l'idéalisme  moral  et  de  la  psychologie  physiologique. 
Ni  les  objets  physiques  ni  les  objets  psychiques  ne  représentent, 

selon  lui,  la  réalité.  Ce  ne  sont  là  que  des  constructions  idéales 

dont  le  sujet  est  l'auteur  :  les  uns  et  les  autres  sont  déduits  de  la 

réalité  qui  n'est  ni  un  objet  physique  ni  un  objet  psychique,  ni  même 

un  objet  existant,  car  la  conception  d'un  objet  existant  implique 
encore  une  élaboration  de  la  réalité.  Le  monde  perçu,  le  monde 

des  objets  qui  sont  susceptibles  de  description,  est  une  construction 
irréelle  du  monde  des  actes  volitifs  immédiats.  Ce  monde  de 

relations  volitives,  subjectives,  non  existantes,  mais  valides,  est  le 

seul  monde  que  l'histoire  et  la  société,  la  moralité  et  la  philosophie 

aient  à  prendre  en  considération.  Nous  avons  donc  d'abord  la 

science  des  objets  supra-individuels,  c'est-à-dire  la  physique;  en. 
second  lieu  la  science  des  objets  individuels,  c'est-à-dire  la  psycho- 

logie; troisièmement  la  science  des  actes  volitifs  supra-individuels, 

c'est-à-dire  les  sciences  normatives,  et  dernièrement  les  sciences 

des  actes  volitifs  individuels,  c'est-à-dire  les  sciences  historiques. 

La  physique  et  la  psychologie  ont  doncalTaire  à  des  objets;  l'histoire 
ot    les   systèmes    normatifs,     la    morale,   la   logique,    l'esthétique. 

1.  Les  livre*  réccnIsdcMunslerberg,  où  il  expose  sa  philosophie  idéaliste,  sont  : 
<inindzuqe  dev  Ps)jcfiot'M/ie,  vol.  I,  190S;  Psi/cholo:/}/  and  Life,  189J:  Science  and 
Idealism,  1906;  et  Philosuphie  der  Werte,  1908. 
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à     des     actes    volilifs.    Munsterberg    appartient    au    mouvement 

qui    est   représenté    en   Allemagne    par    Eucken,    Windelband    
el 

Rickert^ 
Professor  Frank  Thilly, 

Cornell  University,  Ilhaca,  New-York 

1  Miss  Marv  W".  Calkins,  professeur  au  Collège  de  Wellesley,  esli
mée  pour 

ses'  ouvrages'  sur  la  Psychologie,  a  récemment  publié  une  introduction  a  la 

métaphysique  sous  le  titre  de  The  Persistent  Prohlems  of  PInl
osophy,  1907. 



LA  l'IlILOSOPlIII':  ITALIENNE  CONTEMI'OUAINE 

La  philosophie  italienne  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  riche  et 

plus  féconde  qu'elle  n'était  il  y  a  trente  ans.  La  génération  qui 

depuis  lors  s'est  affirmée  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  a  trouvé 

la  roule  enfin  libre,  d'autres  ayant  accompli  pour  elle  la  lâche  néces- 

saire, mais  bien  lourde,  de  s'assimiler  tous  les  courants  de  la  philo- 

sophie étrangère,  de  relever  la  culture  philosophique  nationale  au 

niveau  de  la  culture  mondiale.  Pendant  deux  siècles  l'Italie  avait  été 

un  champ  fermé.  On  y  vivait  sur  le  passé.  Parfois,  un  esprit  d'élite, 

—  tel  Vico,  par  exemple,  —  travaillant  dans  le  plus  complet  isole- 

ment, se  tenait  à  la  tête  de  la  spéculation  humaine;  mais  les  idées 

nouvelles,  ne  pénétraient  pas  dans  le  pays  qui  avait  été,  jusqu'au 
xvir  siècle,  le  théâtre  de  l'activité  intellectuelle  la  plus  intense,  et  il 

manquait  aux  Italiens  le  stimulant  des  discussionsscientifiques,  pour 

réveiller  en  eux  le  goût  de  la  recherche.  Lorsque,  dans  la  première 

moitié  du  xix"^  siècle,  les  Italiens  se  sont  mis  à  la  tâche  de  rendre  la 

vie  au  corps  et  â  lame  de  leur  patrie,  presque  tout  leur  était  à 

faire.  Il  a  fallu  près  d'un  siècle  pour  faire  jaillir  de  nouveau  les 

sources  fraîches  de  l'éducation  et  de  l'instruction,  pour  rétablir  les 

communications  intellectuelles  avec  l'étranger,  pour  se  mettre  au 

courant  de  ce  qui  s'était  fait,  pendant  les  deux  siècles  qu'avait  duré 
notre  sommeil,  et  de  ce  qui  continuait  à  se  faire,  enfin  pour  donner  à 

l'inlelligence  italienne  les  instruments  nécessaires  pour  vivre  et 

pour  produire.  Voilà  pourquoi  toute  la  production  philosophique 

de  notre  pays,  pendant  la  seconde  moitié  du  siècle,  a  été  essentielle- 

ment historique  :  elle  s'est  bornée  à  répéter  les  altitudes  principales 

de  la  pensée  étrangère.  II  nous  fallait  passer  par  les  sentiers  où  tout 

le  monde  avait  passé  avant  nous.  Les  philosophes  originaux  de 

l'époque  du  Risorrjimento  —  Galluppi,  Ilosmini,  Gioberti  —  de  vrais 

penseurs  et  qui  ne  seront  pas  oubliés  —  avaient  servi  surtout  à 

montrer  que  même  le  talent  philosophique  le  plus  éminent  risque  de 
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s'égarer  dans  une  masse  de  travaux  inutiles  et  de  recherches  super- 
flues, de  suivre  des  chemins  battus  en  croyant  frayer  des  routes  nou- 

velles, lorsqu'il  ne  s'est  pas  assimilé  d'une  manière  assez  profonde 
toute  la  pensée  des  générations  antérieures.  La  pensée  de  Rosmini 

sans  doute  est  originale  ;  mais  qui  peut  savoir  ce  que  Rosmini  eût  été, 

s'il  avait  mieux  étudié  et  mieux  connu  Kant?  On  peut  dire  la  même 

chose  de  Gioberti  par  rapport  à  Hegel.  C'est  après  ces  penseurs 

remarquables  que  toute  une  génération  d'historiens  de  la  philoso- 

phie et  de  philosophes  vient  donner  à  l'Italie  une  connaissance 
approfondie  de  la  pensée  étrangère. 

La  première  dans  Tordre  du  temps,  et  aussi  par  la  valeur  person- 

nelle de  ses  représentants,  fut  l'école  hégélienne,  dont  les  chefs 

s'appelaient  Bertrando  Spaventa  et  Augusto  Vera.  Celui-ci,  qui  vécut 
longtemps  à  Paris,  publia  une  remarquable  traduction  française  des 

œuvres  de  Hegel;  Spaventa  travailla  surtout  à  rechercher  le  lien 

historique  par  lequel  la  philosophie  italienne  du  xvir' siècle  (Telesio, 
Bruno,  Campanella)  se  rattache  à  Descartes,  à  Spinosa  et  au  système 

général  de  la  pensée  européenne.  Ensuite  vint  le  tour  de  l'école 
kantienne  avec  Alfonso  Testa,  Carlo  Cantoni  et  Alessandro  Chiap- 

pelli  :  le  mérite  de  ce  dernier,  ce  sera  d'avoir  rendu  Kant  populaire 

en  Italie,  aussi  bien  par  le  grand  ouvrage  qu'il  a  écrit  sur  la  philoso- 

phie kantienne,  que  par  linlluence  personnelle  dont  il  a  joui,  jusqu'à 
sa  mort,  dans  le  monde  universitaire.  Lotze  et  Herbart  ont  trouvé 

un  représentant  éminent,  et  qui  a  su  développer  aussi  un  système 

original,  dans  la  personne  de  Francesco  Bonatelli,  suivi  aujourd'hui 
par  P>ancesco  de  Sarlo.  Jacobi  a  trouvé  un  disciple  en  Guiseppe 

Mario  Bertini;  Schopenhauer,  plus  récemment,  en  Alessandro  Costa, 

sans  parler  des  nombreux  écrivains  qui  ont  exposé  sa  doctrine  au 

public  italien.  Le  scepticisme  a  eu  pour  adeptes  Guiseppe  Ferrari  et 

Antonio  Franchi,  le  positivisme  Carlo  Cattaneo,  Roberto  Ardigô, 

Luigi  Siciliani  et  Pasquale  Villari.  Même  l'empirisme  de  Sluart  Mill 
a  trouvé  chez  nous  pour  le  reproduire,  avec  une  vigueur  spéculative 

qui  fit  trop  souvent  défaut  à  son  créateur,  CosmoGuastella,  professeur 

à  l'Université  de  Palerme.  Enfin  la  pensée  de  Taine  a  été  admirable- 
ment exposée,  il  y  a  vingt  ans,  par  cet  écrivain  élégant  et  savant  à 

la  fois,  qui  s'appelle'  Giacomo  Barzellotti,  professeur  à  Rome;  la 
philosophie  de  Wundt,  par  Guido  Villa,  professeur  à  Paris,  et  le 

pragmatisme  contemporain  par  Giovanni  Papini,  Giuseppe  Prez- 
zolini,  Giovanni  Vailali,  et  Mario  Calderoni. 
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Avec  ces  derniers  noms,  nous  touchons  à  la  lin  de  Ui  période 

d'assimilation  intellecluelle  que  nous  avons  plus  haut  définie.  Une 

ère  de  production  originale  commence.  Voilà  peut-être  une  d
izaine 

d'années  quelle  sest  ouverte.  Le  terrain,  paliemmenl  lerlilisé  et 

mis  en  culture,  déjà  donne  des  Iruits.  Quelques-uns  sont  mûr
s 

aujourd'hui  :  les  autres  le  seront  bientôt.  Il  est  malaisé  de  donner 

au  public  étranger  une  juste  idée  du  travail  philosophique  qui  s'
ac- 

complit dans  l'Italie  contemporaine  :  car  il  faut,  pour  cela,  surpren- 

dre les  travailleurs  dans  l'accomplissement  même  de  leur  tâche.  La 

génération  prochaine  trouvera  les  tendances  plus  accentuées  et  les 

cadres  de  la  pensée  définitivement  formés.  Alors  le  premier  travail 

d'orientation  intellectuelle  sera  plus  facile,  les  efforts  des  penseurs 

seront  plus  heureux,  il  sera  plus  aisé  aussi  d'ébaucher  en  quelques 

lignes  une  esquisse  de  la  pensée  nationale. 

Quant  à  nous,  renonçant  à  écrire  une  espèce  de  «  Bœdeker  »  de 

la  pensée  italienne,  et  à  énumérer  en  détail  tous  les  Italiens  qui 

s'occupent  de  philosophie  ou  publient  des  livres  ou  des  articles  sur 

ces  matières*,  nous  nous  bornerons  à  exposer  les  idées  de  trois  ou 

quatre  philosophes  italiens,  dont  la  pensée  nous  semble  plus  pro- 

fonde et  plus  capable  de  réaliser  l'idéal  d'une  systématisation  défi- nitive du  savoir. 

II 

Si  nous  jetons  un  coup  d"œil  sur  l'ensemble  de  la  production 

philosophique  italienne,  sur  tout  ce  qui,  du  moins,  dans  cette  pro- 

duction, présente  quelque  valeur,  nous  voyons  que  —  sauf  peut-être 

une  ou  deux  exceptions  honorables  —  elle  est  caractérisée,  d'une 

manière  très  marquée,  par  son  idéalisme.  L'idéalisme  est  le  traii 

dominant  de  la  pensée  contemporaine  en  Italie,  soit  qu  il  offre  le 

caractère  dune  réaction  consciente  contre  le  positivisme  antérieur, 

soit  qu'il  ressemble  plutôt  à  une  inspiration  spontanée,  se  manifes- 

tant chez  des  philosophes  doués  de  tempéraments  très  différents,  et 

formés  à  des  écoles  très  diverses.  Croce,  Varisco,  Marlinelti  :  voila 

les  noms  de  trois  penseurs  qui  se  trouvent  d'accord  pour  adhérer  au 

principe  de  l'idéalisme,  mais  qui  diffèrent  profondément  entre  eux 

par  le  caractère  intellectuel,  par  la  culture,  et  par  les  conclusions 

!.  On  trouvera  ce  travail  bien  fait  au  volume  IV  de  rUeberwcg-Ucinze.        ' 
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auxquelles  ils  aboutissent.  Nous  commencerons  par  Croce,  à  qui 

revient  l'honneur  singulier  d'avoir  communiqué  au  grand  public  le 

goiH  de  la  pensée  philosophiqu(\  grAce  à  ses  dons  d'écrivain  et  de 

polémiste,  grâce  à  la  continuelle  application  qu'il  fait  de  ses  prin- 
cipes aux  questions  de  critique  historique  et  littéraire. 

iienedetto  Croce  naquit  dans  les  Abruzzes,  il  y  a  une  quarantaine 

d'années.  Sa  mère  était  une  Spaventa,  sœur  de  Bertrando  Spaventa, 
qui  fut  à  Naples  le  chef  de  la  gauche  hégélienne.  Jeune  homme  il 

étudia  le  droit  à  l'Université  de  Rome;  mais  les  cours  de  jurispru- 

dence l'intéressaient  alors  médiocrement.  11  leur  préférait  beaucoup 
les  causeries  qui  avaient  lieu  dans  la  maison  de  son  oncle  Silvio  Spa- 

venta,  ministre  d'Italie,   homme  d'une  intelligence  supérieure,  et 
qui   était  hégélien   comme  son   frère.    M.  Croce    ne   fit  donc   que 

reprendre  une  tradition  de  sa  famille,  le  jour  où,  au  cours  de  son 

évolution    intellectuelle,  il  se  rapprocha  de  l'école  hégélienne  de 

Naples,  jusqu'à  en  devenir  le  représentant  éminent,  et  à  ressusciter 
la  philosophie  de  Hegel  dans  la  vie  intellectuelle  de  la  nation.  La 

philosophie  de  M.  Croce,  bien  qu'elle  constitue  un  système  original, 

se  rattache  à  Hegel  par  l'intermédiaire  de  ses  disciples  napolitains. 

Dans  un  livre  plein  d'intérêt,  paru  en  19()G,  M.  Croce  a  clairement 
expliqué  quelle  est  sa  position  vis-à-vis  de  la  pensée  hégélienne,  et 

dans  quel  sens  il  est  permis  de  l'appeler  hégélien.  Voici  sa  thèse 

résumée.  Chaque  philosophe  doit  être  jugé  non  d'après  ce  qu'il  a 
voulu  faire  mais  d'après  ce  qu'il  a  réellement  fait  en  philosophie. 
Chaque  philosophe  digne  de  ce  nom  a  apporté  au  monde  quelque 

•découverte  nouvelle,  à  côté  de  beaucoup  d'erreurs.  Hegel  a  prétendu 

construire,  avec  les  seules  ressources  de  l'intelligence  abstraite,  le 

monde  des  faits  particuliers  de  la  science  et  de  l'histoire;  et  tous 

:^es   critiques  l'ont  pris  sur  parole,    au   lieu   de   chercher  si,   par 

hasard,  tout  en  se  proposant  un  programme  absurde,  il  n'avait  pas 
découvert  quelque  vérité  si  importante,  que  la  philosophie  dût  lui 

en  garder  une  reconnaissance  éternelle.  Le  résultat,  c'est  que  Hegel 

•n'a  été  compris  par  personne.  Ses  élèves  se  sont  arrêtés  en  majorité 

à  sa  philosophie  de  la  nature  et  de  l'histoire,  c'est-à-dire  aux  parties 

les  plus  étranges  et  les  plus  erronées  de  sa  doctrine,  au  lieu  d'en 

faire  voir  et  d'en  développer  les  principes  vivants  et  féconds.  Ses 

adversaires  n'ont  vu,  de  leur  côté,  que  ces  mêmes  côtés  du  système, 

et  se  sont  occupés  presque  exclusivement  d'en  montrer  l'absurdité 
■et  d'en  faire  la  caricature.  Élèves  et  adversaires  ont  été  pareille- 
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ment  au-dessous  de  leur  lâche,  les  premicn's  nayiuil  pas  su  voir  où 
se  trouvait  le  vrai  centre  du  système  du  niaitre,  les  seconds  ayant 

manqué  à  leur  devoir  critique,  qui  était  d"y  démêler  le  vrai  du  faux, 
au  lieu  de  s'abandonner  à  leur  rage  de  tout  y  trouver  absurde  et 

arbitraire.  Il  n'y  a  pas  d'exemple,  cependant,  qu'aucune  combinaison 
en  ce  monde  se  trouve  exclusivement  composée  d'éléments  bons, 

ou  d'éléments  mauvais.  Hegel  aussi  a  eu  sa  part  à  la  découverte  de 

la  vérité.  Sa  découverte,  c'est  la  Logii/ue.  La  logique  de  Hegel,  c'est 

rOrganon  d'une  nouvelle  ère  de  la  pensée  humaine.  Beaucoup  plus 
grand  que  Bacon,  Hegel  remplace  Arislote  dans  l'histoire  philoso- 

phique de  l'humanité  :  car  il  nous  a  donné  une  nouvelle  forme  pour 

penser  les  problèmes  les  plus  profonds  qui  tourmentent  l'esprit 
humain.  Celte  forme  universelle,  tout  en  étant  hautement  intellec- 

tuelle, n'est  pas  abstraite  comme  l'intelligence  aristotélique.  I^lle  est 

au  contraire  essentiellement  concrète.  Elle  n'est  pas  une  dérivation 
de  la  réalité;  elle  est  la  réalité  elle-même  sous  son  aspect  universel 

et  formel.  Le  «  concept  philosophique  >>,  à  la  fois  universel  et  con- 
cret, voilà  la  grande  découverte  de  Hegel.  Il  a  donné  une  nouvelle 

idée  de  la  philosophie  :  la  question  est  pour  nous  maintenant  de 

bien  savoir  la  pénétrer  et  l'exposer,  et  de  travailler  à  la  réaliser 
pratiquement,  en  évitant  les  erreurs  et  les  illusions  où  le  maître 
est  tombé. 

Le  livre  de  M.  Croce  a  donné  lieu  à  de  très  vives  discussions. 

Signalons  en  particulier  une  polémique  acharnée  entre  M.  Croce 

lui-même  et  M.  de  Sarlo,  le  philosophe  dualiste  de  Florence.  Ces 

polémiques  n'ont  pas  jeté  beaucoup  de  lumière  sur  la  thèse.  Tout 
au  plus  ont-elles  mis  en  évidence  que  M.  Croce  tient  à  la  philosophie 
de  Hegel  comme  à  une  connaissance  préliminaire,  à  un  organon 

logique  au  moyen  duquel  il  s'agit  de  construire  le  système  de  la 
philosophie.  Mais,  une  fois  donné  cet  organon,  que  sera  la  philoso- 

phie elle-même? 

Nous  avons  vu  déjà  que  le  point  de  départ  de  la  philosophie  con- 

siste dans  la  position  de  l'idée  même  de  la  philosophie.  De  celte 
position  suivront  nécessairement  le  caractère  et  la  méthode  de  la 

spéculation.  Or,  d'après  M.  Croce,  la  philosophie  peut  être  appelée 

une  <<  science  »,  en  ce  sens  qu'elle  est  construite  par  la  pensée 

logique  à  l'aide  d'un  procédé  méthodique  rigoureux,  et  tel  qu'il 
puisse  rendre  compte  de  soi-même  à  chaque  pas  de  son  développe- 

ment. Mais  puisque  le  but  que  celte  science  poursuit  diffère  profon- 
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dément  de  celui  des  sciences  nialhémaliques  et  naturelles,  si  le  nom 

de  science  convient  à  ces  dernières,  il  faut  le  retirer  à  la  première, 

et  se  borner  à  l'appeler  philosophie  tout  court.  Voilà  que,  dès  le 

début,  une  dilïerence  profonde  se  manifeste  entre  l'idée  de  philoso- 

phie el  l'idée  de  science,  ou,  pour  parler  la  langue  de  M.  Croce, 
entre  la  philosophie,  qui  est  la  vraie  science,  et  les  théories  physiques 

et  mathématiques,  qui  ne  font  qu'exprimer  des  exigences  pratiques. 
Le  rapport  de  ces  théories  à  la  philosophie  est  un  rapport  dliéléro- 

qénéité.  Tandis  que  les  vieux  idéalistes,  Hegel  entre  autres,  consi- 
déraient les  sciences  mathématiques  et  naturelles  comme  une  forme 

primitive  et  contradictoire  de  la  philosophie,  qui  doit  être  corrigée 
et  absorbée  par  la  vraie  philosophie,  consciente  de  sa  nature  et  de 

sa  méthode,  M.  Croce  croit  que  les  sciences  ne  peuvent  apporter 

aucune  aide  à  la  philosophie,  car  la  différence  profonde  des 

méthodes  rend  impossible  toute  coopération  utile  de  celle-ci  avec 
celles-là.  De  même  que  la  philosophie  ne  saurait  fournir  aucune 

assistance  à  un  fabricant  de  montres,  dans  les  difficultés  qu'il 

rencontre  au  cours  de  son  travail,  de  même  elle  n'a  pas  de  conseils 
à  donner  au  botaniste  qui  hésite  entre  le  système  de  Linné  et  celui 

de  De  CandoUe;  et,  réciproquement,  tous  les  progrès  que  la  science 

peut  accomplir  en  ce  qui  concerne  la  schématisation  de  la  nature  ou 

les  procédés  du  calcul,  laisse  tout  à  fait  iudifFérente  la  pensée 

spéculative. 
On  ne  saurait,  comme  on  voit,  concevoir  une  réaction  plus  éner- 

gique contre  le  positivisme.  M.  Croce  représente  efTectivement  la 

dernière  étape  d'une  réaction.  Son  attitude  à  l'égard  de  la  science, 
cette  divinité  du  xix"  siècle,  est  fondamentale  pour  la  compréhension 

de  sa  pensée.  Il  a  dû  reconnaître,  bon  gré  mal  gré,  que  Hegel  a  eu 

trop  souvent  tort  dans  sa  polémique  contre  la  science  et  les  savants; 

mais  il  cherche  à  venger  Hegel  en  fournissant  à  sa  philosophie, 

pour  les  utiliser  contre  la  science,  les  armes  forgées  par  Mach  et 

Avenarius.  Un  des  chapitres  les  plus  importants  de  sa  «  Logique  »  a 

précisément  pour  objet  les  sciences  naturelles  et  mathématiques  et 

leurs  méthodes.  Il  veut  montrer  que  ces  sciences  n'utilisent  pas  de 
vrais  concepts,  mais  des  concepts  construits  exclusivement  en  vue 

d'exigences  pratiques,  des  «  pseudo-concepts  »,  selon  le  mot 

expressif  dont  il  se  sert  pour  les  désigner.  C'est  la  théorie  de  l'éco- 

nomie de  la  pensée,  qu'il  emprunte  intégralement  à  Mach;  et  il  en 

tire  une  conclusion  extrême,  que  Mach  n'avait  probablement  pas 



AMENDOLA.    —    1^    PHILOSOPHIE    ITM.II'NNE    CONTKMPOUAINE.  641 

prévue.  Celle  conclusion,  c'esl  que  les  sciences  nalurelles  et  niatlié- 

inatiques  n'apparliennenl  pas  au  monde  théorique  mais  au  monde 

pratique;  qu'on  peut  porter  un  jugement  sur  Vutilih'  on  linutililé 
d'une  idée  scionlilique,  non  pas  sur  sa  véril«;  on  sa  fausseté.  En 
conséquence,  le  philosophe  qui  travaille  à  édiller  le  système  de 

la  connaissance  théorique,  peut  et  doit  même  oublier  complètement 

les  sciences,  avec  leurs  données  illusoires,  leurs  méthodes  fictives, 

leurs  concepts  utilitaires. 

Où  donc  la  philosophie  doit-elle  chercher  la  matière  qu'elle  doit 

former  à  l'aide  du  vrai  concept,  qu'elle  seule  possède?  M.  Croce 
niji^nore  pas  que  même  en  dehors  du  positivisme,  parmi  les  néo- 

kantiens et  parmi  beaucoup  d'idéalistes  fort  distingués,  on  ne  croit 
pas  pouvoir  trouver  à  la  pensée  philosophique  une  matière  en 

dehors  des  données  et  des  résultats  des  sciences.  Mais,  en  opposi- 

tion radicale  avec  celte  tendance,  ilaflirme  que  l'histoire  de  la  philo- 
sophie suffit  à  fournir  une  matière  à  la  spéculation  toujours  renais- 

sante. La  philosophie  ne  peut  pas  s'appuyer  sur  les  documents  que 

la  science  accumule  tous  les  jours,  ni  sur  les  schèmes  pour  l'élabora- 
tion desquels  elle  utilise  ces  documents.  La  philosophie  a  pour  aliment 

les  problèmes  que  s'est  posés  l'esprit  humain,  et  les  solutions  qu'il 

a  données  à  ces  problèmes  au  cours  des  siècles,  en  d'autres  termes 

sa  propre  histoire.  Gomme  le  genre  humain  tout  entier,  c'est  dans 
sa  propre  histoire  que  vit  la  conscience  philosophique.  Un  peuple 

isolé  qui  parviendrait  de  nouveau  à  la  découverte  du  fusil  à  pierre, 

ferait  une  découverte  inutile,  qui  ne  le  protégerait  même  pas  contre 

les  incursions  d'autres  peuples,  en  possession  de  fusils  plus  perfec- 
tionnés. De  même  la  conscience  philosophique  individuelle 

n'obtiendra  pas  de  résultats  utiles,  si  elle  ne  se  sent  pas  appuyée 

sur  l'expérience  acquise  par  l'esprit  humain  au  cours  de  son 
histoire.  Elle  doit  se  laisser  stimuler  par  tous  les  problèmes  que  le 

passé  a  posés  et  résolus,  et  utiliser  les  résultats  qui  ont  été  obtenus 

dans  le  passé  pour  donner  toujours  de  nouvelles  solutions  et  poser 

toujours  de  nouveaux  problèmes.  «  Qui  espère  trouver  la  vérité 

dans  les  livres  des  philosophes,  est,  dit  Herbart,  un  homme 

perdu.  La  vérité  ne  se  trouve  pas  derrière  nous,  mais  devant  nous; 

qui  veut  la  chercher  doit  regarder  en  avant,  et  non  pas  derrière  ses 

épaules.  >,  M.  Croce  adhère  à  l'opinion  exprimée  par  Herbart,  mais 

il  complète  la  sentence  en  ajoutant  que  l'on  ne  doit  pas  regarder  en 

avant  sans  avoir  préalablement  bien  regardé  en  arrière,  et  qu'il 
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n'esl  pas  prudent  de  marcher  à  la  rencontre  de  l'ennemi,  sans  sY'tre, 
avant  toute  chose,  garanti  aux  épaules. 

Après  avoir  défini  le  rapport  qui  existe  entre  la  philosophie  et  la 

science,  il  reste  à  définir  celui  qui  existe  entre  la  philosophie  et  la 

religion.  Sur  ce  point,  M.  Croce  reste  fidèle  à  la  vieille  idée  hégé- 
lienne. Entre  la  philosophie  et  la  religion,  il  y  a,  selon  lui,  un 

rapport  d'identité,  car  elles  se  proposent  toutes  deux  de  fournir  une 
conception  de  la  vie,  une  interprétation  de  la  réalité,  où  Tintelli- 
gence  et  le  cœur  puissent  trouver  le  repos.  La  seule  diirérence 

réside  peut-être  dans  l'inégale  perfection  avec  laquelle  l'une  et 

l'autre  achèvent  leur  tâche  :  car  la  religion  est  une  philosophie 
mythologique  et  imparfaite,  tandis  que  la  philosophie  est  une  reli- 

gion réfléchie  et  perfectionnée.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une  philosophie 

imparfaite,  si  ce  n'est  pas  un  système  de  pensée  dans  lequel  sont 
inclus  des  éléments  qui  ne  sont  pas  déduits  de  la  pensée,  mais  qui 

sont  empruntés  à  la  volonté  ou  au  sentiment?  Et  qu'est-ce  qu'une 

religion,  si  ce  n'est  pas  un  système  mixte  de  pensée  et  de  sentiment, 
de  sagesse  et  de  poésie?  Il  en  résulte  que,  si  la  philosophie  doit  se 

tenir  soigneusement  à  l'écart  des  sciences  naturelles,  elle  doit  par 
contre  se  tenir  en  contact  intime  avec  la  religion.  Le  souffle  de 

l'inspiration  religieuse  a  la  même  origine  que  l'inspiration  de  la 

raison  philosophique.  La  religion,  au  même  titre  que  l'histoire  de 
la  philosophie,  peut  oflrir  au  philosophe  la  matière  éternelle  sur 

laquelle  sa  tâche  consiste  à  imprimer  la  forme  universelle  de 

l'esprit.  Cette  transformation,  cette  sublimation  en  forme  pure,  de 

toute  l'expérience  humaine,  constitue  le  système  de  l'esprit,  c'est-à- 
dire  la  philosophie. 

L'idée  que  M.  Croce  se  fait  de  ce  système  de  l'esprit  se  dégage  de 

l'étude  des  deux  traités  qu'il  a  déjà  publiés,  le  premier  en  1901  sur 

r  «  Esthétique  »,  et  le  second  sur  la  «  Logique  »,  publié  jusqu'à  présent 

seulement  sous  forme  d'un  extrait  des  actes  de  l'Académie  ponta- 
nienne  de  Naples.  La  publication  de  la  «  Philosophie  de  la  Pra- 

tique )»,  qui  comprendra  deux  parties,  1'  «  Éthique  »  et  1'  «  Éco- 
nomique »,  est  imminente;  mais  on  en  connaît  déjà  les  idées  prin- 

cipales, que  l'auteur  a  exprimées  en  maintes  occasions.  Ce  système 

de  l'esprit  a  une  architecture  régulière  :  il  se  compose  de  deux  degrés. 

Les  deux  degrés  principaux  sont  ceux  de  l'^s/;/-;/  théorique  (connais- 
sance) et  de  Vesprit  jrrulique  (activité).  La  connaissance  se  manifeste 

à  travers  deux  degrés  :  l'intuition  et  le  concept,  en  d'autres  termes. 

I 
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l'arl  v[  la  pliilosophie.  L "acli\ité  pratique  peul,  de  son  cùlé,  èlre  : 
1"  l'cimomit^ut',  c'esl-à-dire  subordonnée  exclusivement  à  un  but  que 

Ion  veut  atteindre;  ̂ "  morale,  c'esl-à-dire  appuyée  sur  des  bases 
théoriques  qui  constituent  des  exigences  fondamentales.  Entre  ces 

quatre  moments  de  l'esprit,  il  existe  un  rapport  défini  :  l'esprit 
théorique  est  à  l'esprit  pratique  dans  le  même  rapport  que  l'intuition 

est  au  concept,  et  que  l'aclivité  économique  est  à  l'activité  morale. 
De  ces  quatre  degrés,  liuluilion  seule  est  indépendante  des  trois 

autres,  qui  sont  de  plus  en  plus  liés  aux  degrés  précédents.  En 

ordre  de  dépendance  croissante  les  sciences  philosophiques  sont  : 

Vâ^sllit'lifju»',  la  /.o<ii(iue,  V /{conomiqne  et  V Ethique. 

La  science  de  l'intuition  est  le  champ  où  s'est  déployée  la  vraie 
originalité  de  la  pensée  de  M.  Croce.  En  écrivant  son  «<  Esthétique  », 

il  a  en  même  temps  contribué  au  progrès  des  sciences  de  l'art  et  du 
langage  et  à  celui  de  la  philosophie  :  car  il  a  donné  aux  artistes  et  aux 

critiques  des  critères  nouveaux  et  introduit  en  philosophie  la  consi- 
dération deTintuilion  artistique,  à  un  point  de  vue  nouveau  et  riche 

en  conséquences.  Si,  adoptant  la  méthode  préconisée  par  M.  Croce 

lui-même  pour  apprécier  les  mérites  d'un  système,  nous  cherchons 
à  di'terminer  de  quelle  découverte  philosophique  il  faut  lui  attribuer 

l'honneur,  nous  chercherons  cette  découverte  dans  r«  Esthétique  ». 

C'est  ici  qu'il  reprend,  sous  une  forme  positive,  l'exposition  de  la 

pensée  qui  l'a  porté  à  exclure  les  sciences  du  domaine  théorique,  et 

répond  au  chœur  des  protestations  qu'avait  soulevées  cet  ostracisme 
inattendu.  Si  les  positivistes  considèrent  la  science  comme  étant  le  tout 

ou  presque  le  tout  des  choses,  il  y  a  aussi  beaucoup  de  philosophes, 

criticisles  ou  idéalistes,  qui,  tout  en  limitant  l'importance  de  la 
science,  lui  demandent  cependant  de  coopérer  dans  ciuelque  mesure 

à  leur  lâche.  Il  n'y  a  presque  pas  de  penseurs  qui  ne  demandent  au 

moins  à  la  science  de  leur  fournir  les  données  de  l'expérience.  C'est 

le  primiim  de  toute  spéculation  possible  :  où  le  chercher,  si  ce  n'est 
dans  la  science?  Mais  M.  Croce  trouve  cette  première  démarche 

radicalement  et  irrémédiablement  vicieuse;  elle  constitue,  à  l'en 
croire,  une  erreur  qui  rend  impossible  ensuite  tout  essai  de  con- 

struction d'un  idéalisme  cohérent  et  complet.  Le  primum  est,  pour 

M.  Croce,  l'intuition,  ce  fait  élémentaire  de  l'esprit  qui  est  la  base  de 

la  vie  artistique,  qui  est  l'art  lui-même.  C'est  la  contemplation  naïve 
du  particulier,  indépendante  de  toute  réflexion,  de  toute  finalité,  de 

toute  éthicilé,  —  c'est  la  vision  de  l'individuel  comme  tel,  abstraction 
Kev.  Meta.  —  T.  XVl  (n«  5-1908).  42 
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l'aile  de  tout  jugement  sur  son  exislence  et  sa  réalité,  considéré  exclu- 
sivement comme  un  élément  particulier  et  indivisible  de  la  vie  de 

l'esprit.  Par  exemple,  l'intuition  artistique  que  j'ai  d'un  clair  de  lune 

n'implique  nullement  l'affirmation  de  l'existence  de  ce  clair  de  lune. 
Pour  l;i  vie  esthétique,  un  clair  de  lune  imaginé  vaut  un  clair  de  lune 

perçu  :  l'important,  c'est  qu'il  soit  contemplé  par  l'esprit,  qu'il  soit 

pour  l'esprit.  On  voitdoncque,  pour  M.  Croce,  l'intuition  est  difi'érente 
de  la  perception;  et  tout  d'abord  on  éprouve  une  certaine  dilliculté 
à  comprendre  cette  distinction.  Mais  M.  Croce  nous  y  aide,  en  nous 

ramenant  à  la  considération  d'un  esprit  qui  pour  la  première  fois 

éprouve  des  intuitions.  I)ira-t-on  (|u'il  ne  peut  y  avoir  intuition  si  ce 

n'est  de  la  réalité  objective,  (lu'il  ne  peut  en  conséquence  y  avoir  que 

des  "  perceptions  du  réel  »?  Mais  la  conscience  de  la  réalité  s'appuie 
sur  la  distinction  des  images  réelles  et  des  images  irréelles,  et  cette 

distinction  n'existe  pas. à  l'origine.  Les  premières  perceptions  ne 

tiendront  donc  ni  au  réel  ni  à  l'irréel  :  ce  seront  de  simples  intuitions. 

Là  où  tout  est  réel,  rien  n'est  réel.  L'enfant,  avec  la  difficulté  qu'il 

éprouve  à  distinguer  le  réel  du  simulé,  l'hisloire  de  la  fable,  nous 

donne  de  cet  état  primitif  de  l'âme  une  certaine  idée  vague  et 

approximative  encore.  L'intuition  c'est,  en  résumé,  l'unité  indiffcren- 

c'iéc  de  la  perception  du  réel  et  de  la  siinplr  image  du  possible.  Dans 
l'intuition,  nous  ne  nous  opposons  pas  à  la  réalité  extérieure,  nous 

objectivons  simplement  nos  impressions  quelles  qu'elles  soient. 
Dans  ce  point  de  départ,  se  trouve  contenue  toute  la  logique  de 

l'idéalisme  de  M.  Croce.  L'intuition  nous  apparaît  comme  le  premier 

degré  de  la  connaissance;  elle  renferme  en  soi  la  donnée  de  l'expé- 
rience, à  laquelle  ensuite  rintelligence  s'applique  pour  construire  le 

monde.  Car  le  «  monde  »  n'existe  pas  avant  les  catégories,  avant  le 

concept,  avant  la  logique  :  le  monde  de  l'intuition  n'est  pas  à  propre- 

ment parler  un  monde,  il  lui  manque,  pour  l'être,  le  jugement  d'exis- 
tence, le  contact  avec  le  réel.  Ce  sont  les  catégories  logiques  (jui, 

agissant  sur  les  données  de  l'intuition,  transforment  ces  données  en 

un  *<  monde  »,  et  conduisent  l'esprit  du  domaine  de  l'art  au  domaine 

de  l'histoire.  La  doctrine  du  concept  et  des  catégories  s'appelle 

«  Logique  »  :  c'est  laque  M.  Croce  place  le  centre  de  la  spéculation 

philosophique,  c'est  là  qu'il  expose,  sous  une  forme  résumée,  tout 
le  développement  de  sa  pensée. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  monde  de  l'art  peut  se  réduire  à  l'in- 
tuition na'ive;  M.  Croce  tire  de  là  des  conséquences  très  importantes 
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pour  la  critique  iitlériiire  el  artistique,  coiiseciuenccs  que  nous 

(levons  laisser  de  côté  dans  cette  courte  esquisse,  mais  qui 

sont  de  nature  à  expliquer  le  vif  intérêt  éveillé  auprès  du  j^raud 

public  par  la  philosophie  de  M.  Croce.  De  mèiiie  le  monde  de  la 

pensée  peut  se  réduire  à  cette  unique  forme  :  le  concept.  Intuition 

et  concept  :  voilà  les  deux  formes  qui  à  elles  seules  remplissent  tout 

le  monde  delà  connaissance.  Le  juj^ement,  le  syllogisme,  ralgèl)re 

logique,  et  toutes  les  autres  formes  combinées  de  la  déduction,  n'ont 

pas,  d'après  M.  Croce,  de  valeur  pour  la  connaissance  théorique:  ce 
ne  sont  que  des  moyens  pratiques  pour  simj.lilier  les  opérations  de 

l'intelligence  empirique.  Elles  sont  donc  mises  sur  le  même  plan 
que  les  opérations,  les  méthodes  et  les  résultats  des  sciences  mathé- 

matiques et  naturelles.  Il  m'est  impossible  de  suivre  dans  le  détail 
tous  les  développements  de  la  Logique  de  M.  Croce  :  je  dois  me  bor- 

ner à  la  déûnir  en  tant  que  philosophie  générale. 

Qu'est-ce  que  la  connaissance  par  concepts?  C'est  la  connaissance 
des  relations  des  choses,  et  les  choses  sont  des  intuitions.  Sans  les 

intuitions  les  concepts  ne  sont  pas  possibles  ;  de  même  que  l'intuition 

elle-même  n'est  pas  possible  sans  la  matière  des  impressions.  Le 
concept  lui-même,  c'est-à-dire  l'universel,  tout  en  étant  l'opposé  de 
l'intuition,  qui  est  la  chose,  l'individuel,  est  lui  aussi  une  intuition. 
Des  deux  formes  de  la  connaissance,  la  forme  esthétique  et  la  (orme 

intellectuelle,  sont  distinguées,  mais  non  séparées  lune  de  l'autre. 
Pour  expliquer  le  rapport  qui  les  unit,  M.  Croce  développe  dans  sa 

«  Logique  »  la  théorie  des  degrés,  qu'il  oppose  à  la  théorie  aristotélique 
de  la  coordination  et  de  la  subordination,  el  dont  nous  avons  déjà  vu 

une  application  dans  l'exposition  du  système  général  de  l'esprit.  Pour 
résumer  ce  qui,  dans  le  système  de  M.  Croce,  concerne  le  monde  théo- 

rique, nous  pouvons  conclure  que  l'intuition  nous  donne  le  monde,  le 

phénomène,  et  que  le  concept  nous  donne  le  noumène,  l'Esprit.  L'Es- 
prit, voilà  le  fond  dernier  de  tout  ce  qui  existe,  et  voilà  tout  ce  que 

contient,  en  fait  de  métaphysique,  le  système  de  M.  Croce,  ce  système 

qu'il  appelle  lui-même  une  u  philosophie  de  l'esprit  ». 
Toutefois,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  formes  de  connais- 

sances en  dehors  de  l'intuition  et  du  concept,  de  l'art  et  de  la  philo- 
sophie, il  est  aussi  vrai  qu'il  existe  un  produit  de  l'esprit,  dans 

lequel  ces  deux  formes  s'allient  et  se  compénètrent  :  et  c'est  l'histoire. 
L  histoire,  plus  encore  que  la  philosophie,  répond  pour  M.  Croce  à 
1  idéal  de  la  connaissance  parfaite.  La  parfaite  compénétration  de  lin- 
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luition  et  du  concept,  du  sensible  et  de  TinleUigible,  confère  à  l'iiis- 

toire  sa  place  à  part  dans  le  monde  de  l'esprit  théorique,  et  en  fait  le 

couronnement  de  l'art  et  de  la  philosophie.  On  peut  dire  que  V  a  intui- 
tion intellectuelle  »,  tant  cherchée  par  les  philosophes,  se  trouve  dans 

l'histoire,  degré  suprême  de  la  vie  cognitive.  Par  l'histoire,  le  philo- 
sophe peut  en  revenir  à  traiter  à  un  point  de  vue  nouveau  les  sciences 

de  la  nature.  Car  il  faut,  dans  ces  sciences,  distinguer  entre  la  forme 

et  la  nialière.  La  forme  est  un  schématisme  abstrait  qui  déforme  le 

réel,  et  c'est  parce  que  cette  forme  est  la  méthode  et  l'essence  même 
des  sciences  naturelles,  que  nous  ne  saurions  chercdier  en  elles  les 

données  de  l'expérience.  Mais,  si  nous  faisons  abstraction  de  la  forme, 
les  sciencrs  naturelles  se  réduisent  à  Vhistoire  naturelle.  C'est  l'his- 

toire de  la  nature  pré  humaine  et  pré-historique;  et  il  est  possible 

de  se  proposer  la  tâche  de  l'écrire  selon  une  méthode  historique, I 

qui  n'a  rien  à  faire  avec  la  méthode  abstraite  des  sciences.  M.  Croce 

a  eu  récemment  l'occasion  d'exprimer  l'avis  que  l'on  pourrait  trouver 

un  essai  d'application  de  cette  méthode  dans  le  livre  tout  récent  de 

M.  Bergson  sur  «  l'Évolution  créatrice  «  :  c'est  un  ouvrage  pour  lequel 

il  professe  beaucoup  d'estime,  comme  d'ailleurs  pour  tous  les 

ouvrages  de  l'éminent  penseur  français. 
Ajoutons  quelques  mots,  pour  finir,  sur  la  philosophie  pratique 

de  M.  Croce,  qui  dailhmrs  n'a  pas  été  publiée  encore.  Nous  avons 
vu  déjà  le  rapport  de  double  degré  qui  existe  entre  la  connaissance 

et  la  volonté.  Ce  rapport  de  double  degré  n'est  pas  seulement  un 

rapport  de  distinction,  il  est  aussi  un  rapport  d'implication,  la 
volonté  supposant  la  connaissance,  tandis  que  celle-ci  est  indépen- 

dante de  la  première.  On  retrouve  ici  le  même  rapport  de  distinction 

et  d'implication  que  nous  avons  déjà  trouvé  dans  l'arl  et  dans  la 

philosophie.  «  La  volonté  aveugle  n'est  pas  volonté  :  la  vraie  volonté 
a  des  yeux.  »  Aux  théoriciens  mystiques  de  la  volonté,  iM.  Croce 

pose  ces  questions  :  Comment  est-il  possible  de  «  vouloir  «  si  Ton 

ne  possède  pas  des  infuilions  historiques  (perceptions)  d'objets,  des 
intuitions  pures  fphantastiques)  de  possibilités,  et  des  rapports 

(logiques)  qui  éclairent  sur  la  nature  des  objets  et  des  possibilités? 

Comment  est-il  possible  de  vouloir  vraiment,  si  nous  ne  connaissons 
pas  le  monde  qui  nous  environne,  nos  désirs  et  nos  tendances,  et  la 

manière  de  changer  les  choses  en  agissant  sur  elles?  Voilà  donc  que 

le  svstème  de  la  volonté  et  de  l'action  se  lie  au  svstème  de  la  con- 
templation  et  de  la  connaissance. 
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La  volonté  peut  être  économique  ou  élhiqur.  Dans  lo  premier  cas, 

elle  est  dirigée  vers  un  but  quelconque;  dans  le  second,  elle  vise  un 

Iml  («  rationnel  ».  L'économie  a  donc  pour  objet  la  pure  utilité, 
lélliique  et  au  contraire  la  volonté  rationnelle.  M.  Croce  nous  cite, 

comme  réalisant  le  type  de  riiomme  purement  économique,  le 

Prince  de  Machiavel,  César  Borgia,  ou  le  lago  de  Shakespeare.  La 

pure  économicité  peut  subsister  indépendamment  de  toute  moralité. 

Mais  le  contraire  n'est  pas  vrai  :  comment  est-il  possible  de  vouloir 

le  rationnel  si  on  ne  le  veut  pas  comme  but?  Il  s'ensuit  que  l'homme 
moral  est  en  même  temps  homme  économique.  Lorsque  à  la  per- 

sistance et  à  l'adresse  d'un  César  Borgia  ou  d'un  lago  s'ajoute  la 

volonté  du  bien,  nous  avons  l'homme  moral,  dont  le  type  atteint  à 
sa  perfection  chez  le  saint  et  chez  le  héros.  C'est  le  «  génie  du  bien  ». 
Le  pur  homme  économique  représente,  au  contraire,  le  «  génie  du 
mal  ». 

Gomme  l'inluilion  esthétique  connaît  le  phénomène  ou  la  nature, 

comme  l'intuition  philosophique  connaît  le  noumène  ou  l'esprit; 

ainsi  l'activité  économique  veut  le  phénomène  ou  la  nature,  et  l'acti- 

vité morale  veut  le  noumène  ou  l'esprit.  L'esprit  qui  se  veut  soi-même, 

le  Moi  vrai,  l'universel  qui  est  dans  l'esprit  empirique  et  fini  :  voilà 
peut-être  la  formule  qui  nous  fera  pénétrer,  de  la  manière  la  moins 

inadéquate,  l'essence  de  la  moralité.  Cet  acte  de  volonté  du  Moi  vrai, 
c'est  Vabsolue  liberté. 

Par  cette  formule  d'une  haute  élévation  morale  s'achève  l'expo- 
sition du  système.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  c'est  une  philosophie  for- 

tement idéaliste,  c'est  un  idéalisme  absolu,  comme  on  n'en  a  peut- 

être  jamais  vu  d'aussi  cohérent  et  d'aussi  solide.  Le  point  de  départ 

est  hégélien:  l'ampleur  de  la  construction  fait  aussi  songer  à  Hegel; 
mais  la  marche  de  la  pensée  est  originale,  et  l'on  reconnaît  dans  ce 
système  une  pensée  individuelle  vigoureuse,  dont  le  développement 

a  atteint  sa  pleine  maturité.  La  philosophie  de  M.  Croce  appartient 

à  la  grande  famille  des  systèmes  de  r.\llemagne  romantique  :  on  y 

trouve  une  puissance,  créatrice,  une  rigueur  logique,  une  faculté  de 

systématisation  qui  ne  laissent  rien  à  envier  à  la  spéculation  d'un 

Fichte,  d'un  Schelling,  et  d'un  Hegel.  C'est,  dans  l'Italie  contempo- 
raine, le  seul  cas  que  nous  ayons  à  signaler  d'une  création  philoso- 
phique complète  et  achevée.  Nous  espérons  bien  voir  aussi  quelques 

autres  penseurs  de  forte  envergure  aboutir  à  la  création  d'une 
philosophie.  Mais  MM.  Guastella,  Varisco,  Martinetti,  sont  encore 
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au  travail.  Voilà  pourquoi  c'était  pour  nous  un  devoir  de  réserver, 

dans  noire  article,  la  place  d'honneur  à  la  pensée  philosophique  de 
Henedelto  Croce. 

J'ai  commencé  mon  exposition  en  disant  que,  si  M.  Croce  a  eu  le 
mérite  de  réveiller  dans  le  grand  public  le  goût  de  la  spéculation 

philosophique,  c'est  par  ses  talents  de  critique,  d'historien,  et 

d'homuïe  de  lettres.  J'ajoute  ici  que  sa  philosophie  s'achève  par  un 

idéal  de  culture  humaine,  auquel  il  s'efforce  de  convertir  les  Italiens, 
eniployantà  la  poursuite  de  ce  but  toutes  les  ressources  d'une  acti- 

vité vraiment  merveilleuse.  L'idéal  est  peut-être  trop  exclusif,  il  est 
digne  .en  tous  cas  de  la  plus  sérieuse  considération.  La  philosophie 

du  penseur  napolitain  est  une  philosophie  essentiellement  histo- 
rique. Son  idéal  de  culture  humaine  présente  les  mêmes  caractères: 

prédominance  de  l'histoire,  et  aversion  à  l'égard  de  la  culture  des 

sciences  naturelles.  La  fusion  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  doit 

faire  naître  cet  humanisme  dont  a  besoin  la  civilisation  d'aujourd'hui. 

Dans  une  revue  d'histoire  et  de  philosophie,  la  Criticn,  que  M.  Croce 

publie  depuis  1903  en  collaboration  avec  l'historien  de  la  philo- 
sophie Giovanni  Gentile,  professeur  à  Palerme,  ces  idées  trouvent 

tous  les  développements  et  toutes  les  applications  nécessaires  pour 

les  faire  pénétrer  plus  aisément  dans  les  milieux  intellectuels.  Le 

style  de  la  revue  est  caractérisé  par  une  âpre  saveur  polémique,  on 

y  a  bataillé  sans  cesse  contre  les  hauts  bonnets  de  la  philosophie 

officielle  (qui,  en  Italie,  depuis  une  vingtaine  d'années,  dort  du 
sommeil  positiviste,  ou  rêvasse  dans  le  demi-sommeil  néo-kantien). 
Malgré  cela,  les  idées  de  la  Critica  pénètrent  jusque  dans  les  milieux 

académiques,  en  Italie  et  à  l'étranger.  Les  idées  de  1'  «  Esthétique  », 
en  particulier,  ont  trouvé  un  accueil  favorable  chez  les  criti- 

ques, les  esthéticiens,  les  historiens  et  les  philologues  :  en 

Allemagne,  M.  Karl  Vossler  leur  a  donné  une  précieuse  adhé- 
sion. 

L'influence  intellectuelle  de  M.  Croce  va  toujours  croissant,  grâce 

à  la  double  activité  du  penseur  et  de  l'écrivain.  Il  serait  exag^éré 

d'affirmer  qu'elle  a  déjà  imprimé  une  direction  prédominante  à  notre 

culture  nationale.  Mais  il  est  juste  de  reconnaître  qu'elle  n'en  a  pas 

eu  le  temps;  car  VEstetica,  sa  première  œuvre  philosophique,  n'a 

pas  encore  dix  années  d'existence,  et  la  Crilica,  l'organe  de  diffusion 

et  de  combat,  est  vieille  de  six  ans  seulement.  Et  d'autre  part  il  est 
indubitable  que  M.  Croce  tend  à  occuper  une  place  privilégiée  dans 
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le  champ  de  l'intelligonce,  —  une  place  occupée  jusqu'à  ces  dernières 
années  par  un  homme  de  lettres  qui  f.it  surtout  un  i;rand  poète,  par 
Carducci. 

III 

Le  procédé  un  i)cu  i)rutal  donl  M.  Croce  use  à  l'éi^ard  de  la  science, 

la  réduction  trop  radicale  qu'il  opère  de  la  religion  à  la  philosophie, 

bien  que  ces  façons  de  penser  s'accordent  à  merveille  avec  le  carac- 
tère absolu  et  unitaire  du  système,  ne  sont  pas  de  nature  à  convaincre 

sans  résistance  celui  qui  médite  sur  les  problèmes  de  la  philosophie. 

Sera-t-il  impossible  de  penser  en  idéaliste,  sans  faire  violence  à  la 

science  et  k  la  religion?  C'est  ce  que  ne  pensent  pas  deux  idéalistes 
italiens,  Varisco  et  Marlinetti. 

Bernardino  Varisco  est  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de 
Rome.  Sa  carrière  de  penseur  a  été  longue  et  solitaire.  Ayant  étudié 

d'abord  les  mathématiques,  il  les  a  enseignées  jusqu'à  un  âge  assez, 
avancé  dans  les  établissements  d'enseignement  secondaire.  Pendant 
ces  longues  années  de  professorat,  il  travaillait,  ignoré  par  presque 

tout  le  monde,  à  sa  philosophie.   Sa  préparation  a  été  longue  et 

consciencieuse,   sa  réllexion   intense    s'est  appliquée   à   examiner 

toutes  les  faces  des  questions  avant  de  s'arrôler  à  une  conclusion.  Les 
livres  de  M.  Varisco  ont  une  forte  saveur  d'effort  intellectuel.  Le 

style   est  sec,   nerveux   et  pénétrant.  Il  fatigue   parfois.  Ce   qu'il 

exprime,  c'est  le  travail  de  la  pensée  faisant  le  tour  de  son  objet, 
cherchant  à  le  pénétrer  dans  l'infini  de  ses  détails,  et  à  le  trans- 

former en  se  l'assimilant  à  soi-même.  Les  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles,  ont  eu  la  plus  forte  part  à  la  formation  de 

l'esprit  de  ce  philosophe  :  mais  la  culture  littéraire  et  historique, 
bien  que  moins  apparente,  ne  lui  fait  pas  défaut.  On  découvre  bien 

vite  combien  la  culture  scientifique  lui  est  utile,  sans  jamais  lui  faire 

perdre  l'équilibre   et  la   liberté   de   son   esprit.    Si  l'on    considère 

l'ensemble  de  l'œuvre  de  M.  Varisco,  et  son  développement  intel- 
lectuel, on   y  découvre  certains  traits  qui  font  penser  à  Kant  :  la 

longue  préparation,  la  phase  scientifique,  la  ténacité  et  la  pénétra- 

lion  de  la  pensée.  11  faut  souhaiter  pour  \f.  Varisco'que  des  qualités 
si  remarquables,  de  si  longues  et  sérieuses  recherches,  le  conduisent 

enfin  à  donner  à  son  œuvre  une  forme  org-anique,  et  qui  se  prête 

mieux  à  une  vue  d'ensemble.  Pour  le  moment,  la  riche  production 
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de  noire  auteur  se  trouve  dispersée  dans  plusieurs  voluuies  qui 

louchent  à  tous  les  problèmes  philosophiques,  et  surtout  à  ceux  de 
la  théorie  de  la  connaissance.  Nous  en  donnons  ici  les  litres:  Scienza 

e  upinioni  (Rome,  1901);  Le  mie  opinioni  (Pavia,  1903);  fnlroduzione 

alla  fdosofia  naturelle  (Roma,  lOU.'J);  La  cono^censa  (Pavia,  190i); 
Forza  ed  energia  (Pavia,  1904);  Paralipomeni  alla  conoscenza 

(Pavia,  1905).  11  faut  ajouter  à  cela  dillercnts  articles  ot  comptes- 
rendus,  publiés  pendant  ces  dernières  années  dans  les  principales 

revues  philosophiques  italiennes. 

La  pensée  de  M.  Varisco  n'est  pas  facile  à  résumer.  Elle  s'applique 
volontiers  aux  points  les  plus  difliciles  de  la  théorie  de  la  connais- 

sance, cherchant  à  mettre  des  équivoques  en  lumière,  à  poser  les 

problèmes  d'une  façon  correcte  et  rationnelle,  à  démontrer  l'inexis- 

tence de  beaucoup  de  problèmes  illusoires,  qui  ont  jusqu'à  présent 
embarrassé  les  philosophes;  enfin  à  éclairer,  à  refondre  et  à  mettre 

en  ordre  toute  l'abondante  matière  des  discussions  gnoséologiques. 

C'est  un  travail  qu'il  faut  suivre  dans  le  détail  si  onveutle  comprendre 

et  l'apprécier  :  le  style  de  l'auteur  est  tel,  que  parfois  une  phrase, 
un  mol,  contient  la  clef  et  le  sens  de  toute  une  discussion.  Quelles 

que  soient  ces  difficultés,  nous  essaierons  de  donner  une  idée,  que 

nous  savons  pai'  avance  devoir  être  insuffisante,  do'S  travaux  de  ce 
philosophe,  en  utilisant  une  publication  récente  où  lui-même  a 

résumé  sa  pensée.  Nous  nous  trouvons  en  face  d'un  idéalisme  philo- 
sophique qui  ne  méconnaît  pas  les  raisonnements  de  la  science  et 

n'empiète  pas  sur  le  domaine  religieux. 

D'après  M.  Varisco  l'idéalisme  a  toujours  été  combattu  sans  avoir 

été  compris;  car  l'empirique  ancien  et  moderne,  même  chez  ses 

représentants  les  plus  célèbres  (Comte,  Spencer,  Mill),  ne  s'est 

jamais  rendu  compte  de  l'esprit  qui  donne  naissance  à  l'idéalisme 
en  philosophie. 

Outre  les  jugements  qui  sont  justifiés  par  l'observation  (par 

exemple:  il  pleut,  j'ai  sommeil),  d'autres  sont  justifiés  par  le  raison- 
nement pur.  Ces  derniers  jugements  constituent  la  connaissance 

rationnelle  —  c'est-à-dire  a  priori  —  une  locution  que  M.  Varisco 
préfère  ne  pas  employer.  La  connaissance  rationnelle  diflère  de  la 

connaissance  empirique  par  deux  caractères,  que  l'on  déduit  de 
son  examen  intrinsèque,  sans  avoir  égard  à  son  origine.  Ces  carac- 

tères sont  :  1°  la  nécessité,  5"  l'universalité.  Un  jugement  qui  est 
vrai    rationnellement    no  ptnil   pas    ne   pas  être    vrai;    il    est  vrai 
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nécessairenienl.   I.o  jiigemoni    vrai   ralionnellement   est  aussi  vrai 

universellement,  c'est-à-dire  pour  chaque  être  qui  pense;  il  a  pour 

rinlelligence  divine  la  même  valeur  qu'il  a  pour  la  nôtre.  Ces  cnrar- 

tères  di'vivi'nt  de  rinvnriahiUlc  du  concept.  Le  concept,  c'est-à-dire 
le  sens  d'une  parole  qui  n'est  pas  un  nom  propre,  n'est  pas  donné 

par  l'expérience.  Soit,  par  exemple,  Ihomme  :  nous  ne  le  voyons, 
ni   ne  le  louchons;  il  existe  seulement  parce  que  nous  le  pensons; 

il  peut  être  appelé  une  mentalité  (terme  créé  par  M.  Varisco),  tandis 

que   chaque    donnée   de   l'expérience    est    un    fait    psychique.    Le 
concept  est  invariable.  Si,  par  exemple,  le  concept  du  quadrilatère 

pouvait   varier,   nous  n'aurions  plus    le    concept   du    quadrilatère, 

tandis  que  nous  l'avons  toujours.  11  est  inutile  de  rechercher  quelle 

est  l'essence  du  concept  et  d'où  dérive  son  invariabilité;  il  suffit  de 

constater  qu'il  existe  des  concepts  parce  qu'il  y  a  des  paroles  qui 
ont  un  sens  et  qui  ne  sont  pas  des  noms  propres.  Les  concepts  étant 

invariables,  leurs   relations   aussi   sont   invariables;  par  suite  les 

jugements  rationnellement  vrais  qui  expriment  ces  relations,  sont 

toujours  nécessairement  vrais.  Les  concepts  sont  le  patrimoine  de 

tous  les  hommes;  en  effet,   si   nous  parlons,   nous  pouvons  nous 

comprendre.  Par  contre  les  faits  psychiques  appartiennent  à  l'expé- 
rience personnelle  :  ma  douleur  n'est  ressentie  que  par  moi-même. 

Kn    outre   chaque    concept   peut    être   le   prédicat    d'innombrables 
données  empiriques. 

La  connaissance  rationnelle,  étant  nécessaire,  est  indépendante 

de  toutes  les  contingences  de  l'expérience.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai  de  la  connaissance  expérimentale.  Les  données  empiriques 

sont  liées  entre  elles  par  la  causalité;  par  contre  les  concepts,  étant 

invariables,  n'ont  entre  eux  aucun  lien  causal.  On  admet  en  général 
(on  discute  seulement  à  propos  de  la  volonté  humaine)  que  tout  ce 

qui  arrive  est  sujet  à  un  déterminisme  rigide.  Celte  conviction  a 

pour  fondement  l'observation  que  les  faits  sont  réglés  par  certaines 

lois  Les  lois  sont  des  jugements  universels,  c'est-à-dire  qu'elles 
expriment  des  relations  entre  des  concepts.  On  peut  se  demander  : 

est-ce  qu'elles  sont  des  mentalités  nécessaires  ou  non?  Si  elles  sont 

nécessaires,  alors  l'intelligence  domine  l'expérience;  si  le  contraire 

est  vrai,  alors  rien  ne  nous  garantit  que  l'expérience  soit  soumise  à 

des  règles  rigoureuses.  En  effel,  comme  l'observation  nous  donne 

seulement  des  cas  particuliers,  la  certitude  d'un  jugement  universel 

peut  nous  venir  seulement  de  la  raison.  Mais  si  les  faits  de  l'expé- 
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riencc  ne  sont  pas  rigidement  déterminés,  alors  aucune  nécessité 

n'est  incluse  dans  Tcxpérience  —  d'où  on  lire  qu'il  est  impossible 

d'expliquer  la  nécessité  rationnelle  par  l'expérience  psychique. 

L'idéalisme,  ayant  reconnu  la  valeur  suprême  de  l'intelligence, 

l)àtil,  a  l'aide  de  la  seule  intelligence,  la  philosophie,  qui  se  propose 

de  résoudre  les  problèmes  relatifs  à  Dieu  et  à  la  destinée  de  l'huma- 

nité. Beaucoup  de  penseurs  ont  trouvé  que  ce  procédé  n'est  pas 
assez  sûr;  d'après  leur  manière  de  voir,  une  philosophie  fondée  sur 
les  sciences  a  une  plus  grande  consistance;  elle  est  positive.  Les 

sciences,  disent-ils,  sont  fondées  sur  les  faits,  et  les  faits  ne  sont  pas 

des  opinions.  Erreur.  Un  fait  simple  (par  exemple  «  le  soleil  est 

aujourd'hui  resplendissant  »,  ou  «  une  pierre  tombe  dans  ce 

moment-ci  »,  etc.),  n'a  aucune  importance  pour  la  science.  La  base 

de  la  science  n'est  pas  dans  les  faits,  mais  dans  la  connaissance  des 
faits,  car  personne  ne  peut  rien  afiirmer  des  faits  qui  sont  inconnus. 

Or,  chaque  connaissance  qui  s'exprime  par  un  jugement,  inclut  du 
moins  un  concept,  le  prédicat.  En  outre  on  accorde  une  valeur 

scientifique  aux  seules  connaissances  qui  sont  tirées,  non  seulement 

de  l'observation  des  faits,  mais  aussi  de  l'induction  (par  exemple 
«  toutes  les  pierres  tombent  »).  Dans  de  tels  jugements  le  sujet 

même  est  un  concept.  La  science  est  donc  elle  aussi  une  construc- 

tion mentale,  qui  use,  par  surcroît,  du  raisonnement  abstrait.  Par 

exemple  la  physique  ne  peut  pas  se  passer  de  la  mathématique.  Il 

s'ensuit  que,  si  l'intelligence  était  incapable  d'atteindre  la  vérité 

avec  une  pleine  certitude,  la  science  elle-même  n'aurait  pas  de 

valeur  :  mais  si  l'on  reconnaît  la  valeur  de  la  science,  l'objection 
positiviste  contre  la  raison  tombe  de  soi-même.  On  pourrait  encore 

soutenir  que  la  raison  peut  atteindre  le  vrai  seulement  à  certaines 

conditions  qui  se  trouvent  réalisées  dans  la  science  —  ce  qui  revient 

à  dire  qu'il  faudrait  renoncer  à  la  philosophie.  En  eflet  l'ensemble 
des  sciences  ne  constitue  pas  la  philosophie.  Les  sciences  ne 

forment  pas  un  système  organisé;  ce  système  doit  être  construit 

par  un  travail  rationnel  successif.  Or,  si  l'on  nie  la  possibilité  de  ce 
travail,  on  nie  aussi  la  possibilité  de  la  philosophie.  On  nie  aussi, 

involontairement,  la  valeur  des  sciences  particulières,  car  celles-ci 

sont  des  constructions  mentales;  or,  nous  ne  saurons  pas  ce  qu'elles 

valent,  tant  que  nous  n'aurons  pas  étudié  le  rapport  (jui  existe 
entre  la  raison  et  l'expérience.  On  ne  peut  donc  pas  renoncer  à  la 

philosophie,   si   l'on   ne    veut   pas   renoncer   à   toute   connaissance 
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possible,  si  Ion  ne  veut  pas  renoncer  h  la  vie  même  qui  est  impos- 
sible sans  connaissance. 

La  connaissance  par  concepts  repose  sur  un   autre  postulat   : 

l'autoconscience.   Le  je  pense  est   inclus   dans   chaque  jugement; 

quand  je  dis  :  cela  est  ̂ Tai.  il  est  comme  si  je  disais  :  je  pense  que 

cela  est  vrai.  Or  il  ne   faut  pas   confondre  l'autoconscience  avec 

l'unité  de  la  conscience.  Chez  l'animal,  il  y  a  unité  de  conscience  : 

car  il  est  capable  d'éprouver  des  sensations,  il  est  le  sujet  de  faits 

psychiques  qui  sont  liés  entre  eux.  Mais  l'animal  n'a  pas  conscience 
de  soi-même.  .\lin  que  la  conscience  de   soi  puisse  exister,  il  ne 

suffit  pas  qu'il  y  ait  unité  de  conscience,  il  faut  encore  que  cette 
unité  se  comprenne  elle-même  au  nombre  de  ses  propres  éléments. 

Il  faut  pour  cela  un  concept.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  concevoir 

nous-mêmes,  si  nous  ne  pouvons  pas  exprimer  celte  conception;  et 

la  conception  s'exprime  précisément  par  le  mol  moi,  dont  le  sens 
est  universel.  Donc  on  ce  sens  encore,  la  connaissance  scientifique 

présuppose  la  raison.  L'expérience  est  conditionnée  par  la  raison. 
Les  considérations  théoriques  qui  précèdent  sont  confirmées  par 

des  considérations  morales.  Certains  hommes  croient  qu'il  n'existe 

pas  de  devoirs  absolus,  et  c'est  la  seule  opinion  qu'il  soit  possible 

de  concilier  avec  l'empirisme.  On  rappelle  que  c'est  toujours  un 
crime  à  nos  yeux  de  tuer  un  enfant,  tandis  que,  pour  les  Spartiates, 

c'était  un  devoir  de  tuer  un  enfant  maladif  ou  dilTorme.  Mais  on  a 

beau  multiplier  ces  exemples.  L'apparence  en  est  décevante.  Le  devoir 
absolu  ne  consiste  pas  dans  la  prescription  de  faire  telle  action  dans 

telles  circonstances;  mais  dans  la  prescription  de  faire  toujours  ce 

qui  est  mieux  et  qui  élève  la  valeur  de  la  personnalité  agissante. 

C'est  une  chose  relativement  peu  importante,  de  savoir  de  quelle 

manière  on  conçoit  ce  mieux.  L'essentiel,  c'est  de  concevoir  un 

mieux,  et  de  reconnaître  que  c'est  notre  devoir  de  l'atteindre  : 

c'est-à-dii^  que,  si  nous  ne  l'atteignons  pas,  nous  perdons  de  notre 

valeur.  Or,  ce  de\oir  n'est  pas  concevable  en  dehors  de  la  raison  : 

mieux,  devoir,  valeur  sont  des  concepts.  11  y  a  des  philosophes  qui 

les  réduisent  à  des  sentiments;  mais  le  sentiment  est  un  fait  psy- 

chique, une  existence  particulière,  qui  n'a  pas  le  caractère  universel 

du  devoir.  Évidemment,  comme  nous  n'aurions  pas  le  concept  du 

monde  physique  si  nous  n'avions  que  des  sensations,  de  même 

nous  n'aurions  pas  le  concept  du  devoir  si  la  valeur,  que  le  devoir 

nous  impose  de  réaliser,  n'était  pas  en  quelque  manière  vécue  par 



654  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    KT    TtE    MOUALE. 

le  sentiment.  Mais  comme  les  sensations  pures  ne  sont  pas  la 

connaissance  du  monde  extérieur,  hien  qu'elles  en  constituent 

la  matière,  de  la  même  manière  le  sentiment  de  la  valeur  n'est  pas 

la  connaissance  de  la  valeur.  Il  faut  que  le  concept  s'ajoute  au  senti- 

ment. Sans  la  raison  donc  il  n'y  aurait  pas  même  de  moralité. 
La  raison  a  une  valeur  absolue;  ce  qui  est  vrai  dans  la  pensée 

pure  est  vrai  nécessairement  et  universellement.  Mais  l'homme 

n'est  pas  pensée  pure.  Nous  parvenons  même  à  la  connaissance 
rationneUe  par  le  moyen  de  procédés  qui  sont  dans  le  temps  et  qui 

sont  liés  par  la  causalité  aux  faits  psychiques.  D'où  la  possibilité  de 
Terreur;  elle  se  produit  quand  le  sujet  psychique  manque  à  la 

raison,  et  chacun  est  exposé  à  l'erreur.  Un  contrôle  des  résultats  de 

la  spéculation  individuelle  est  donc  utile,  et  même  nécessaire.  C'est 
en  ce  sens  que  le  positivisme  se  trouve  partiellement  justifié  :  mais 

en  ce  sens  il  ne  s'oppose  nullement  à  l'idéalisme. 
On  voit  que  la  philosophie  de  M.  Varisco  est  strictement  idéaliste. 

11  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  M.  Varisco  essayait,  il  y  a  quelques 

années,  de  réduire  l'idéalisme  au  solipsisme  afin  de  le  réfuter.  Mais 
sa  pensée  est  toujours  en  mouvement,  et  il  a  le  courage  des  renon- 

cements héroïques.  La  forme  primitive  de  sa  pensée,  telle  qu'elle 
nous  est  donnée  dans  Scîenza  e  opinioni,  a  cessé  de  le  satisfaire;  et 

il  travaille  maintenant  à  une  nouvelle  construction  métaphysique 

sur  la  base  de  l'idéalisme.  11  est  profondément  préoccupé  par  les 
problèmes  de  la  métaphysique  et  de  la  religion  :  les  premiers  mots 

de  son  premier  ouvrage  expriment  la  conviction  que  la  philosophie 

doit  se  tenir  en  contact  avec  les  intérêts  les  plus  profonds  de  l'esprit 
humain,  si  elle  ne  veut  pas  que  la  source  principale  de  son  inspira- 

tion lui  fasse  défaut.  Seulement,  ayant  commencé  par  les  recherches 

pénibles  de  la  gnoséologie  et  de  la  philosophie  des  sciences,  il  lui  a 

fallu  parcourir  à  plusieurs  reprises  les  mêmes  routes,  pour  s'assurer 
des  résultats  acquis,  ou  pour  élargir  les  horizons.  La  posj|[ion  oii  il 

arrivera  pour  finir  en  sera  plus  solide  et  plus  si'^ro.  11  y  pourra  sans 

doute  asseoir  le  système  définitif  de  sa  pensée.  Nous  n'avons  pu,  en 

attendant,  exposer  cette  pensée  que  d'une  manière  imparfaite  et 
insuffisante. 

Piero  xMartinetti,  encore  très  jeune,  enseigne  la  philosophie  à 

l'Académie  scientifique-littéraire  de  iMilan.  Il  a,  jusqu'à  présent, 
beaucoup  étudié  et  beaucoup  médité,  et  il  est  sans  doute  une  des 

intelligences  ])liilosophiqucs  les  plus  remarquables  de  l'Italie  cou- 
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temporaine;  mais  sa  production  litloraire  est  à  peine  commencée, 

et,  si  elle  sullit  à  nous  donner  une  idée  de  son  talent  et  de  la  direc- 

tion philosophique  <iu'il  suit,  elle  ne  nous  permet  pas  de  nous 
faire  une  idée  du  système  de  métaphysique  à  Télahoration  duquel 

il  se  prépare.  Jusqu'à  présent  nous  avons  de  lui  une  thèse  de  doc- 
torat sur  la  «  Philosophie  Sanldiia  »,  et  un  gros  volume  où  il  expose 

les  fondements  de  sa  pensée  :  Introduziono  alla  mcln/isica  (Torino, 

1904).  Ce  volume  louche  surtout  aux  questions  de  la  théorie  de  la 

connaissance,  et  il  constitue  comme  l'introduction  à  un  ouvrage  défi- 

nitif, dans  lequel  M.  Martinetli  se  propose  d'exposer  sa  métaphy- 
sique. 

En  attendant  que  paraisse  cet  ouvrage,  il  faut  se  borner  à  dire 

que  M.  Martinetli  représente  en  Italie  l'école  de  l'idéalisme  imma- 

nentiste,  dont  l'organe  est  en  Allemagne  la  Zeilschrift  fur  biwianoiie 

P/iilosophie,  publiée  à  Berlin  par  Max  KaufTmann  depuis  1895. 

M.  Martinetli  tient  Malebranche  et  Berkeley  pour  des  précurseurs,  et 

se  rattache  aux  contemporains  allemands  Wilhelm  Schuppe, 

Johannes  Rehmke  et  Richard  von  Schubert-Soldern.  Les  idées  de 

l'école  sont  connues.  Il  s'agit  d'un  idéalisme  absolu,  qui  s'en  tient  à 

l'affirmation  de  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet  dans  la  donnée  immé- 

diate de  l'expérience,  et  se  refuse  à  sortir  de  la  conscience  empi- 

rique, étani  donné  qu'il  croit  y  trouver  assez  de  lumière  pour 
éclairer  le  problème  gnoséologique. 

Un  critique  distingué  de  l'œuvre  de  M.  Martinetli,  M.  Giovanni  Gen- 

lile,  a  écrit  avec  beaucoup  de  justice  que  l'idéalisme  immanentiste 

renverse  la  position  de  Hegel  :  elle  choisit  comme  point  de  départ 

ce  qui  était  pour  Hegel  un  point  d'arrivée.  En'effet,  si  nous  consi- 

dérons la  pensée  de  Hegel,  telle  qu'elle  est  exposée  sous  une  forme 

systématique  dans  1'  «  Encyclopédie  »  nous  voyons  que  le  point  de 

départ  est  dans  la  raison  et  le  point  d'arrivée  est  dans  l'expérience.  Le 

mouvement  contraire  caractérisait  la  «  Phénoménologie  de  l'Esprit  » 

du  même  philosophe.  Or  les  immanenlistes  s'en  tiennent  exclusi- 

vement à  une  phénoménologie  de  l'esprit.  Selon  eux  la  réalité  de  la 
conscience  constitue  le  monde,  à  elle  seule.  Toutefois  il  ne  faut  pas 

croire  que  cette  conception  mette  le  monde  dans  la  dépendance  du 

sujet  individuel,  qu'elle  aboutisse  au  solipsisme.  Pas  plus  que  les 

immanenlistes  allemands,  M.  Martinetli  n'est  solipsiste.  Le  monde, 

c'est,  à  l'en  croire,  l'ensemble  des  unités  conscientes  de  degrés 

divers,  unifiées  dans  la  conscience  générale,  dans  le  sujet  absolu. 
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Mais  alors,  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  tendance  à  ne  pas  s'éloigner 
de  la  donnée  psychique  ne  conduit  pas  au  solipsisme,  en  revanche 

ce  refus  de  renoncer  à  la  conscience  générale,  considérée  comme 

runificalion  des  données  immédiates  de  l'expérience,  autorise  à  dire 

que  l'idéalisme  immanentisle  est  obligé,  en  dernière  analyse,  de 

violer  le  principe  d'immanence.  La  conscience  générale  n'implique 
pas  la  transcendance  au  sens  du  rationalisme  hégélien;  elle  implique 

seulement  que,  dans  chaque  élément  du  monde  objectif,  nous  trou- 

vons déjà  le  couple  indissoluble  sujet-objet.  L'affirmation  du  sujet 
absolu  par  un  idéaliste  immanentiste  a  provoqué  les  critiques  de 

l'école  néo-hégélienne  de  Naples.  Il  est  certain  que  M.  Martinetti, 
dans  son  prochain  ouvrage  métaphysique,  donnera  plus  de  clarté  et 

de  développement  à  l'expression  de  sa  pensée. 

IV 

Si  nous  n'avions  voulu  nous  borner  à  l'étude  des  manifestations 
strictement  contemporaines  du  mouvement  philosophique  italien, 

nous  aurions  dû  faire  une  large  place,  dans  notre  article,  à  deux 

philosophes  illustres,  qui  l'un  et  l'autre  professent  à  l'Université  de 

Padoue,  à  Roberlc  .\rdigij  et  à  Francesco  Bonatelli.  Mais,  bien  qu'ils 

aient  des  continuateurs  fidèles,  voilà  plus  d'une  génération  que  leur 
œuvre  philosophique  est  dépassée.  Rendons  cette  justice  à  Ardigù, 

que  son  positivisme  ne  témoigne  pas  du  même  état  d'inconscience 

philosophique  qui  caractérise  la  mentalité  d'un  Comte  ou  d'un 
Spencer.  Il  a  éprou\ié,  dès  le  début,  la  préoccupation  du  problème 

gnoséologique,  et  a  employé,  pour  l'édification  de  son  système,  des 
éléments  qui  n'appartiennent  pas  à  la  pure  tradition  du  positivisme 
français  et  anglais.  Ainsi  s'explique  que  les  disciples  de  M.  Ardigù 

deviennent  plus  tièdes,  d'année  en  année,  dans  l'alïirmation  de 
leurs  convictions  positivistes  initiales.  Le  germe  de  critique  gno- 

séologique que  contenait  la  pensée  du  maître  se  développe  sponta- 

nément au  contact  de  la  spéculation  idéaliste  qui  se  manifeste  par- 
tout en  Italie,  et  les  plus  perspicaces  parmi  les  positivistes  italiens 

exposent  des  doctrines  qui  ne  peuvent  à  proprement  parler  être 

appelées  positivistes.  G.  Marchesini  (rédacteur  en  chef  de  la  Rxvi&ta 

di  fîlosofîa  e  scienze  af/ini,  organe  du  positivisme  italien)  cherche 

à  rapprocher   son  positivisme   d'un    certain  rationalisme    modéré. 
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Ermiiiio  Troilu  insiste  sur  la  nécessité  d'une  intégration  du  positi- 
visme :  intégration  qui,  en  lui  donnant  une  base  plus  solide  dans 

la  théorie  de  la  connaissance,  l'éloignera  du  positivisme.  G.  Tarozzi 

enfin  a  opté  franchement  pour  la  liberté  dans  la  question  du  déter- 

minisme et  du  libre  arbitre.  Nous  pouvons  conclure  de  ces  obser- 

vations que  l'école  positiviste,  comme  telle,  manque  de  vitalité. 
Si  on  nous  demandait  de  désigner,  parmi  les  philosophes  italiens, 

un  penseur  dont  on  puisse  dire  qu'il  occupe  la  place  jadis  occupée 

par  Ardigô,  c'est  en  dehors  de  l'école  positiviste  que  nous  irions 

chercher  M.  Cosmo  Guastella,  professeur  à  l'Université  de  Palerme. 

La  tradition  dualiste  s'est  transmise,  d'autre  part,  de  Francesco 

Bonatelli  à  Francesco  De  Sarlo,  professeur  à  l'histilul  supérieur  de 
Florence. 

Cosmo  Guastella  s'est  révélé  philosophe  à  un  âge  plutôt  avancé, 
et  a  exposé  sa  pensée  dans  deux  volumes  de  Saggi  ftulla  leoria  délia 

Conosce)iza.  Le  premier  volume,  publié  en  189S,  traite  «  des  limites 

et  de  l'objet  de  la  connaissance  '/  priori  »;  le  second,  publié  en  1905, 
esquisse  une  philosttphie  de  la  métaphysique.  Ce  sont  deux  énormes 
volumes,  exceptionnellement  érudils,  et  dont  la  lecture  nous  révèle 

un  penseur  viaiment  remarquable,  qui  se  propose  pour  tâche  de 
donner  une  base  inébranlable  à  la  doctrine  empiriste,  ou  encore, 

comme  il  dit,  de  construire  un  «  empirisme  intégral  ».  Tâche  difli- 

cile,  désespérée  peut-être.  Jamais  pourtant,  à  notre  avis,  la  doctrine 

empiriste  n'avait  été,  avant  M.  Guastella,  fondée  sur  des  bases  aussi 

solides.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  de  comparaison  possible 
entre  la  spéculation  profonde  et  serrée  de  M.  Guastella,  et  le  vieil 

empirisme  du  bon  Stuart  Mill,  dont  aussi  bien  il  se  rapproche  pour 

ce  qui  est  de  l'inspiration  générale.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit 
possible  désormais  de  réfuter  l'empirisme,  sans  avoir  préalablement 
étudié  ces  deux  volumes,  dont  la  lecture  toujours  difficile,  parfois 

fatigante,  demande  un  efTort  soutenu  d'attention. 

La  tâche  qui  s'impose  à  l'empirisme  intégral,  tel  que  le  conçoit 

M.  Guastella,  c'est  de  démontrer  que  toute  métaphysique  possible 
est  impossible  et  illusoire;  et,  comme  il  admet,  en  commençant,  que 

métaphysique  et  connaissance  a  priori  sont  deux  termes  synonymes, 

il  s'agit  de  démontrer  l'impossibilité  et  le  caractère  illusoire  de  toute 

connaissance  de  ce  genre.  Mais  la  connaissance  a  priori  s'exprime 
au  moyen  de  jugements  d'existence,  qui  impliquent  des  concepts  : 
nous  voilà  donc  obligés  de  prendre  parti  dans  la  discussion  philoso- 
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phiquo  (lui  porte  sur  hi  nature  du  concept.  M.  Guîistella  affirme,  sur 

ce  point,  son  nominalisme  radical  :  «  il  n'y  a  que  des  idées  particu- 

lières, qui  ne  sont,  à  leur  tour,  qu'un  résidu  des  sensations  ».  Le 
conceptualisme  est  la  source  de  toutes  les  confusions  philosophiques  : 

c'est  lui  qui  a  donné  naissance  à  l'idée  qu'une  métaphysique  est 
possible. 

i*ar  une  longue  analyse  M.  Guastella  cherche  à  montrer  que  les 

idées  de  cause  et  de  substance  peuvent  être  ramenées  à  l'expérience 
sensible.  Mais  dans  la  conscience  M.  Guastella  lui-même  doit  admettre 

une  exception  ;  il  admet  avec  Galluppi  une  unité  synthétir/ue  de  la  per- 

<'epiion  et  de  la  pensée.  C'est  cette  unité  qui  rend  possibles  la  science 
«t  la  prévision  :  mais  l'admission  de  cette  correspondance,  forcément 

a  priori,  entre  l'esprit  et  les  choses  n'implique-t-elle  pas  un  principe 

qui  dépasse  l'empirisme? M.  Guastella  attribue  cette  correspondance 
à  un  caractère  intime  de  la  pensée,  sorte  de  donnée  de  l'expérience 
intérieure;  mais  il  faut  avouer  que  la  cohérence  du  système  prête 

sur  ce  point  à  des  critiques  sérieuses.  Un  système  philosophique 

vraiment  cohérent  ne  peut  admettre  aucune  exception,  même  si  elle 

est  «  unique  »,  comme  M.  Guastella  le  dit  de  cette  unité  synthétique. 

Nous  arrivons  au  point  le  plus  difficile  de  la  tâche  que  M.  Guas- 

tella veut  accomplir  :  comment  expliquer  les  jugements  nécessaires'! 

C'est  ici  que  tous  les  empirismes  ont  échoué,  et  c'est  ici  que  M.  Guas- 

tella introduit  une  distinction  ingénieuse  entre  les  jugements  d^exis- 

Jence  et  les  jugements  de  ressemblance.  Les  jugements  d'existence 
nous  donneraient  des  notions  toujours  nouvelles  tirées  de  la  réalité, 

tandis  que  les  jugements  de  ressemblance  se  borneraient  à  nous 

présenter  une  comparaison  des  idées  que  nous  avons  déjà  tirées 

des  objets  de  l'expérience  :  et  ce  sont  justement  ces  jugements 

comparatifs  qui  ont  été  pris  jusqu'à  présent  pour  des  jugements  a 

priori.  Cependant  l'examen  le  jtlus  simple  suffit  à  montrer  qu'ils  ne 
renferment  aucun  élément  a  priori.  Les  jugements  de  ressemblance 

présupposent  les  idées  des  faits  qu'il  s'agit  de  comparer.  Or  ces  faits 

sont  donnés  par  l'expérience;  c'est-à-dire  qu'ils  rentrent  indiscuta- 
blement dans  le  domaine  de  la  connaissance  empirique.  Mais,  une 

fois  donnés  deux  faits,  la  ressemblance  peut  être  nécessaire.  Donc 

.le  rapport  de  ressemblance  qui  existe  entre  deux  objets  de  l'expé- 
rience doit  être  nécessairement  reconnu,  sans  que  celle  nécessité 

implique  un  a  priori  quelconque.  Voilà  comment  l'empirisme  intégral 
•explique   les  jugements    nécessaires.  Seulement  cette  explication 
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n'est  pas  indépendante  de  1"  «  exception  »  préalablement  admise  ;  car 
elle  ne  peut  pas  subsister  sans  le  principe  de  l'unité  synthétique 
de  la  perception  et  do  la  pensée  —  cette  unité,  qui  semble  la  traduc- 

tion, dans  des  termes  plus  obscurs,  de  la  synthèse  a  priori  de 
Kant.  En  effet  un  jugement  nécessaire  ressemble  à  une  hypothèqui; 

sur  l'avenir  du  monde  de  la  connaissance  empirique,  car  elle  est 
valal)le  dans  chaque  moment  du  temps  et  de  l'espace  :  il  faut  donc 
admettre  de  nouveau  que  les  choses  et  la  pensée  se  correspondent, 
ou  plus  exactement,  et  pour  parler  un  langage  qui  nest  plus  celui 

de  l'empirisme,  que  les  choses  se  conforment  à  la  pensée.  On  voit 
où  est  le  point  laible  de  la  spéculation  de  M.  Guastella.  Son  travail 

laisse  l'impression  d'un  tour  de  force  philosophique.  Il  fait  si  bien 
valoir  toutes  les  ressources  de  la  thèse  qu'il  défend,  que,  s'il  ne  par- 

vient pas  à  nous  convaincre,  cette  thèse  sera  définitivement  bannie 
du  domaine  de  la  spéculation. 

Le  second  volume  des  «  Essais  »  est  conçu  sur  un  plan  plus  grandiose 

encore.  L'auteur  veut  expliquer  cette  attitude  primitive  de  l'esprit 
qui  pousse  l'homme  à  la  recherche  des  illusions  métaphysiques.  C'est 
un  coup  d'œil  jeté  sur  l'ensemble  de  l'histoire  de  la  philosophie,  à 
un  point  de  vue  choisi  d'avance  pour  en  découvrir  une  formule 
générale  d'explication.  Toute  la  grande  chaîne  continue  des  systèmes 
métaphysiques  est  ramenée  à  deux  grandes  illusions  fondamentales 

de  l'esprit  :  l'illusion  des  causes  efficientes  et  l'illusion  de  la  chose  en 
soi.  M.  Guastella  fait  tour  à  tour  ici  œuvre  de  philosophe  et  d'histo- 

rien :  l'historien  fournit  au  philosophe  un  vaste  champ  de  démons- 
trations, le  philosophe  relève  le  niveau  de  l'histoire,  en  y  faisant 

pénétrer  l'idée  d'une  nécessité  spirituelle. 
Nous  avons  dit  une  nécessité  spirituelle.  Qu'est-ce  qu'en  effet  celte 

illusion  fatale  qui  renaît  constamment  dans  l'esprit  de  l'homme,  le 
poussant  à  bâtir  tant  de  systèmes  métaphysiques  l'un  après  l'autre? 

S'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  nécessaire  dans  le  fond  de  l'esprit, 
l'humanité  n'aurait  pas  parcouru  tant  de  fois  les  mômes  chemins 
pour  arriver  à  une  explication  satisfaisante  de  l'univers.  Or,  qui 
découvre  les  sources  de  l'illusion,  se  délivre  de  l'illusion,  mais  non 
de  la  nécessité  qui  l'a  produite,  si  cette  nécessité  est  inhérente  à 
son  esprit,  comme  à  tous  les  esprits  humains.  Le  philosophe  qui  a 

reconnu  la  nécessité  peut  s'y  soustraire  en  la  comprenant,  c'est-à-dire 
en  la  transformant,  et  il  parviendra  non  pas  à  une  métaphysique, 

mais  à  une  philosophie  de  l'esprit,  de  ce  même  esprit  qui  a  donné 
Hev.  META.  —T.  XVI    n"  5-1908  .  'l!} 
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naissance  à  toutes  les  métaphysiques.  Il  s'ensuit  qu'il  rejettera  ces 

métaphysiques  non  pas  pour  conclure  à  l'empirisme,  mais  bien  plu- 

tôt pour  parvenir,  d'échelon  en  échelon,  jusqu'au  niveau  suprême 
où  toutes  lui  sembleront  à  la  fois  compréhensibles  et  inacceptables, 

entachées  d'erreur  et  grosses  de  vérité. 
Est-ce,  en  fin  de  compte,  un  autre  idéal  que  M.  Guastella  poursuit, 

bien  qu'il  s'appelle  un  empiriste?  Son  empirisme  témoigne  constam- 

ment d'une  conscience  philosophique  beaucoup  plus  mûre  et  plus 
sôre  que  celles  de  maint  spiritualiste  et  de  maint  néo-criticisle.  Cet 

empirisme  aboutit  logiquement  à  cette  conclusion  que  les  phéno- 
mènes sont  absolument  intelligihles,  et  donne  ainsi  à  la  connaissance 

sa  signification  véritable,  trop  souvent  méconnue  par  les  dualistes, 

les  agnostiques,  et  les  fétichistes  du  Kantisme.  Le  domaine  de  l'expé- 

rience relève  tout  entier  de  la  raison.  11  n'y  a  pas  de  vérité  qui  ne 

soit  connaissable.  On  peut  ne  pas  être  d'accord  avec  M.  Guastella 
sur  les  moyens  à  employer  pour  parvenir  à  cette  connaissance;  mais 

on  tombe  d'accord  avec  lui  qu'il  n'existe  pas  de  connaissance  en 
dehors  de  celle-là,  et  que  le  but  de  la  science,  ou  de  la  philosophie, 

est  d'en  prendre  possession.  Tout  le  labeur  de  M.  Guastella  aboutit 
à  faire  voir,  selon  nous,  que  les  voies  de  la  philosophie  ne  sont  pas 

celles  de  l'empirisme. 
M.  Francesco  De  Sarlo  a  commencé  sa  carrière  comme  médecin, 

et  ses  premiers  essais  appartiennent  au  domaine  des  mêmes  biolo- 
giques et  de  la  psychologie  expérimentale  {Studi  sul  darivinismo, 

1887;  la  Circolazione  cérébrale  durante  raltività  psichica  e  solto 
Vazione  dei  veleni  intellettuali^  1891;  la  Circolazione  cérébrale 

dwante  /  ipnosi,  1900).  C'est  le  type  de  culture,  à  la  fois  naturaliste 

et  philosophique,  qui  a  son  origine  dans  l'école  de  Wundt.  Il  faut 
ajouter  que  M.  De  Sarlo  a  fondé  à  Florence  le  premier  institut  de 

psychologie  expérimentale,  sur  le  type  de  celui  que  Wundt  lui-même 

a  fondé  à  Leipzig.  L'institut  a  publié  de  temps  en  temps  un  bul- 

letin, et  les  élèves  qui  s'y  sont  rencontrés,  ont  formé  ensuite  l'école 
du  maître  dans  le  domaine  de  la  philosophie  générale,  pour  lequel 

il  a,  très  rapidement,  abandonné  celui  des  sciences  naturelles. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  M.  De  Sarlo  suivait  en  philosophie 

les  traces  du  vieux  Bonatelli.  Il  l'a  déclaré  lui-même  tout  récem- 
ment dans  la  préface  de  ses  Piindjn  di  scienza  etica  (Remo 

Sandron,  Palerme,  1908),  écrit  en  collaboration  avec  un  de  ses 

élèves,  G.  Calù,  où  il  lui  attribue  l'honneur  d'avoir  continué  en 
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Italie  une  noble  tradition  qui  remonte  à  Leibniz,  passe  par  llerbart 

et  Lotze,  et  à  laquelle  le  mouvement  psychologique  contemporain 

confère  une  vigueur  nouvelle.  Cette  philosophie  semble  à  M.  De  Sarlo 

répondre  tout  à  la  fois  aux  conditions  de  la  science  moderne,  et  aux 

exigences  indestructibles  de  la  conscience  humaine  :  elle  est  destinée, 

suivant  lui,  à  s'imposer  toujours  plus  à  rallention  de  chaque  pen- 
seur. Les  vérités  qu'elle  enseigne  peuvent  se  réduire  aux  suivantes  : 

l'individualité  de  ce  qui  est  vraiment  réel,  et  par  conséquent  la 
subslantialilé  des  esprits,  dans  le  champ  de  la  métaphysique;  et  le 

théisme  dans  le  champ  de  la  philosophie  religieuse;  le  caractère 

ab.solu  de  la  connaissance  et  l'existence  de  la  loi,  de  l'universel,  de 

l'idée  considérés  non  comme  des  réalités  subsistant  en  elles-mêmes, 
mais  comme  des  réalités  inhérentes  à  la  pensée  individuelle,  et 

ayant  une  valrur  objective  et  universelle;  le  dualisme  philosophique 

qui  considère  comme  irréductibles  la  matière  et  l'esprit,  le  mouve- 

ment et  la  pensée;  enfin  l'efficienee  réelle,  la  liberté,  Tindélermi- 
nisme  de  la  volonté,  constituant  le  privilège  et  le  caractère  consti- 

tutif de  l'esprit. 
Depuis  un  an,  cette  philosophie  a  trouvé  un  organe  dans  une 

revue  dirigée  par  M.  De  Sarlo,  qui  paraît  à  Florence  sous  le  titre  de 

Ln  CuUura  FHosofica.  Cette  revue  est  tout  de  suite  partie  en 

croisade  contre  le  néo-hégélianisme,  engageant  une  âpre  polémique 

avec  l'école  de  M.  Croce.  Les  chances  que  cette  philosophie  dualiste 
a  de  se  répandre  en  Italie,  dépendent,  à  notre  avis,  presque  entiè- 

rement de  l'attention  plus  ou  moins  bienveillante  que  les  catho- 
liques voudront  lui  accorder.  Il  est  évident  que  l'Église  trouverait 

dans  les  livres  de  M.  De  Sarlo  des  idées  philosophiques  tout  à  fait 
orthodoxes,  et  préférables,  au  point  de  vue  de  la  modernité,  aux 

vieilles  idées  scolastiques.  Mais  n'avons-nous  pas  vu  tout  récem- 

ment l'Église  recommander  de  nouveau  au  clergé  l'étude  de  saint 
Thomas?  Et  si  l'Église  a  dédaigné  il  y  a  trente  ou  quarante  ans  la 
spéculation  sincèrement  orthodoxe  de  Francesco  Bonatelli,  il  n'est 

pas  à  croire  qu'elle  hasardera  quelque  nouveauté  dans  un  temps 
où  elle  a  définitivement  déclaré  la  guerre  à  l'hétérodoxie  «  moder- 

niste. » 

Il  faut  remarquer  que  même  dans  le  camp  des  prêtres  plus  avancés, 
on  ne  se  détache  pas  sans  eflbrt  de  la  philosophie  thomiste.  Romolo 
Murri,  le  l/?ader  des  démocrates  chrétiens,  a  publié  tout  récemment 
un  volume  de  philosophie,  dans  lequel  il  se  rattache  encore  à  la  Ira- 
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dilion  scoUilisque,  lout  en  modernisant  sa  pensée  au  contact  de  la 

philosophie  idéaliste.  M.  Marri  a  certainement  beaucoup  subi 

l'induence  philosophique  de  M.  Croce;  toutefois  il  n'abandonne  pas 
la  tradition  de  la  philosophie  catholique  de  saint  Thomas.  On  voit 

quelles  difficultés  s'opposent  à  l'adopliou,  de  la  part  de  l'Église, 
d'une  philosophie  contemporaine  quelconque. 

A  côté  des  idéalistes,  des  crilicisles,  des  positivistes,  et  des  dua- 

listes, il  faut  signaler  en  Italie  les  empirio-criticistes,  les  philosophes 
des  sciences,  et  les  pragmatistes.  Nous  terminerons  cet  article  en 

disant  quelques  mots  de  chacune  de  ces  tendances. 

C'est  surtout  en  matière  de  philosophie  morale  que  s'est  fait  sentir 

l'inlluence  de  l'empirio-criticisme.  M.  P.  R.  Troiano,  professeur  à 

l'Université  de  Turin,  inclina  d'abord  au  phénotnénisme,  mais,  dans 

son  ouvrage  récent  sur  le  hasi  delV  lananesimo  penche  pour  l'huma- 

nisme, à  l'interprétation  duquel  il  consacre  les  ressources  d'une 
solide  culture  philosophique  et  historique.  M.  Orestano,  professeur 

à  l'Université  de  Palerme,  travaille  à  l'élaboration  d'une  science 
morale  qui  revêtirait  un  caractère  purement  formel.- Dans  son  dernier 
livre,  intitulé  I  valori  umani,  ila  pour  la  première  fois  exposé  en  Italie 

les  principales  théories  allemandes  de  la  valeur  (Meinong,  Ehrenfels, 

Eisler,  etc.),  et,  après  les  avoir  critiquées  l'une  après  l'autre,  a  émis 

sa  théorie  personnelle  d'après  laquelle  la  valeur  fondamentale  est 
la  vie.  [Ne  quittons  pas  le  domaine  de  la  philosophie  morale  sans 

mentionner  Igino  Pétrone,  professeur  à  l'Université  de  Naples, 
qui  a,  pour  le  premier,  fait  connaître  en  Italie  les  doctrines  de  la 

philosophie  de  la  contingence,  et  Erminio  Juvalta,  de  Pavie,  élève 

de  M.  Cantoni,  dont  il  a  continué  la  Rivisfa  ftlosofica,  avec  la 

collaboration  de  M.M.  Varisco,  Villa,  Martinelti  et  d'autres.  Nous 
avons  déjà  rappelé,  au  commencement  de  cet  article,  que  le  volon- 

tarisme de  Wundt  a  trouvé  un  représentant  italien  en  M.  Guido 

Villa,  le  successeur  de  Cantoni  à  la  chaire  de  Pavie,  à  qui  est  due  une 

exposition  des  théories  de  la  psychologie  contemporaine  [Li 

Psicolorjia  conlemporanea) . 

Les  études^sur  les  méthodes  et  sur  la  philosophie  des  sciences  sont 

cultivées  surtout  par  MM.  Giovanni  Vailati  et  Federico  Enriques.  Ce 

dernier  est  professeur  de  géométrie  à  Bologne  et  a  exposé  les 

r.'sultats  de  ses  recherches  dans  un  livre  paru  il  y  a  deux  ans  sous 
le  titre  :  Problemï  délia  scienza.  Les  analyses  qui  y  sont  contenues 

sont  appréciables  et  ont  soulevé  des  discussions.  Quelques  jeunes 
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savants  ont  commencé  tout  récemmenl  a  dminri-  des  conlribulions 

originales  à  l'élude  philosophique  dos  concepts  et  des  méthodes  de 
la  science  :  nous  signalerons  entre  autres  M.  Raffaele  Giacomelli,  de 

Rome,  qui,  après  avoir  étudii-  Macli  de  très  près,  se  ressent  aujour- 

d'hui de  linfluence  de  M.  Varisco,  et  M.  Bonola,  de  Bologne. 
M.  Giovanni  Vailati,  qui  doit  sa  renommée  surtout  à  ses  éludes 

sur  l'histoire  des  sciences  et  sur  la  logique,  s'est  rallié  aussi,  dans 
ces  dernières  années,  au  pragmatisme.  Nous  ne  pouvons  pas  consa- 

crer quelques  mots  à  celle  tendance  philosophique,  sans  rappeler 

ici  la  brillante  revue  florentine,  qui  en  fut  l'organe  eu  Italie,  et 
qui,  presque  à  elle  seule,  contribua  à  le  populariser,  et  à  le  faire 

discuter  dans  tous  les  milieux  intellectuels.  Je  veux  parler  du 

Leonardo,  revue  d'idées  (Florence,  19021000).  L'inspiration  philoso- 
phique venait  de  MM.  William  James  et  Schiller,  mais  ce  qui  en  fai- 

sait le  vrai  caractère,  c'était  la  forte  personnalité  de  ses  directeurs  et 

de  ses  rédacteurs.  N^ous  ne  saurions  dire  ici  tout  ce  qu'il  faudrait  pour 
donner  une  idée  de  ce  brillant  fover  d'idées  :  l'examen  de  cette 

revue  relèverait  de  l'histoire  de  la  culture  italienne  en  général,  où 
elle  occupe  une  place  considérable,  plutôt  que  de  la  culture  propre- 

ment philosophique.  A  ce  point  de  vue  particulier,  disons  que 

MM.  Giovanni  Papini  et  Giuseppe  Prezzolini,  les  directeurs,  et 

M  M.  Giovanni  Vailati  et  Mario  Calderoni,  leurs  collaborateurs  assidus, 

y  ont  publié  une  foule  d'articles,  d'inspiration  essentiellement  prag- 

matisle.  La  doctrine  y  a  été  définie  avec  une  clarté  qu'elle  n'a 
pas  eu  toujours  la  bonne  fortune  de  rencontrer  ailleurs.  Quand  la 

revue  eut  cessé  de  paraître,  MM.  Vailati  et  Calderoni  ont  pour- 

suivi leur  œuvre  d'approfondissement  et  de  diffusion  du  pragma- 
tisme. M.  Calderoni  a  publié  un  traité,  vraiment  intéressant,  sur  le 

rapport  entre  l'économie  et  la  morale.  M.  Prezzolini,  qui  avait  dès 
le  commencement  allié  le  pragmatisme  à  la  philosophie  de  la  contin- 

gence, et  qui  a  eu  toujours  un  penchant  marqué  pour  le  roman- 

tisme et  la  culture  allemande,  a  évolué  dans  le  sens  du  néo-hégélia- 

nismo,  et  s'est  rapproché  de  l'école  de  M.  Croce.  M.  Papini,  de  son 

ci'ité,  a  dirigé  son  attention  sur  le  mouvement  de  philosophie  reli- 
gieuse, très  remarquable  en  Italie  dans  les  dernières  années,  et  a 

porté  à  ces  éludes  la  contribution  de  son  brillant  talent  philoso- 

phique '. 

I.  Sur  le  pragmatisme  en  Italie,  lire  un  article  de  Giovanni  Vailati  dans  la 
Revue  du  Mois,  10  février  r.tOT. 
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Ce  nidiiYCinenL  de  philosophie  religieuse  gravite  autour  du  nioder- 

uisiuo,  et  a  surtout  son  origine  dans  l'intluence  exercée  par  les 
philosoplies  français  Bloudel  et  Laberthonnière.  A  cette  inilueiiee 

s'ajoute  Tétude  de  l'exégèse  biblique  et  évangélique  et  de  lliistoire 

de  l'Église,  qui  n'appartiennent  pas  à  notre  sujet.  Pour  ce  qui  touche 
à  la  philosophie,  il  faut  constater  que  l'immanentisnie  religieux,  qui 

a  fait  beaucoup  d'adeptes  dans  le  clergé  italien,  nous  vient  de 

France,  et  qu'il  a  trouvé  en  Italie  plutôt  des  revues  aptes  à  le  faire 
connaître  et  à  le  faire  accepter,  que  des  penseurs  capables  de  le 

façonner  à  nouveau,  de  vaincre  les  objections  qu'on  peut  lui  opposer, 

et  de  le  transformer  en  un  système  complet,  œuvre  d'une  pensée 
individuelle.  M.  Alessandro  Costa,  qui  a  essayé  de  fonder  une  philo- 

sophie religieuse  sur  la  base  du  schopenhauerisme  et  du  bouddhisme, 

appartient  à  un  groupe  tout  à  fait  distinct  des  modernistes.  Nous 

trouvons  seulement  à  signaler  M.  Ernesto  Buonajuti,  qui  a  essayé 

d'allier  le  pragmatisme  à  la  philosophie  de  l'action  :  mais  M.  Buona- 

juti est  surtout  un  historien;  c'est,  en  tout  cas,  à  peine  s'il  a  com- 
mencé de  philosopher.  Bref,  le  mouvement  de  la  pensée  religieuse 

en  Italie  a  été  plus  pratique  que  théorique.  Deux  revues  modernistes 

italiennes  publient  des  articles  de  philosophie  religieuse  :  ce  sont 

//  RhinovamenlQ,  dirigé  à  Milan  par  MM.  A.  Altieri  et  A.  Casati;  et 

ISova  et  Vêlera,  rédigé  par  des  anonymes  à  Rome. 

S'il  est  vrai  de  dire  que  le  mouvement  religieux  en  Italie,  s'est 

borné  à  reproduire  une  philosophie  élaborée  ailleurs,  et  qu'il 

a  été  plus  riche  en  hommes  d'action  qu'en  penseurs,  il  n'en 

faut  pas  moins  ajouter  que  les  quelques  vrais  penseurs  dont  s'enor- 

gueillit l'Italie,  s'inquiètent  toujours  davantage  du  problème  religieux, 

et  sont  destinés,  un  jour  ou  l'autre,  à  éprouver  la  valeur  de  leurs  prin- 
cipes philosophiques  en  abordant  les  grands  problèmes  que  la  reli- 

gion voile,  et  que  la  philosophie  dévoile.  La  position  de  M.  Croce, 

qui  réduit  la  religion  à  la  philosophie,  a  déjà  soulevé  des  résistances 

et  des  discussions.  L'idéalisme  tend  à  pénétrer  notre  vie.  Le  peuple 
italien,  que  nous  sommes  habitués  à  considérer  comme  sceptique  et 

comme  païen,  et  qui  pendant  des  siècles,  a  gardé  cachés  dans 

les    ]trofondeurs    de    son    âme   les    sentiments   que    parfois   nous 

I 
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voyons  paraître  au  grand  jour  che/.  un  Uanle.  che/ un  saint  François 

d'Assise,  chez  un  Giordano  Bruno,  demande  maintenant  à  son  intel- 

ligence, renouvelée  par  la  culture  européenne,  le  lien  de  la  pensée 

avec  la  vie,  ou  plus  exactement  la  réflexion  de  l'idéalisme  dans  la 

conscience  religieuse.  L'écrivain  ([iii,  dans  une  dizaine  d'années, 
abordera  la  tâche  dont  nous  venons  de  nous  acquitter  de  notre  mieux, 

devra  vraisemblablement  exposer  la  philosophie  religieuse,  couron- 

nement des  systèmes,  dont  aujourd'hui  nous  avons  dû  nous  borner 
à  exposer  le  fondement  gnoséologique. 

Giovanni  Amendola. 
Rome. 



LA    PHILOSOPHIE    EN     SCANDINAVIE 

Pendant  la  première  moitié  du  xix-  siècle,  l'Idéalisme  roman- 
tique et  spéculatif  de  TAllemagne  exerça  en  Scandinavie  une  très 

grande  influence,  diflérente  selon  le  génie  local  des  trois  pays  du 

Nord.  —  En  Suède  —  où  furent  nombreux,  depuis  sainte  Brigitte 

jusqu'à  Swedenborg,  les  représentants  d'une  mystique  platonisante 

—  la  spéculation  romantique  prit  la  forme  d'un  idéalisme  absolu, 
dont  les  adeptes  considéraient  Hegel  lui-même  comme  un  empiriste, 

à  cause  de  l'importance  que  l'idée  d'évolution  présentait  dans  sa 
doctrine.  Après  quelques  précurseurs  éminents,  ce  mouvement  phi- 

losophique fut  achevé  par  Boslrôm  (f  IHGi),  le  Platon  du  Nord,  et 

jusqu'à  ces  dernières  années  son  système  a  régné  dans  les  chaires 

philosophiques  de  Suède.  D'après  Bostrom  l'existence  est  un  empire 

d'êtres  personnels  («  idées  »),  dont  le  monde  de  l'expérience  —  le 
monde  en  mouvement  et  en  évolution  —  est  le  phénomène  sensible. 

Cet  idéalisme  a  exercé  une  influence  très  grande  sur  la  vie  intellec- 

tuelle et  spirituelle  en  Suède,  mais  il  était  Irop  rigidement  systé- 

matique, trop  séparé  d'avec  la  science  expérimentale,  pour  ne  pas 

être  stérile.  Il  ne  pouvait  conduire  qu'à  une  ascension  —  toujours 

dans  les  mêmes  formes  stéréotypées  —  du  monde  de  l'expérience  au 

monde  éternel  des  idées  qui  n'avaient  rien  appris  ni  oublié.  —  Quant 

à  la  philosophie  hégélienne,  elle  n'a  eu  en  Suède  qu'un  seul  adhérent 
éminent,  M.  Bnrclius,  le  Nestor  de  la  philosophie  du  Nord,  qui, 

maintenant  encore,  dans  son  grand  âge,  travaille  à  montrer  l'impor- 
tance de  la  dialectique  hégélienne  sous  des  formes  nouvelles.  En 

Norvège  et  en  Danemark,  Hegel  exerça  une  très  grande  influence. 

En  Norvège,  Monrad  (f  1897)  traita  une  série  de  problèmes  (Esthé- 

tique, Logique,  Philosophie  de  la  Religion)  dans  l'esprit  de  Hegel. 
En  Danemark,  Hegel  trouva  des  disciples  particulièrement  parmi  les 

esthéticiens  (Heiberg  f  iHi')l]  et  les  théologiens  (Martensen  f  1884). 

Heiberg  avait  systématisé  leslhétique  dans  l'esprit  hég'élien  avant 
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la  publication  de  l'eslliélique  de  Hegel  lui-même;  Marlensen  Taisait 

usage  de  la  méthode  hégélienne  pour  l'exposition  systématique  des 
dogmes  chrétiens.  Mais  les  deux  penseurs  philosophiques  les  plus 

éminents,  Kierkegaard  (f  IHoo)  et  Sibbern  (f  1872\  se  mirent  en 

opposition  au  mouvement  spéculatif  par  la  grande  importance 

qu'ils  attachaient  aux  points  de  départ  réels  que  hi  pensée 

doit  chercher  dans  rexpérience  psychologique,  biologique  et  phy- 

sique. 

Dans  la  dernière  partie  du  xix''  siècle,  on  a  vivement  éprouvé  le 

besoin  d'établir  un  rapport  plus  intime  avec  la  science  expérimen- 

tale qui  venait  de  prendre  un  développement  si  vigoureux,  tandis 

que  les  philosophes  demeuraient  eni'ermés  dans  le  monde  des  idées. 
Un  ne  voulait  pas  renoncer  au  fondement  idéaliste  de  la  conception 

cosmologique,  mais  on  sentait  l'importance  croissante  de  l'aspect 
phénoménal  et  empirique  des  choses.  En  Suède,  les  disciples  de 

Bostrom  (particulièrement  Sahlin)  distinguaient  entre  la  propédeu- 

lique  ou  la  phénoménologie  et  le  système  lui-même.  Cette  distinc- 

tion donna  aux  philosophes  la  faculté  de  faire  une  place  dans  leurs 

systèmes  au  point  de  vue  réaliste  et  d'admettre  des  données  empi- 

riques. En  Danemark,  les  professeurs  Nielsen  (f  IHH'O  et  Briichner 

(y  187:»)  qui  avaient  été  des  adhérents  de  Hegel,  essayaient,  chacun 

à  sa  manière,  de  faire  usage  des  principes  idéalistes  pour  l'inler- 

prélation  des  données  de  l'expérience  physique  et  psychologique. 
Dans  le  dernier  tiers  du  siècle,  le  positivisme  franco-anglais  a  eu 

une  grande  inlluence  en  Scandinavie,  et  la  philosophie  de  tous  les 

penseurs  septentrionaux  de  la  génération  présente  peut  se  définir 

par  l'attitude  qu'ils  adoptent  vis-à-vis  de  ce  mouvement  —  attitude 

d'adhésion,  ou  de  sympathie  critique,  ou  de  polémique.  En  Dane- 

mark et  en  Norvège  la  sympathie,  en  Suède  l'altitude  polémique  a 
été  prépondérante.  Comme  vis-à-vis  de  la  spéculation  allemande, 

c'est  la  différence  des  caractères  nationaux  qui  se  manifeste  ici.  Mais 

cette  diflérence  est  mitigée  par  l'importance  que  l'école  suédoise  a 
donnée  à  la  phénoménologie.  Il  y  a  ici  un  champ  commun,  où  des 

discussions  fécondes  peuvent  prendre  place.  Les  penseurs  Scandi- 

naves ont  un  organe  commun  dans  larevue  psychologique»  Psyché  », 

rédigée  par  M.  Alrulz  à  Upsal,  avec  des  collaborateurs  à  Chris- 
tiania, Lund,  Helsingfors  et  Copenhague. 

Le  public  philosophique  ne  peut  pas  être  très  grand  dans  les 

petits  pays  du  Nord,  quoique  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark 
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(ainsi  que  la  partie  de  la  Finlande,  qui  a  le  Suédois  pour  langue 

malornelle)  forment  un  cercle  de  littérature  commun,  leurs  langues 

ne  différant  pas  plus  que  les  dialectes  d'un  grand  pays.  Des  livres 
philosophiques  un  peu  accessibles  trouvent  pourtant  des  lecteurs; 

des  ouvrages  d'un  caractère  plus  spécial  doivent  paraître  dans  une 

des  grandes  langues  européennes.  L'influence  de  la  philosophie  sur 
le  public  fut  plus  grande  aux  temps  du  romantisme,  quand  elle 

semblait  promettre  la  solution  de  toutes  les  énigmes,  que  dans  un 

temps  où  comme  aujourd'hui  elle  est  plus  critique,  faisant  usage 

de  méthodes  qui  supposent  un  savoir  spécial,  et  n'avançani  que 

pas  à  pas,  de  position  en  position,  dans  l'étude  des  grands  pro- 
blèmes de  la  vie  et  de  la  pensée.  Mais  bien  des  signes  prouvent 

que  la  philosophie  n'est  pas  sans  intluence  —  particulièrement 
quand  le  lecteur  ou  laudileur  rencontre  la  vivante  expression  de 

la  personnalité  du  penseur,  ou  encore  une  exposition  des  systèmes 

des  grands  penseurs  du  passé  considérés  dans  leur  attitude  à 

l'égard  des  grands  problèmes  toujours  vivants. 
Kn  Suède,  un  cours  philosophique  était  obligatoire  dans  toutes  les 

études  universitaires.  Maintenant  on  a  supprimé  cette  obligation; 

seulement,  les  candidats  de  l'enseignement  supérieur  doivent  faire 
un  semestre  de  Psychologie  et  de  Pédagogie.  En  Danemark  et  en 

Norvège,  tous  les  étudiants  doivent  suivre  un  cours  de  philosophie 

de  deux  semestres  et  subir  un  examen.  Beaucoup  d'étudiants 
suivent  plus  tard  les  cours  philosophiques  ouverts  ou  prennent  part 

aux  exercices  et  aux  discussions  dans  les  séminaires  philosophiques. 

On  peut  aussi  passer  un  examen  spécial  de  philosophie  (conférence 

de  maître  es  arts),  après  cinq  à  six  ans  d'étude.  Dans  les  universités 
dUpsal  et  de  Copenhague  il  y  a  des  laboratoires  de  psychologie 

expérimentale. 

Le  vieux  mot  de  Hobbes  :  '<  Paulatim  erudilur  vulgus  »,  ne  trou- 
vant nulle  part  une  application  meilleure  que  dans  les  pays  du  Nord, 

bien  des  signes  font  voir  ijue  le  besoin  de  réflexion  libre  et 

d'orientation  philosophique  se  fait  sentir  aussi  dans  d'autres  cercles 
que  les  cercles  académiques. 

Je  vais  essayer  maintenant  de  caractériser  les  tendances  philo- 

sophiques actuelles  en  Scandinavie.  Je  sais  qu'inévitablement  mon 
propre  point  de  vue  philosophique  exercera  une  influence,  et  sur 

la  manière  dont  je  choisirai  les  représentants  de  ces  tendances,  et 

sur  la  manière  dont  j'exposerai  leurs  idées.  Je  ferai  cependant  de 
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mon  mieux  pour  que  réquation  personnelle  se  réduise  à  aussi  peu 

de  choses  que  possible. 

Le  penseur  suédois  le  plus  émiuent  de  nos  jours  est  M.  Vilalis 

Norstnim.  professeur  à  Goleborg.  Orii^inairemenl  adliérenl  de  la 

philosophie  Boslrinnienne,  il  fait  mainlenanl  de  celte  philosophie, 

et  de  toute  philosophie;  spéculative  en  général,  l'objet  d'une  critique 
sévère.  Théoriquement,  elle  n'a  pas  rempli  ses  promesses;  prati- 

quement, elle  a  méconnu  le  caractère  éthique  de  tout  idéalisme  . 

Selon  M.  Norstrom,  l'office  de  la  philosophie  est  de  soutenir  l(>s 
valeurs  idéales,  de  chercher  les  présuppositions,  les  lois  et  le  bul 

de  la  culture  morale.  En  opposition  au  vieil  idéalisme,  M.  Norstrom 

maintient  que  les  valeurs  doivent  être  cherchées  dans  l'expérience 

pour  en  être  ensuite  dégagées.  L'analyse  par  laquelle  les  valeurs 

peuvent  être  dégagées  de  Texpérience,  dans  l'enchaînement  total 
de  laquelle  elles  nous  sont  données,  n'est  pas,  que  je  sache,  faite 

par  M.  Norstrom.  Ses  écrits  ont  le  caractère  d'essais  plutôt  que 
d'ouvrages  systématiques.  Il  ne  se  pose  pas  le  problème  très  diffi- 

cile de  trouver  un  étalon  pour  mesurer  les  valeurs  différentes  et 

déterminer  leurs  rangs  respectifs.  Quanta,  l'origine  des  valeurs  (ou, 
théoriquement  parlant,  des  idées),  elle  doit  être  cherchée  dans  une 

raison  éternelle,  dont  nous  ne  pouvons  trouver  aucune  expression 

scientifique  adéquate.  M.  Norstrom  parle  très  souvent  comme  un 

mystique,  et  ses  pensées  se  présentent  sous  la  forme  du  postulat.  Il 

fait  souvent  penser  à  M.  Rudolph  Eucken  :  il  est,  comme  celui-ci, 

à  la  recherche  d'une  substance  spirituelle,  d'un  Allas  qui  pourrait 
porter  sur  ses  épaules  le  monde  des  valeurs,  dépourvu,  faute  de 
cela,  de  toute  réalité  et  de  toute  consistance.  Dans  son  dernier 

ouvrage,  intitulé  «  Comment  la  science  est  revenue  à  la  raison  », 

M.  Norstrom  fait  usage  des  travaux  d'Avenarius  et  de  Mach  pour 

apprécier  le  naturalisme,  qu'il  avait  combattu  autrefois  d'une 
manière  assez  dogmatique.  Toutes  les  lois  scientifiques  ne  sont 

que  des  hypothèses  directrices,  utiles  pour  orienter  le  travail  de  la 

pensée,  mais  sans  validité  absolue.  Ainsi  l'idéalisme  éthique  n'a 
définitivement  devant  lui  aucun  obstacle  objectivement  existant, 

mais  seulement  le  chaos  obscur  que  la  science  a  interprété  dans  s^es 

théories  et  ses  hypothèses.  11  reste  à  M.  Norstrom  un  dernier  pro- 

blème à  résoudre,  et  c'est  de  déterminer  le  rapport  entre  les  deux 
puissances  inconnues,  —  entre  la  source  des  valeurs  et  la  base  de 
la  science. 
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Parmi  les  ponseurs  suédois  qui  se  sont  occupés  de  questions  plus 

spéciales,  je  dois  nommer  M.  Liljeqvist  (professeur  à  Lund),  qui, 
tout  en  acceplanl  Tidéalisme  suédois  traditionnel  comme  donnée 

fondamentale,  a  fait  des  études  critiques  sur  la  physiologie  des  sens 

et  la  théorie  des  valeurs,  et  des  monographies  sur  Bacon,  liostrom 

etMeinong;  —  M.  Larsson  (pi-ofesseur  à  Lund)  qui,  dans  une  série 

d'études  élégantes,  a  discuté  des  problèmes  psychologiques,  esthé- 

tiques et  épislémologiques;  —  M.  Herrlin  (agrégé  de  l'Université) 

qui  s'est  occupé  spécialement  d'études  psychopathologiques;  — 

M.  Hagertrum  (agrégé  de  l'Université)  qui  a  écrit  sur  l'éthique  de 
Kant  et  sur  la  philosophie  du  droit;  —  M.  Vannerus,  qui  a  discuté 

avec  une  grande  érudition,  plusieurs  questions  philosophiques,  — 
et  M.  Alrutz  (directeur  du  laboratoire  de  psychologie  pathologique 

à  Upsal),  (jui  s'est  occupé  spécialement  de  la  psychologie  de  la  sen- 
sation. 

En  Norvège,  MM.  Lôchen  et  Aall  professent  la  philosophie  à  l'uni- 
versité de  Christiania.  M.  Luchen  a  débuté  par  une  étude  excellente 

sur  la  logique  de  Stuart  Mill;  il  a  fait  des  recherches  psychologiques 

sur  raphasic  et  publié  des  essais  esthétiques  et  épistémologiques. 

M.  Aall  est  l'auteur  d'un  ouvrage  sur  l'idée  de  logos  qui  n'a  pas  seu- 

lement un  intérêt  historique,  mais  est  aussi  d'une  très  grande  im- 
portance pour  la  philosophie  de  la  religion.  Dans  son  ouvragé  intitulé 

«  Puissance  et  Devoir  »  il  a  pris  part  à  la  discussion  sur  la  morale 

d'une  manière  très  intéressante,  et  en  se  fondant  sur  des  études 

psychologiques  et  sociologiques.  —  M.  le  D''  Aars  a  dans  une  série 
d'ouvrages  traité  des  questions  de  métaphysique,  de  morale  et  de 
psychologie.  —  MM.  Aall  et  Aars  ont  publié,  en  outre,  des  ouvrages 
intéressants  sur  des  questions  de  psychologie  expérimentale. 

En  Danemark,  comme  dans  les  autres  pays  Scandinaves,  la  psycho- 

logie, la  théorie  de  la  connaissance  et  l'éthique  ont  la  première 
place  dans  les  études  philosophiques.  —  En  1S83  M.  Kroman  (pro- 

fesseur à  Copenhague]  a  publié  son  livre  «  Notre  connaissance  de  la 

nature  »,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  danoise  des  sciences  et 

des  lettres.  Dans  cet  ouvrage  (qui  a  été  l'objet  dun  compte  rendu 
sympathique  par  M.  Paul  Tannery  dans  la  /ieviie  iihilusophuiue) 

l'auteur  maintient  que  les  principes  premiers  de  la  connaissance  ne 
peuvent  pas  être  objets  de  démonstration.  Les  présupposilions  qui 

sont  le  fondement  de  notre  savoir  exact  sont  constituées  arbitrai- 

rement; elles  sont  des  postulats  qui  ont  leur  origine  dans  le  besoin 
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de  conservation  de  soi-même.  Les  principes  de  la  logique  iormelle 

el  les  principes  de  la  causalité,  de  l'inertie  et  de  la  persistance  de 

l'énergie  sont  discutés  dans  des  analyses  sagaces.  Les  principes  n'ont 
aucune  validité  au  delà  du  but  qui  a  conduit  à  leur  établissement.  Il 

V  a  donc  une  limite  possible  à  la  validité  du  principe  de  causalité, 

et  .M.  Kroman  maintient  que  toute  morale  réelle  suppose  une  limi- 

tation de  ce  principe.  C'est  dans  un  programme  universitaire  sur  la 

morale  qu'il  a  développé  cette  opinion.  Tout  en  persistant  à  critiquer 

le  déterminisme,  il  expose  une  théorie  d'après  laquelle  les  individus, 

progressivement,  grâce  à  l'expérience  qu'ils  ont  des  contradictions 
cl   des    désharmonies   dans   leur    nature    et    dans    leurs    rapports 

sociaux,  sont  conduits  ii  une  manière  de  vivre  dans  laquelle  il  y  a 

harmonie  entre  les  besoins  individuels  et  les  besoins  sociaux.  — 

M.  Wilkens  ^professeur  à  Copenhague;  a  écrit  des  ouvrages  esthé- 

tiques et  sociologiques.  —  ̂ \.  Alfred  Lehmann  (directeur  du  Labo- 

ratoire de  psychologie  expérimentale  à  Copenhague)  a  contribué, 

par  un  très  grand  nombre  de  travaux,  au  progrès  de  la  psychologie 

expérimentale.    Les  phénomènes  de   contraste,  la  reconnaissance, 

l'association,   l'expression  extérieure  des  émotions,  les  conditions 

du  travail  cérébral,  les  lois  du  sentiment,  la  suggestion  et  d'autres 

phénomènes  psychiques  ont  été  explorés  par  cet  expérimentateur 

infatigable.  —  M.  Starcke  a  écrit  sur  la  sociologie  et  la  morale,  et  les 

principes  de  la  morale  ont  été  discutés  par  M.  Bang  et  M.  S.  Hansen. 

M.  X.  Thomsen  a  débuté  par  une  thèse  sur  les  premiers  essais  philo- 

sophiques de  Hegel;  en  étudiant  les  manuscrits  inédits  de  la  jeu- 

nesse de  Hegel  il  a  pu  donner  des  éclaircissements  intéressants  sur  le 

rapport  de  ce  penseur  aux  idées  du  xviir  siècle. 

\  la  prière  du  directeur  de  la  Itevue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 

je  dois  aussi  mentionner  mes  propres  travaux.  Comme  j'ai  rendu 

compte,  dans  la  préface  de  la  traduction  française  de  ma  >.  Philo- 

sophie de  la  Religion  »  du  développement  de  ma  pensée  philoso- 

phique, et  comme  jai  maintenant  la  grande  joie  de  voir  mes  prin- 

cipaux ouvrages  traduits  en  français,  je  me  bornerai  ici  à  mentionner 

ce  que  je  considère  comme  mes  idées  essentielles. 

Une  étude  critique  de  la  «  psychologie  de  l'association  »  m'avait 

appris  que  toute  association  d'idées  était  une  sorte  de  synthèse,  et 
la  physiologie  et  la  psychologie  de  la  sensation  me  conduisirent  au 

même  résultat  pour  les  sensations.  La  vie  du  sentiment  et  de  la  vo- 
lonté se  montrèrent  soumises  à  Ja  même  loi,  dans  laquelle  je  vois 
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la  loi  fondanienlale   de  la  vie  psychique.  Lénergie  psychique  se 
manifeste  donc  dans  un    travail  de  connexion,   dans    un    combat 

avec    la    multiplicité  chaotique,    et   nous   pouvons  mesurer  révo- 

lution psychique  par  la  richesse  des  éléments  et  Tinlensilé  de  leurs 

combinaisons.  Cette  synthèse  soulève  en  même  temps  le  problème 

fondamental  de  la  pensée,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  être  expliquée 

par  Taclion  réciproque  d'éléments  indépendants.    Ce  n'est  pas  ici 

seulement    un   problème  spécial;  c'est,    comme  j'ai   essayé  de  le 
démontrer  dans    mon    livre  sur   les   problèmes  philosophiques,  le 

problème-type  par  rapport  à  tous  les  autres  :  larehilion  irrationnelle 
entre  totalité  et  élément  déhnit  en  termes  généraux  la  lâche  qui 

nous  est  assignée  dans  tous   les  domaines  de  la  pensée.  —  Dans 

mon   <■   Traité    de  Morale    »  j'ai    pris  pour   point   de    départ    une 

analyse  des  idées  de  Kant  et  de  Bentham,  et  j'ai  montré  que  tous 
les  deux,  le  rationaliste  aussi  bien  que  Tempiriste,  présupposaient 

un  fondement  social  dans  leur  construction  des  principes  moraux 

premiers.   Ce  fondement  s'est  développé  historiquement,   d'après 
des  lois  psychologiques;  il  a  en  outre  des  racines  biologiques;  mais 

son  développement  n'est  pas  achevé,  et  nous  ne  savons  pas  s'il  s'est 
jamais  parfaitement  réalisé.  En  raison  de  celle  circonstance,  il  y  a 

plusieurs  systèmes  moraux  possibles  (individualisliques,  ou  sociaux 

d'extensions  diverses).  Leur  combat  pratique  remplit  la  vie,  tandis 
que  leur  combat  intellectuel  se  livre  dans  le  monde  de  la  pensée,  le 
caractère  et  la  portée  de  chaque  fondement  se  déinonlranl  par  ses 

conséquences.  —  Ce  combat  se  livre  aussi  dans  le  domaine  de  la  reli- 

gion, si  —  comme  j'ai  essayé  de  le  démontrer  dans  ma  <<  Philoso- 

phie de  la  Religion  »  —  le  fondement  de  toute  religion,  c'est  la  foi 
dans  la  conservation  des  valeurs  dont  Ihomme  a  fait  rexpérieuce. 

La  philosophie  de  la  religion  sera  donc,  comme  la  morale,  en  grande 

partie  comparative.  Peut-être  l'évolution  religieuse  conduira-t-elle 
à  un   point  où  la  synthèse  de  toutes  les  expériences  humaines  sur 

les  valeurs  et  leur  histoire  exprimée  dans  un  symbolisme  libre, 

sans  dogmes,  sera  l'équivalent  de  ce  qu'on  a  nommé  jusqu'ici  reli- 
gion. En  tout  cas,  le  problème  religieux  se  ramène  peu  à  peu  à 

la  question  de  savoir  s'il  y  a  un  équivalent  possible  de  la  religion, 
ou  si  le  dualisme  actuel  du  dogmatisme  et  du  criticisme  se  con- 

tinuera  toujours.  —   11    y    a  une    relation    réciproque    entre    mes 

théories  philosophiques  et  mes  travaux  sur  Ihistoire  de  la  philoso- 

phie :  la  discussion  des  problèmes.a  fortifié  le  besoin  dune  orienta- 
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tion  hislorique.  et  l'étude  plus  approfondie  de  l'histoire  de  la  pensée 
m'a  donné  des  lumières  nouvelles  sur  la  nature  des  problèmes. 

J'espère  que  ce  court  résumé  montrera  que  les  pays  du  Nord  pren- 
nent part,  le  mieux  qu'ils  peuvent  et  en  suivant  leurs  propres  voies, 

au  grand  travail  philosophique  qui  aujourd'hui  —  malgré  tant  de 
différences  encore  existantes  —  a  un  caractère  international  plus  pro- 

noncé qu'à  aucune  époque  passée. 
HaRALD    HôFFDlXG. 

Copenhagae. 



LES  COURANTS  PHILOSOPHIQUES 

DANS    L'A.VII^KKJLE    LATIM^:' 

Dans  les  premières  années  du  siècle  dernier,  rAinérique  Latine 

conquiert,  du  Mexique  à  La  Plala,  son  indépendance  politique,  une 
vraie  liberté  commerciale,  et  une  certaine  autonomie  intellectuelle. 

Les  courants  actuels  de  la  spéculation  dans  les  pays  de  tradition 

espagnole  dérivent  nécessairement  de  ce  premier  fait  radical,  la 

fondation  de  la  liberté  politique,  la  déclaration  plus  ou  moins 

absolue  des  droits  humains,  la  constitution  de  républiques  sur 

toute  l'étendue  du  Continent. 

L'âge  antérieur  à  cette  transformation  politique  est  marqué  par 
l'Inquisition,  par  la  dépendance  dans  tous  les  ordres  de  la  politique 
et  de  la  vie.  Ce  sont  trois  siècles  passés  sous  la  domination  de 

l'Espagne;  au  début,  époque  d'indiscipline  et  de  lutte,  ensuite 

de  colonisation,  de  quiétude  intellectuelle  et  morale.  C'est  notre 
Moyen-Age. 

Le  dogme  catholique  domine,  l'Inquisition  s'établit,  une  scolas- 
tique  de  décadence  sévit  dans  les  Universités,  la  curiosité  intellec- 

turlle  se  dépense  en  des  œuvres  d'érudition  encombrante,  dans  des 
disputes  byzantines  et  des  commentaires  de  vieux  textes  étroits  et 
excessifs. 

La  philosophie  dominante  est  celle  de  Duns  Scot  plutôt  que  celle 

de  saint  Thomas  :  c'est  une  pensée  subtile,  un  exercice  dialec- 

tique dans  le  vide.  La  morale  n'est  qu'une  conséquence  du  dogme, 

de  plus  en  plus  dépourvu  d'efficacité  religieuse  et  morale.  11  faut 

ajouter  l'influence  de  Suarez,  le  théologien  espagnol,  représentant 

d'une  scolastique  encore  puissante  et  parfois  originale. 

Cependant  il  est  curieux  d'observer  qu'aucune  des  manifestations 
de  la  philosophie  espagnole  libérée  du  dogme  —  criticisine  de  Luis 

1.  .Mémoire  présenté  au  Congrès  de  Philosophie  de  Heidelberg  en  1908. 
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Vives,  platonisme,  carlêsiaiiisme  de  Gômez  Pereira,  école  du  droit 

naturel  de  V'ictoria  —  n'agit  sur  la  pensée  des  colonies  espagnoles 
dont  la  liberté  intelleiluelle  est  encore  plus  faible  que  celle  de 

l'Kspagne.  C'est  seulement  à  la  tin  du  xviii"  siècle  que  les  doctrines 
de  Descartes  et  de  Newton  sont  connues  et  commentées  dans  les 

publications  de  l'époque,  dans  le  «  Mercurio  Peruano  »,  par  exemple, 
publié  à  Lima.  On  peut  remarquer  pareillement  chez  les  doctri- 

naires de  la  politique  espagnole,  dans  leur  altitude  envers  les 

Indiens,  quelques  nouveautés  intellectuelles,  une  ébauche  des  idées 

de  droit  naturel.  Mais  tout  ce  mouvement  ne  possède  aucun  trait 

d'originalité  ou  d'autonomie. 
Avec  la  Révolution,  de  1808  à  1824,  avec  les  doctrines  de  liberté 

politique,  avec  l'autonomie  constitutionnelle,  de  nouveaux  courants 

d'intluence  intellectuelle  se  font  sentir  dans  l'Amérique  libérée  de  la 

tutelle  espagnole  L'Encyclopédie,  la  philosophie  politique  de  Rous- 
seau, les  idées  de  religion  naturelle,  de  théisme  politique,  de  droits 

de  l'homme,  bref,  l'action  intellectuelle  de  la  Révolution  française, 

se  propagent  dans  tous  ces  pays  qui  s'organisent  et  cherchent  des 
règles  de  politique,  après  un  mouvement  de  libération  qui  est, 

comme  celui  de  la  France,  une  réaction  contre  le  pouvoir  absolu  et 

l'oligarchie  déprimante.  Çà  et  là,  mais  faiblement,  s'impose  la  pensée 

de  quelques  pionniers  de  l'Indépendance  de  l'Amérique  anglo- 
saxonne,  de  Washington,  de  Jeflerson,  la  morale  simpliste  de 
Franklin. 

Dans  les  années  qui  suivent  la  Révolution,  toute  la  philosophie, 

toute  la  pensée,  est  orientée  vers  la  politique;  et  ce  sont  les 

inlluences  françaises  qui  prédominent.  Libéralisme  de  Benjamin 

Constant,  doctrinarisme  de  Guizot,  luttent  ou  s'imposent  partout. 

Dans  des  pamphlets  et  des  livres,  on  commente  ces  doctrines  qu'on 

s'efîorce  de  réaliser,  avec  des  tâtonnements  parfois  stériles.  Dans 

l'ordre  de  la  pensée  pure,  l'influence  de  Cousin  et  de  l'Eclectisme 

commence  vers  18.50,  pour  se  prolonger  avec  l'action  exercée  par 
les  livres  de  Saisset,  de  Paul  Janet  et  de  Jules  Simon,  jusqu'à  la  lin 
du  siècle. 

Il  faut  cependant  noter  quelques  inlluences  anglaises,  et  l'action, 
plus  restreinte,  des  idéologues  français,  de  Cabanis  ou  l^aromiguière. 

Un  penseur  éminent  s'est  formé  à  l'école  de  Reid  et  de  Dugald 
Stewart  :  c'est  Andrés  Bello,  né  au  Venezuela,  (jui  est  à  la  tête  de  la 

vie  intellectuelle  au  Chili,  influent  partout.  Son  esprit  d'analyse,  sa 
Rev.  Méïa.  —  T.  XVI  (n»  5-1908).  4* 
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forte  logique,  sa  psychologie  un  peu  abstraite,  mais  pénétrante  et 

sûre,  lui  donnent  une  action  originale  sur  la  marche  des  idées,  une 

action  variée  et  profonde.  Il  applique  l'analyse  anglaise  aux  prin- 
cipes de  la  grammaire,  à  la  logique,  aux  codes,  aux  lois  de  la  langue, 

au  droit  international,  et  il  est  toujours  un  philosophe  de  Técole 

anglo-saxonne,  plein  de  «  common  sensé  »,  de  stoïcisme  moral, 

d'analyse  serrée  et  puissante.  L'argentin  Alberdi  subit,  comme  lui, 

l'inlluence  anglaise,  mais  plutôt  dans  ses  doctrines  politiques  et 
sociales;  tandis  que  Sarmiento  représente,  dans  le  même  pays,  par 

le  meilleur  de  son  esprit  et  de  son  influence,  la  tradition  française 
et  latine. 

Ce  courant  anglais  est  de  médiocre  importance  si  on  le  compare 

à  l'influence  exercée  par  la  France  sur  les  idées  et  sur  les  mœurs. 
Mais,  il  faut  avouer  que  les  seuls  efforts  de  spéculation  pure  lui 

appartiennent;  l'action  de  la  philosophie  française  portait  principa- 
lement sur  l'idée  de  l'État  et  de  nos  droits,  sur  les  libertés  poli- 

tiques et  civiles,  sur  le  progrès  indéfini  et  les  droits  naturels. 

Et,  à  travers  le  romantisme  poétique  et  littéraire,  une  direction 

spiritualiste  se  fait  sentir  dans  les  œuvres  de  l'époque.  L'humani- 
tarisme, la  philosophie  du  progrès,  les  idées  morales  de  chute  et  de 

rédemption,  la  puissance  de  l'idéal  sur  l'inertie  des  choses,  sur  les 
fatalités  historiques,  deviennent  des  idées  poéti(|ues.  Andrade,  le 

poëte  argentin,  en  est  un  exemple  frappant. 

En  même  temps  on  observe  partout  la  formation  d'utie  doctrine 
laïque,  contraire  aux  dogmes.  Les  luttes  politiques  sont  des  luttes 

d'idées,  des  chocs  entre  la  Tradition  et  le  Libéralisme;  et  on  note 

toujours,  dans  les  polémiques,  des  idées  philosophiques  d'origine 
généralement  française.  Trois  noms  remarquables  à  ce  point  de  vue 

doivent  être  cités  :  Vigil  au  Pérou,  Montalvo  en  É([uateur,  Bilbao  au 

Chili;  sans  parler  de  Juarez  même  au  Mexique,  quoique  son  action 

ait  été  principalement  politique. 

La  pensée  philosophicjue  dans  la  première  moitié  du  siècle,  depuis 

l'ère  de  l'Indépendance  jusqu'en  1875,  et  même  après  cette  date, 

est  donc  une  pensée  romantique  et  libérale,  d'origine  française,  à 

peine  tempérée  çà  et  là  par  l'influence  de  Guizot,  des  idéologues  et 

juristes  français,  et  par  celle  de  l'école  des  analystes  et  des  logiciens 
anglais. 

11  n'y  a  qu'une  exception  à  signaler  :  et  c'est  l'action  très  limitée 
du  Comtisme.  Au  Brésil,  Benjamin  Constant  et  son  école  acquièrent 
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une  réelle  inlluence,  politique  et  intellectuelle;  au  Chili  Lagarrigue, 

un  (les  lidèles  disciples  ilu  Comlisnie  iiili\i;ral,  l>ien  diflérent  de 

celui  de  Littré,  explique  et  détend  sa  doctrine  religieuse  sans  succès 

positif.  Au  Mexique,  la  <<  Revue  Positive  »  de  Aragon,  qui  défend  les 

mêmes  idées,  a  eu  une  curieuse  vitalité.  C'était  cependant  le  posi- 

tivisme qui,  au  premier  appel,  devait  comiuérir  l'Amérique  Latine 

plus  que  n'avait  fait  aucune  autre  doctrine  philosophique.  Il  serait 
hasardé  de  vouloir  déterminer  ici  les  causes  de  cette  intluence,  si 

puissante  au  Mexique,  au  Brésil,  au  Chili.  Ce  fut  si^rement  une 

réaction  contre  une  pensée  un  peu  verbale  et  dilïuse,  ce  fut  aussi  un 

effet  des  conditions  de  progrès  matériel  de  ces  pays  qui  trouvaient 

dans  le  positivisme  un  cadre  pour  la  vie  nouvelle;  elle  s'explique, 
linalement,  dans  quelques-uns  de  ces  pays,  au  Mexique  et  au  Chili 
par  exemple,  par  des  caractères  nationaux  de  discipline  politique, 
de  vision  concrète,  de  ténacité  et  de  volonté. 

Le  positivisme  symbolisait  aussi  le  culte  de  la  Science,  la  supré- 
matie de  la  Raison,  la  laïcité  à  outrance,  dont  tous  ces  peuples 

jeunes  étaient  épris.  La  voie  avait  été  préparée  non  seulement  par  le 

dégoût  des  philosophies  officielles,  mais  par  le  franc  matérialisme 

qui  dominait  dans  toutes  les  études  scientifiques. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  c'est  surtout  le  positivisme  de 
H.  Spencer,  dans  toute  son  ampleur,  qui  a  envahi  les  Universités  et 

souvent  exercé  un  vrai  despotisme  intellectuel.  Si  sa  Métaphysique 

et  sa  Psychologie  ne  sont  pas  très  connues,  il  n'en  est  pas  de 

même  de  ce  principe  un  peu  abstrait  et  général  d'évolution  qu'on 
applique  partout,  et,  surtout,  de  ses  doctrines  morales  et  sociales. 

Un  résumé  des  «  Principes  de  .Morale  »  de  Spencer,  résumé  d'ailleurs 

très  bien  fait,  est  un  texte  d'étude  au  Mexique  (de  même  que  la 
«  Logique  »  de  Stuart  Mill,  résumée).  La  sociologie  est  assez  cultivée 

dans  les  milieux  universitaires  de  l'Amérique  Latine,  au  double 
point  de  vue  des  principes  universels  et  des  applications  à  la  réalité 

sociale,  Il  y  à  déjà  dans  ce  domaine  quelques  noms  remarquables  à 
citer  :  Cornejo  au  Pérou,  Letelier  au  Chili,  Ruines  au  Mexique, 

Bàez  au  Paraguay,  Ramos  Méjia  dans  la  République  Argentine  '. 
Comme  doctrine,  le  positivisme  a  exercé  la  plus  grande  intluence 

sur  les  idées  et  la  direction  de  la  vie.  Il  a  produit  un  rationalisme  un 

1.  M.  Cornejo,  M.  Letelier  inclinent  an  positivisme,  h  la  métaphysique  de 
Spencer:  M.  Hainos  Mejia  a  applifjné  dans  ses  livres  •■  la  Folie  dans  rMistoire  • 
et  -  les  Foules  Argentines  -,  des  principes  biologiques  aux[phénoménes  sociaux. 
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peu  élrnit,  une  mélaphysique  dogmatique,  el,  dans  l'action,  le 

(•uite  lie  la  richesse,  la  suprématie  de  la  pratique,  l'égoïsme,  quel- 
quefois un  auioralisme  auquel  les  doctrines  de  Nietzsche,  mal  inter- 

prétées el  dt"  {;én('ralisnli(tn  JMcile,  ont  apporté  leur  force  et  leur 
éclat. 

Dans  le  domaine  de  la  spéculation  pure,  uu  penseur  cubain, 

Enrique  José  Varona,  a  élargi  le  positivisme  de  Spencer  par  un 

idéalisme  aux  tendances  françaises.  Ses  «  Conférences  de  Morale  » 

en  sont  une  remarquable  preuve.  Efîort  isolé  d'adaptation  de  la 
pensée  anglaise  évolutionniste  :  il  faut  le  citer  à  cet  égard  par  con- 

traste avec  tant  d'essais  d'imitation  outrancière  ou  de  dogmatisme 
simpliste. 

Mais  cette  suprématie  du  positivisme  provoque  lentement  une 

réaction  idéaliste;  et  c'est  ce  dernier  courant  qui  tend  à  primer 

aujourd'hui  partout  dans  l'Amérique  Latine.  En  un  certain  sens  on 

ne  saurait  y  voir  qu'un  rellet  de  l'évolution  philosophique  euro- 

péenne, qu'une  nouvelle  imitation  de  tendances  qui  deviennent  domi- 
nantes en  France,  aux  États-Unis,  en  Allemagne.  Mais  il  faut  aussi 

considérer,  dans  cette  élude  des  courants  philosophiques,  qu'il  y  a 
un  vrai  idéalisme  de  race  et  de  culture  dans  l'Amérique  Latine,  et 
que,  malgré  quelques  exceptions  ou  quelques  revirements,  toute 

philosophie  éprise  d'idéalisme  a  un  certain  avenir  là-bas.  Cela  expli- 

que l'hégémonie  française  dans  les  idées  des  Républiques  Latino- 
Américaines. 

D'un  côté  les  idées  françaises  qui  furent  le  ferment  de  la  Révolu- 

tion de  l'Amérique  espagnole,  idées  de  liberté,  de  justice,  d'har- 
monie, de  droit  humain;  de  l'autre,  l'hérédité  espagnole  de  noblesse, 

de  donquichottisme,  de  dignité  chevaleresque  :  voilà  les  deux 

influences  de  l'hérédité  et  de  l'éducation,  qui,  toutes  puissantes  dans 

leur  union,  ont  donné  aux  penchants  de  l'Amérique  Latine  une  forte 

base  d'idéalisme,  dans  le  droit,  dans  la  pensée,  dans  les  gestes, 
dans  les  mœurs,  dans  la  vie. 

Dans  les  vingt  dernières  années,  les  courants  idéalistes  ont  été 

français.  L'Amérique  Latine  accepte  toutes  les  idées  étrangères  avec 

une  curiosité  peut-être  périlleuse.  C'est  l'enthousiasme  de  peuples 
neufs,  assimilateurs,  brillants,  à  peine  nés  à  la  vie  intellectuelle. 

Mais  le  triage  se  fait,  quoique  lentement.  Et  dans  ce  triage,  c'est 
l'idéalisme  —  et  l'idéalisme  fi-ançais  —  qui  prend  le  dessus. 

L'action  de  Fouillée  et  deGuyau  aété  très  intense,  principalement 
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celle  du  premier,  dans  les  oliulos  juridiques  et  sociales.  Car  il  faut  l.ien
 

noter  que  là-bas  on  s'attaque  presque  toujours  à  la  partie  sociale  des 

doctrines,  comme  il  est  d'ailleurs  naturel  chez  des  peuples  qui  se 

forment.  Guyau  est  toujours  le  philosophe  de  la  jeune.sse  :  de  sa 

noble  iniluence,  on  ne  saurait  encore  préciser  la  portée  ni  les  limites. 

Les  nouvelles  générations  le  lisent  et  le  commentent  sans  cesse;  et 

un  jeune  penseur,  brillant  défenseur  de  l'idéalisme  et  du  latinisme 

dans  notre  Amérique,  M.  José  Enrique  Rodé,  de  l'Uruguay,  en  a  fait 

de  grands  éloges  dans  un  petit  livre,  «  Ariel  »,  dont  le  litre  est  déjà 

un  symbole  de  renaissance  et  d'idéalisme  généreux. 

Toutes   les   ligures   intéressantes   de    la    pensée    contemporaine 

actuelle  dans  l'Amérique  Latine  sont  empreintes,  plus  ou  moins, 

d'idéalisme.  En  psychologie,  la  doctrine  des  idées-forces,  du  primat 

de  la  volonté,  de  l'originalité  de  l'évolution  psychique;  en  méta- 

physique, un  certain   indéterminisme,  la  condamnation  du  méca- 

nisme; en  morale,  l'autonomie  du  sujet  moral,  l'impératif  persuasif, 

la  valeur  de  l'idéal  :  voilà  les  nouveaux  aspects  de  ce  puissant  mou- 

vement philosophique.  Au  Mexique,  où  dominait  le  Positivisme,  on 

note  une  volte-face.  Le  ministre  de  l'instruction,  Justo  Sierra,  parlait 

récemment  de  la  crise  philosophique,  et  Bergson  a  détrôné  Spencer. 

Au  Chili  un  professeur  allemand,  le  D'-Wilhelm  Mann,  très  épris  des 

récentes  doctrines  psychologiques,  dirige  à  l'Institut  Pédagogique 
un  nouveau   mouvement  d'idées   contraire  à    la  tradition    positi- 

viste de   ce  peuple.    Au   Pérou  les  professeurs  Deiistua  et  Javier 

Prado;  dans  l'Uruguay,  Vaz  Ferreira;  dans  l'Argentine,  Carlos  Octa- 

vio  Bunge  et  Ingegnieros;  à  Cuba,  Varona;  au  Paraguay,  Manuel 

Dominguez,  répandent  des  idées   assez  analogues  pour  qu'il  soit 

permis  de  signaler  un  courant  philosophique  nouveau  '. 

La  pensée  de  Boutroux,  de  Bergson,  est  étudiée,  commentée, 

suivie.  La  psychologie  reprend  ses  droits;  les  sciences  sociales 

sont  conçues  d'une  façon  différente,  comme  les  chapitres  divers 

d'une  psychologie  collective,  et  aux  solutions  générales  et  faciles  du 

1.  M.  Deustiia  s'inspire  du  volontarisme  de  Wundt  complété  par  l'idéalisme 
français  (inlluenres  de  Fouillée  et  de  Bergson);  M.  Javier  Prado  aspire  à  un 

syncrétisme  où  dominonlles  idées  de  Fouillée;  M.  Vaz  Ferreira  est  un  psycho- 
logue plutôt  écleclii|ue;  M.  Bunge,  dont  le  livre  «  Principes  de  Psychologie 

individuelle  et  sociale  •  a  été  publié  en  français  par  la  librairie  Alcan,  professe 

un  évolutionnisme  dirigé  par  les  idées-forces;  M.  Ingegnieros  est  un  psycho- 
logue dont  les  idées  sur  le  langage  musical  ont  été  partiellement  acceptées  en 

France  par  MM.  Combarieu,  Charles  Lalo.  etc.;  M.  Dominguez  est  un  éducateur 
imbu  des  doctrines  idéalistes  les  plus  récentes. 
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positivisme  succèdent  des  questions  plus  subtiles,  des  analyses  plus 
complexes,  des  données  moins  extérieures,  moins  uniformes.  On 

observe,  même  dans  la  haute  poésie,  un  grand  fond  d'idéalisme; 
dans  le  roman,  de  hautes  préoccupations  psychologiques,  religieuses, 

sociales.  C'est  le  cas  de  la  poésie  de  Silva,  de  Lugones,  de  Dario,  de 
Gi'irlos  Arturo  Torrés;  c'est  le  cas  du  roman  :  «  Redencion  »,  qui 
a  pour  auteur  l'argentin  Estrada. 

Nous  sommes  en  pleine  renaissance  de  l'idéalisme.  Où  nous  con- 

duira ce  renouveau?  On  ne  saurait  le  dire.  Aurons-nous  après  l'imi- 

tation l'invention,  la  création  d'un  système,  la  formation  d'une  école 

philosophique,  selon  le  rythme  social  décrit  par  Tarde?  L'Amérique 

Latine  a  imité  longtemps  dans  un  sens  étroit  et  exclusif;  aujourd'hui 
toutes  les  directions  de  la  pensée  européenne,  spécialement  de  la 

pensée  française,  sont  connues  et  discutées.  Espérons  que  cette 

phase  de  culture  développée  et  intense  produira  quelque  chose 

de  plus  autonome  dans  la  spéculation,  une  grande  individualité,  un 

grand  système. 

Il  faut  avouer  cependant  que  l'Amérique  Latine  n'a  pas,  comme 

l'Amérique  Saxonne,  cet  héritage  d'individualisme  religieux,  de  vie 
intérieure,  de  réflexion  active,  qui  fut  le  trésor  spirituel  des  «  pil- 

grim  fathers  »,  fondateurs  de  la  civilisation  des  États-Unis.  La  race 
est  aussi  un  obstacle  :  retardataire  et  ignorante,  la  majorité  de  la 

population  ne  saurait  s'élever  aux  cimes  de  la  pensée  pure.  L'édu- 

cation qui  n'est  guère  développée,  la  vie  politique  parfois  instable, 
une  religiosité  inquisitoriale  qui  nuit  au  libre  examen,  des  néces- 

sités de  vie,  de  croissance,  qui  donnent  à  la  richesse,  à  son  culte,  à 

sa  conquête,  la  primauté  sur  les  méditations  philosophiques  :  voilà 

encore  des  facteurs  qu'on  ne  saurait  négliger  quand  on  essaie  de 

prédire  l'avenir.  L'Amérique  Latine  s'inquiète  de  plus  en  plus  des 

problèmes  de  la  science  et  de  la  philosophie,  elle  s'achemine  vers 

l'idéalisme.  Ce  sont  là  des  faits  :  l'avenir  ne  peut  être  déterminé 
d'une  manière  bien  précise. 

Tâchons  de  résumer  brièvement  les  idées  générales  qui  se  dégagent 
de  cette  étude  : 

a)  Dans  son  premier  siècle  de  vie  politique  indépendante,  l'Amé- 

rique Latine  n'a  pas  créé  une  philosophie  originale;  mais,  dans  ses 
imitations  et  dans  ses  adaptations  d(^  la  pensée  étrangère,  elle  a  fait 

preuve  de  curiosité  intellectuelle  et  de  force  d'assimilation. 

O)  C'est  la  philosophie  française,  sous  toutes  ses  formes,  qui  a 
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exercé  la  plus   grande   inlliicnce    dans    ces    Républiques,    spécia- 

lement la  pensée  de  Comte,  de  Fouillt'e,  et  de  Guyau. 
r)  Ni  le  kantisme,  ni  Ir  liégélianisme,  ni  le  pessimisme,  parmi  les 

grandes  écoles  du  siècle,  n'ont  suscité  d'imitateurs.  H  n'en  a  pas 
été  de  même  pour  le  positivisme  de  Spencer,  et,  tout  dernièrement, 

pour  les  idées  de  Nietzsche. 

d)  Les  idées  philosophiques  qui  se  sont  imposées  dans  l'Amérique 
Latine  ont  eu  généralement  un  côté  social  prédominant.  KUes  con- 

stituent une  sorte  de  pragmatisme,  ou  de  pensée  utile  à  la  vie. 

e)  La  tendance  à  l'idéalisme  est  le  trait  récent  de  la  spéculation  : 
la  philosophie  de  Boutroux  et  celle  de  Bergson  y  dominent. 

Francisco  Garcia  Calderôn. 

Londres. 

V éditeur-gérant  :  Max  Leclerc. 

Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 





LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE  DEPUIS   1807 

-  1 

A  l'occasion  de  l'Exposition  universelle  de  18G7,  Félix  Ravaisson 
résuma  l'histoire  de  la  philosophie  en  France  pendant  les  deux  pre- 

miers tiers  du  xix^  siècle  dans  un  Rapport  qui  est  devenu  classique. 

En  attendant  qu'une  œuvre  analogue  puisse  être  tentée  pour  l'époque 

postérieure,  il  a  semblé  qu'il  y  aurait  intérêt  à  soumettre  au  présent 
Congrès  quelques  vues  sur  le  mouvement  de  la  philosophie  en 

France  depuis  1867  jusqu'à  nos  jours.  Nous  serions  heureux  si  nous 
pouvions  recueillir,  sur  ce  sujet,  les  observations  des  philosophes 

étrangers  à  la  France,  mieux  placés  que  nous,  peut-être,  pour  dis- 

cerner les  tendances  générales  d'avec  les  directions  particulières. 

La  première  impression,  à  vrai  dire,  c'est  que  nulle  tendance 

générale  ne  se  dégage  du  travail  philosophique  actuel,  et  qu'il  est 
vain  de  chercher  à  en  présenter  un  résumé.  Mais,  plus  les  œuvres 

sont  multiples  et  variées,  plus  s'impose  la  question  de  savoir  si,  réel- 
lement, chacun  ne  travaille  que  pour  soi  et  pour  son  groupe  immé- 

diat, ou  si,  à  travers  les  libres  efforts  des  individus,  une  œuvre 

d'ensemble  se  prépare,  dans  laquelle  se  coordonneront  et  s'harmo- 
niseront les  éléments  en  apparence  les  plus  hétérogènes. 

Par  une  sorte  de  hasard,  il  se  trouve  que  le  Rapport  de  Ravaisson 
a  marqué  une  date. 

Quelque  chose,  vers  1867,  finissait,  quelque  chose  allait  naître. 

Certes,    la  philosophie   éclectique  et  dialectique,  qu'avait  surtout 

1.  Les  mémoires  que  nous  publions  ici  ont  été  présentés  au  troisième  Congrès 
International  de  Philosophie  tenu  à  Heidelberg  du  31  août  au  5  septembre  1908. 
Le  Bureau  du  Congrès  prépare  actuellement  un  compte  rendu  général  "  in 

extenso  »  des  séances.  Toutefois  il  a  fixé  à  6  pages  in-8"  (Format  des  Actes  du 
Congrès  de  Genève)  les  limites  de  la  publication  de  chacun  des  mémoires  lus 
à  Heidelberg. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n"  6-1908).  45 
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mise  en  honneur  Victor  Cousin,  était  encore  brillamment  représentée. 

C'était  une  œuvre  vigoureuse  que  La  Métaphysique  et  la  Science  de 
Vacherot  (1803);  et  ni  les  traités  de  Paul  Janet  ne  manquaient  de 

science  et  de  largeur  d'esprit,  ni  la  polémique  de  Caro  n'était 

dépourvue  de  verve  et  d'élégance.  La  philosophie,  toutefois,  était 

devenue  surtout  scolaire.  Les  conditions,  les  besoins  de  l'enseigne- 

ment des  lycées,  dont  l'objet  principal  était  alors  de  former  la  jeu- 

nesse suivant  l'idée  classique  de  l'honnête  homme,  étaient  la  norme 
suprême  de  la  pensée;  et  des  systèmes  originaux  tels  que  celui 

d'Auguste  Comte  '  ou  celui  de  Renouvier^  demeuraient  dans  l'ombre, 
ou  n'étaient  connus  que  de  quelques  fidèles. 

Or,  précisément  vers  les  deux  tiers  du  xix'=  siècle,  plusieurs  cir- 

constances déterminèrent  le  réveil  de  l'activité  philosophique. 

Ce  fut  d'abord  l'enseignement,  à  l'École  Normale,  d'un  maître  qui 
ignorait  toute  autre  fin  que  la  recherche  scrupuleuse  de  la  vérité,  et 

qui  employait  à  cette  recherche  l'érudition  la  plus  solide  et  la  plus 

fine  ainsi  que  l'esprit  critique  le  plus  aiguisé,  M.  Jules  Lachelier. 
Puis,  ce  fut  le  Rapport  même  de  Félix  Ravaisson,  où  se  déployait, 

animé  d'une  ardeur  et  d'une  confiance  nouvelles,  le  génie  méta- 
physique qui  avait  parlé  par  la  bouche  des  maîtres.  Puis,  ce  fut  la 

connaissance  des  ouvrages  de  Darwin  et  de  Herbert  Spencer,  consi- 

dérables, non  seulement  par  les  doctrines  qu'ils  renfermaient,  mais 

par  le  témoignage  qu'ils  rendaient  de  la  portée  philosophique  des 
sciences  naturelles.  Puis,  ce  fut  une  étude  nouvelle  de  la  philosophie 

allemande,  notamment  de  Kant,  étude  visantà  entrer,  véritablement 

et  profondément,  dans  la  propre  pensée  des  philosophes.  Enfin,  ce 

fut,  en  1870,  la  publication  de  V Intelligence,  d'Hippolyte  Taine,  et 
de  La  Psychologie  anglaise  contemporaine  {Ecole  expérimentale),  de 
Théodule  Ribot. 

Sous  ces  diverses  influences,  l'activité  philosophique,  en  France, 
non  seulement  prit  un  nouvel  essor,  mais  chercha  des  directions 
nouvelles. 

Elle  se  détourna  de  la  dialectique  abstraite,  qui  ne  se  donne 

d'autre  fin  que  l'analyse,  la  définition  et  la  conciliation  logique  des 

concepts,  pour  se  mêler  à  l'ensemble  des  activités,  scientifique,  reli- 
gieuse, artistique,  politique,  morale,  littéraire,  économique,  par  où 

l'homme  entre  directement  en  contact  avec  les  réalités  données. 

1.  Cours  de  Pldlosophie  positive,  1830-42. 
2.  Essais  de  Critique  générale,  18o4-64. 
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Loin  de  prétendre  se  sul'lire,  elle  considéra  qu'elle  ne  pouvait 
trouver  que  dans  les  sciences,  la  vie  et  les  arts,  tels  qu'ils  se  déve- 

loppent spontanément,  les  matériaux  nécessaires  de  ses  théories. 

De  transcendante  qu'elle  était,  en  quelque  sorte,  à  l'égard  des 
sciences,  elle  essaya  de  se  faire  immanente. 

Il  s'ensuivit  peu  à  peu  un  changement  de  forme  profond,  et,  jus- 

qu'à un  certain  point,  paradoxal.  A  la  philosophie  jalousement  une 
et  universelle  de  la  tradition  se  substituèrent  des  recherches  philo- 

sophiques plus  ou  moins  étrangères  les  unes  aux  autres.  La  multi- 
plicité et  la  spécificité  des  sciences  positives  se  communiquèrent  à 

une  philosophie  qui  se  modelait  sur  elles;  et  Ton  vit  se  former  une 

psychologie,  une  sociologie,  une  méthodologie,  ayant  chacune  leur 

base  expérimentale  distincte,  et,  par  suite,  leur  existence  à  part. 

Au  lieu  de  la  philosophie,  on  eut,  semble-t-il,  des  sciences  philoso- 

phiques. 

En  même  temps,  il  est  vrai,  comme  par  une  revanche  de  l'esprit 
d'universalité,  chacune  de  ces  sciences,  à  elle  seule,  enfla  ses  ambi- 

tions à  mesure  qu'elle  faisait  des  conquêtes  nouvelles,  et  tendit  à 

se  poser,  non  seulement  comme  l'exploratrice  attitrée  d'un  domaine 
spécial  de  la  philosophie,  mais  comme  la  philosophie  universelle 

elle-même,  enfin  en  possession  de  son  véritable  principe.  C'est  ainsi 

que  nous  voyons  fleurir  une  psychologie  qui,  si  l'on  n'y  prend  garde , 
résout  à  sa  manière  tous  les  problèmes,  et  réduit  au  rang  d'expli- 

cations relatives  et  subordonnées  toutes  les  explications  que  peu- 
vent fournir  les  autres  sciences.  Il  en  est  de  même  de  la  sociologie. 

Elle  aussi  se  présente,  non  comme  une  partie  de  la  philosophie, 

mais  comme  la  philosophie  totale.  A  son  point  de  vue,  les  explica- 
tions psychologiques  ne  se  suffisent  pas  :  elles  ne  prennent  leur 

sens  et  leur  valeur  que  rapportées  à  leurs  fondements  sociologiques. 

Analogue  est  l'attitude  du  logicien,  du  philosophe  de  l'histoire,  du 

théoricien  des  sciences.  Et  l'on  pourrait,  à  propos  de  toutes  ces 
pseudo-parties  de  la  philosophie,  redire  le  mot  de  Faust  à  Méphisto- 
phélès  : 

Dm  nennst  dich  eincn  Teil,  und  slehst  doch  tjanz  vor  mir. 

Nous  allons  étudier  séparément  ces  dilTérents  mouvements,  en 

essayant  de  démêler  leur  véritable  direction. 
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II 

1.  Le  MOUVEMENT  MÉTAPHYSIQUE. 

Nous  constatons,  en  premier  lieu,  un  réveil  de  l'activité  métaphy- 
sique. Le  développement  de  cette  activité  fut  marqué,  en  1893,  par 

la  création  de  la  lîevue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  laquelle,  à  son 

tour,  en  accrut  la  force  et  l'étendue. 

D'une  manière  générale,  on  rejette  l'éclectisme  et  la  dialectique 
abstraite,  qui  visent  à  constituer  la  philosophie  par  la  simple  élabo- 

ration et  organisation  de  concepts  empruntés  surtout  aux  systèmes 

déjà  existants.  On  se  met  directement  en  présence  des  faits,  des  don- 

nées de  la  science,  des  conditions  de  la  vie  humaine  ;  et,  si  l'on  essaye 

de  continuer  l'œuvre  des  maîtres,  c'est  moins  en  reprenant  leurs 

doctrines  pour  en  faire  des  pièces  d'un  édifice  plus  ou  moins  nou- 

veau, qu'en  s'inspirant  de  leur  esprit  de  libre  et  vivante  recherche. 
Les  œuvres  nées  de  ce  mouvement  peuvent,  semble-t-il,  se  ranger 

dans  les  trois  catégories  suivantes  : 

1°  Un  développement  nouveau  du  rationalisme. 
Dans  cette  direction  se  poursuivirent  les  travaux  de  Renouvier,  qui, 

dépassant  le  néo-criticisme  des  Essais  de  Critique  générale  (1854-6i), 

aboutirent,  dans  La  Nouvelle  Monadologie,  1898,  et  dans  le  Person- 
nalisme,  1903,  à  ériger  toute  substance  en  sujet  conscient,  et  à 

donner  pour  principe,  à  l'ensemble  des  consciences  qui  constituent 
le  monde,  une  conscience,  une  personne  suprême. 

En  des  expositions  toujours  plus  larges  et  lucides,  Ravaisson  unit 

intimement  le  spiritualisme  grec  de  l'intelligence  au  spirituaUsme 
chrétien  de  la  volonté  et  du  cœur.  Les  Grecs  ont  placé  le  principe  des 

choses  dans  l'harmonie  et  la  beauté.  Le  christianisme  a  connu  que 
la  source  de  la  beauté  elle-même  se  trouve  dans  le  don  de  soi,  qui 
est  Dieu. 

Jules  Lachelier  montre  l'induction  scientifique  reposant,  en  der- 
nière analyse,  non  sur  le  principe  encore  abstrait  des  causes  effi- 

cientes, mais  sur  celui  des  causes  finales,  et  la  stabilité  des  systèmes 

de  mouvements  qui  constituent  les  corps  ayant  son  fondement  dans 

l'acte  de  la  pensée  vivante  et  consciente. 
Alfred  Fouillée  développe  en  tout  sens,  dans  les  domaines  métaphy- 

sique, psychologique,  sociologique,  politique,  moral,  un  idéalisme 

I 
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évolutionniste,  qui  place  le  principe  de  l'être  dans  des  idées-forces. 

J.-M.  Ciuyau',  estimant  que  la  vie  est  naturellement  d'autant  plus 

expansivc  qu'elle  est  plus  intense,  et  qu'ainsi  le  progrès  de  l'indi- 
vidualité même  enveloppe  un  accroissement  de  la  tendance  vers  la 

solidarité,  ou  penchant  social,  fait  de  la  vie,  dans  son  acception 

vraie,  le  principe  commun  de  l'art,  de  la  morale  et  de  la  religion. 

El  l'évolution  qu'est  en  elle-même  la  vie  va,  selon  lui,  de  l'isolement 

de  l'individu  à  son  union  de  plus  en  plus  consciente  avec  des 

sociétés  de  plus  en  plus  vastes,  finalement  avec  l'univers,  pris  dans 
son  existence,  non  seulement  présente,  mais  passée  et  future. 

A  des  points  de  vue  divers,  des  doctrines  d'un  caractère  rationa- 
liste sont  exposées  par  Pillon,  Boirac,  Georges  Lefèvre,  Georges 

Dumesnil,  Souriau,  Lapie,  Peillaube,  Albert  Leclère. 

Tout  récemment  (1907),  dans  son  Essai  sur  les  éléments  principaux 

de  la  représentation,  le  regretté  Hamelin  tentait,  après  s'être  mis  à 
l'école  de  Platon  et  de  Hegel,  une  construction  rationnelle  du  con- 

cept de  personnalité,  et,  par  là  même,  des  premiers  principes  du 

connaître  et  de  l'être. 

Et,  celte  année  même,  René  Berthelot.  dans  Évolutionnisme  et  Pla- 

tonisme, 1908,  esquisse  une  combinaison  de  l'évolutionnisme  avec  un 

idéalisme  rationnel  qui  ne  verrait  dans  le  mécanisme  que  l'applica- 

tion de  la  raison  à  l'univers  physique,  et  qui.  en  même  temps,  s'in- 

corporerait en  partie  les  analyses  de  la  psychologie  dite  romantique. 

Enfin  on  peut  faire  rentrer  dans  le  mouvement  rationaliste  l'en- 

treprise poursuivie  par  Lalande,  de  constituer  un  Lexique  philoso- 

phique, qui  dégage  et  définisse  le  fonds  d'idées  commun  aux  dif- 
férentes écoles  philosophiques.  Selon  Lalande,  les  philosophes 

s'accordent  en  réalité  beaucoup  plus  qu'ils  ne  croient;  et  le  progrès 

de  la  philosophie  se  fera  en  partant  de  ces  principes  acquis,  pour 

agrandir  toujours  davantage  le  domaine  commun. 

2"  Une  métaphysique  prenant  son  point  de  départ  dans  la  cri- 

tique, non  seulement  de  la  raison,  mais  surtout  de  la  science, 

comme  expression  objective  des  rapports  de  cette  raison  avec  les 

choses.  Ce  point  de  vue  consiste  à  se  mettre  en  présence  des  sciences, 

comme  de  réalités  données,  à  en  scruter  les  éléments  et  les  condi- 

tions, et,  s'il  apparaît  que  ces  éléments  sont  eux-mêmes  autre  chose 

1.  Esquisse  cTune  morale  sans  obligation  ni  sanction,  1883.  Virréligion  de  l'ave- nir, 1887.  Uart  au  point  de  vue  sociologique,  1889. 
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que  des  faits,  ou  rapports  objectivement  observables,  susceptibles 

d'être  reliés  les  uns  aux  autres  d'après  les  méthodes  des  sciences 

objectives,  à  chercher  dans  les  sciences  elles-mêmes  un  point 

d'appui  pour  s'élever  vers  la  métaphysique. 
Dans  celte  voie  ont  cheminé  Emile  Boulroux,  Louis  Liard,  Evellin, 

Arthur  Hannequin,  Milhaud,  Dunan,  Brunschvicg,  Gaston  Richard, 

Joseph  Wilbois,  Louis  Weber,  etc. 

Evellin,  par  exemple,  démêle,  par  un  travail  de  la  raison,  la 

métaphysique  impliquée  dans  le  calcul  infinitésimal,  et,  au  regard 

de  l'être,  réduit  l'infini  au  fini,  le  continu  au  discontinu  \  Puis, 
cherchant  à  concevoir  aussi  clairement  et  rationnellement  que  pos- 

sible le  réel  fini  et  discontinu  lui-même,  il  aboutit  à  lever  les  anti- 

nomies kantiennes  au  profit  des  thèses,  c'est-à-dire  de  la  spontanéité 
individuelle  et  libre-. 

Arthur  Hannequin  ̂   voit  dans  l'atomisme  le  postulat  de  la  science, 

mais  refuse  de  considérer  cette  doctrine  comme  l'expression  de  la 

réalité  elle-même,  car  de  l'indivisible  il  est  impossible  de  déduire 
le  continu,  le  mouvement,  les  qualités  qui  caractérisent  le  réel. 

C'est,  dès  lors,  à  la  métaphysique  qu'il  appartient  de  chercher  un 
point  de  vue  pour  lequel  se  concilient  le  continu  :  espace  et  temps, 

et  le  discontinu  :  atome  et  nombre.  Les  contradictions,  selon  Han- 

nequin, disparaissent  dans  l'unité  d'un  être  qui  sans  cesse  se  fait  et 

se  détermine  soi-même,  en  projetant  dans  la  durée  et  dans  l'étendue 
les  formes  transitoires  de  son  action  déterminante. 

Selon  Gaston  Milhaud,  les  sciences  perdent  en  objectivité  ce 

qu'elles  gagnent  en  rigueur*.  Et  dans  la  science  il  y  a  quelque  chose 

qui  dépasse  le  donné;  l'exactitude  où  elle  vise  a  sa  source  dans  la 

liberté  créatrice  propre  à  l'esprit^. 

Dunan  a  travaillé  à  l'établissement  d'une  théorie  psychologique  de 

l'espace ^  Selon  lui,  l'espace  est  construit  parle  sens,  en  même 

temps  qu'il  est  perçu.  Dunan  a,  de  plus,  cherché  à  ramener  la 

notion  de  contingence  à  celle  de  l'infinité,  inséparable  d'une  u^ilé 

métaphysique  réelle  telle  que  l'âme'. 
Brunschvicg  montre  l'esprit  réfléchissant  sur  sa  vie  propre,  et,  du 

1.  Infini  et  (jucmtilé,  1880. 
2.  La  raison  pure  et  les  antinomies,  1907. 
3.  Essai  critique  sur  rhypolhèse  des  atonies  dans  la  science  contemporaine,  1894. 
4.  Essai  sur  les  conditio7is  el  les  limites  de  la  certitude  lo(/i</ue,  1894. 

5.  Le  positivisme  et  les  progrès  de  Vesprit, études  critiques  sur  Auguste  Comte,  1902. 

6.  Théorie  psychologique  de  l'espace,  1895. 
1.  Essais  de  philosophie  générale,  1898. 
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même  coup,  la  créant  et  lacIévelopp;int.  Celte  vie  est  une  unification 

croissante  du  donné,  d'où  résultent  la  science,  l'art,  la  vertu,  la  reli- 

gion '. 
Pour  Louis  Weher  -,  la  science,  qui,  quant  h  elle,  ne  prétend  pas 

à  une  autre  certitude  que  celle  qui  dérive  de  l'expérience,  trouve  une 

garantie  plus  haute  dans  l'idéalisme  absolu,  qu'engendre  la  réflexion 
philosophique. 

3»  Une  métaphysique  résultant  de  l'efTort  pour  réaliser  l'expérience 
intérieure  sous  sa  forme  immédiate  et  vraiment  primitive. 

Dans  cette  voie  s'est  engagé  et  méthodiquement  avancé  Henri 

Bergson,  il  montre,  en  premier  lieu,  la  durée  proprement  dite  irré- 

ductible à  l'espace  ou  à  la  matière,  et  déjà  spirituelle  ̂ ;  tandis  que 

l'espace,  auquel  notre  imagination  paresseuse  voudrait  tout  réduire, 

n'est,  au  fond,  que  de  la  durée  arrêtée  etrelativement  tixée  parun  tra- 

vail artihciel  de  Tentendement.  Puis,  se  demandant  si  l'esprit  possède 

véritablement  une  originalité,  Bergson  attaque  le  postulat  du  paral- 

lélisme entre  l'esprit  et  le  corps*.  Pour  lui,  tandis  que  la  matière  est 

essentiellement  stabilité  et  détermination,  l'esprit  est  vie  et  liberté 

radicale.  La  vie  est  réellement  création  :  ce  n'est  pas  une  fabrication, 

déterminée  par  l'idée  d'une  fin  à  réaliser,  c'est  un  élan,  une  initiative, 

un  effort  pour  faire  produire  à  la  matière  quelque  chose  que,  d'elle- 
même,  elle  ne  produirait  pas  ■.  La  philosophie  de  Henri  Bergson 

représente  une  réaction  hardie  contre  l'intellectualisme  scientiste. 

Elle  jouit  d'une  influence  considérable. 
Dans  un  sens  analogue,  Albert  Bazaillas  ̂   notamment,  cherche  à 

démêler,  sous  les  synthèses  illusoires  dues  à  l'action  séparée  de 
l'entendement,  la  riche  et  mobile  diversité  qui  constitue,  en  réalité, 

la  vie  personnelle  de  l'esprit. 

2.  Le  mouvement  psycuologique. 

Dans  lintroduction  de  son  ouvrage  sur  la  Psychologie  anglaise 

contemporaine,  1870,  Theodule  Ribot  montrait  la  psychologie  se 

détachant  de   la   IMiilosophie,  comme  s'en  étaient  successivement 

1.  Introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  d900. 
2.  Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idéalisme,  1903. 
3.  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  iS89. 

4.  Matière  et  mémoire.  Essai  sur  la  relation  du  corps  à  l'esprit,  1896. 
5.  L'évolution  créatrice,  1907. 
6.  La  vie  personnelle,  étude  sur  quelques  illusions  de  la  perception  intérieure,  i%b. 
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détachées  les  malhémaliques,  la  physiqne  et  les  autres  sciences.  Non 

seulement  la  psychologie  expérimentale  proprement  dite,  mais  la 

psychologie  dans  toute  sa  compréhension  devait,  selon  cette  concep- 

tion, devenir  une  science  positive,  c'est-à-dire  composée  exclusive- 
ment de  faits  et  de  relations  constantes  entre  ces  faits.  Cet  appel  fut, 

avec  l'exemple  de  Taine,  le  signal  d'un  renouvellement  très  fécond 
des  études  psychologiques. 

Déjà  Hippolyte  Taine  ',  encore  dominé,  à  vrai  dire,  par  des  théories 
métaphysiques,  telles  que  le  monisme  logique  de  Spinoza  ou  de 

Hegel,  après  être  descendu  analytiquement  des  signes  aux  images, 

des  images  aux  sensations  et  de  celles-ci  à  leurs  éléments  constitutifs, 

qu'il  trouvait  dans  des  sensations  élémentaires,  homogènes  et  imper- 
ceptibles, correspondant  à  des  ensembles  de  réflexes  du  système 

nerveux,  essayait,  à  partir  de  la  sensation  ainsi  conçue,  de  recons- 

truire synthétiquement,  sans  rien  emprunter  qu'à  l'expérience,  tout 
le  mécanisme  de  la  connaissance. 

Théodule  Ribot  chercha,  en  dehors  de  l'introspection,  dans  les 

différents  modes  de  l'information  objective,  la  méthode  vraiment 

scientifique  de  la  psychologie.  Il  étudia  d'abord  les  faits  psycholo- 

giques les  plus  voisins  des  phénomènes  physiologiques  :  l'hérédité 
psychologique  (1873),  les  maladies  de  la  mémoire  (1881),  de  la 

volonté  (1883),  de  la  personnalité  (1885).  Il  admet,  dans  ces  études, 

la  loi  d'évolution,  non  comme  un  principe,  mais  comme  une  hypo- 

thèse reconnue  féconde.  Il  fait,  de  la  pathologie  mentale,  plus  qu'une 

branche  de  la  psychologie  :  une  méthode  d'analyse  et  d'expérimen- 
tation, fournie  par  la  nature  même.  Dans  les  premiers  travaux  de 

Théodule  Ribot,  la  conscience  est  envisagée  comme  un  simple  épi- 
phénomène.  Dans  les  travaux  postérieurs,  relatifs  à  la  psychologie 

de  l'attention  (1888),  à  la  psychologie  des  sentiments  (1896),  à  l'évo- 

lution des  idées  générales  (1897),  à  l'imagination  créatrice  (1900),  à 
la  logique  des  sentiments  (1905),  Ribot  étudie  de  plus  en  plus  les 

phénomènes  dans  leurs  conditions,  non  seulement  physiques,  mais 

spécifiquement  psychologiques,  la  conscience  devenant,  à  son  tour, 
de  ces  phénomènes,  un  élément  et  un  facteur  véritables. 

L'impulsion  donnée  par  Taine  et  par  Ribot  fut  très  féconde.  La 
psychologie,  comme  science  spéciale,  fut  cultivée  par  un  grand 

nombre  d'ardents  chercheurs,  qui,  plus  ou  moins  directement,  pro- 
cèdent de  ces  maîtres. 

1.  De  l'intelligence,  1870. 
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1°  On  peut,  en  ce  qui  concerne  la  psychologie  générale,  distinguer 
les  directions  suivantes  : 

a)  La  Psychologie  objective  pure  et  simple,  représentée  par  des 

savants  tels  que  Marillier,  Paulhan,  Godt'ernaux,  Ruyssen  ; 
b)  La  Psychologie  expérimentale  proprement  dite,  laquelle  se  pour- 

suit dans  des  laboratoires  tels  que  ceux  de  Beaunis  et  de  Binet  ',  de 

rinstitutgénéral  psychologique,  duD''Gley,  de  Bourdon,  de  Foucault, 

du  D""  Philippe,  du  D""  Georges  Dumas  -; 

c)  La  Psychologie  qui  reste  attachée  à  l'introspection,  tout  en  utili- 
sant le  plus  possible  les  enseignements  delà  psychologie  objective. 

Dans  cette  catégorie  se  rangeraient  les  travaux  psychologiques  de 

V.  Egger,  Compayré,  Henri  Marion,  Derepas,  Dugas,  Malapert,  etc. 

11  semble  que,  d'une  manière  générale,  le  point  de  vue  association- 
nisle  ou  atomistique  ait  été  de  plus  en  plus  reconnu  insuffisant,  et 

que  l'on  tende  à  y  substituer  l'idée  de  la  forme  synthétique,  de  l'unité 
vivante  et  complexe,  comme  caractéristique  du  phénomène  psycho- 
logique. 

2°  De  la  psychologie  générale  s'est  détachée,  avec  le  D'"  Richet, 
Pierre  Janet  ',  le  D"  Grasset*,  une  branche  qui  a  pris  un  grand  déve- 

loppement, au  point  de  former  en  quelque  sorte  une  science  dis- 

tincte :  l'étude  de  l'automatisme  psychique  et  de  l'hypnotisme.  La 

réalité  d'une  région  de  l'àme,  inférieure  à  la  conscience  sans  être 

précisément  inconsciente,  d'une  région  dite  subconsciente,  est 

aujourd'hui  généralement  admise. 

3°  Une  tentative  fort  intéressante  a  été  faite  pour  constituer  une 

interpsychologie,  ou  étude  de  l'influence  des  consciences  indivi- 
duelles les  unes  sur  les  autres.  Le  célèbre  livre  de  Gabriel  Tarde  sur 

Les  Lois  de  thnilalion,  1890,  a  inauguré  ce  genre  de  recherches. 

Tarde  lui-même  leur  a  donné  un  brillant  développement. 

On  peut  en  rapprocher  l'ouvrage  du  D''  Le  Bon  sur  /m  Psychologie 
des  foules,  1895. 

•4°  Enfin,  indépendamment  des  études  physiologico-psychologiques 
dont  les  phénomènes  religieux,  comme  les  autres  manifestations  de 

1.  Beaunis  et  Binel  :  Bulletin,  1892  sqq.  Binet,  l'Année  psychologiqtce,  1895  sqq. 
2.  P.  Janet  et  G.  Dumas,  Journal  de  psychologie,  1905  sqq. 
3.  Vautomatisme  psychologique,  1889. 
4.  Le  spiritisme  devant  la  science,  1904. 
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la  vie  mentale,  ont  été  l'objet  dans  les  laboratoires,  des  recherches 

portant  précisément  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  spécifique  dans  ces 
phénomènes  se  sont  produites  en  ces  derniers  temps.  On  peut  citer, 

à  cet  égard  :  V Essai  su?'  les  fondements  de  la  connaissance  mystique  de 

Récéjac  (1896),  les  Études  d'histoire  et  de  psychologie  du  Mysticisme 
de  Henri  Delacroix,  1908,  etc. 

3.    Le   MOUVEMENT   SOCIOLOGIQUE. 

En  1877,  Alfred  Espinas  publia  un  ouvrage  intitulé  :  Les  Sociétés 

animales,  qui  peut  être  considéré  comme  le  point  de  départ  du  mou- 
vement sociologique  actuel.  Espinas  y  soutenait  cette  idée,  que  la 

communauté  n'est  pas,  à  l'égard  de  la  vie,  une  circonstance,  un  acci- 

dent extrinsèque,  mais  qu'elle  est  de  son  essence  même.  Vivre,  c'est 

vivre  en  commun.  La  loi  fondamentale  delà  vie,  ce  n'est  pas  la  lutte, 

c'est  l'union  pour  la  vie.  Poursuivant  l'évolution  de  la  communauté 

vitale  depuis  les  espèces  les  plus  rudimentaires  jusqu'aux  plus 
élevées,  Espinas  aboutissait  à  montrer,  dans  toute  individualité 
vivante,  une  société,  dans  toute  société,  un  individu  :  une  société 

humaine,  c'est  une  conscience  commune. 

Sous  l'influence  d'Auguste  Comte,  Emile  Durkheim,  à  partir  de  1893, 
date  de  la  publication  de  son  ouvrage  :  De  la  division  du  travail  social, 

fut  le  promoteur  d'une  véritable  école  sociologique.  Il  conçut  la 
sociologie  comme  une  science  exactement  analogue  aux  autres 

sciences,  c'est-à-dire  comme  une  étude  de  faits  et  de  lois  soumis  à 
un  rigoureux  déterminisme,  et  connaissables  suivant  des  méthodes 

purement  objectives.  Mais  en  même  temps  il  admit  que  la  sociologie 

avait  son  domaine  et  ses  concepts  propres  :  il  lui  reconnut  une 
spécificité  véritable. 

Il  débuta  par  la  recherche  des  formes  et  conditions  de  la  solidarité 

sociale.  Cette  solidarité,  selon  lui,  présente  deux  formes  :  elle  est, 

ou  déterminée  par  la  similitude,  et  mécanique,  ou  déterminée  par 

la  division  du  travail,  et  organique.  La  première  est  celle  de  l'orga- 

nisation familiale,  c'est-à-dire  des  groupements  fondés  sur  la  con- 
sanguinité, réelle  ou  fictive;  la  seconde  est  celle  des  groupements 

fondés  sur  les  fonctions,  celle  des  organisations  professionnelles. 

Entre  ces  deux  formes  de  solidarité,  il  y  a  antagonisme.  Or  la 

cause  qui  substitue,  dans  une  société,  le  groupement  professionnel 

au  groupement  familial,  c'est  l'augmentation  du  volume  et  de  la 



E.    BOUTROUX.   —    LA    PHILUSOPHIK    KN    FRANCK    DKI'LIS    18GT.       6'J3 

densité  de  cette  société.  Si  donc  il  arrive  que,  dans  quelque  pays, 

celte  augmentation  se  produise,  c'est  une  nécessité  que  la  famille  y 

tende  à  disparaître,  l'organisation  professionnelle  à  se  dévelo]»per 
et  subsister  seule.  De  là  suit  une  translorniation  de  la  morale.  Au 

devoir  de  solidarité  par  similitude,  exprimé  par  la  formule  :  sois 

homme,  se  substituera,  dans  la  société  organique,  le  devoir  profes- 

sionnel :  Adapte-toi  à  ta  fonction. 

Ayant  pris,  non  seulement  par  la  théorie,  mais  par  la  pratique  ', 
une  conscience  nette  des  conditions  de  la  sociologie  comme  science, 

Emile  Durkheim  fonda,  en  1898,  une  publication  :  L'Année  sociolo- 
gique, qui  eut  pour  objet  de  grouper  les  efforts  des  travailleurs,  en 

vue  de  l'étude  méthodique,  objective  et  inductive,  des  problèmes 
sociologiques. 

Il  posait  en  ces  termes  les  deux  questions  fondamentales  : 

1"  Qu'est-ce  qu'un  fait  social?  2°  Comment  s'explique  un  fait  social? 
Le  fait  social  est  un  fait  général  de  coercition  externe,  exercée 

ou  susceptible  d'être  exercée  par  la  société  sur  les  individus. 

Quant  à  l'explication  de  ce  fait,  elle  doit  être  cherchée,  en  dehors 
des  faits  purement  psychologiques,  dans  des  faits  sociaux  antécé- 

dents, dans  la  constitution  du  milieu  social,  dans  le  mode  de  grou- 
pement des  parties  constituantes  de  la  société. 

Conformément  au  programme  tracé  par  Emile  Durkheim,  les 

rédacteurs  de  V Année  sociologique  ont  procédé  à  de  vastes  enquêtes, 

à  des  analyses  minutieuses,  à  l'étude  de  questions  spéciales,  plutôt 
qu'à  des  essais  de  constructions  et  de  systèmes.  D'une  manière  géné- 

rale, ils  cherchent  à  démêler,  dans  la  vie  des  nations  et  des  indi- 

vidus, l'influence,  selon  eux  prépondérante,  du  facteur  social,  c'est-à- 
dire  de  la  contrainte  que  la  société  exerce  sur  ses  membres,  leur 

inspirant  des  idées,  des  sentiments,  une  conscience  appropriés  à  sa 

propre  conservation,  et  éliminant  les  individus  qui  ne  s'adaplent 

pas  à  ses  conditions  d'existence.  La  sociologie  générale,  la  socio- 
logie religieuse,  la  sociologie  morale  et  juridique,  la  sociologie  cri- 

minelle, la  sociologie  économique,  etc.,  sont  ainsi  traitées  dans 

YAnnée  sociologique.  Aux  côtés  d'Emile  Durkheim  travaillent  active- 
ment :  Bougie,  Mauss,  Henri  Hubert,  Lapie,  E.  Lévy,  Simiand, 

Milhaud,  H.  Bourgin,  Muffang,  Paul  Fauconnet,  Razel,  Parodi, 

Gaston    Richard,    Steinmetz,    Charmont,    A.    Meillet,    F.    Huvelin, 

i.  Le  suicide,  1897. 
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R.  Hertz.  Les  phénomènes  religieux,  en  particulier,  ont  été  l'objet 

de  recherches  approfondies.  D'importants  ouvrages  sont  résultés  de 

ces  travaux.  Tel  l'ouvrage  de  Bougie  :  Essais  sur  le  régime  des. 
castes,  1908. 

En  dehors  de  ce  cercle,  beaucoup  d'autres  savants  traitent  des 
questions  relatives  à  la  société,  dans  un  esprit  plus  ou  moins  diffé- 
rent. 

Gabriel  Tarde  n'a  cessé  de  chercher  dans  l'interpsychologie 

l'explication  des  phénomènes  qui  dépassent  la  psychologie  indivi- 
duelle •. 

Alfred  Fouillée  -  considère  la  société  comme  donnée  dans  l'acte 

mênie  de  penser,  car  penser  c'est  s'entendre,  se  solidariser  avec 

d'autres  êtres  pensants  :  «  Je  pense,  donc  nous  sommes  ».  Mais,  par 
là  même,  il  estime  que  sociologie  et  psychologie  sont  inséparables 

dans  l'étude  concrète  de  l'homme. 

Dans  la  Cité  Moderne,  1894,  Izoulet  rapproche  l'association  de  la 
combinaison  chimique,  distinguée  du  simple  mélange  physique;  il 

la  considère  comme  créatrice  et  non  pas  seulement  multiplicatrice; 

c'est  elle  qui  engendre,  au  moyen  de  la  division  du  travail,  l'âme, 
la  raison,  la  moralité. 

René  Worms  fonda  en  1893  une  Revue  internationale  de  Sociologie. 

Lui-même,  dans  Organisme  et  société,  1895,  dans  Philosophie  des 

sciences  sociales,  1904  sq.,  contribua  à  la  définition  et  à  l'avance- 
ment de  la  science. 

Henry  Michel  3,  s'inspirant  principalement  de  Charles  Renouvier^ 

distingue,  de  l'individualisme  empirique,  qui  fait  de  chaque  indi- 

vidu comme  tel  un  absolu,  l'individualisme  rationnel  et  vrai,  selon 

lequel  l'individu  humain  ne  peut  se  réaliser,  c'est-à-dire  devenir 
une  personne,  que  solidairement  avec  les  autres  individus  humains. 

La  société  est  impliquée  dans  l'idée  même  de  l'individu,  si  celui-ci 
veut  exister,  non  seulement  en  puissance,  mais  en  acte. 

Au  nombre  des  ouvrages  sociologiques  composés  en  France  il 

convient  de  compter  ceux  du  savant  russe  Eugène  de  Roberty^  Ce 

philosophe  attend  d'une  véritable  science  sociologique  la  coustitu- 

1.  La  logique  sociale,  18'J3.  Éludes  de  Psychologie  sociale,  1896.  Les  lois  sociales, 
1898.  Psychologie  économique,  1902. 

2.  Vidée  moderne  du  Droit,  1878.  La  science  sociale  contemporaine,  1883.  Les 
éléments  sociologiques  de  la  morale,  1905. 

3.  L'idée  de  l'État,  1896. 
4.  Quatre  ouvrages  sur  l'Ethique.  Nouveaux  programmes  de  Sociologie,  1903. 
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tion  de  la  morale  :  les  phénomènes  sociologiques,  essentiellement 

distincts,  et  des  phénomènes  biologiques,  et  des  phénomènes  psy- 
chologiques, se  confondent,  selon  lui,  avec  les  phénomènes  éthiques. 

4.  La  morale  comme  science  positive. 

L"idée  de  la  morale  comme  science  positive,  distincte  et  auto- 

nome, s'est  exprimée  dans  le  petit  livre  de  Léon  Bourgeois,  intitulé 
Sutidarité,  1896,  dune  façon  qui  a  frappé  les  esprits  et  suscité  de 

nombreux  travaux.  Si  la  psychologie,  si  la  sociologie  peuvent 

reposer  sur  une  base  véritablement  scientifique,  pourquoi  n'en 

serait-il  pas  de  même  de  la  morale?  Il  faudrait,  pour  qu'il  en  fût 
ainsi,  qu'il  existât  un  fait,  à  la  fois  objectivement  observable,  et 
susceptible  de  fournir  une  norme  à  la  conduite  humaine.  Or  la  soli- 

darité paraît,  précisément,  réunir  ces  deux  conditions.  Elle  est 

donnée  comme  fait.  Nul  homme  n'est  ce  qu'il  est  que  grâce  au 

labeur  de  millions  d'individus  qui  l'ont  précédé.  Chacun  est,  bon 

gré  mal  gré,  débiteur  de  ses  devanciers.  Or  ceux-ci  sont  actuelle- 

ment représentés  par  leurs  descendants.  C'est  donc  entre  les  mains 

de  ses  contemporains  que  l'homme  peut  et  doit  s'acquitter  de  la 
dette  qu'il  a  contractée  en  usant  des  biens  de  la  civilisation.  Un 

même  concept,  celui  de  solidarité,  exprime  ainsi,  par  l'une  de  ses 

faces,  un  fait  scientifique,  par  l'autre  une  obligation  juridique,  d'où 

résultent,  et  un  devoir  pour  l'individu,  et  un  droit  pour  la  société. 
Non  seulement  le  livre  de  Léon  Bourgeois  offrait  ainsi  un  moyen 

de  faire  rentrer  la  morale  dans  le  cadre  des  sciences  positives,  mais 

il  était,  par  là  même,  l'affirmation  et  comme  le  spécimen  d'une 
morale  purement  laïque;  et,  à  ce  titre  encore,  il  eut  une  grande 

importance.  De  divers  côtés  on  s'efforça,  ces  années  dernières,  de 
constituer,  sur  des  fondements  purement  humains  et  strictement 

scientifiques,  une  doctrine  morale  qui  ne  le  cédât,  ni  en  élévation, 

ni  en  efficacité  pratique,  aux  systèmes  appuyés  sur  la  religion  ou 

sur  une  foi  philosophique  telle  que  la  croyance  kantienne  en  une 

raison  pratique  impérative. 

Tel  fut  l'objet  de  travaux  poursuivis  en  différents  sens  par  Dupral, 
Lévy-Bruhl,  Belot,  Lalande,  Albert  Bayet,  etc. 

Duprat  '  fonde  la  morale  sur  la  force  d'expansion  vitale,  comme 
principe  naturel  de  la  sociabilité. 

i.  La  7norale,  elc,  1901. 
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Sans  aller,  comme  Eugène  de  Roberly,  jusqu'à  identifier  sociologie 
cl  morale,  Belot  *  professe  que  le  progrès  de  la  vie  sociale  est,  au 

fond,  l'objet  du  vouloir  essentiel  de  l'homme,  et  cherche,  dès  lors, 

dans  les  conditions  d'existence  de  la  société,  le  principe  d'une 
morale  toute  positive.  Quant  à  la  dilïérence  qui  distingue  la  morale 

de  la  sociologie,  elle  réside,  selon  lui,  dans  l'idée  d'une  société  par- 
faite, ou  union  de  consciences  qui  se  pensent  les  unes  les  autres  : 

la  morale  superpose  cette  idée  à  la  connaissance  sociologique  de  la 
société  réelle. 

Plus  ou  moins  modifiée,  la  doctrine  qui  fait  consister  la  morale 

dans  l'obligation  de  se  conformer  aux  exigences  de  la  société  est 

aujourd'hui  fort  répandue. 

Une  manière  plus  radicale  d'adapter  la  morale  aux  conditions  de 

la  science  positive  est  de  séparer  rigoureusement  l'élément  normatif 

et  l'élément  spéculatif,  qui  se  mêlent  d'ordinaire  dans  nos  systèmes 
de  morale.  Nulle  science  n'est,  en  elle-même,  normative;  ce  carac- 

tère n'appartient  qu'aux  arts,  fondés  sur  les  sciences.  Celles-ci  sont 
exclusivement  spéculatives  et  explicatives.  Suivant  cette  direction, 

Lévy-Bruhl  -  distingue  expressément  entre  la  science  des  mœurs, 

science  véritable,  laquelle,  d'ailleurs,  pour  lui,  rentre  dans  la  socio- 
logie, et  la  morale  proprement  dite,  pure  technique,  appliquant  les 

données  de  la  sociologie. 

Conformément  aux  principes  posés  par  Lévy-Bruhl,  Albert  Bayet' 

a  publié  un  essai  d'art  moral  rationnel,  où  est  tentée  l'application 
à  la  conduite  humaine  des  enseignements  des  sciences  sociologiques. 

André  Lalande  *  place  le  critère  ultime  de  la  science  dans  l'accord 
des  inteUigences.  Dès  lors  il  estime  que,  pour  obtenir  une  morale 

scientifique,  il  suffit,  écartant  les  croyances  religieuses  et  les  spécu- 

lations métaphysiques,  sur  lesquelles  l'accord  est  impossible,  de 

déterminer  les  préceptes  universellement  admis.  C'est,  semble-t-il, 
revenir  à  la  doctrine  socratique  de  la  vérité  morale  placée  dans  ri 

[kXA'.GTX  ôpLoXoyouasva. 

Bien  que  l'idée  de  traiter  la  morale  comme  une  science  véritable 
soit  commune  à  de  nombreux  esprits,  il  subsiste  de  grandes  diffé- 

rences d'appréciation,  quant  à  la  mesure  dans  laquelle  cette  science 

1.  Éludes  de  morale  positive,  1907. 
2.  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  1903. 

3.  La  morale  scientifique,  l'JO". 
4.  Précis  raisonné  de  morale  pratique,  190' 
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doit  ressembler  aux  autres  sciences.  Chez  beaucoup  d'auteurs,  l'idée 
de  science  morale  est  une  idée  sui  (jeneris,  qui  laisse  subsister, 

entre  les  choses  morales  et  les  choses  physiques,  des  différences 
essentielles. 

Cette  année  même  (1908)  a  été  réimprimée,  à  la  demande  des 

amis  de  la  philosophie,  la  Science  de  lu  morale,  de  Charles  Renou- 

vier  (1869),  d'après  laquelle  les  idées  mathématiques  et  les  lois  de 
la  morale  sont  des  formes  rationnelles  irréductibles  entre  elles,  et 

également  nécessaires,  les  unes  comme  règle  de  l'usage  des  sens, 
les  autres,  comme  norme  de  la  pratique.  Cette  morale,  qu'on  peut 
appeler  néo-criticisle,  se  résume  dans  le  personnalisme.  Elle  fait 

une  large  part  à  la  solidarité,  mais  en  l'envisageant  comme  condi- 
tion de  la  personnalité,  et  comme  devant  être  l'œuvre  de  la  volonté 

libre. 

Alfred  Fouillée  ',  appliquant  son  principe  des  idées-forces  à  l'idée 
de  la  pleine  conscience  de  soi,  laquelle,  selon  lui,  implique  la  consi- 

dération des  autres  et  du  tout,  en  déduit  un  idéal  moral  persuasif, 

qu'il  oppose  à  l'arbitraire  et  despotique  Impératif  de  Kant, 

Darlu  n'admet  pas  qu'une  morale  purement  sociologique  puisse 

être  adéquate  à  l'idée  de  morale.  Il  y  a  des  cas  où  la  morale  com- 

mande à  l'homme  de  rompre  la  solidarité  qui  l'unit  à  son  groupe. 
La  justice,  les  droits  de  la  conscience  morale  dominent  les  condi- 

tions d'existence  de  la  société  elle-même. 

Plus  préoccupés  d'écarter  toute  considération  métaphysique, 

Bougie,  Jacob,  et  beaucoup  d'autres,  n'en  considèrent  pas  moins 

également  l'interprétation  purement  sociologique  de  la  morale 
comme  insuffisante. 

Bougie  -  soutient  que  les  conséquences  de  la  solidarité  de  fait 

doivent  être  rectifiées  selon  les  exigences  de  la  conscience,  consi- 
dérée comme  une  puissance  originale,  dont  la  présence  distingue 

l'évolution  des  sociétés  d'avec  les  évolutions  naturelles. 

Jacob  ̂   estime  que,  chez  les  peuples  civilisés,  les  vertus  indivi- 

duelles ne  s'expliquent  pas  entièrement  par  les  conditions  de  la  vie 

en  société,  mais  qu'il  existe,  en  fait  et  en  droit,  une  morale  indivi- 

duelle, qui  s'appuie  sur  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  comme 
sur  un  principe  spécial  se  suffisant  à  lui-même. 

1.  Morale  des  idées-forces,  1908. 
2.  Le  Solidarisme,  1907. 
3.  Devoirs,  1908. 
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Pour  Adolphe  Landry',  le  besoin  moral  inhérent  à  la  nature 

humaine  tend  essentiellement  à  l'autonomie  du  moi.  C'est  ainsi  un 

besoin  de  cette  faculté  suprême  que  l'on  appelle  la  raison.  La  morale 
est  la  raison  même,  en  tant  que  pratique.  Or  notre  moi,  selon  la 

nature,  recherche  le  plaisir  et  fuit  la  douleur.  La  morale  rationnelle 

est,  dès  lors,  le  commandement  de  rechercher  les  plaisirs  selon  leur 

valeur,  et,  par  suite,  le  plaisir  des  autres  comme  son  plaisir  propre. 

Selon  Frédéric  Rauh-,  la  foi  en  un  idéal,  en  un  devoir-faire,  s'im- 

pose à  l'homme  avec  la  même  irrésistibilité  que  la  croyance  aux 

lois  naturelles.  Admettre  celle-ci,  c'est  s'imposer  celle-là.  L'homme 
est  un  être  qui  croit,  comme  il  est  un  être  qui  constate.  Donc  le 

sentiment  de  l'obligation  est  bien  la  caractéristique,  la  condition 
nécessaire  de  la  moralité.  Il  faut,  sur  ce  point,  maintenir  la  doc- 

trine kantienne.  Mais,  au  lieu  de  déduire  la  morale  du  principe 

abstrait  de  l'obligation,  il  s'agit,  dans  l'action  elle-même,  dans 

l'expérience  morale,  de  dégager,  d'amener  au  jour  de  la  conscience 
et  de  concevoir  de  plus  en  plus  précisément  et  purement  les  maximes 

relatives  au  devoir-être  qui  régissent  ou  doivent  régir  notre  con- 

duite. La  morale  se  fait  perpétuellement,  par  la  réflexion  des  con- 

sciences délicates  sur  l'action  et  sur  la  vie. 

Enfin  nombre  d'esprits  persistent  à  soutenir  que  les  preuves  de  la 
légitimité  de  la  morale  sont  liées  aux  preuves  de  la  légitimité  de  la 

métaphysique.  Tels  Georges  Lyon,  Chabot,  Georges  Lefèvre,  Emile 
Thouverez,  Albert  Leclère,  etc. 

Et  plusieurs,  distinguant  entre  les  préceptes  et  le  fondement, 

duquel  dépend,  selon  eux,  l'efficacité,  contestent  que  la  morale  pro- 
prement dite  se  suffise  pratiquement,  quand  bien  même  il  serait 

vrai  que,  prise  en  elle-même,  elle  se  résume  pour  tous  dans  les 
mêmes  préceptes.  Ils  veulent  que  la  morale,  si  elle  doit  de  la  théorie 

descendre  dans  les  faits,  s'appuie  sur  un  principe  qui  exerce  une 

action  certaine  sur  l'àme  humaine,  et  ils  ne  trouvent  ce  principe  que 
dans  la  foi  religieuse.  Morale,  donc,  selon  eux,  suppose  religion  ̂  

5.  La  PniLOSOPHiE  des  sciences. 

Un  ingénieux  et  fécond  esprit,  à  la  fois  savant,  érudit  et  philo- 

sophe, qui  nous  a  été  enlevé  prématurément  en  1904,  à  l'âge  de 
1.  Principes  de  morale  ra(io7inelle,  1906. 

2.  L'expérience  morale,  1003. 
3.  Voir  Paul  Bureau,  La  Crise  morale  des  temps  nouveaux,  1907. 
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soixante  et  un  ans,  peu  de  temps  après  qu'il  avait  présidé,  avec  son 
autorité,  la  section  de  riiisloire  des  sciences  à  notre  précédent  con- 

grès,Paul  Tannery,  vers  1879,  portait  ses  efforts  sur  la  constitution 

d'une  théorie  philosophique  de  la  connaissance  mathématique. 
Depuis  lors  en  particulier,  le  divorce  qui  existait  entre  savants  et 

philosophes  s'est  de  plus  en  plus  atténué.  Les  sciences  elles-mêmes 
sont  devenues,  non  seulement  pour  des  esprits  nourris  de  philoso- 

phie classique,  mais  pour  nombre  de  savants  de  profession,  le  point 

de  départ  de  réflexions  philosophiques;  et  un  nouvel  et  considé- 

rable enrichissement  de  la  philosophie  s'est  produit  grâce  à  leurs 
travaux. 

On  peut  ramener  à  trois  les  directions  suivant  lesquelles  ont  été 

conduites  les  recherches  de  philosophie  scientifique  : 

1"  La  méthodologie.  —  Déjà  Descartes  et  Kant  avaient  scruté  le 

mode  de  fonctionnement  de  l'esprit  humain,  non  seulement  en  par- 
tant de  son  essence,  mais  encore  en  le  considérant  à  l'œuvre  dans 

la  création  de  la  science.  C'est  proprement  cette  seconde  voie  où  se 

sont  engagés,  depuis  une  trentaine  d'années,  un  nombre  croissant 
de  travailleurs.  Observant  méthodiquement  les  démarches  de  l'es- 

prit occupé  à  faire  la  science,  de  l'esprit  scientifique  en  exercice,  ils 
espèrent,  non  seulement  définir  clairement  et  systématiser  d'une 
façon  objective  les  méthodes  des  sciences,  mais  encore  surprendre, 

plus  profondément  et  plus  sûrement  que  ne  le  pourrait  faire  la  plus 

subtile  dialectique  ou  l'introspection  la  plus  ingénieuse,  les  lois  et 

la  nature  de  l'activité  de  l'esprit.  Parmi  les  philosophes  et  savants 

qui  ont  cultivé  ce  genre  d'études  on  peut  citer  :  Jules  Tannery, 
Milhaud,  G.  de  Freycinet,  Couturat,  Edmond  Goblot,  Henri  Poin- 

caré,  Emile  Picard,  Duhem,  Lechalas,  Painlevé,  Bouty,  Le  Roy, 
Lucien  Poincaré,  Hadamard,  Lalande,  Borel,  Pierre  Boutroux,  etc. 

D'un  examen  de  l'ensemble  des  sciences  Edmond  Goblot  '  conclut 

à  l'identité  radicale  de  toutes  les  méthodes,  en  tant  que,  dans  les 

mathématiques  comme  dans  les  sciences  d'observation,  il  s'agit 

d'établir  des  relations.  Les  sciences  mathématiques,  par  l'emploi  de 
la  démonstration  déductive,  dégagent  les  relations  nécessaires  des 

choses.  Les  sciences  expérimentales,  en  découvrant  des  relations 

constantes,  préparent  la  voie  à  la  déduction  mathématique,  laquelle, 

de  plus  en  plus,  transformera  ces  relations  en  connexions  nécessaires. 

1.  Essai  sur  la  classification  des  sciences,  1893. 
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La  science  est  ainsi  une  dans  sa  forme.  En  revanche,  considérée  dans 

sa  matière,  elle  se  divise  invinciblement,  comme  l'a  bien  vu  Auguste 
Comte,  en  sciences  distinctes,  irréductibles  entre  elles  quant  à  leurs 

principes. 
Selon  André  Lalande',  tout  le  mouvement  des  êtres  tend  vers 

l'abolition  des  différences  et  l'identification  universelle.  Conformé- 
ment à  cette  loi  fondamentale  de  la  nature,  les  méthodes  de  toutes  les 

sciences  visent  à  ranger  toutes  les  connaissances  sous  le  principe 
d'identité. 

La  méthode  des  mathématiques  est  spécialement  étudiée  par  Cou- 

turat-,  qui,  avec  Russell  et  Peano,  s'efforce  de  la  ramener  à  la  pure 
logique.  De  cette  confrontation  avec  les  mathématiques,  la  logique, 

d'ailleurs,  bénéficie  grandement.  La  logique  classique,  qui  considère 

uniquement  l'inclusion  entre  concepts,  devient  un  simple  chapitre 

d'une  logique  beaucoup  plus  générale,  étudiant,  non  seulement  la 

relation  d'inclusion  conceptuelle, mais  toutesles relations  comportant 
des  propriétés  formelles  qui  les  rendent  susceptibles  de  déduction. 

Dans  quelle  mesure  la  mathématique  tout  entière  est-elle  réductible 

à  la  pure  logique,  c'est-à-dire  au  concept,  dépouillé  d'intuition? 
Peut-on,  en  particulier,  identifier,  à  cet  égard,  avec  la  mathématique 

faite,  la  mathématique  qui  se  fait;  et  la  science  qui  se  fait  ne  doit-elle 
pas,  pour  le  philosophe,  primer  la  science  faite  en  apparence,  mais 

toujours  perfectible,  c'est  ce  que  recherchent,  à  des  points  de  vue 
divers,  H.  Poincaré,  Painlevé,  Borcl,  Pierre  Boutroux,  etc. 

En  ce  qui  concerne  la  physique,  Duhem^  s'est  efforcé  de  déter- 
miner la  manière  dont  se  fait  le  passage  des  faits  observables  aux 

théories  mathématiques;  et  il  lui  a  paru  que  l'opération  qu'accomplit 
ici  l'esprit  est  proprement  une  traduction.  Il  estime  d'ailleurs  que 

l'effort  vers  une  traduction  aussi  purement  mathématique  et  concep- 

tuelle que  possible,  s'il  ne  peut  aboutir  à  faire  de  cette  traduction  un 
autre  exemplaire  du  texte  même,  est  et  demeure  toujours  légitime 
et  nécessaire. 

A  rencontre  de  cette  doctrine,  Abel  Rey  ̂  maintient  la  prépondé- 
rance de  la  méthode  expérimentale  et  mécanique,  la  seule,  selon  lui, 

qui  soit  naturelle,  progressive  et  vraiment  féconde. 

1.  Vidée  directrice  de  la  dissolution  opposée  à  celle  de  V évolution  dans  la  méthode 
des  sciences  physiques  et  morales,  1898. 

2.  Les  Principes  des  Mathématiques,  1905. 
3.  l.n  théorie  physique,  son  objet  et  sa  structure,  1906. 
4.  Lu  théorie  de  la  physique  citez  les  pliysiciens  contemporains,  1907. 
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2°  La  critique  de  la  valeur  de  la  science.  —  Non  contents  d'analyser 
les  conditions  de  la  connaissance  scienlilique,  plusieurs  cherchent  à 

tirer  de  cette  analyse  des  inductions  touchant  le  genre  et  le  degré  de 
certitude  qui  appartient  à  la  science. 

Gaston  Milliaud  '  estime  que  la  rigueur  propre  aux  mathématiques 

lient  à.  ce  qu'elles  substituent  aux  données  de  l'expérience  des  créa- 
tions, calculées  précisément  en  vue  de  la  rigueur  et  de  l'exactitude. 

Entre  ces  créations  et  les  réalités  établir  une  relation  d'exacte  équi- 
valence est  chose  impossible  et  inconcevable.  Les  sciences,  donc, 

perdent  en  rigueur  ce  qu'elles  gagnent  en  objectivité.  Les  détermi- 
nations exactes,  la  fixité  et  le  déterminisme  absolu  qui  caractérisent 

les  relations  scientifiques  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  relations 
réelles. 

Henri  Poincaré  -  voit  dans  les  propositions  les  plus  générales  de 

toute  science  du  réel  des  conventions,  dont  la  légitimité  n'a  d'autre 
fondement  que  leur  commodité,  c'est-à-dire  leur  simplicité  et  leur 
accord  avec  l'expérience.  L'hypothèse,  de  la  sorte,  n'est  pas  seule- 

ment un  moment  préliminaire  de  la  science,  elle  en  fait  partie  inté- 

grante. 11  ne  s'ensuit  pas,  d'ailleurs,  que  la  science  soit  chose  arbi- 
traire et  artificielle.  La  science  est  la  manière  dont  l'esprit  pense  les 

choses,  conformément  à  ses  propriétés  et  à  leur  nature. 

Plus  fortes  sont  les  réserves  que  fait  Le  Roy»  au  sujet  de  la  valeur 
objective  de  la  science.  Selon  lui,  non  seulement  les  théories  et  les 

lois,  mais  les  faits  scientifiques  eux-mêmes  sont  façonnés,  fabriqués 

par  l'esprit  humain;  et  l'intelligence,  avec  ses  catégories  de  fixité,  de 
détermination  et  d'extériorité,  déforme  invinciblement  tout  ce  qu'elle 
touche.  Au  point  de  vue  logique,  les  décrets  par  lesquels  l'intelligence 
transforme  certaines  apparences  données  en  lois  est  arbitraire.  Tou- 

tefois, derrière  cet  arbitraire  logique  il  y  a  l'activité  de  l'esprit, 
laquelle  a  sa  loi  propre.  La  science,  au  fond,  est  toute  dans  l'inven- 

tion scientifique,  non  dans  tel  système  d'entités,  réel  ou  idéal,  que 
nous  n'aurions  qu'à  découvrir;  mais  c'est  l'invention  d'un  esprit. 

Les  théories  de  ce  genre  trouvent  des  contradicteurs  dans  des 

savants  tels  que  Painlevé,  Perrin*,  etc.,  qui,  tout  en  reconnaissant 

que  l'absolu  scientifique  ne  saurait  être  un  absolu  véritable,  dénient 

1.  Essai  sur  la  condition  et  les  limites  de  la  certitude  logique,  ISOi. 
2.  La  science  et  Vluipotlxhe,  1902. 

3.  Un  positivisme  nouveau  :  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1901. 
4.  La  théorie  de  la  physique,  1907. 
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à  l'esprit  humain  la  possibilité  de  rien  concevoir  qui  ait  rapport  à  la 
vérité,  en  dehors  des  principes  établis  par  les  sciences.  C'est  ici  une 
sorte  de  dogmatisme  scientifique,  qui,  pour  se  défendre  de  toute 

visée  métaphysique,  n'en  revendique  pas  moins,  pratiquement,  toute 
vérité  et  toute  certitude. 

3"  La  philosophie  de  la  nature.  —  En  lin  nombreux  sont  les  esprits 

qui  attribuent  à  la  science  elle-même,  convenablement  dirigée  ou 
interprétée,  la  puissance  de  résoudre  tous  les  problèmes  réels  et 

intelligibles  contenus  dans  les  questions  dites  philosophiques  '.  Les 

uns  déduisent  de  l'ensemble  des  sciences  une  philosophie  générale, 

propre  à  supplanter  l'ancienne  métaphysique.  D'autres  poussent 

certaines  recherches  spéciales  jusqu'au  point  où  elles  aboutissent  à 

des  conséquences  qui,  sans  avoir  l'universalité  des  thèses  métaphysi- 
ques, présentent  néanmoins,  par  leurs  caractères  et  par  leur  portée, 

ce  qu'on  entend  communément  par  une  valeur  philosophique. 
Dans  la  première  catégorie  on  pourrait  ranger  le  savant  long- 

temps obscur,  enfin  mis  à  son  rang  dans  ces  dernières  années, 

Durand  (de  Gros),  le  naturaliste  philosophe  Armand  Sabatier, 
Edmond  Perrier,  Le  Dantec,  Lalande,  etc. 

Adversaire  du  positivisme,  Durand  (de  Gros)  ̂   voyait  dans  la 

science  l'introduction  à  la  métaphysique.  Son  point  de  vue  est  une 

sorte  d'animisme,  intermédiaire  entre  le  vitalisme  et  l'organicisme. 

Et  il  dote  d'un  principe  psychique  spécial,  non  seulement  les  cen- 
tres nerveux  supérieurs,  mais  aussi  chacun  des  centres  nerveux 

secondaires;  en  sorte  que  l'unité  psychique  apparente  devient,  chez 

lui,  une  hiérarchie  d'âmes.  De  là  le  nom  de  polypsychisme  ou  de 
polyzoïsme,  par  lequel  on  désigne  son  système. 

En  un  ensemble  d'ouvrages  où  les  découvertes  les  plus  récentes 
de  la  science  sont  examinées  au  point  de  vue  de  la  raison  et  de  la 

conscience  religieuse,  iVrmand  Sabatier  »  professe  un  évolulionnisme 
spiritualiste  et  contingentiste  dont  le  dernier  mot  est  la  liberté. 

Pour  Edmond  Perrier,  la  science  n'est  pas  seulement  la  base  de 
la  philosophie,  elle  est  la  philosophie.  Et  elle  nous  montre,  grâce  à 

1.  Voir  notamment  la  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  publiée  par  Ernest 
Flammarion. 

2.  Ontolof/ie  et  psychologie  physiologiqice,  1871,  réédité  sous  le  titre  :  Variétés 
philosophiques,   1000,  etc. 

3.  Voir  les  conclusions  d'Armand  Sabatier  dans  Philosophie  de  fe/fort,  essai 
philosophique  d'un  naturaliste,  1903. 
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la  loi  d'évolution,  les  formes  supérieures  de  l'être  naissant  naturel- 

lement des  formes  inférieures;  ainsi  nous  dévoile-l-elle  l'unité,  la 

continuité  et  le  développement  naturel  de  l'ensemble  des  êtres. 

A  l'évolutionnisme  comme  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène 
André  Lalande,  interprétant  les  résultats  essentiels  des  sciences, 

oppose  la  loi  de  dissolution,  ou  réduction  progressive  du  divers  à 

l'identique,  comme  loi  dynamique  fondamentale  de  notre  univers. 

Parti  des  sciences,  Félix  Le  Dantec'  est  devenu  surtout  philo- 

sophe. Les  analyses  le  conduisent  à  considérer  toute  manière  d'être, 

tout  être  donné,  comme  une  portion  d'équilibre  de  fait  entre  un 
nombre  considérable  de  forces,  en  sorte  que  rien  de  ce  que  nous 

considérons  comme  existant  ne  possède  en  effet  la  tendance  à  l'unité 
et  à  la  stabilité  que  suppose  une  existence  véritable.  Passer,  du  point 

de  vue  humain,  qui  pose  le  tout  avant  les  parties,  à  la  science,  qui 

n'attribue  d'existence  qu'aux  éléments  stables  :  telle  est  la  loi  du 

développement  de  l'homme. 

On  peut  ranger  dans  la  seconde  catégorie,  celle  des  savants  qui  s'en 
tiennent  à  des  inductions  philosophiques  plus  ou  moins  spéciales, 

les  chercheurs  tels  que  Boussinesq,  Dastre,  Giard,  Painlevé,  Borel, 

Perrin,  etc. 

Dans  un  mémoire  très  remarqué,  J.  Boussinesq,  observant  que 

certains  problèmes  mécaniques  présentent,  au  point  de  vue  du 

calcul,  une  réelle  indétermination,  et  que  les  équations  dressées  à 

leur  sujet  admettent  des  solutions  dites  singulières,  expliqu»;  ce 

qu'il  y  a  de  spécial  dans  les  phénomènes  de  la  vie  par  de  telle? 

solutions,  lieux  de  réunion  et  de  bifurcation  des  intégrales  qu'admet- 

traient les  équations  de  mouvement  d'un  organisme  animé. 
Le  regretté  Alfred  Giard  déduit  de  ses  recherches  scientifiques 

des  conclusions  philosophiques  telles  que  la  réduction  des  phéno- 

mènes vitaux  à  des  phénomènes  mécaniques  ou  physico-chimiques, 

et,  d'une  manière  générale,  de  la  finalité  à  la  causalité  mécanique. 

6.  La  Philosophie  de  l'histoire. 

De  même  que  les  sciences  de  la  nature,  l'histoire  a  été,  dans  ces 
dernières  années,  Tobjet  de  recherches  philosophiques  de  plus  en 

1.  Les  lois  naturelles,  1904.  De  l'homme  à  la  science,  1907. 
2.  Conciliation  du  véritable  déterminisme  mécanique  avec  l'existence  de  la  vie 

et  la  liberté  morale,  1878. 
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plus  précises.  La  principale  question  traitée  fut  celle  de  Thisloire 

comme  science.  J)ans  quelle  mesure,  en  quel  sens,  à  quelles  condi- 

tions l'histoire  peut-elle  présenter  un  caractère  scientifique? 
En  1894,  Paul  Lacombe  publia  sur  ce  sujet  un  important  ouvrage  ', 

où  il  montra  Thistoire  réalisant  l'idée  de  science,  en  tant  que,  d'une 

part,  dans  l'étude  des  institutions,  elle  atteint  des  faits,  non  indivi- 

duels, mais  généraux,  et  que,  d'autre  part,  elle  trouve,  dans  les 

mobiles  psychologiques  universels  de  l'activité  humaine,  des  causes, 
propres  à  expliquer  les  événements. 

A  rencontre  de  Paul  Lacombe,  l'historien  roumain  Xénopol-, 

distinguant  radicalement  entre  les  lois  et  les  causes,  qu'il  rapporte 
respectivement,  les  unes  à  la  catégorie  de  permanence,  les  autres  à  la 

catégorie  de  changement,  soutient  que  les  sciences  de  la  nature  décou- 

vrent surtout  des  lois,  mais  qu'en  histoire  la  notion  de  loi  est  à  peu 

près  sans  emploi,  tandis  qu'il  y  est  possible  de  découvrir  des  causes. 

L'intérêt  qui  s'attachait  de  plus  en  plus  à  la  théorie  de  l'histoire^ 
se  manifesta  par  la  création,  en  juillet  1900,  de  la  Revue  de  synthèse 

historique,  publiée  sous  la  direction  d'Henri  Berr.  Entre  autres 
questions  philosophiques,  cette  revue  agita  celle  des  rapports  de 

l'histoire  avec  la  sociologie.  Deux  doctrines  s'y  combattirent,  dont 
l'une  est  surtout  représentée  par  des  historiens  de  profession,  tels 

que  Seignobos,  Langlois  *,  Hauser,  Mantoux,  l'autre  par  des  socio- 
logues, tels  que  Simiand,  Bougie,  etc. 

Préoccupés  surtout  du  côté  concret,  individuel,  et  insaisissable 

dans  sa  réalité  absolue,  des  phénomènes  historiques,  les  historiens 

se  défient  de  la  sociologie,  science  du  général  et  de  l'abstrait,  et  ten- 

dent à  considérer  l'histoire  elle-même  comme  seule  capable  de 

fournir  un  jour,  s'il  est  en  notre  pouvoir  d'en  acquérir,  des  connais- 
sances sociologiques  vraiment  objectives. 

Les  sociologues,  au  contraire,  dénoncent,  dans  le  tissu  même  de 

l'histoire,  telle  que  nous  l'exposent  les  historiens  les  plus  scrupu- 

leux, mainte  généralité,  implicite  ou  explicite,  qui  n'est  autre 

qu'une  assertion  ou  une  hypothèse  sociologique,  en  sorte  que,  pour 

1.  De  Vtiutoire  considérée  comme  science,  1894. 

2.  Principes  fondamentaux  de  l'histoire,  Paris,  1899,  2°  édition,  intitulée  :  La 
tliéorie  de  l'Itisloire,  Paris,  190S. 

3.  Cf.  entre  autres  ouvrages  :  G.  Renard,  La  métfwde  scientifique  de  l'fiistoire littéraire,  1900. 
4.  Seignobos  et  Langlois,  Introduction  aux  éludes  /listoriques,  1898.  Seignobos, 

La  mét/iode  Insloriquc  appliquée  aux  sciences  sociales,  1901. 
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eux,  la  sociologie  est,  non  seulement  une  science  légitime  en  soi, 

soutenant  des  rapports  étroits  avec  l'iiistoire,  mais  un  facteur  immé- 

diat de  riiistoire  elle-même.  L'histoire,  estiment-ils,  peut  et  doit 

chercher,  dans  Tindividuel  et  le  passager,  le  général,  les  lois  et  les 

causes;  et,  si  elle  a,  sans  nul  doute,  une  existence  propre,  elle  n'en 

implique  pas  moins  nécessairement,  en  son  essence  même,  des 

recherches  d'un  caractère  sociologique. 
Dans  une  étude  publiée,  cette  année  même,  sur  la  méthode  en 

histoire  ',  Gabriel  Monod,  tout  en  maintenant  avec  soin  l'originalité 

de  rhistoire,  dont  l'objet,  dit-il,  est  essentiellement  de  reconstituer, 

autant  qu'il  nous  est  possible,  la  vie  intégrale  de  riiumanité,  expose 

comment,  sans  prétendre  à  une  rigueur  qui  n'appartient  en  réalité 

qu'aux  mathématiques,  l'histoire  peut  être  une  véritable  science,  si 

elle  ne  néglige  aucune  des  ressources  qui  lui  permettent  de  s'élever, 
dans  une  certaine  mesure,  du  particulier  et  du  changeant,  au 

général  et  au  permanent. 

7.  La  Puilosophie  religieuse. 

L'état  des  esprits,  en  France,  au  xi.r  siècle,  était  peu  favorable  au 

développement  de  la  philosophie  religieuse.  La  religion  se  défiait 

de  la  philosophie  et  celle-ci  de  la  religion,  en  sorte  qu'on  s'accor- 
dait surtout  en  convenant  tacitement  de  ne  pas  se  mêler  des 

affaires  les  uns  des  autres.  Ces  dernières  années  ont  vu  se  pro- 

duire, dans  ces  domaines,  des  mouvements  nouveaux.  En  ce  temps 

d'examen,  de  confrontation  universelle,  la  religion  et  la  philosophie 

ont  dû  s'interroger  réciproquement  sur  leurs  rapports  :  même  pour 

rejeter  la  philosophie,  la  théologie  a  dû  se  faire  philosophique. 

Ce  mouvement  a  été  sensible  du  côté  de  l'église  catholique. 

A  la  suite  de  l'Encyclique  publiée  par  le  pape  Léon  MU  en 

août  1879,  le  thomisme  y  a  été  cultivé  avec  beaucoup  d'ardeur. 

Dans  celte  adaptation  savante  de  l'aristotélisme  à  la  foi  catholique, 

on  pensa  trouver,  en  l'approfondissant,  tous  les  arguments  néces- 

saires pour  réfuter  toutes  les  fausses  doctrines,  tant  anciennes  que 

modernes  ou  contemporaines,  et  pour  satisfaire  à  toutes  les  ques- 
tions légitimes  de  la  raison  humaine. 

Ce  mouvement  est  représenté  notamment  par  la  Revue  thomiste, 

1.  Voir  De  la  méthode  dans  les  sciences,  par  diiïérenls  professeurs,  1909. 
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par  Gardair,  Domet  de  Vorges,  de  la  Bouillerie,  Régnon,  l'abbé 

Farges,  l'abbé  Élie  Blanc,  etc. 

Dans  le  même  temps  s'est  développé,  au  sein  du  catholicisme,  un 

mouvement  différent,  né  en  partie  de  l'ouvrage  d'Ollé-Laprune  sur 

la  Cerlitude  morale,  1880.  Ollé-Laprune  s'efforçait  de  montrer  que 

dans  la  certitude  morale  elle-même,  telle  que  l'entendent  le  sens 
commun  et  la  philosophie,  est  impliquée  une  croyance,  laquelle  ne 

diffère  pas  en  nature  de  la  foi  religieuse  proprement  dite.  Dès  lors, 

foi  et  raison  sont,  dans  le  fond,  unies  :  celle-ci  dépend  de  celle-là; 
et  toute  philosophie  profonde  se  résout  en  philosophie  chrétienne, 
en  christianisme. 

A  la  suite  d'Ollé-Laprune,  de  consciencieux  et  ingénieux  chercheurs 
ont  développé  toute  une  philosophie  religieuse,  tendant  à  montrer 

dans  la  religion,  spécialement  dans  le  christianisme  catholique,  la 

forme  de  vie  et  de  pensée  qui  seule  réalise  les  puissances  essentielles 

de  l'âme  humaine.  Tels  :  Maurice  Blondel,  Fonsegrive,  Le  Roy, 
Wilbois,  Laberthonnière,  etc. 

Dans  son  livre  de  L'Action,  1893,  Maurice  Blondel  expose  que 

nulle  croyance  ne  pourrait  pénétrer  et  vivifier  la  nature  d'un  sujet 

voulant  et  agissant,  s'il  était  sans  rapport  avec  cette  nature  même. 

Si  l'âme  humaine  doit  devenir  religieuse,  c'est  qu'elle  l'est  déjà,  en 

quelque  manière,  dans  le  fond  de  son  être.  Et,  de  fait,  l'action  où 

tend  la  volonté  proprement  humaine  est  telle  qu'elle  ne  peut  être 
accomplie  qu'en  collaboration  avec  Dieu.  Ou  vouloir  sans  pouvoir, 
ou  pouvoir  en  renonçant  à  se  vouloir  soi-même;  telle  est  la  condi- 

tion de  l'homme. 
La  métaphysique  de  cette  doctrine,  notamment  la  question  de  son 

rapport  à  la  certitude  scientifique,  a  été  développée  par  Edouard  Le 

Roy*  et  Wilbois-,  qui  montrent  la  science  tout  entière,  jusqu'aux 

faits  qui  lui  servent  de  base,  suspendue  à  l'activité  libre  de  l'esprit. 
Laberthonnière  ^  insiste,  d'autre  part,  sur  le  rôle  essentiel  de 

l'élément  intellectuel,  à  côté  de  l'élément  volontaire,  dans  la  foi  et  la 
vie  religieuses  véritables. 

Étudiant  spécialement  l'origine  et  la  signification  des  dogmes, 
Edouard  Le  Roy*  y  distingue  un  sens  théorique  et  un  sens  pratique, 

1.  Un  positivisme  nouveau  :  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1901. 

2.  L'esprit  positif,  l'.lOl. 
3.  Le  dogmatisme  mural,  1898. 
4.  Dogme  et  critique,  1901. 
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et  soutient  qu'au  point  de  vue  théorique  le  dogme  a  surtout  une 

signification  négative,  mais  qu'au  point  de  vue  pratique  sa  significa- 
tion est  vraiment  positive,  et  que,  en  ce  sens,  le  dogme  chrétien  est 

inattaquable.  L'élément  théorique  du  dogme,  susceptible  d'éclaircis- 

sement et  de  détermination  progressive,  a  d'ailleurs  son  rôle  légitime 
et  nécessaire,  à  côté  de  l'élément  pratique. 

Du  côté  du  protestantisme  également  un  renouveau  s'est  manifesté, 

provoqué  notamment  par  l'enseignement  d'Auguste  Sabatier.  Suivant 
la  direction  de  Ritschl,  Auguste  Sabatier  ',  à  vrai  dire,  écarte  de  la 

théologie  la  philosophie  non  moins  que  le  principe  de  l'autorité 
extérieure.  Il  voit  naître  la  religion  du  sentiment  de  détresse  qui 

envahit  le  cœur  de  l'homme  lorsqu'il  considère  le  contraste  de  gran- 
deur et  de  misère  qui  caractérise  sa  nature;  il  la  fait  consister  essen- 

tiellement dans  la  prière  du  cœur  et  dans  la  délivrance;  et  il  est  ainsi 

amené  à  distinguer  radicalement  entre  la  foi  et  les  croyances  :  celles- 
ci,  formulées,  variables,  accidentelles;  celle-là,  seule  fondamentale 
et  vraiment  surnaturelle. 

Dans  un  sens  analogue,  Ménégoz  -  professe  la  justification  de  l'âme 
par  la  foi  pure,  indépendamment  des  croyances  comme  des  œuvres; 

il  caractérise  son  système  par  l'expression  de  symbolo-fidéisme. 

A  ces  tendances  s'oppose  Henri  Bois^,  qui,  rétablissant  le  rôle 

initial  de  l'élément  proprement  philosophique,  place  dans  l'obligation 

et  dans  ses  postulats,  en  tant  que  l'obligation  s'adresse  à  l'homme 
tout  entier,  volonté,  intelligence  et  sentiment,  le  vrai  fondement  de 

la  foi  et  de  la  vie  religieuse.  Quant  à  l'expérience  dite  religieuse,  elle 

n'est  telle  que  par  la  croyance  morale  qu'elle  enveloppe. 

80  L'Esthétique. 

Indépendamment  des  travaux  de  laboratoire,  qui  jusqu'ici  concer- 

nent la  physique  plutôt  que  la  philosophie  de  l'art  et  du  sentiment 
de  la  beauté,  l'esthétique  a  suscité  de  nombreuses  recherches,  qui, 
sans  prétendre  à  la  rigueur  des  sciences  de  la  matière,  se  distinguent 

par  un  souci  opiniâtre  de  l'exactitude  et  de  la  valeur  objective.  La 

1.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  de  l'histoire, 1897. 

2.  Publications  diverses  sur  le  fidéisme  et  son  application  à  l'enseignement  chré- 
tien traditionnel,  1900. 

3.  De  la  connaissance  religieuse,  etc.,  1894. 
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méthode  des  auteurs  est,  en  somme,  rintrospeclion,  l'observation  et 

l'analyse,  aidées  de  toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir  l'érudi- 
tion et  les  sciences  expérimentales.  On  peut  citer,  dans  ce  domaine, 

les  noms  de  Sully  Prudhomme,  Gabriel  Séailles,  Jules  Combarieu, 

Jean  Pérès,  Durand  (de  Gros),  Bergson,  Georges  Leclialas,  Robert  de 

la  Siz.eranne,  Dugas,  Roussel-Despierres,  Paul  Souriau,  Lionel  Dau- 

riac,  Paul  Gaultier,  Paulhan,  Albert  Bazaillas.  11  serait  vain  de  pré- 
tendre répartir  en  écoles  ces  philosophes,  dont  les  recherches  sont 

très  individuelles. 

Sully  Prudhomme  '  s'appliquant  à  observer  en  psychologue  la 
manière  dont  nous  saisissons  les  formes  comme  proprement  expres- 

sives, trouve  le  principe  de  l'expression  artistique  dans  quelque  élé- 
ment commun  à  la  forme  et  au  sentiment,  au  domaine  des  sens  et  au 

domaine  de  l'àme,  au  physique  et  au  moral,  élément  que  sait,  par 
sympathie,  dégager  le  poète. 

Gabriel  Séailles-,  rapprochant  le  génie  de  la  nature,  les  explique 

l'un  par  l'autre.  Si  la  nature,  déjà,  est  création,  toute  création, 

d'autre  part,  est  poésie.  Consciemment  ou  inconsciemment,  l'être 
cherche  et  tend  à  réaliser  l'idéal  :  cette  tendance  est  son  essence  même . 

Jules  Combarieu^  s'est  efforcé  de  montrer  dans  la  musique  un 
langage  devenu  indépendant  de  celui  qui  constitue  la  poésie, 

l'expression  directe  d'une  pensée  musicale,  non  moins  digne  de 
ce  nom  de  pensée  que  celle  qui  s'exprime  par  des  mots. 

Durand  (de  Gros)  *  estime  que,  pour  pouvoir  constituer  la  science 
objective  du  Beau,  il  faut  trouver  un  instrument  de  mesure  exacte, 

s'appliquant  aux  conditions  physiques  qui  déterminent  notre  senti- 

ment de  beauté,  comme  le  thermomètre  s'applique  à  l'agent  physique 
de  notre  sensation  de  chaleur. 

Henri  Bergson^  voit  le  comique  dans  la  solidification,  en  grimaces 

durables,  des  expressions  mouvantes  d'une  physionomie  où  vou- 
drait se  manifester  l'effort  infini  de  la  vie  :  c'est  le  mécanisme  de  la 

matière,  opprimant  un  moment  la  liberté  inadmissible  de  l'esprit. 
Paul  Souriau*'  soutient  qu'il  est  une  beauté  réellement  distincte 

1.  V  ex  pression  dan<i  les  Beaiir-Arts,  1883.  Le  Testament  poétique,  1001  el  1904. 

2.  Essai  sur  le  rje'nie  dans  l'art,  188:i.  Léonard  de  Vinci,  Variiste  et  le  savant, 1892. 

3.  Les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie,  1893. 

4.  Nouvelles  recherches  sur  l'esthétique  et  la  morale,  1898. 
0.  Le  rire,  essai  sur  la  signification  ilu  comique,  1900. 
6.  La  beauté  rationnelle,  1904. 
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du  sentiment  subjectif  de  l'individu,  et  que  le  critère  de  cetlf  beauté, 
critère  foncièrement  rationnel,  n'est  autre  que  la  perfection  évidente. 

Lionel  Dauriac'  distingue,  de  l'acoustique  musicale,  laquelle  no 

concerne  que  l'oreille,  l'esprit  musical,  qui  seul  fait  le  musicien. 

L'esprit  musical  est  une  sorte  de  faculté  spéciale  de  l'àme;  il  a  pour 
fonction  l'appréhension  synthétique,  donc  intellectuelle,  des  élé- 

ments quantitatifs  de  la  mélodie  :  mouvement,  mesure,  rythme. 

Albert  Bazaillas-  voit  dans  la  musique,  production  naturelb"  et 

spontanée,  source  d'union  intime  entre  les  âmes,  une  révélation  de 

la  vie  inconsciente  de  l'esprit,  plus  directe  et  plus  profonde  que  celle 
qui  se  trouve  dans  la  pensée  claire. 

9.  Les  travaux  uistoriques. 

Un  service  incontestable  de  l'éclectisme  avait  été  de  provoquer  de 

nombreux  travaux  dans  le  domaine  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Toutefois  la  préoccupation  de  contribuer  au  progrès  de  la  philoso- 

phie elle-même  risquait  souvent  d'ofTusquer,  dans  une  certaine 

mesure,  la  vue  de  l'historien.  Avec  la  dissolution  de  l'éclectisme, 

l'esprit  historique  acquit  sa  pleine  autonomie.  Et  nombreuses  s» 

tirent  les  œuvres  où  le  souci  essentiel  de  l'auteur  est  d'atteindre, 

dans  la  reconstruction  et  l'explication  des  doctrines  étudiées,  à  la 
pure  vérité  objective. 

Non  seulement  l'histoire  de  la  philosophie  fut  ainsi  émancipée  de 

la  philosophie;  mais  l'idée  se  fit  jour  de  l'affranchir  de  la  loi  même 

d'une  dialectique  immanente  et  d'une  continuité  spéciale,  reliant 
entre  elles  les  créations  des  grands  philosophes.  On  vit  dans  une 

doctrine  philosophique  un  phénomène  donné,  qu'il  s'agit  d'analyser 

et  d'expliquer  comme  s'il  s'agissait  d'un  phénomène  naturel  quel- 
conque, dont  les  causes  peuvent  être  cherchées  aussi  bien  en  dehors 

des  phénomènes  similaires  antérieurs  que  parmi  ces  phénomènes. 

C'est  en  ce  sens  que  Paul  Tannery^  s'appliquant  à  démêler  la 
genèse  des  principales  doctrines  antésocratiques,  la  trouve,  non 

dans  une  élaboration  logique  de  concepts  abstraits,  mais  dans  le 

développement  des  données  scientifiques  de  l'époque,  et  dans  les 

réflexions  que  suscitaient  les  conditions  d'existence  de  la  société 

1.  Essai  sur  Vesprit  musical,  1904. 

2.  Musique  et  Inconscience  ;  Introduction  à  la  psychologie  de  VInconscient,  1908. 
3.  Pour  l'fiistoire  de  la  science  hellène,  1887. 
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d'alors.  Il  n'est  plus  question  ici  de  contempler  le  système  achevé 
du  philosophe,  dans  son  harmonie  interne,  ni  de  faire  circuler  à 

travers  les  systèmes  successifs  la  perennis  pkilosophia  de  Leibnitz  : 

l'histoire  de  la  philosophie  se  résout  en  recherches  isolées,  dont  les 

sujets  sont  ce  qu'on  désigne  communément  sous  le  nom  de  concepts 
philosophiques,  mais  dont  les  résultats  consistent  à  réintégrer  les 

phénomènes  philosophiques  dans  l'histoire  générale  des  sciences  et de  la  vie  humaine. 

Adoptées  ou  contestées,  ces  idées  s'imposèrent  à  l'attention  des 
historiens  français  de  la  philosophie.  On  prit  une  conscience  nette 

de  l'importance  que  peuvent  avoir,  dans  la  genèse  d'un  système 
philosophique,  des  facteurs  qui,  en  eux-mêmes,  ne  sont  pas  philo- 

sophiques, et  on  se  délia  de  la  disposition  à  enchaîner  logiquement 

les  systèmes  les  uns  aux  autres,  abstraction  faite  des  circonstances 

environnantes,  comme  si  l'ensemble  de  leur  développement  devait 
tendre  nécessairement  vers  la  réalisation  de  la  philosophie  idéale. 

On  fit  ainsi  des  études  historiques  spéciales,  plutôt  que  des  recher- 

ches d'ensemble  sur  l'orientation  générale  de  la  philosophie. 

Toutefois,  l'intérêt  pour  la  valeur  réelle  et  pour  le  rôle  des  grandes 
doctrines  philosophiques  est  resté  très  vivant,  comme  en  témoignent 

les  plus  récentes  mêmes  des  publications  françaises  relatives  à  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Dans  ce  domaine  ont  travaillé  :  Renouvier,  Ravaisson,  Lachelier, 

Penjon,  Emile  Boutroux,  Brochard,  Paul  Tannery,  Espinas,  Pillon, 

Dauriac,  Georges  Lyon,  Lévy-Bruhl,  Thamin,  Mauxion,  Georges 
Noël,  Rodier,  Gaston  Milhaud,  Élie  Halévy,  Picavet,  Alengry,  Xavier 

Léon,  Basch,  Delbos,  H.  Berr,  Karppe,  Louis-Germain  Lévy,  Piat, 
Albert  Lévy,  Albert  Rivaud,  Bréhier,  Robin,  Léon  Bloch,  etc. 

III 

Si,  ayant  ainsi  passé  en  revue  les  principales  directions  suivant 

lesquelles  s'est  exercée  en  France,  durant  ces  trente  dernières 
années,  l'activité  philosophique,  on  essaie  de  tirer  de  ce  travail 
quelques  conclusions  générales,  une  question  qu'il  paraît  intéres- 

sant de  se  poser  est  celle  de  savoir  si  le  tableau  que  nous  avons 

tracé  représente  simplement  le  mouvement  philosophique  en 

France,  ou  si  l'ensemble  de  ce  mouvement  est  marqué  de  caractères 

-» 

i 



E.    BOUTROUX.    —    l-A    PHIIOSOIMIIK    KN    FHANCK    DEPUIS    IH67.       711 

proprement  français.  On  s'accorde  généralement  à  attribuer  une 
marque  anglaise,  française,  allemande,  aux  grandes  œuvres  philo- 

sophiques nées  en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne  pendant  les 

siècles  derniers.  En  est-il  encore  de  même  au  siècle  présent?  Étant 
donné  les  relations  étroites  de  beaucoup  des  philosophes  dont  nous 

venons  de  parler  avec  les  philosophes  étrangers,  la  multiplicité  des 

traductions  qui  ont  mis  nombre  d'œuvres  importantes  à  la  disposi- 

tion de  tous,  peut-il  être  question  d'un  caractère  national  inhérent 
aux  productions  philosophiques? 

Le  premier  trait,  semble  t-il,  de  l'ensemble  des  travaux  que  nous 
venons  d'énumérer,  c'est  l'efTort  pour  penser  d'une  façon  véritable- 

ment universelle,  en  s'évadant  le  plus  possible  de  toute  tradition 

d'école,  si  large  qu'on  la  suppose.  Si  vraiment  ce  trait  existe,  il  n'est 

pas,  ici,  sans  intérêt;  car  on  sait  que  c'était,  à  l'en  croire,  la  préten- 
tion de  Descartes,  d'ignorer  si  quelqu'un  avait  pensé  avant  lui. 

Du  moins  voulait-il  dire  qu'il  travaillait,  de  toutes  ses  forces,  à 
penser  suivant  leS  principes  de  la  raison  en  soi,  de  la  raison  une  et 
universelle.  Et  ce  trait  même  est  communément  jugé  français. 

En  second  lieu,  la  tendance  à  unir  la  philosophie  aux  sciences 

positives,  en  particulier  aux  sciences  mathématiques,  est  visible 

chez  un  grand  nombre  de  nos  philosophes.  Ils  ont  peine  à  admettre 

plusieurs  sortes  d'évidence;  et  celle  des  sciences  positives,  en  parti- 
culier des  sciences  mathématiques,  ou  physico-mathématiques,  leur 

paraît  volontiers  l'évidence  par  excellence.  Ils  cherchent,  en  philo- 

sophie, une  évidence  semblable  ou  analogue;  et  s'ils  trouvent 

qu'établie  sur  telle  ou  telle  base  distincte  et  spéciale  la  philosophie 
ne  comporterait  pas  une  telle  évidence,  ils  inclineront  à  absorber  la 

philosophie  dans  les  sciences,  plutôt  qu'à  reconnaître  des  sciences 

de  l'esprit  qui  seraient  radicalement  hétérogènes  à  l'égard  des 
sciences  de  la  nature. 

Sur  ce  point  encore  nos  philosophes  paraissent  les  héritiers  des 

Descartes,  des  Malebranche,  des  Auguste  Comte. 

Enfin,  à  travers  l'influence  considérable  que  les  sciences  positives 

ont  exercée  sur  leurs  spéculations,  nos  philosophes  n'ont  pas  renié 
ces  subtiles  études  du  cœur  humain  où  avaient  excellé  les  mora- 

listes français  des  xvii«  et  xviii"  siècles.  Chez  nos  psychologues  les 

plus  attachés  à  l'expérimentation  objective,  l'étude  déliée  du  côté 

subjectif  des  phénomènes  ne  fait  pas  défaut.  Nos  moralistes  se  pen- 

chent sur  la  vie  morale,  pour  l'observer  et  l'analyser  directement, 
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à  la  iiuuiière  de  leurs  devanciers.  Et,  traité  quelque  temps  d'épiphé- 
lîoniène  inerte,  le  côté  subjectif  de  la  conscience  est  vite  redevenu, 

chez  nous,  une  réalité,  et  a  repris,  dans  la  science,  une  place  de 

plus  en  plus  importante.  Bien  plus,  c'est  dans  un  approfondisse- 
ment subjectif  de  la  conscience  que  s'est  produite  l'une  des  tenta- 

tives les  plus  originales  de  notre  philosophie  actuelle. 

Ainsi  cette  philosophie,  en  même  temps,  certes,  qu'elle  se  rend 
de  plus  en  plus  solidaire  des  recherches  philosopliiques  accomplies 

dans  les  autres  pays,  conserve,  d'une  manière  générale,  certains 
caractères  considérés  comme  particulièrement  saillants  dans  le 

génie  français. 

Peut-on,  maintenant  —  c'est  une  seconde  et  dernière  question, 
que  nous  nous  poserions  volontiers  —  peut-on  se  faire  une  idée  de 

la  marche  d'ensemble  de  cette  philosophie,  et  y  démêler  une  tendance 
générale? 

Le  phénomène  qui  frappe  les  yeux,  c'est  le  détachement  successif 

de  toutes  les  branches  que  supportait  et  animait  d'une  sève  commune 
le  tronc  de  la  philosophie  classique. 

A  la  philosophie  se  substitue  une  multiplicité  de  sciences  distinctes 

et  autonomes  :  psychologie,  sociologie,  logique  des  sciences,  histoire 

de  la  philosophie,  aussi  indépendantes,  semble-t-il,  d'une  philoso- 

phie centrale  que  peuvent  l'être  la  physique  ou  la  chimie.  On  dirait 
que  le  temps  approche  où  la  philosophie,  comme  telle,  aura  vécu,  et 

sera  remplacée,  purement  et  simplement,  par  une  collection  de 

sciences  i)hilosophiques,  c'est-à-dire  par  quelques  unités  ajoutées  à 
la  liste  des  sciences  positives. 

Dira-t-on  que  cet  efTort  d'analyse  doit,  selon  une  loi  générale  de 

l'esprit  humain,  être  suivi  quelque  jour  d'un  effort  de  synthèse;  que 
les  philosophes  d'aujourd'hui  préparent  les  matériaux  au  moyen 
desquels  les  constructeurs  futurs  bâtiront  des  édifices. 

Pareille  conjecture  serait  sans  doute  gratuite,  car  aucun  indice  ne 

la  justifie.  Bien  plus,  le  sens  de  la  valeur  des  synthèses  philosophi- 

ques, qui  n'a  jamais  été  très  vif  dans  notre  pays,  paraît  aujourd'hui 
plus  émoussé  que  jamais..  On  estime  téméraire  et  vain  de  fabriquer 

une  vérité  dite  métaphysique,  en  assemblant,  par  un  travail  sub- 

jectif, si  ingénieux  soit-il,  les  résultats  de  l'analyse  des  phénomènes. 
On  ne  saurait  se  le  dissimuler  :  l'exacte  sulistitution,  à  une  philo- 

sophie  une   et   centrale,   de   sciences   pliilosopliiques   autonomes, 
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exclusivement  fondées  sur  les  sciences  positives  correspondantes, 

n'est  pas  une  évolution,  c'est  un  évanouissement  de  la  philosophie. 
Celle-ci.  pour  être,  exige  deux  conditions  :  1"  la  conception  des 

choses  au  point  de  vue  de  l'unité  :  une  philosophie  est  essentielle- 
ment un  elTort  pour  dominerTensemble  desconnaissances  humaines 

et  les  ramener  à  un  principe  commun;  2"  un  principe  d'unité  puisé 
dans  la  nature  humaine.  La  philosophie  veut,  non  seulement  con- 

naître, mais  comprendre,  et,  par  là  même,  apprécier.  Or  com- 

prendre, c'est  rapporter  à  soi.  Un  certain  anthropomorphisme  est 

ainsi  impliqué  dans  l'idée  même  d'une  philosophie.  L'homme  com- 

prend les  choses,  dans  la  mesure  où  il  s'y  retrouve. 
Ur,  par  définition,  les  sciences  positives  déshumanisent  la  nature, 

et  ignorent  si  les  choses  se  ramènent  de  quelque  manière  à  l'unité. 
Parties  du  multiple,  elles  tendent  vers  l'unité,  mais  il  leur  est 
interdit  de  prendre  jamais  leur  but  pour  un  principe,  et  de  con- 

sidérer comme  réelles  en  soi  les  réductions  mômes  que  jusqu'ici 

l'expérience  n'a  pas  démenties. 
De  la  science  donnée,  en  un  mot,  ne  peut  procéder  scientifique- 

ment qu'une  science  plus  exacte  ou  plus  générale,  ou  bien  encore 

cette  science  provisoire  que  l'on  appelle  hypothèse,  mais  nonjamais 
une  spéculation  répondant  au  nom  de  philosophie.  Au  point  de  vue 

scientifique,  toute  généralité  que  l'on  rattache  à  la  science  est.  ou 
science  pure,  ou  pur  verbiage. 

Si  donc  on  prenait  à  la  lettre  l'intention  que  manifestent  parfois 
les  sciences  philosophiques,  détachées  du  tronc  commun,  de  ne  plus 

rien  savoir  d'une  philosophie  centrale,  et  de  se  nourrir  exclusivement 
de  la  sève  des  sciences  positives,  il  conviendrait,  pour  voir  les 

choses  telles  qu'elles  sont,  de  reconnaître  que  le  présent  mouvement 
tend  à  l'abolition  complète  de  la  philosophie,  et  à  son  remplacement 
pur  et  simple  par  les  sciences. 

Mais  est-il  bien  sûr  qu'en  se  détachant  d'une  philosophie  dont  le 

dogmatisme  les  gêne,  les  sciences  philosophiques,  telle  qu'elles  se 

développent  sous  nos  yeux,  ne  tendent  qu'à  s'absorber  et  à  se  fondre 
dans  les  sciences  positives? 

De  l'étude  même  que  nous  venons  de  faire  il  ressort  que,  tandis 
que  la  science  tourne  ses  regards  vers  le  côté  général  des  phéno- 

mènes, cherchant  de  quel  biais  il  faut  les  prendre  pour  les  faire 

rentrer  dans  les  catégories  déjà  établies,  nos  philosophes  s'appliquent 
à  discerner  l'élément  spécifique  et  vraiment  caractéristique    des 
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choses,  ce  qu'elles  ont  de  propre,  d'unique  peut-être,  en  quoi  con- 
siste véritablement  leur  existence.  Au  sens  du  général,  qui  est  la 

marque  du  savant,  ils  ajoutent  ou  ils  opposent  le  sens  du  réel,  du 

vivant,  de  l'être  pleinement  concret  et  déterminé.  Et,  comparant  ce 
qui  est  avec  ce  que  la  science  explique,  ils  signalent  infatigablement 

un  hiatus  entre  ces  deux  termes,  lis  maintiennent,  pourrait-on  dire, 

les  droits  de  l'expérience  vivante  et  complète,  en  face  de  l'expérience 

artificielle  et  systématique  qu'institue  la  science, 
A  ce  premier  trait,  qui  déjà  différencie  nos  philosophes  des  purs 

savants,  s'en  joint,  chez  un  grand  nombre,  un  second  plus  caractéris- 
tique encore. 

Tandis  que  la  science  n'étudie  que  ce  qui  est  donné  et  n'appelle 

explication  que  la  réduction  d'un  fait  à  un  autre  fait,  considéré 
comme  plus  général,  nombre  de  nos  philosophes,  estimant  que  la 

vie  créatrice  est  plus  réelle  encore  que  ses  manifestations  et  ses  pro- 
duits, recherchent  avec  prédilection,  non  seulement  les  phénomènes 

physiques  et  moraux  les  plus  intimes,  mais  les  sources  et  la  genèse 

des  mœurs,  de  l'art,  de  la  religion,  de  la  science  et  de  l'expérience 

même.  Or,  dans  cette  étude,  plus  d'un  se  trouve  conduit  à  considérer, 

par  delà  les  faits  proprement  dits,  c'est-à-dire  les  réalités  actuelles, 

saisissables  avec  les  sens,  le  travail  interne  et  subjectif  de  l'esprit, 
la  puissance  vivante  qui  dépasse  en  réalité  et  en  richesse  toutes  les 

formes  concrètes  par  lesquelles  elle  se  manifeste.  Ainsi  se  dévelop- 

pent des  spéculations  philosophiques  qui  vraiment  se  distinguent 

de  la  science,  puisqu'elles  en  recherchent  les  conditions  et  la  signi- 

fication, puisqu'elles  visent  à  découvrir  comment  se  forment,  et  les 
faits  que  la  science  observe,  et  les  modes  de  connexion  objective 

que  la  science  suppose. 

Enfin,  à  travers  leur  préoccupation  inviolable  de  respecter  la 

science,  de  se  mettre  à  son  école,  de  s'appuyer  sur  ses  résultats,  nos 

philosophes  n'ont  cessé  de  se  consacrer  à  l'étude  et  à  la  défense  de 

principes  que  l'on  ne  peut  que  bien  arbitrairement  relier  aux  vérités 
scientifiques  :  les  idées  de  droit  et  de  devoir,  de  justice,  de  dignité 
et  de  fraternité  humaine.  Dévoués  à  la  science,  ils  restent  des 

apôtres  de  l'idéal.  Ils  entendent  ne  pas  séparer  la  connaissance  de  ce 
qui  est  et  la  poursuite  de  ce  qui  doit  être. 

Est-il  donc  évident  qu'en  plaçant  son  point  de  départ  dans  la 
science,  et  non  plus,  comme  chez  Descartes  et  ses  successeurs,  dans 

la  raison,  la  philosophie  française  se  soit  mise  dans  ralternative,  ou 
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de  doubler  inutilement  la  science,  ou  d'y  superposer  un  vain  bavar- 
dage? Il  semble  bien  que  le  fait  de  partir  de  la  science  ne  détermine 

pas  à  lui  seul  la  direction  que  prendra  la  pensée  du  philosophe  et  les 

résultais  où  il  aboutira.  L'expression  même  de  philosophie  scienti- 
fique, très  répandue  aujourd'hui,  comporte  plus  d'une  interprétation, 

et  pose  un  problème  plutôt  qu'elle  ne  désigne  une  doctrine  claire- 
ment définie.  La  science  ne  fait  pas  à  elle  seule  la  philosophie  delà 

science. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  pas  que  les  philosophes  français  se 
disposent  à  composer  une  nouvelle  synthèse  métaphysique,  analogue 

à  celles  de  Spinoza  ou  de  Hegel.  Mais  n'y  a-il  d'autre  manière  de  phi- 

losopher que  de  bâtir  des  systèmes?  L'histoire  même  de  la  philoso- 
phie ne  nous  montre-t-elle  pas  les  systèmes  s'effondrant  les  uns 

après  les  autres,  et  la  philosophie  survivant  à  leur  destruction? 

Les  systèmes  ont  leur  légitimité,  leur  grandeur  et  leur  rôle  utile  : 

ils  objectivent  une  certaine  face  de  l'esprit,  et  par  là  même  lui  con- 
fèrent un  relief  et  une  consistance  durables.  Mais,  distinct  des  sys- 

tèmes, l'esprit  philosophique,  lui  aussi,  est  une  réalité.  C'est  lui 

qui,  pour  un  temps,  s'est  incarné  dans  tel  et  tel  système;  il  ne 

cesse  pas  d'être  et  d'agir,  aux  yeux  de  ceux-là  mêmes  qui  renon- 
cent à  créer  des  systèmes  nouveaux. 

L'esprit  philosophique  est,  sous  sa  forme  réfléchie,  la  puissance 
de  création  intellectuelle  et  morale.  Il  engendre  les  concepts  que 

l'expérience  et  la  pratique  confronteront  avec  les  faits  et  avec  les 
conditions  de  la  vie,  pour  fixer,  sous  forme  de  lois  de  la  nature  ou 

de  règles  de  conduite,  ceux  qui  soutiennent  victorieusement  la  con- 

frontation. L'esprit  philosophique  aura  achevé  son  œuvre  et  s'éva- 
nouira faute  d'exercice  et  de  raison  d'être,  le  jour  où  tout  l'être 

et  tout  le  devoir-être  seront  condensés  à  tout  jamais  dans  des  for- 

mules adéquates.  Il  n'est  guère  hasardeux  d'admettre  que  ce  jour 

ne  viendra  jamais.  L'esprit  philosophique,  donc,  à  la  fois  fleur  et 
racine  de  la  science  et  de  la  vie,  est  autre  chose  que  la  vie  et  la 

science,  bien  qu'il  ne  s'en  puisse  séparer.  Il  peut  se  maintenir,  avec 
son  originalité  et  sa  fécondité,  chez  ceux-là  mêmes  qui  ne  veulent 
penser  que  sous  la  conduite  des  sciences. 

C'est,  semble-t-il,  cet  esprit  philosophique,  plutôt  que  le  goût  des 
spéculations  dogmatiques,  qui  est  en  ce  moment  vivant  et  vigoureux 

dans  notre  pays.  Ce  n'est  point  là  un  phénomène  entièrement  nou- 

veau. L'objet  suprême  que  Descartes  assignait  à  sa  méthode  n'était 
Rev.  meta.  —  T.  XVI  (n"  6-1908).  47 
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pas  la  construction  d'un  système,  c'était  la  culture  de  la  raison 
humaine.  Sludiorum  finis  esse  débet  ingenii  direclio  ad  solida  et  vera 

de  iis  omnibus  quœ  occurrunt  proferenda  judicia,  lisons-nous  en  tête 

des  Regulœ  ad  directionem  ingenii.  Chez  un  Pascal,  un  Rousseau, 

un  Voltaire,  un  Renan,  qui  ont  eu  chez  nous  tant  d'influence,  nous 
trouvons  un  certain  esprit  philosophique,  vivant  et  agissant,  bien 

plus  que  des  doctrines  arrêtées  et  fixées  à  la  manière  d'un  système, 

De  même,  aujourd'hui,  ce  que  nous  offrent  les  œuvres  de  nos  philo- 

sophes, c'est  surtout  un  effort  de  l'esprit  philosophique,  c'est-à-dire 

de  l'esprit,  pour  prendre  conscience  de  lui-même  à  travers  les 
sciences  et  les  institutions,  qui,  nées  de  lui,  tendent  constamment  à 

se  détacher  de  lui  et  à  exister  en  soi;  et  c'est,  par  là  même,  un 

effort  pour  conserver  et  déployer  sa  fécondité,  tant  dans  l'ordre 

théorique  que  dans  l'ordre  pratique. 

Dans  l'ordre  théorique,  l'esprit  philosophique  cherche,  d'une 
manière  générale,  à  déterminer  de  plus  en  plus  rigoureusement  les 
conditions  de  la  réduction  des  choses  en  idées  claires. 

Dans  l'ordre  pratique,  il  cherche  à  définir  et  à  faire  régner,  dans 
les  rapports  concrets  des  individus,  des  sociétés  et  des  nations,  les 
notions  vraies  de  droit  et  de  devoir. 

L'esprit  philosophique  qui.  en  France  notamment,  adhère  de 

toutes  ses  forces  aux  réalités,  et  par  cela  même,  s'unit  intimement 

à  l'esprit  scientifique,  n'est  pas  inerte  et  inutile.  11  a  une  maxime 
qui  lui  est  propre,  et  qui  ne  peut  que  servir  la  science  comme  la  vie 

pratique.  On  pourrait  la  formuler  ainsi  :  Par  la  vérité,  pour  la  jus- 
tice. 

Emile  Boutroux. 



NOTK  SUK  LA  TRIPLE  0RIGL\E  DE  L  IDÉE  DE  DIEU 

1.  —  Lorsque  nous  disons  qu'Anaxagore,  Arislote,  Herschell  se 
aonl  fait  du  soleil  des  idées  très  diverses,  cette  assertion  est  très 

claire  parce  qu'il  y  a  ici,  indépendamment  des  conceptions  plus  ou 
moins  hétérogènes,  une  perception  donnée  qui  les  relie. 

Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si  nous  disons  que  divers  peuples, 
diverses  religions  ou  diverses  philosophies  se  sont  fait  de  la  divinité 

des  idées  très  diflférentes.  Quelle  peut  être  la  signification  d'une 

semblable  formule  puisqu'il  n'y  a  plus  ici  autre  chose  que  les  idées 

mêmes,  et  que  nous  n'avons  de  la  «  divinité  »  aucune  connaissance 
indépendante  de  la  conception  que  nous  en  formons?  Et  pourtant 

nous  continuons  à  parler  comme  s'il  y  avait  vraiment  là  un  objet 

donné  et  qui  serait  seulement  interprété  ou  représenté  d'une 

manière  plus  ou  moins  adéquate.         "" 

i.  —  On  comprendrait  encore  cette  manière  de  parler  ou  de 

penser  si  l'idée  divine  pouvait  se  définir,  à  défaut  d'un  contenu 
homogène,  par  une  fonction  constante  et  identique.  Si  par  exemple 

la  divinité  n'avait  de  sens  que  par  la  fonction  religieuse  dont  la 
représentation  ainsi  désignée  serait  le  symbole  dans  la  société  qui 

l'accepte,  peu  importerait  le  contenu  de  cette  représentation.  De 
fait  les  Juifs  reconnaissaient  bien  en  Baal  le  dieu  du  peuple  assyrien 

sauf  à  le  déclarer  un  faux  dieu,  c'est-à-dire  à  lui  refuser  leur 
adoration.  Ils  sentaient  donc  que  Baal  jouait  par  rapport  à  un  autre 

peuple  le  même  rôle  que  Jahveh  chez  eux-mêmes. 
Malheureusement,  sans  parler  de  la  difficulté  même  de  définir 

la  fonction  religieuse,  un  problème  nouveau  surgit  alors  et  c'est 
celui  que  nous  voudrions  poser  ici:  c'est  que  non  seulement  par  leur 

contenu  les  idées  de  la  divinité  présentent  d'infinies  diversités,  mais 

qu'elles  ne  répondent  pas  même  à  une  fonction  unique  et  simple, 

qu'elles  émanent  au  contraire  de  besoins  et  de  facultés  tout  à  fait 

hétérogènes.   Que  signifie   dès  lors  en  l'absence  de  toute  donnée 
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immédiate  permettant  de  poser  la  divinité  comme  une  réalilc^  le 

langage  dont  nous  nous  servons  couramment  et  par  lequel  nous 

confondons  sous  le  nom  de  Dieu  des  produits  irréductibles  de 

plusieurs  processus  psychologiques  ou  sociaux  qui  semblent  n'avoir 
rien  de  commun?  De  quel  droit  par  exemple  nommerions-nous  du 
même  nom,  Dieu,  un  principe  abstrait,  simple  affirmation  de 

l'Unité,  du  Nécessaire,  terme  ou  fondement  de  la  dialectique  tout 

intellectuelle,  et  l'objet  d'un  culte  social  dans  une  religion  tradi- 
tionnelle et  populaire,  comme  si  une  seule  et  unique  entité  devait 

être  au  terme  de  deux  processus  aussi  indépendants? 

3.  —  Il  y  a,  suivant  nous,  trois  sources  irréductibles  de  l'idée 
divine  telle  que  nous  la  pensons  ou  croyons  la  penser  usuellement  : 

la  source  religieuse  populaire,  la  source  intellectuelle  et  métaphy- 
sique, et  la  source  mystique. 

Tout  d'abord  le  dieu  de  la  religion  est  posé  par  l'imagination  col- 

lective spontanée.  L'autre  monde  est  tout  d'abord  conçu  en  fonction 

de  l'expérience  et  situé  à  côté  ou  au-dessus  du  monde  de  l'expé- 

rience (d'où  la  transcendance).  C'est  bien  le  caractère  des  produits  de 

l'imagination,  qui  fabrique  une  réalité  sans  perception,  une  sorte 

d'expérience  à  laquelle  il  ne  manque  que  d'être  expérimentée. 

C'est  donc  cette  imagination  qui  pose  pour  ainsi  dire  relativement  à 

la  divinité  le  jugement  existentiel  primordial,  sur  lequel  d'autres 
facultés  viendront  opérer,  et  qui  leur  fournira  leur  matière.  D'où 
cette  situation  paradoxale  où  se  trouve  le  métaphysicien  :  il  com- 

mence par  accepter  des  mains  de  la  tradition  populaire  les  idées 

de  Dieu,  d'Ame,  etc.,  pour  se  mettre  ensuite  à  la  tâche  de  prouver 

ou  de  définir  la  réalité  d'objets  correspondants,  alors  qu'en  principe 
la  raison  critique  aurait  le  droit  de  tenir  pour  non  avenues  des  repré- 

sentations qui,  à  son  point  de  vue  manquent  de  tout  fondement. 

Toutefois  si  elle  les  conserve,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il 
est  impossible  à  un  homme  de  se  tenir  absolument  en  dehors  de  la 

pensée  traditionnelle  de  son  milieu  social,  mais  parce  qu'elle  utilise 
ces  conceptions  en  vue  d'une  solution,  d'abord  grossière,  de  ses 
problèmes  propres.  En  les  utilisant,  elle  les  consolide  sans  doute 

provisoirement,  mais  elle  le  modifie  aussi,  et  surtout  en  efface  pro- 

gressivement le  co»/e/m  Imaginatif  pour  n'en  plus  garder  que  \afonne. 
Le  terme  de  cette  évolution  serait  une  philosophie  d'immanence 

absolue  qui  n'a  peut-être  jamais  été  constituée  dans  toute  sa  pureté. 
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Dès  lors  en  face  du  «  Dieu  »  formel  et  abstrait  vers  lequel  tend  la 

métaphysique  et  qui  ne  satisfait  plus  le  besoin  religieux,  la  pensée 

mystique  s'efforce  de  retrouver,  par  une  autre  voie  que  l'imagina- 
tion populaire,  la  rralité  de  la  Divinité.  Elle  prétend  la  saisir  par 

une  «  expérience  >>  réelle,  directe,  intérieure. 

Création  imaginative,  réflexion  abstraite  et  formelle,  intuition 

interne,  ou  en  d'autres  termes,  religion  populaire,  métaphysique 
pure,  expériences  mystiques,  voilà  donc  les  trois  sources  hétéro- 

gènes d'où  émane,  confuse  et  composite,  l'idée  courante  qu'évoque 
le  terme  Dieu. 

i.  —  Dès  lors  on  peut  se  demander  s'il  y  a  vraiment  là  une  idée. 
Pour  quelles  raisons  et  de  quel  droit  le  métaphysicien  emprunte-t-il 
à  la  tradition  religieuse  le  terme  Dieu,  avec  toute  sa  connotation 

représentative,    affective    et    sociale,    pour    désigner    le    principe 

suprême  auquel  sa  réflexion  aboutit?  Pascal  n'a-t-il  pas  vu  juste 

quand  il  oppose  le  «  Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob  »  au  «  Dieu  des 
philosophes  et  des  savants  »?  Ne  peut-on  pas  dire  que  chez  Descartes 

le  Dieu  du  Discours  et  des  Méditations ^  simple  garant  de  l'ordre  de 

la  nature  et  de  la  possibilité  de  la  science,  n'a  rien  à  voir  avec  celui 
du  christianisme?  Cela  nous  paraît  résulter  de  ce  fait  seul,  que  la 

Religion,  avec  le  Dieu  de  la  foi  par  conséquent,  est  mise  d'emblée 
hors  du  doute  méthodique,  tandis  que  le  Dieu  philosophique,  objet 

de  démonstration,  y  est  évidemment  soumis.  La  même  dualité  peut 

être  remarquée  chez  Spinoza  entre  le  Dieu  du  Théologico-Politique 
et  celui  de  V Éthique.  Brochard,  qui  dans  un  récent  article  posthume 

la  signalait  avec  force,  ne  nous  paraît  pas  en  avoir  eu  raison.  Nous 

ne  posons  pas,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  la  question  de 

savoir  jusqu'à  quel  point  ces  philosophes  se  sont  rendu  compte  de 
ce  dualisme,  ni  celle  des  raisons  historiques  de  la  fusion  qui  semble 

s'être  produite  chez  eux  entre  des  concepts  si  hétérogènes.  Il  est 
clair  que,  dans  la  mesure  où  cette  confusion  s'est  produite  histori- 

quement, elle  est  explicable  par  des  raisons  historiques.  Ce  que 

nous  disons,  c'est  que,  pris  en  eux-mêmes  et  dans  les  méthodes 
qui  y  conduisent,  ces  deux  concepts  du  Dieu  de  la  raison  philoso- 

phique et  du  Dieu  de  la  foi  religieuse  semblent  irréductibles  et 

qu'il  y  a  bien  là  une  importation,  au  fond  illégitime,  opérée  par 
la  réflexion  métaphysique,  pour  trouver  un  substrat  à  ses  propres 

concepts,  d'une  idée  trouvée  au  dehors  dans  la  tradition,  issue  de 
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tout  autres  origines  et  possédant  une   connotation  profondément 

distincte. 

C'est  ce  que  confirmerait  une  analyse  directe  de  cette  connotation 
des  deux  idées.  On  reconnaîtrait,  par  exemple,  que  tandis  que 

l'unité  formelle  est  la  seule  raison  d'être  de  la  première  et  con- 
stitue pour  ainsi  dire  sa  fonction  essentielle,  peut-être  unique,  la 

seconde  au  contraire,  principalement  sentimentale  et  pratique,  a 

grand'peine  à  atteindre  l'unité,  au  point  que  M.  lloffding  a  pu 

mettre  en  doute  qu'une  religion  ait  jamais  pu  être,  d'une  manière 
non  pas  nominale,  mais  réelle,  un  rigoureux  monothéisme. 

o.  —  La  même  question  se  posera  au  sujet  de  l'intuition  mys- 
tique.   Gomment   et   de  quel   droit    les    mystiques   chrétiens,   par 

exemple,  peuvent-ils  prétendre  que  ce  qu'ils  sentent  intérieurement, 

ce  qu'ils  déclarent  eux-mêmes  étrange,   indéfinissable,  iuefifable, 
c'est  «  Dieu  »,  ou  le  Christ,  c'est-à-dire  ce  dont  une  tradition  tout 
extérieure  et  composée  en  grande  partie  de  données  historiques 

leur  fournit  l'idée  toute  faite?  A  cette  question,  que  nous  lui  posions 

en  190G,  M.  H.  Delacroix  fournissait  un  ensemble  de  réponses  qu'on 

peut  tenir  pour  satisfaisantes  et  pénétrantes,  si  l'on  se  place  uni- 

quement au  point  de  vue  historique  et  psychologique  '.  Il  est  très 

clair  qu'un  déterminisme  psychologique  et  social  doit  être  à  la  base 

de  cette  prétention  des  mystiques,  et  c'est  ce  qui  résulte  de  ce  fait 
même  que,  suivant  la  civilisation  à  laquelle  ils  appartiennent,  le 

milieu  religieux  où  ils  sont  plongés,  les  mystiques  attribuent  un 

autre  contenu  ou  une  autre  cause  à  leurs  états.  Socrate  croit  entendre 

une  voix  apollinienne,  le  yoghi  hindou  croit  réincarner  Bouddha. 

Mais  cela  même  témoigne  de  l'illusion,  disons  mieux,  du  non-sens 

qu'il  y  a  à  prétendre  qu'une  impression  subjective,  personnelle, 

interne,  révèle  directement  un  être  ou  des  êtres  dont  on  n'aurait 
aucune  idée  sans  une  information  traditionnelle  et  extérieure;  sans 

parler  de  la  choquante  disproportion  de  ce  que  l'on  prétend  sentir 
ainsi,  ou  des  œuvres  émanées  de  cette  inspiration,  avec  le  caractère 

infini  et  tout-puissant  qu'on  attribue  parfois  à  l'Être  auquel  on  pré- 
tend ainsi  participer.  Les  mystiques  eux-mêmes  ne  semblent  pas 

avoir  été  exempts  de  doutes  à  cet  égard  -. 

1.  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Philosophie,  idinxier  1906;  Cf.  H.  Delacroix,  Études 

d'histoire  et  de  psychologie  du  myslicisme  \  les  grands  mystiques  chrétiens 
p.  371  sqq. 

2.  Voir  en  particulier  H.  Delacroix,  op.  cit.,  en  particulier  p.  29,  321,  351. 
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On  parle  beaucoup  aujourd'hui  d'  «  expériences  religieuses  », 
mais  on  peut  se  demander  quel  est  le  sens  d'une  telle  expression. 
Comme  expériences  directes,  de  telles  expériences  sont  purement 

psycholngitiues;  elles  ne  peuvent  acquérir  un  sens  ou  un  caractère 

religieux  que  par  une  interprétation  dont  les  éléments  sont 

empruntés  à  une  religion  donnée,  toute  faite  au  dehors.  La  religion 

est  une  catégorie  sociale,  et  par  conséquent  dans  les  prétendues 

expériences  religieuses,  la  réalité  du  fait  et  l'objet  qui  lui  commu- 
niquerait un  caractère  religieux  restent  inéluctablement  extérieurs 

l'un  à  l'autre. 

La  même  difficulté  se  retrouverait  d'ailleurs  dans  les  formes  atté- 

nuées du  mysticisme.  La  conciliation  de  l'exaltation  de  la  «  foi  inté- 
rieure »  avec  l'autorité  d'un  texte  sacré  a  été,  écrit  M.  Boutroux  *  à 

propos  du  dualisme  Ritschlien,  «  le  tourment  de  l'âme  protestante  >> . 
Et  au  pragmatisme  du  modernisme  catholique,  on  demandera,  sans 

entrevoir  de  réponse  :  De  quel  droit  supposez-vous  cachée,  sous  des 
dogmes  formulés  dans  un  autre  âge,  dans  un  milieu  scientifique  et 

social  disparu,  une  valeur  inépuisable  et  comme  la  substance  latente 

d'une  religion  absolue,  universelle,  définitive?  Pourquoi  la  chercher 

comme  si  l'on  savait  a  priori  qu'elle  s'y  trouve  renfermée?  N'est-ce 

pas  s'obstiner  à  sauver  la  lettre  sous  prétexte  de  s'en  affranchir? 

6.  —  Ainsi  il  n'y  a  aucune  unité,  même  psychologique,  aucune 

homogénéité,  même  fonctionnelle,  dans  ce  que  l'on  persiste  à  dési- 

gner, comme  si  cette  unité  existait,  sous  le  terme  de  «  l'Idée  de 
Dieu  )).  Chacun  des  modes  de  penser  que  nous  avons  distingués 

emprunte  aux  autres,  comme  une  solution,  un  concept  qui  est  abso- 
lument étranger  à  ses  fonctions  et  à  ses  problèmes  propres;  et  le 

terme  initial  de  ces  processus  compliqués  est  posé  par  l'imagination 

mythique  de  l'humanité.  Il  y  a  là  des  équivoques  qu'une  rigoureuse 

probité  intellectuelle  nous  semble  devoir  éviter,  et  qu'il  nous  a 

paru  nécessaire  de  dénoncer.  On  nous  excusera  si  nous  n'avons  pu 
apporter,  dans  les  limites  imposées  à  cette  communication,  ni 

les  analyses  ni  les  preuves  que  comporteraient  nos  thèses. 

Gustave  Belot. 

1.  Science  et  Religion,  p.  215. 
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Sur  quels  points  y  a-t-il  convergence,  sur  quels  points  divergence 

entre  les  principes  de  la  philosophie  marxiste,  tels  qu'ils  ont  été 

posés  par  Marx  et  Engels,  et  les  tendances  de  la  sociologie  propre- 

ment dite,  telles  qu'on  les  peut  dégager  des  travaux  des  sociologues 
contemporains?  Pour  répondre  par  le  détail  à  cette  question,  une 

très  longue  enquête  en  partie  double  serait  nécessaire.  Mais  il  n'est 
peut-être  pas  impossible  de  pressentir  dès  à  présent  à  quelles  con- 

clusions elle  aboutirait. 

Le  postulat  de  toute  recherche  proprement  sociologique,  c'est 

1  idée  que  le  tout  social  est  quelque  chose  d'autre  que  la  somme  de 

ses  parties.  L'association  réagit  sur  les  éléments  associés.  Leur 

union  exprime  plus  que  l'addition  de  leurs  propriétés  séparées. 
D'où  il  suit,  comme  disait  Claude  Bernard,  que  «  la  connaissance 

de  l'homme  isolé  ne  nous  apporterait  pas  la  connaissance  de  toutes 
les  institutions  qui  résultent  de  son  association  et  qui  ne  peuvent 

se  manifester  que  par  la  vie  sociale*  ».  Nécessité,  donc,  d'observer 
du  dehors  ces  synthèses  sui  generis,  dont  la  seule  introspection  ne 
saurait  nous  faire  deviner  la  forme.  De  là  découlent  toutes  les  règles 

de  la  méthode  sociologique. 

Ce  sentiment  de  l'hétérogénéité,  de  la  nouveauté  du  fait  social  par 
rapport  aux  faits  individuels  ne  se  retrouve  pas  également  chez 

tous  ceux  qui  ont  préparé  les  voies  à  la  sociologie.  Spencer  par 

exemple  semble  quelquefois  croire  que,  pour  connaître  les  pro- 

priétés d'un  tout,  il  suffit  de  connaître  les  propriétés  de  ses  éléments, 

plus  les  lois  générales  auxquelles  le  mouvement  de  chacun  d'eux  est 
soumis-.  Il  compare  à  ce  propos  le  corps  social  à  un  tas  de  briques. 

1.  Introduction  à  la  Médecine  expérimentale^  p.  157-8. 
2.  Cf.  les  Principes  de  sociologie,  t.  I,  chap.  ii. 
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Il  oublie  alors  que,  si  le  corps  social  diiïère  d'un  tas  de  briques, 
c'est  précisément  par  les  modicalions  que  ses  parties  éprouvent  du 
seul  fait  de  leur  rapprochement. 

Le  sentiment  qui  paraît  manquer  ici  à  Spencer  ne  manquera  ni  à 

Marx  ni  à  Engels.  Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres  leur  atten- 
tion est  éveillée  par  Hegel,  dont  ils  appliquent  les  catégories  en  les 

transposant.  «  Un  changement  quantitatif  arrivé  à  un  certain 

degré  entraine  un  changement  qualitatif*  »;  c'était  un  des  principes 

favoris  du  maître.  C'est  ce  principe  qui  amène  ses  disciples  socia- 
listes à  remarquer  et  les  incite  à  analyser  les  faits  nouveaux  qui 

paraissent  résulter  de  la  réunion  des  hommes.  En  défendant 

contre  les  railleries  de  Diihring  la  formule  hégélienne  reprise  par 

Marx,  Engels  2  ne  se  contente  pas  de  faire  observer  que  la  chimie 
tout  entière  en  est  une  vérification  éclatante  :  en  faisant  varier  les 

seules  proportions  des  éléments  en  présence,  n'obtient-elle  pas  des 

composés  originaux?  Il  ajoute  qu'en  matière  de  psychologie  sociale 
des  liaisons  analogues  se  retrouvent  constamment  entre  les  varia- 

tions de  la  quantité  et  celles  de  la  qualité.  Il  arrive  qu'une  grandeur 

donnée  permette  seule  à  l'organisation  de  produire  ses  effets  :  sans 
un  minimum  de  volume  telle  structure  ne  saurait  révéler  sa  vertu. 

Napoléon  remarquait  que  si  deux  Mamelucks  valent  trois  Français, 

cent  Mamelucks  et  cent  Français  se  valent,  mais  mille  Français  sont 

toujours  supérieurs  à  quinze  cents  Mamelucks.  Qu'est-ce  à  dire, 

sinon  qu'un  certain  nombre  d'unités  est  nécessaire  pour  que 
devienne  sensible  l'avantage  qui  résulte  de  la  coordination  des 
mouvements  sous  une  discipline  commune?  Si  la  quantité  est  active, 

on  voit  clairement,  en  matière  sociale,  que  c'est  par  les  «  réac- 

tions »  qu'elle  permet  aux  unités  d'exercer  les  unes  sur  les  autres. 

Quel  usage  Karl  Marx  fait  de  ce  principe,  on  s'en  rend  compte  :  il 
domine  toute  la  théorie  qui  dénonce,  en  face  du  caractère  privé  que 

garde  l'appropriation  en  régime  capitaliste,  le  caractère  social  qu'y 
prend  la  production.  Pour  que  la  grande  industrie  pût  multiplier 

ses  miracles,  il  fallait  que  fût  donnée   une  certaine   quantité   de 

choses  et  d'hommes  :  une  certaine  somme  d'argent,  pour  acheter  ef 

entretenir  le  matériel  de  l'exploitation,  et  surtout  un  certain  nombre 
de   travailleurs  libres,   prêts  à  coopérer.  La  coopération  peut  être 

simple  ou  complexe.  Dans  le  second  cas  elle  implique  une  division 
i 

i.  Cité  par  Marx,  Das  Kapilal,  4°  éd.,  p.  273.  "  I 
2.  Uerrn  Ewjen  Du/irinr/s  UinwaUunr/  der  Wissenschaft,  p.  128-130.  i 
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du  travail;  dans  le  premier  elle  se  réduit  à  une  accumulation  d'ef- 
forts. Mais  cette  accumulation  est  déjà  autre  chose  qu'une  addition 

pure  et  simple.  Karl  Marx  s'ingénie  h  montrer  quelles  économies  de 
toutes  sortes  résultent  du  seul  fait  que  les  travailleurs  sont  nom- 
breu.x  et  forment  comme  un  travailleur  collectif.  Douze  maçons  font 

la  chaîne  :  «  les  vingt-quatre  mains  du  travailleur  collectif  font 
passer  les  pierres  beaucoup  plus  vite  que  ne  le  feraient  les  mains 

des  travailleurs  isolés  montant  et  descendant  l'échafaudage  )>.  Les 
mêmes  douze  maçons  simultanément  occupés  aux  diiïérents  côtés 

d'une  bâtisse  avanceront  l'œuvre  plus  rapidement  que  ne  le  ferait 

un  seul  maçon  en  douze  jours  de  travail  :  c'est  que  «  le  travailleur 
collectif  a  des  yeux  et  des  mains  par  devant  et  par  derrière  et  se 

trouve  jusqu'à  un  certain  point  présent  partout  ». 

Mais  à  ces  effets  d'ordre  en  quelque  sorte  mécanique  il  importe 

d'ajouter  les  effets  d'ordre  moral.  Par  cela  seul  que  les  hommes 

travailli'nt  les  uns  à  côté  des  autres,  un  phénomène  d'entraîne- 

ment se  produit,  une  «  excitation  des  esprits  animaux  »  :  l'émula- 

tion double  l'efTort.  Belle  preuve,  ajoute  Marx,  que  si  l'homme  n'est 
pas,  comme  le  veut  Aristote,  un  animal  politique,  il  est  du  moins 
un  animal  social  2. 

Vienne  d'ailleurs  l'heure  de  la  spécialisation;  les  hommes  sont 
organisés  et  non  plus  seulement  juxtaposés  :  alors  surtout  des 

valeurs  nouvelles  sont  créées  par  l'association,  alors  des  produits 

plus  nombreux  s'accumulent,  dans  un  même  temps,  à  moindres  frais. 
Que  la  manufacture  réunisse  des  artisans  divers,  naguère  indépen- 

dants, ou  qu'elle  décompose  le  travail  entre  des  ouvriers  naguère 

occupés  en  un  même  lieu  à  la  même  tâche,  toujours  est-il  qu'elle  a 
pour  résultat  de  river  l'individu  à  une  opération  de  détail.  Le 
«  Briarée  collectif  »  a  désormais  mille  mains  armées  d'outils  divers. 

Et  il  est  d'autant  plus  puissant  que  ses  éléments  —  les  individus  — 

sont  plus  parfaitement  réduits  à  l'état  d'organes. 
Un  progrès  de  plus  :  les  opérations  naguère  confiées  à  la  main  de 

l'homme  sont  accomplies  par  des  machines-outils,  elles-mêmes  ser- 
vies par  des  machines-moteurs.  Voici  le  «  monstre  mécanique  qui, 

desagigantesque  membrure,  emplit  des  bâtiments  entiers  ̂ ».  Dès  lors 

la  qualification  du   travail  perd  de  son  importance.  L'homme  est 

1.  Das  KapitaljW"  section,  chap.  xi. 
2.  Ibid.,  p.  290. 
3.  Chap.  XIII,  p.  345. 
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remplaçable  à  merci  par  la  femme  ou  l'enfant.  L'ouvrier  est  trans- 

formé en  «  appendice  de  la  machine  ».  L'effort  individuel  se  perd 

en  quelque  sorte  dans  le  mouvement  mécanique  de  l'ensemble.  Plus 

que  jamais  le  produit  apparaît  comme  un  produit  sans  nom  d'au- 
teur, une  œuvre  essentiellement  collective. 

L'intérêt  sociologique  de  la  théorie  esquissée  ici  par  Karl  Marx, 

c'est  qu'elle  pourrait  être  généralisée.  L'auteur  du  Capital  nous 

montre,  dans  l'ordre  économique,  quelles  forces  nouvelles  naissent 
des  diverses  formes  que  prend  la  coopération  entre  les  hommes;  il 

discerne  dans  le  produit  de  l'industrie  l'espèce  de  plus-value  qui  est 

l'œuvre  propre  du  fait  social.  Mais  il  est  clair  que  les  surplus  ainsi 
créés  ne  restent  pas  toujours  nécessairement  des  surplus  de  force 

matérielle.  Le  fait  social  peut  engendrer  d'autres  valeurs  que  celles 

qui  s'incorporent  dans  les  articles  de  fabrique.  Marx  n'a  fait  ici 

qu'une  application  particulière  d'un  principe  qui  dépasse  le  cercle 
de  la  vie  économique. 

11  faudrait  en  dire  autant  de  la  théorie  de  la  circulation  qu'il 
annexe  à  sa  théorie  de  la  production.  Ce  que  Marx  explique  ici,  à 

propos  de  la  marchandise,  c'est  comment  une  «  chose  sociale  »  se 
constitue,  et  à  la  suite  de  quelles  métamorphoses  elle  se  dresse, 

comme  il  dit,  devant  les  individus.  Un  quintal  de  froment  et  un  kilo- 
gramme de  fer,  une  table  ou  un  habit,  si  je  les  considère  comme  des 

objets  de  commerce,  sont  des  choses  dont  la  réalité  ne  tombe  pas 

tout  entière  sous  les  sens.  A  côté  de  leur  valeur  d'usage,  qui  est 
déterminée  par  leur  forme  même,  elles  possèdent  une  valeur 

d'échange  :  c'est  dire  qu'il  se  retrouve  en  elles  un  élément  commun, 

indépendant  de  leurs  formes  particulières  et  susceptible  d'évaluation 

quantitative.  Cette  substance,  cause  de  la  valeur  d'échange,  n'est 
autre,  selon  Karl  Marx,  que  la  quantité  de  travail  moyen  qui  se  cris- 

tallise en  quelque  sorte  dans  l'objet.  Ainsi,  derrière  les  choses,  cher- 

chez les  hommes;  et  derrière  les  individus,  l'homme-moyen.  L'objet 

n'a  qu'une  valeur  d'emprunt.  Lorsque  vous  lui  prêtez  une  valeur  en 

soi,  vous  hypostasiez  dans  une  chose  les  résultats  d'un  rapport 

d'activités  :  «  fétichisme  ».  «  C'est  un  rapport  déterminé  des  hommes 

entre  eux  qui  revêt  ici  pour  eux  la  forme  fantastique  d'un  rapport 
des  choses  entre  elles'.  » 

1.  Das  Kapilal,  I,  p.  39. 
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Sur  la  portée  économique  de  cette  théorie,  nous  n'avons  pas  en  ce 
moment  à  nous  prononcer.  Alar.x  y  élimine,  pour  déterminer  la 

valeur  réelle  des  objets  d'échange,  toute  influence  «  extrinsèque  », 

comme  serait  par  exemple  celle  de  l'ufTre  et  de  la  demande  :  c'était 

se  condamner  peut-être,  a-ton  fait  remarquer,  à  n'obtenir  qu'une 
théorie  tout  abstraite,  tout  idéale  de  la  valeur'.  Mais  quand  on  réin- 

tégrerait les  facteurs  négligés  dans  le  I"  volume  du  Capital  — 
comme  Marx  lui-même  devait  le  tenter  dans  le  III'  volume  —  on 

n'enlèverait  pas  à  la  conception  marxiste  de  la  circulation  ce  qui  en 

fait  à  nos  yeux  l'intérêt  sociologique.  Quand  elle  devrait  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  la  mesure  des  besoins  à  côté  de  celle  des  efforts, 

il  reste  qu'elle  nous  montre  les  choses  prenant  une  apparence  de  vie 

propre  par  l'effet  des  rapports  plus  ou  moins  complexes  que  les 
hommes  soutiennent  les  uns  avec  les  autres.  Elle  nous  fait  assister, 

comme  le  dit  Marx  en  termes  qui  lui  viennent  de  Feuerbach,  à  des 

phénomènes  de  projection,  d'aliénation,  d'extériorisation. 

11  est  évident  que  des  explications  du  même  genre  pourraient  s'ap- 

pliquer à  d'autres  «  mystères  »  qu'au  mystère  de  la  marchandise. 

Marx  l'a  noté  lui-même  à  propos  de  la  religion.  Et  ce  n'était  que 

justice  :  s'il  est  vrai  que  les  idées  marxistes  sur  la  genèse  de  la 
valeur  marchande  sont  avant  tout  une  transposition  des  idées  feuer- 

bachiennes  sur  la  genèse  des  dieux  '-.  Les  produits  du  cerveau  humain 

eux  aussi,  observe  Marx,  prennent  l'aspect  illusoire  d'êtres  indépen- 

dants. Mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  réserver  le  privilège  de 
ces  métamorphoses  aux  produits  proprement  religieux.  Entre  les 

croyances  religieuses  et  les  valeurs  marchandes  difîérentes  espèces 

de  choses  sociales  peuvent  s'étager,  elles  aussi  «  projections  »  des 
rapports  que  les  hommes  soutiennent  les  uns  avec  les  autres. 

C'est  ainsi  que  l'analyse  de  leurs  théories  économiques  révélerait, 
chez  Marx  et  chez  Engels,  la  survivance  d'un  certain  nombre  de 

notions  philosophiques  —  qu'elles  leur  viennent  de  Hegel  ou  qu'elles 
leur  viennent  de  Feuerbach,  —  propres  à  leur  ouvrir  les  yeux  sur  les 
phénomènes  qui  résultent  des  modalités  du  groupement  humain, 

tant  sur  les  forces  qui  s'en  dégagent  que  sur  les  formes  qu'elles  pro- 
jettent. 

1.  Voir  Benedelto  Croce,  Les  interprétations  récentes  de  la  théorie  marxiste  de 
la  valeur,  dans  Matérialisme  historique  et  Économie  marxiste,  p.  207-234. 

G.  Sorel,  dans  le  Journal  des  Économistes,  n"  du  15  mai  1S97. 
2.  Voir  A.  Lévy,  La  philosophie  de  Feuerbach  et  son  influence  sur  la  littéra- 

ture allemande,  2'  partie,  chap.  m. 
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Mais  lireront-ils  tout  le  parti  voulu  de  ces  suggestions?  Le  maté- 

rialisme qui  aura  leurs  préférences  ne  va-t-il  pas  s'interposer, 

comme  pour  fermer  les  perspectives  sociologiques  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  ouvertes? 

Le  matérialisme  de  Marx  et  d'Engels  ne  nie  nullement,  comme  on 

a  paru  quelquefois  le  croire,  que  la  vie  économique,  et  d'une  manière 
plus  générale  la  vie  sociale,  ne  suppose  une  vie  psychique.  Bien 

plutôt  pourrait-on  retrouver,  sous  leurs  formules  mêmes,  cette  notion 
que  les  faits  sociaux  sont  en  dernière  analyse  des  faits  de  conscience. 

Sans  doute  Engels  répétera  dans  VAnti-Dûhring  —  qui  fut, 

comme  l'on  sait,  revu  et  complété  par  Marx  —  que  comme  l'homme 
est  un  produit  de  la  nature,  la  pensée  est  un  produit  du  cerveau  '. 

En  ce  sens  ce  n'est  pas  seulement  à  l'empirisme,  mais  bien,  quoi 

qu'on  en  ait  dit,  au  matérialisme  proprement  dit  que  le  socialisme 

scientifique  s'efl'orce  de  se  rattacher-.  Il  reste  que,  entre  l'affirmation 

métaphysique  que  formulent  ainsi  ses  fondateurs  et  l'explication 

qu'ils  fournissent  de  la  dialectique  de  l'histoire,  il  y  a  une  solution 

de  continuité.  Ils  n'ont  pas  tenté  les  réductions  que  le  matérialisme 
exigerait.  Et  puis,  quand  bien  même  les  images  ou  les  idées  se  lais- 

seraient réduire  à  des  modes  du  mouvement,  elles  n'en  apparaîtraient 
pas  moins,  dans  le  matérialisme  historique,  comme  des  intermé- 

diaires nécessaires.  Marx  et  Engels  ont  «  naturalisé  »  le  règne  social, 

a-t-on  dit.  Soit;  mais  sans  jamais  méconnaître,  du  moins,  ce  qui 

distingue  les  processus  humains  des  processus  naturels.  «  Les 

hommes  font  leur  histoire  »,  répètent-ils.  Et  Engels  ira  jusqu'à  dire 
que  dans  l'évolution  de  la  société  —  au  rebours  de  ce  qui  arrive 
dans  l'évolution  de  la  nature  —  «  rien  ne  se  fait  sans  dessein  conscient, 

sans  but  voulu  ̂   ■>.  C'est  que  les  éléments  de  l'organisme  social  sont 
des  êtres  doués  de  conscience,  «  agissant  par  passion  ou  par  réflexion, 

et  poursuivant  des  buts  déterminés  ». 

Toutefois,  sitôt  cette  concession  faite,  Engels  va  en  atténuer  l'im- 
portance. Il  va  montrer  que  quiconque  veut  découvrir  la  loi  de  Tévo- 

1.  P.  22.  Cf.  p.  49,  14. 

2.  Voir  à.  ce  propos  les  remarques  de  B.  Erdmann,  Die  p/iilosophischrn  (h'und- 
lar/en  der  malcvialislischen  (Jesc/iichlsau/fassun//,  dans  le  Jahrhucli  fiir  Geselz- 
(jebiuKj,  dO'Jl,  p.  1-d1. 

3.  Ludwir/  Feuerbach  und  der  Ausf/ang  der  klassischen  deutschen  Philosophie, 
•2'  éd.,  p.  43. 
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lution  sociale  a  peu  à  attendre  d'une  psychologie  (jui  lui  (nivrirail 

ce  monde  intérieur.  Car  c'est  avant  tout  un  monde  d'apparences 
illusoires.  Ces  fins  ne  sont  pas  les  causes  agissantes.  Ces  mobiles  ne 

sont  pas  les  raisons  suffisantes  des  événements  historiques.  L'acti- 
vité consciente  des  hommes  entraîne  des  conséquences  imprévues  ;  et 

elle  obéit  à  des  causes  cachées,  inaperçues  ou  inavouées. 

Vous  visez  un  but  :  vous  atteignez  un  résultat  tout  autre.  C'est 
suivant  Engels  la  règle  en  matière  sociale.  Les  fins  qui  attirent  les 

individus  divergent  :  mais,  en  raison  même  de  ces  divergences, 
leurs  tendances  se  neutralisent.  «  Ce  que  chacun  veut  est  contrarié 

par  chacun  des  autres,  et  ce  qui  arrive  c'est  quelque  chose  que  per- 

sonne n'a  voulu  •.  »  C'est  pourquoi  sans  doute  les  résultats  de  l'his- 
toire seraient  si  surprenants,  le  plus  souvent,  pour  ceux  mêmes  qui 

les  ont  préparés.  Dans  la  grande  fermentation  du  xviif  siècle,  bour- 

geois et  gentilshommes,  magistrats  et  gens  de  lettres  suivent  chacun 
leur  idée.  On  les  eût  bien  étonnés  les  uns  et  les  autres  si  on  eût 

dressé  devant  leurs  yeux  l'échafaud  de  la  Terreur,  et  derrière  lui, 

le  trône  de  Napoléon.  Luther  ne  se  doutait  pas,  dira  M.  Labriola^, 

qu'il  travaillait  pour  l'avenir  du  Tiers-État.  Les  hommes  sont  les 

ouvriers  d'une  œuvre  dont  les  grandes  lignes  leur  restent  cachées. 

Finalement  des  influences  générales  l'emportent,  dont  personne 

peut-être  ne  se  rendait  compte.  Et  c'est  pourquoi  sans  doute,  dans 

l'histoire  humaine,  toute  traversée  qu'elle  soit  d'éclairs  de  con- 
science, des  lois  se  manifestent,  analogues  à  celles  que  suit  la  marche 

de  l'aveugle  nature. 

Si  d'ailleurs  des  convergences  se  révèlent,  lorsque  les  actions  des 

individus  déroulent  leurs  conséquences,  c'est  sans  doute  qu'à  l'ori- 
gine de  leurs  actions  les  mêmes  impulsions  se  retrouvent,  où  se 

révèle  la  force  des  situations  auxquelles  ils  sont  soumis.  «  Tout  ce 

qui  meut  les  hommes  doit  passer  par  leurs  têtes,  mais  la  forme  que 

revêtent  les  choses  en  y  passant  dépend  beaucoup  des  circon- 
stances. »  Derrière  les  tendances  conscientes  il  faut  chercher  les 

véritables  forces  motrices,  c'est-à-dire  les  causes  historiques  qui  se 

transforment  en  mobiles  d'actions.  Or  nos  mobiles  sont  bien  loin  de 

nous  révéler  toujours  le  fond  dont  ils  émergent  :  ce  sont  des  fleurs 

qui  ne  laissent  pas  voir  leur  tige. 

1.  Lettres  d'Engels,  publiées  dans  l'appendice  II  de  Socialisme  et  Philosophie, 
par  Ant.  Labriola,  p.  243.  Cf.  L.  Fenerbach,  p.  44. 

■2.  Essais  >ur  la  conception  matérialiste  de  l'histoire,  p.  116. 
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Faut-il  donc  dire  que  les  treibmden  Mâchte  sont  des  forces  incon- 

scientes? M.  Andler  fait  remarquer  à  ce  propos  que  M.  Labriola, 

dans  son  commentaire  du  matérialisme  historique,  force  sans 

doute  la  pensée  marxiste.  Marx  n'est  pas  Hartmann.  Et  l'on  ne 
trouve  chez  lui,  semble-t-il,  aucun  appel  aux  puissances  obscures 

de  l'âme  subliminale  '. 
Toutefois,  dans  les  écrits  de  Engels  du  moins,  on  relèverait  plus 

d'une  expression  propre  à  laisser  croire  que  le  ressort  des  ressorts 

demeure  le  plus  souvent  dans  l'ombre.  En  tout  cas  les  vraies  raisons 

des  mobiles  restent  inaperçues  ou  inavouées.  Les  motifs  que  l'homme 

assigne  à  sa  conduite,  pour  les  autres  ou  pour  lui-même,  ne  sont 

souvent  que  des  prétextes.  L'historien  qui  s'y  tiendrait  écrirait  l'his- 

toire à  coups  de  fictions,  volontaires  ou  involontaires.  Et  c'est 

pourquoi  Hegel,  s'il  avait  tort  de  se  figurer  les  moteurs  de  l'histoire 
sous  la  forme  d'Idées  qui  ne  sont  que  des  schèmes  abstraits,  avait 

raison  de  représenter  les  hommes  comme  des  serviteurs  aveugles  de 

forces  qui  les  dépassent  ̂ . 

Si  cet  illusionisme,  comme  dit  M.  Masaryk^  constitue  l'essentiel 
du  matérialisme  historique,  beaucoup  de  sociologues  devraient 

alors  s'avouer  matérialistes.  Car  il  est  clair  qu'un  des  postulats 

de  leurs  recherches  est  que  les  fins  consciemment  poursuivies  par 

les  individus  ne  sont  pas  les  causes  suffisantes  de  l'évolution  sociale. 

Les  théories  qu'esquisse  Engels  sur  la  neutralisation  réciproque  des 

tendances  individuelles  et  l'imprévisibilité  de  leurs  conséquences  se 

retrouvent  développées  sous  deé  formes  diverses  dans  la  littérature 

sociologique.  Cournot  montrait  déjà  comment,  par  le  seul  frottement 

des  individus,  le  mécanique  tend  à  prévaloir  sur  l'organique,  l'uni- 

versel sur  le  particulier  :  à  la  limite  une  <»  physique  sociale  »  appa- 

raît comme  possible.  Wundt  insiste  sur  ce  qu'il  appelle  l'hétérogonie 
des  fins^  H  observe  que  la  raison  pour  laquelle  nous  respectons 

une  coutume  n'a  rien  de  commun,  le  plus  souvent,  avec  la  raison 

pour  laquelle  elle  a  été  instituée.  Autour  de  la  place  où  a  disparu 

la  pierre,  des  cercles  concentriques  vont  s'élargissant.   Les  eiïets 

1.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1897,  p.  631, 

2.  Voir  par  ex.    /..  Feuerbacli,   p.  40.  Cf.  I.abriola,   Socialisme  et  philosophie 

(Appendice),  p.  243, 

3.  Die  pliilusophischen  und  sociolof/isrhen  Griindlagen  des  Marxismun,  p.  IS*. 
4.  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événemenls,  II,  p.  87,  Traité  de 

Venchainement  des  idées  fondamentales,  II,  p.  32,  239. 
0.  Kthik,  I,  276  et  siiiv.] 
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imprévus  de  l'institution  initiale  se  multiplient,  en  fournissant  aux 

hommes  de  nouveaux  motifs  d'action.  C'est  dire  que  l'essentiel  au 

point  de  vue  social,  dans  les  actes  humains,  c'est  ce  qui  les  dépasse 

en  sortant  d'eux  :  les  conquêtes  que  personne  n'a  voulues  sont  de 
celles  qui  enrichissent  le  plus  la  civilisation. 

Que  d'ailleurs  les  raisons  que  se  donne  l'homme  pour  explicjuer 
sa  conduite  expriment  rarement  les  causes  véritables  des  institutions, 

c'est  un  point  sur  lequel  s'accorderaient  la  plupart  des  sociologues. 
Contre  les  «  historiens  historisants  »  ils  maintiennent  que  la  défiance 

à  l'égard  des  motifs  avoués  —  fussent-ils  explicitement  formulés  dans 

vingt  documents  —  est  une  précaution  de  méthode  qui  s'impose  '.  Ce 

que  l'individu  pense  des  causes  ou  des  fins  d'une  pratique  collective 

qu'il  respecte  peut  avoir  son  intérêt  :  c'est  un  symptôme   entre 
autres,  et  dont  il  sera  bon  de  tenir  compte.  Mais  il  serait  vain  de 

lui  réserver  une  valeur  privilégiée.   Pour  découvrir  les  véritables 

raisons  d'être   des   institutions,    il  faut   mener  plus   loin  et  faire 

remonter  plus  haut  une  enquête  objective.  C'est  ce  que  M.  Durkheim 

exprime  en  déclarant  que  le  point  de  vue  anthropocentrique  n'est 

pas  plus  fondé  en  sociologie  que  dans  les  autres   sciences  natu- 

relles -.  Il  est  donc  vrai  que  dans  nombre  de  cas  les  causes  initiales 

sont  inaccessibles  à  l'introspection.  Les  ressorts  des  ressorts,  comme 
le  voulait  Engels,  restent  cachés. 

Où  les  applications  de  ce  principe  sont  le  plus  frappantes,  c'est 

lorsqu'il  s'agit  des  rapports  de  la  morale  et  de  la  science  des  mœurs. 
La  sociologie  prend  volontiers,  ici,  une  attitude  tout  à  fait  différente 

de  celle  de  la  philosophie  traditionnelle.  Les  conceptions  morales, 

les  principes,  les  systèmes,  par  lesquels  la  conscience  s'efforce  de 

justifier  les  obligations  qui  s'imposent  à  elle,  on  cesse  de  leur  assi- 

gner la  première  place  et  de  leur  reconnaître  un  rôle  de  direction. 

Outre  qu'elles  acculent  le  plus  souvent  l'esprit  à  des  contradictions 
insolubles',  elles  ne  font  que  traduire  plus  ou  moins  parfaitement 

en  langage  intellectuel  les  exigences  d'une  société  donnée.  De  cette 

réalité  sous-jacente  la  conscience  reçoit  les  inspirations  sans  en 

posséder  une  vue  complète  et  précise  :  la  nappe  nous  reste  cachée, 

qui   alimente  le  puits  intérieur.  Et  c'est  pourquoi  il  est  vain  de 

1.  Voir  le  compte  rendu  de  la  discussion  de  mai  1908,  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  de  Philosophie. 

2.  Voir  la  Revue  bleue  du  26  mai  1900,  p.  649. 

3.  C'est  ce  qu'a  amplement  démontré  G.  Simmel,  dans  son  Einleitung  in  die 
Moralwissenschafl. 

Rbv.  Meta.  —  T.  XVI  (a°  6-1908).  *8 
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demander  à  la  seule  conscience  une  science  véritable  de  la  morale. 

Les   ethnographes   nous  fournissent,  des  pratiques  religieuses   en 

Australie  ou  des  mœurs  domestiques  en  Chine,  une  explication  que 

Chinois  ou  Australiens  ne  soupçonnent  nullement.  Ainsi  la  «  nature 

morale   »  des  sociétés  où  nous  vivons,  pour  familière  qu'elle  nous 
soit,  peut  rester  pour  nous,  sur  bien  des  points,  une  terra  incognita. 

C'est    pourquoi    il   importe   de  renoncer   définitivement  à   ce   que 

M.  Lévy-Bruhl  appelle  l'anthropocentrisme  moral.  La  science  «  loin 
de  ramener  l'ensemble  de  la  réalité  sociale  à  la  conscience  comme 

à   son  centre,  rendra  compte  au  contraire  de  chaque  conscience 

morale  par  Tensemble  de  la  réalité  sociale  dont  cette  conscience 

fait  partie,  et  dont  elle  est  à  la  fois  une  expression  et  une  fonction  '  >> . 

Des  explications  auxquelles  on  peut  aboutir  par  ce  changement  de 

point  de  vue  M.  Durkheim  nous  offre  quelques  exemples,  lorsqu'il 
nous   avertit  que   la   crise   actuelle  de   la  morale  tient  moins  au 

désarroi  des  idées  qu'à  la  façon  dont  est  organisée  chez  nous  la 

division    du  travail    :   l'incertitude   des   consciences   révèle   moins 

l'insuffisance  des  théories  philosophiques  qu'une  désharmonie  dans 

la  structure  de  la  société.  De  même  ce  serait  par  un  défaut  d'inté- 
gration —  les  groupes  manquant,  qui  sont  propres  à  contenir  en 

même  temps  qu'à  soutenir  l'individu  —  non  par  la  propagande  des 

doctrines  pessimistes  que  s'expliquerait  la  multiplication  des  sui- 
cides-. Le  malaise  des  consciences  traduit  à  sa  façon  une  maladie 

du  corps  social. 

Or  n'est-ce  pas  à  des  préoccupations  analogues  qu'obéit  Karl  Marx 

lorsqu'il  rappelle  que  la  morale  ne  condamne  que  ce  que  l'histoire  a 
déjà  condamné?  Il  ne  tient  les  sentiments  moraux  pour  dignes 

d'intérêt,  c'est-à-dire  pour  capables  de  conséquences  que  lorsque 
leur  mouvement  correspond  à  quelque  changement  profond  dans  la 

structure  sociale  elle-même.  Si  le  Manifeste  communiste  s'élève  avec 

tant  de  force  contre  le  socialisme  idéaliste,  c'est  que  celui-ci  parais- 

sait croire  qu'on  peut  changer,  à  force  de  prédications,  l'orientation 
de  la  conscience  collective.  Des  aimants  singulièrement  plus  puis- 

sants, cachés  dans  les  faits  économiques,  gouvernent  ses  démarches 

par  leurs  déplacements  automatiques.  Sur  ce  terrain  même  il  faut 

aller  du  dehors  au  dedans,  de  l'être  à  la  conscience.  Ce  que  Hegel 

disait  des  systèmes  philosophiques  est  donc  vrai  aussi  des  sentiments 

1.  La  Morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  20'. 
2.  La  Division  du  travail  social,  conclusion.  Le  Suicide,  conclusion. 
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moraux  :  «  La  chouette  de  Minerve  ne  prend  son  vol  qu'à  la  tombée 

du  jour  ».  Post  fartum  :  l'idée  morale  suit  et  traduit  le  fait  social. 
Et  il  importe  que  les  conditions  de  fait  aient  été  préalablement 

réunies  pour  que  se  fasse  jour  un  véritable  sentiment  de  masse  ', 

seule  puissance  qui  mérite  d'être  prise  en  considération. 

Jusqu'à  ce  point  il  semble  que  l'accord  subsiste  :  le  mnrxisme  a 
posé  le  problème  dans  les  termes  mêmes  où,  pour  spécifier  sa  posi- 

tion par  rapport  à  celle  de  la  psychologie  individuelle,  se  plaît  à  le 

poser  aujourd'hui  la  sociologie  objective.  Mais  que  pensera-t-elle  de 

la  solution,  et  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  partie  positive  du 
marxisme? 

* *  » 

L'explication  que  proposent  Marx  et  Engels  de  toute  idéologie  est 
une  explication  «  matérialiste  >>.  Que  signifie  cette  expression? 

Elle  prêle  à  léquivoque,  on  l'a  répété  bien  des  fois'".  Au  fond  elle 
signifierait  siinplemenJ;,  selon  M.  Labriola  ̂   que  le  marxisme  tend  au 

monisme.  Il  vise  à  fournir  des  choses  sociales  une  explication  uni- 
taire. Il  refuse  de  voir  dans  les  mouvements  de  la  société  les  effets 

dt!  la  lutte  de  deux  éléments,  esprit  et  corps,  ou  de  la  collaboration 

d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  facteurs  —  économique,  reli- 
gieux, politique  —  qui  formeraient,  comme  disait  M.  G.  Deville,  une 

sorte  de  syndicat.  Il  n'y  a  qu'une  vie,  dont  les  besoins  commandent 
toutes  les  fonctions  de  la  société.  Tout  se  tient  dans  cet  organisme. 

Et  ce  n'est  que  par  une  abstraction  dangereuse  qu'on  y  sépare  les 
organes  les  uns  des  autres.  Leur  fonctionnement  même  suppose  leur 

interdépendance.  C'est  par-dessus  tout  cette  réciprocité  d'action  que 

les  affirmations  de  Marx  et  d'Engels  ont  eu  le  mérite  de  mettre  en 

lumière,  en  rattachant  le  cours  même  des  idées  à  «  l'intégralité  »  du 
mouvement  social. 

Si  le  marxisme  s'en  tenait  là,  on  pourrait  soutenir  encore  que  sa 

tentative  répond  aux  desiderata  de  la  sociologie.  Et  en  effet,  si  l'on 

s'est  efforcé  de  constituer  une  sociologie  proprement  dite,  c'est  qu'on 
éprouvait  le  besoin  de  coordonner  en  même  temps  que  de  compléter 

les   recherches   des   diverses   disciplines    historiques   :  on   voulait 

1.  Voir  à  ce  propos  la  préface  d'Engels  à  la  Misère  de  la  philosophie. 
2.  Marx  Sludien  I  (Kiiumlilnt  und  Teleolof/ie  im  Strei/e  um  die  Wissoischaft, 

par  Max  Adler),  p.  289,  297,  299.  —  Weisengrijn,  Der  Marxismus  und  das  Wesen 
der  sozialen  Frarje,  p.  53. 

3.  Essais,  p.  118,  244. 
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«  intégrer  »  en  même  temps  que  comparer  '.  Pour  hâter  la  constitu- 

tion des  types  et  l'établissement  des  lois  il  fallait  non  seulement 
rattacher  les  unes  aux  autres  les  différentes  familles  de  faits  histo- 

riques, mais  les  ordonner  toutes  en  fonction  de  la  réalité  sociale  qui 

les  supporte.  Le  «  sociologisme  »  est  au  premier  chef  une  réaction 
contre  le  spécialisme. 

iMais  il  est  trop  clair  que  le  marxisme  ne  se  borne  pas  à  ce  pré- 

cepte de  méthode.  11  ne  signale  pas  seulement  l'interdépendance 

des  phénomènes  sociaux.  Il  s'efforce  de  déterminer  leur  hiérarchie. 

Et  au  fond  n'y  distingue-t-il  pas  des  facteurs,  pour  pouvoir  subor- 
donner les  uns  aux  autres?  Non  content,  du  moins,  d'affirmer  en 

principe  l'unité  de  la  vie  sociale,  il  amène  au  jour  les  causes  pro- 
fondes dont  ses  variations  sont  les  effets,  la  substance  véritable  dont 

tout  le  reste  n'est  que  l'accident. 
Veut-on  savoir  la  véritable  nature  de  cette  substance-cause?  Il  ne 

faut  pas  s'en  tenir,  sans  doute,  aux  associations  d'idées  qui  gravitent 

autour  du  mot  «  matériel  ».  Qu'on  se  reporte  aux  thèses  de  Marx  sur 

Feuerbach^.  On  y  trouvera  l'esquisse  d'un  commentaire  métaphy- 
sique de  la  formule  qui  termine  le  Faust  de  Goethe.  Ce  que  Marx 

reproche  avant  tout  au  matérialisme  traditionnel,  c'est  d'avoir  conçu 

les  choses  sous  la  forme  de  l'objet,  non  sur  le  type  de  l'action.  Il  est 

fâcheux  qu'on  ait  laissé  à  l'idéalisme  le  culte  des  forces  actives.  Au 

vrai  c'est  parl'action, non  parla  connaissance  théorique,  que  l'homme 

pénètre  les  choses,  que  l'esprit  communie  avec  le  monde.  Et  la  ques- 
tion de  savoir  si  la  pensée  humaine  comporte  une  vérité  objective 

est  une  question  qui  se  résout  par  la  pratique.  Ainsi  la  pensée  pro- 

fonde du  marxisme,  selon  M.  Andler^,  consisterait  dans  l'affirmation 
de  «  la  solidarité  complète  de  la  théorie  et  de  la  pratique  ».  Il  faut 

aller  de  l'être  à  la  conscience.  Traduisez  :  il  faut  aller  de  l'action  à 
la  pensée.  En  pressant  un  peu  ces  formules,  on  arriverait  aisément 

à  montrer  dans  Karl  Marx  un  authentique  ancêtre  du  pragmatisme  *. 
Mais  le  pragmatisme  marxiste  veut  être  spécifié.  Et  il  faut  se  rap- 

peler de  quelle  sorte  d'action  il  est  par-dessus  tout  préoccupé.  C'est 

de  l'action  qui  entretient  la  vie,  de  celle  qui  fait  subsister  l'individu 

et  durer  l'espèce,  de  celle  qui  assure  en  un  mot  la  satisfaction  des 

1.  Voir  les  Préfaces  àe.V  Année  sociolofjique,  t.  I  et  II. 

2.  Reproduites  à  la  fin  de  L.  Feuerbach,  d'Engels. 
3.  Comntenlaire  du  manifeste  communiste,  p.  86,  207. 
4.  Voira  ce  propos  la  tentative  de  M.  Sorel  :  Discussion  sur  le  Matérialisme 

historifjua   'lansle  Bullelin  de  la  société  française  de  philosophie,  mai  1902. 
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besoins  matériels.  Quand  il  rapprochera  des  découvertes  de  Darwin 

celles  desonanu,  Engels  le  louera  d'avoir  insisté  sur  «  ce  simple  fait  — 

jusqu'ici  caché  sous  les  couvertures  de  l'idéologie  —  que  les  hommes 
avant  tout  doivent  manger,  boire,  se  loger,  se  vêtir  avant  de  pouvoir 

s'occuper  de  politique,  de  science,  d'art,  de  religion;  qu'ainsi  la 
production  des  moyens  de  vie  immédiats  et  matériels,  et  par  suite  le 

degré  d'évolution  économique  d'un  peuple  ou  d'un  temps  forme  la 

base  sur  laquelle  se  sont  développés  les  institutions  d'État,  les  con- 

ceptions juridiques,  l'art  et  même  les  représentations  religieuses  des 
hommes  en  question  ̂   ».  Primo  vivcre.  C'est  cette  fin  qui  est  pour- 

suivie avant  toutes  les  autres,  et  à  travers  toutes  les  autres.  Le 

réalisme  des  économistes,  qui  nous  remettent  en  mémoire  ces 

nécessités  vitales,  fait  utilement  contrepoids,  sur  ce  point,  aux  spé- 

culations d'un  idéalisme  utopique. 
Mais  à  vrai  dire,  si  l'on  veut  trouver  la  cause  déterminante  de  l'évo- 

lution sociale,  c'est  moins  dans  la  fin  poursuivie  qu'il  la  faut  chercher 
que  dans  les  moyens  employés.  La  fin  reste  la  même;  les  moyens 

varient.  Ce  sont  eux  qui  en  variant  changent,  non  seulement  la  face 

de  la  terre,  mais  jusqu'à  l'àme  des  sociétés.  En  transformant  les 

choses  par  l'industrie,  l'homme  ne  vérifie  pas  seulement  ses  hypo- 
thèses, il  transforme  jusqu'à  ses  rêves.  Ainsi  le  mode  de  production 

passe  au  premier  plan  et  marque  tout  de  son  empreinte.  Dis-moi  non 
seulement  ce  que  tu  manges,  mais  surtout  comment  tu  gagnes  ta 

vie  :  je  le  dirai  qui  tu  es  et  ce  que  lu  penses.  L'action  mène  la 
pensée,  affirmions-nous.  Gela  revient  à  dire  que  la  production  maté- 

rielle retentit  sur  la  production  intellectuelle  elle-même.  Montrez 

seulement  à  Marx  l'outillage  d'une  époque;  et  comme  Cuvier  recon- 

stituait sur  la  vue  d'un  os  l'organisme  entier,  Marx  se  fera  fort  de 
reconstituer  la  société  entière,  non  seulement  dans  son  corps,  mais 

dans  son  esprit '^  C'est  donc  bien  dans  le  matériel  des  sociétés,  c'est 
dans  les  outils,  les  appareils,  les  machines  que  sont  logées  les  véri- 

tables forces  créatrices  de  l'organisation  sociale.  Les  répercussions, 

directes  ou  indirectes,  des  inventions  modèlent  les  institutions.  C'est 

ainsi  que  le  pragmatisme  marxiste  devient,  par  l'entremise  de  l'ana- 
lyse écoaomi(iue,  un  technicisme.  Le  noyau  du  matérialisme  histo- 

rique, c'est  la  croyance  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'automatisme 
technologique. 

1.  Discours  d'Engels  sur  la  tombe  de  Marx,  cité  par  Masarylc,  op.  cit.,  p.  103. 
2.  Das  kapital,  I,  p.  142, 
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Matérialisme  singulier,  sans  doute.  11  suspend  l'évolution  sociale 

aux  découvertes  et  aux  inventions.  Qu'il  s'agisse  des  trouvailles  du 
chercheur  isolé  ou  des  conquêtes  méthodiques  de  la  science  organisée, 

ce  sont  donc  les  plus  hautes  initiatives  de  l'esprit  qui  déclanchent 
le  mouvement  de  l'histoire.  Marx  est  loin  de  méconnaître  ce  rôle  de 

la  pensée  humaine.  N'est-ce  pas  lui  qui  note  que  le  pire  architecte 

se  distingue,  par  l'idée  qui  plane  devant  ses  yeux,  de  la  fourmi  la 

plus  adroite'?  L'homme,  disait  Franklin,  est  par  excellence  l'animal 
faiseur  d'outils.  Seul,  observera  Kautsky -,  il  se  montre  capable  de 
produire  des  moyens  de  production.  Le  milieu  où  vivent  et  se  meu- 

rent les  sociétés  est  donc  un  milieu  humain  autant  et  plus  qu'un 
milieu  naturel  :  au  vrai  c'est  un  milieu  artificiel.  A  Owen  qui  répé- 

tait que  les  circonstances  font  l'homme,  Marx  objectait  que  l'homme 
aussi  fait  les  circonstances  ^.  Il  importe  de  ne  pas  oublier  ce  trait 

lorsqu'on  rapproche,  comme  on  l'a  fait  tant  de  fois,  la  théorie 

marxiste  de  la  théorie  darw  inienne,  et  lorsqu'on  répète  que  Marx  a 

naturalisé  l'histoire  humaine.  Sans  doute,  Marx  le  dit  lui-même*,  le 
développement  de  la  société  est  assimilable  à  la  marche  de  la 
nature  :  ici  comme  là  se  révèlent  des  lois.  Mais  les  causes  ne  sont 

pas  du  même  ordre.  Le  darwinisme  peut  être  regardé  lui  aussi  comme 

une  technologie  :  ne  considère-t-il  pas  les  organes,  dont  il  explique 
la  formation,  comme  autant  de  moyens  de  production  pour  la  vie 

des  animaux  ^?  Mais  l'histoire  des  organes  productifs  de  l'homme 

social  met  en  jeu  de  tout  autres  forces.  L'outil,  la  machine-outil,  la 

machine  motrice  sont  autant  de  matérialisations  de  l'esprit. 
Si  la  théorie  répond  pourtant  en  quelque  mesure  à  une  tendance 

que  l'on  peut  qualifier,  —  par  opposition  aux  tendances  rationaliste 

ou  intellectualiste,  —  de  matérialiste,  c'est  parce  qu'elle  insiste 

surtout  ce  qu'il  y  a  d'imprévu,  d'involontaire,  de  fatal  dans  la  suite 

des  mouvements  historiques  une  fois  déclanchés.  L'intelligence  crée 

consciemment  l'outil.  Mais  lorsqu'on  envisage  les  contre-coups  divers 

de  sa  création,  il  est  permis  de  dire  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle 
faisait.  Le  matériel  de  la  société  une  fois  construit  réagit  de  lui- 
même,   comme   mécaniquement,   sur    la   société,    et  à   travers  la 

1.  Das  Kapilal,  I,  p.  140. 

2.  Ethik  und  materiali.slicitp  Gpftnhichlsniiff'assung,  p.  79  sqq. 
3.  Thèses  sur  Feuerbach;  thèse  lil. 

4.  Voir  la  préface  à  la  V  édit.  du  Capital,  Cf.  Max  Adler,  art.  cité  {Marx 

Sludien,  I,  p.  232-245). 
5.  Das  Kapilal,  p.  335,  en  noie. 

î 
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société  sur  l'esprit.  Ainsi,  par  un  retour  imprévu,  le  modificateur 

sera  modifié;  le  créateur  créé.  L'invention,  la  découverte  sont  les 

témoignages  éclatants  de  la  liberté  humaine  :  il  est  écrit  pourtant 

que  riiomme  deviendra  prisonnier  de  leurs  lointaines  conséquences, 

La  technologie  tout  entière  illustre  le  thème  de  Gœlhe  :  l'apprenti 

sorcier  déchaîne  des  puissances  magiques  dont  il  n'est  plus  le 

maître'.  Qu'est-ce  que  la  force  propre  des  idées,  au  prix  de  la  force 

des  choses  qu'elle  met  en  branle  par  la  magie  de  l'industrie? 

A  quelles  explications  ingénieuses  peut  mener  l'hypothèse  techno- 

locique  ainsi  définie,  l'expérience  l'a  prouvé.  Non  seulement  des 
penseurs  socialistes  se  sont  efforcés  de  préciser  sur  ce  point  la 

pensée  des  maîtres  :  M.  Sorel  par  exemple  nous  explique,  par  la 

nature  des  spectacles  que  l'industrie  leur  met  sous  les  yeux,  le 
caractère  des  théories  de  Darwin  sur  la  sélection  ou  celles  de 

Spencer  sur  l'hérédité-.  Mais  encore,  indépendamment  de  la  tradi- 
tion socialiste,  des  chercheurs  ont  rencontré  un  certain  nombre  de 

relations  analogues  à  celles  que  signalaient  Marx  et  Engels.  La 

notion  des  répercussions  indéfinies  des  inventions  n'est-elle  pas  le 
centre  du  livre  de  M.  Lacombe,  sur  YHisfoire  considérée coinme sciencef 

Par  l'analyse  des  conséquences  non  seulement  matérielles,  mais 

intellectuelles  et  sociales  du  feu  —  depuis  l'extension  des  ressources 

alimentaires  jusqu'au  rehaussement  de  la  condition  des  femmes 

—  il  montrera  par  exemple  qu'  «  aucune  des  révolutions  religieuses, 
aucune  des  révolutions  politiques  accomplies  depuis  le  commence- 

ment de  Thistoire  n'est  comparable  pour  l'ampleur  des  résultats  à 
cette  invention  >>.  Dans  les  Origines  de  la  Technologie  M.  Espinas 

s'efforçait,  de  même,  de  prouver  par  une  histoire  nouvelle  de  la 
philosophie  grecque  que  les  bâtisseurs  de  systèmes  demandaient 

inconsciemment  leurs  modèles  aux  organa  qu'ils  avaient  sous  les 

yeux.  Bien  plus,  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  produits  de  la  vie  de 

l'esprit,  c'est  sur  ses  instruments  intérieurs,  sur  ses  facultés,  sur 

ses  catégories  qu'on  prétend  relever  l'empreinte  des  habitudes  pra- 
tiques et  en  particulier  des  traditions  techniques.  Si  nous  sommes  si 

facilement  mécanistes,  dira  M.  Bergson  dans  V Évolution  créatrice, 

c'est  que  nous  sommes  depuis  longtemps  mécaniciens. 

1.  C'est  la  comparaison  que  le  Manifeste  communiste  applique  à  la  bourgeoisie industrielle. 

2.  Voir  le  Mouvement  socialiste  d'octobre  et  décembre  1901. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  ces  actions  directes  de  l'instrument  sur  len- 

tendement  qu'étudient  Marx  et  Engels.  A  leurs  yeux,  les  formes 

matérielles  créées  par  l'esprit  ne  réagissent  sur  lui  qu'à  travers  cer- 
tains intermédiaires,  qui  sont  des  formes  sociales.  Les  classes,  les 

premiers  produits  du  mode  de  production,  sont  aussi  les  nécessaires 

moyens  de  son  action  sur  toute  l'idéologie.  De  la  façon  dont  le  tra- 
vail est  divisé  entre  les  hommes  dépend  la  manière  dont  ils  se 

groupent,  et  de  celle-ci  leurs  espoirs  ou  leurs  craintes,  leurs  croyances 

et  leurs  doctrines  '.  La  philosophie  de  l'outil,  chez  Marx  et  Engels, 
a  pour  prolongement  immédiat  leur  théorie  des  classes. 

Et  c'est  sans  doute  encore  une  tentative  conforme  aux  tendances 

de  la  sociologie  que  cet  effort  pour  découvrir  l'intermédiaire,  grâce 
auquel  les  choses  gouvernent  les  idées,  dans  les  transformations  de 

la  réalité  sociale  elle-même.  Mais  comment  le  socialisme  scientifique 

se  représente-t-il  cette  réalité  sociale,  ses  rapports  avec  les  phéno- 
mènes qui  causent  ses  mouvements,  ou  la  manière  dont  elle  porte 

ses  effets?  C'est  sur  ces  points  peut-être  qu'il  y  aurait  lieu  d'élargir 
ou  de  rectifier  les  conceptions  marxistes. 

Et  d'abord  est-il  légitime  de  présenter  le  phénomène  social 
comme  une  sorte  de  doublure  du  phénomène  matériel,  la  ditléren- 
ciation  des  hommes  comme  un  produit  du  mode  de  production? 

Faut-il  admettre  en  d'autres  termes,  selon  la  formule  fameuse,  que 
le  moulin  à  bras  «  donne  »  une  société  avec  suzerain  féodal,  le 

moulin  à  vapeur,  une  société  avec  capitaliste  industriel-?  C'est  contre 

cette  partie  de  la  théorie  qu'ont  porté,  on  le  sait,  les  critiques  les 

plus  décisives.  Les  discussions  méthodologiques  de  M.  Stammler^ 

ont  établi  qu'il  fallait  distinguer  entre  la  forme  et  la  matière  de  la 

vie  sociale,  entre  la  règle  juridique  et  l'activité  économique,  et  que 

celle-là  n'est  pas  simplement  une  sécrétion  de  celle-ci.  C'est  dire  que 

la  façon  dont  les  hommes  sont  hiérarchisés  n'est  pas  nécessairement 
déterminée  par  celle  dont  leur  travail  est  organisé.  Il  importe  de 

distinguer  nettement,  comme  le  propose  M.  Simiand*,  entre  la 

forme  et  le  régime  de  la  production,  celui-ci  désignant  «  les  inslitu- 

1.  Voir  VAnti-Dïthring,  p.  286  sqq. 
2.  Marx,  Misère  de  la  Philosophie,  p.  151. 
3.  Wirtschafl  und  Redit  nachder  malevicdislischen  Geschichts  auffassung. 
4.  Voir  Année  sociolof/i'/ue,  t.  IV,  p.  514;  V,  p.  492. 
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lions  de  la  production  économique  définies  et  classées  selon  les 

relations  juridiques  et  sociales  qui  les  caractérisent  »,  celui-là  dési- 

gnant ((  les  institutions  de  la  production  économique  définies  et 

classées  selon  les  relations  technologiques  ou  morphologiques  qui 

les  caractérisent  ».  On  s'aperçoit  alors  que  les  variations  des  formes 

et  celles  des  régimes,  celles  de  l'outil  et  celles  de  la  loi  sont  souvent 

indépendantes.  «  Le  même  soc  avec  lequel  labouraient  déjà  les 

esclaves  romains  et  les  moines  carolingiens,  sert  encore  au  paysan 

d'aujourd'hui  '.  » 
Au  vrai,  lorsque  les  hommes  se  répartissent  les  tâches,  une  cer- 

taine réalité  sociale  est  toujours  donnée,  dont  les  tendances  préala- 

bles pèsent  sur  la  répartition  elle-même.  Les  situations  déterminent 

les  fonctions.  L'épée,  disait  Diihring-,  jette  son  poids  dans  la 

balance  :  c'est  la  force  qui  crée  les  classes.  A  vrai  dire,  pour  que 
celte  théorie  recouvrît  tous  les  faits,  il  faudrait  entendre  la  caté- 

gorie de  la  force  au  sens  très  large,  et  y  faire  rentrer  toutes  les 

formes  du  prestige  ̂   Tout  le  mécanisme  social,  disait  Auguste  Comte, 

repose  en  dernière  analyse  sur  des  opinions.  Cela  est  vrai  surtout, 

sans  doute,  des  mécanismes  primitifs.  Toujours  est-il  que  ce  ne 

serait  pas  à  une  cause  unique,  d'ordre  technique,  que  serait  due  la 

forme  de  l'organisation  sociale,  mais  à  la  rencontre  et  à  la  combi- 

naison d'influences  diverses. 

Et  si  les  unes  dérivent  en  effet  plus  ou  moins  directement  des 

besoins  matériels  —  qui  se  réduisent  en  fin  de  compte  à  une  masse 

de  besoins  individuels  —  les  autres  expriment  un  besoin  d'ordre  et 
de  règle,  qui  constitue  un  besoin  proprement  social.  Il  reste  donc  que 

la  technique  n'est  pas  la  mère  du  droit.  Les  inventions  à  elles  seules 

ne  sauraient  créer  les  institutions.  Ce  qui  revient  à  dire,  en  d'autres 
termes,  que  les  formes  sociales  ne  découlent  pas  des  formes  matérielles. 

Mais,  abstraction  faite  de  ces  questions  d'origine,  lorsque  les 

marxistes  nous  montrent  à  l'œuvre  les  formes  sociales  qui  sont  à 

leurs  yeux  les  formes  essentielles  —  les  classes  —  poussent-ils  assez 

loin  l'analyse? 

Lorsqu'ils  dénoncent  l'effort  de  celles  qui  dominent  pour  faire 

régner  dans  la  société  les  idées  propres  à  assurer  leur  domination, 

1.  Andler,  Revue  de  métaphysique,  art.  cit.,  p.  653. 

2.  Cursus  (1er  national  und  socialôkonomie,  p.  "S. 
3.  C'est  un  des  points  sur  lesquels  a  bien  insisté  Schâffle  dans  son  Abriss  der 

Soziologie. 
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il  serait  aisé  de  relever,  dans  le  langage  de  Marx  et  d'Engels,  des 
traces  de  finalisnie.  Ils  escomptent  des  effets  d'une  i'  volonté  de 

classe  '  )i,  dont  on  dirait  (ju'elle  vise  son  but  et  sait  sa  mission. 

Ainsi  sont  transposés,  semble-t-il,  à  l'usage  des  classes,  les  concepts 
dunt  Hegel  usait  pour  les  races  ou  les  peuples  :  tout  se  passe  du 

moins,  dans  l'histoire  résumée  par  le  Manifeste  communiste,  comme 
si  la  bourgeoisie  était  menée  par  quelque  Idée  hégélienne. 

Alais  pour  une  philosophie  qui  répudie  toute  finalité,  immanente 

ou  transcendante,  il  ne  saurait  y  avoir  là  qu'une  apparence  qui 
reste  à  expliquer,  A  la  suite  de  quels  phénomènes  de  fusion,  donc, 

un  certain  nombre  d'individus  deviennent-ils  capables  d'agir  et  de 

penser  unitairement,  et  comme  s'ils  visaient  une  fin  commune? 
Pour  en  rendre  compte,  il  importerait  de  montrer  comment  une 

classe  arrive  à  l'existence  non  seulement  en  soi,  mais  pour  soi;  en 

d'autres  termes  comment  les  individus  qui  la  composent  prennent 

conscience  de  leur  unité,  et  posent  leur  moi  collectii'.  La  répartition 
des  tâches,  dit-on,  leur  crée  des  situations  analogues.  Mais  des 
similitudes,  même  devenues  conscientes,  ne  suffisent  pas  sans 

doute  à  créer  une  conscience  de  classe  :  il  y  faut  le  sentiment  d'une 

solidarité  propre.  Or  pour  que  ce  sentiment  s'éveille  au  cœur  des 

individus,  il  importe  qu'ils  soient,  non  pas  seulement  juxtaposés, 
mais  organisés.  Karl  Marx  en  fait  la  remarque,  à  propos  des  paysans 
parcellaires.  «  Ils  vivent  dans  la  même  situation,  mais  ils  ne  sont 

pas  unis  par  de  nombreux  rapports-.  »  En  conséquence,  la  classe 

paysanne  sera  «  un  sac  de  pommes  de  terre  »  plutôt  qu'une  classe 

véritable.  11  n'y  a  de  véritable  classe  que  là  où  il  s'est  formé  une 

conscience  collective.  Mais  pour  qu'une  conscience  collective  se 

forme,  encore  y  faut-il  le  concours  d'un  certain  nombre  d'institu- 
tions. Les  conditions  nécessaires  à  l'éclosion  sont  multiples,  et  diffici- 

lement réunies  ̂   Autre  chose,  remarque  à  ce  propos  M.  Ilalbwachs*, 

est  rassembler  les  données  de  l'histoire  économique,  autre  chose 
déterminer  dans  quelle  mesure,  et  ajouterons-nous,  à  travers  quels 
intermédiaires  la  conscience  sociale  en  peut  être  influencée.  En  ce 

sens,  on  peut  soutenir  que  longtemps  les  seuls  membres  des  classes 

1.  Manifeste  communiste,  par.  4o. 
2.  Le  XVIII  Brumaire  de  Louis  Bonaparte  (trad.  Remy),  p.  346. 
3.  Voir  à  ce  sujet  les  remarques  de  M.  B.  Croce,  Matérialisme  historique,  p.  138. 

Cf.  G.  Sorel,  Journal  des  Êcoiwmistes,  mai  1S97. 
l.  Discutant  les  théories  deSclimoller,  Biicher  et  Sombart  sur  les  classes,  dans 

la  lievue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1905,  p.  893. 
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privilégiées  constiUienl  à  proprement  parler  une  classe,  armée  de 

pieJ  eu  cap'.  Seuls,  à  la  lois  possédanls  el  dirigeants,  également 

attachés  au  type  de  vie  qui  leur  est  commun,  ils  possèdent,  prêts  à  la 

défendre  au  besoin,  cette  unité  que  donne  l'action  politique,  l'usage 

des  ditl'erentes  formes  du  pouvoir.  Le  cas  des  classes  moyennes  est 

différent.  Elles  constituent  plutôt  une  lice,  et  un  passage.  Leurs 

éléments  sont  en  mouvement  incessant.  Les  uns  montent,  les  autres 

descendent  ;  mauvaises  conditions  pour  s'agréger  les  uns  aux 

autres.  Quant  à  ceux  qui  restent  dans  les  bas-fonds,  les  prolétaires, 

ils  sont  sans  doute  soumis  à  une  même  pression  :  mais  combien 

d'institutions  leur  restent  à  créer  pour  que  la  conscience  de  cette 

situation  commune  devienne  une  réalité  agissante?  C'est  à  ces  desi- 

rata  que  fait  allusion  le  nouveau  syndicalisme  lorsqu'il  démontre  la 

nécessité  de  réintroduire,  dans  le  déterminisme  marxiste,  une  phi- 

losophie de  la  volonté  ̂  

Eût-on  d'ailleurs  analysé  les  mécanismes  complexes  grâce  aux- 

quels les  classes  deviennent  conscientes,  il  resterait  encore  à  mon- 

trer comment  elles  s'y  prennent,  pour  agir  sur  l'idéologie.  Est-ce 
seulement  en  tablant  sur  les  effets  de  mobiles  intéressés,  mis  en 

branle  par  des  idées  qui  ne  seraient  que  des  prétextes?  La  théorie 

des  idées-prétextes  a  été  maintes  fois  esquissée  par  les  fondateurs  du 

socialisme  scientifique.  Engels  nous  montre  par  exemple  la  revendi- 

cation des  Droits  de  l'Homme  suggérée  par  les  besoins  industriels 

de  la  bourgeoisie  ̂   Il  faut  à  ses  manufactures  des  masses  d'hommes 
mobilisables  à  volonté,  embauchables  et  congédiables  à  merci, 

«  deux  fois  libres  »,  c'est-à-dire  délivrés  de  toute  tutelle  en  même 

temps  (jue  dénués  de  toute  ressource.  La  bourgeoisie  se  servira  donc 

du  droit  naturel  comme  d'un  bélier  pour  démolir  les  enclos  du 

régime  féodal  et  corporatif:  elle  fait  place  nette.  Deux  siècles  avant, 

déjà,  lorsque  la  réforme  réclame  l'égale  liberté  des  croyances,  il  est 

permis  de  reconnaître,  sous  les  protestations  libérales,  les  aspirations 

du  commerce  naissant  qui  veut  avoir  ses  coudées  franches  :  c'est  la 
ft  libre  concurrence  »  qui  cherche  à  se  faire  jour,  et  qui  pousse 

devant  elle  la  libre  pensée.  «  Déguisement  »,  dira  Engels  :  les  inté- 

rêts s'habillent  en  idées. 

!.  Cf.  Andier,  Commentaire  du  manifesle  communiste,  p.  S2. 

2.  Voir  dans  la  collection  du  Mouvement  socialiste,  les  articles  de  .MM.  Lagar- 
delle  et  Berlli. 

3.  Anti-Dùhring,  p.  101-103. 
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On  le  voit,  des  explications  de  ce  genre  supposent  dans  la  con- 

science de  classe  une  sorte  de  machiavélisme  spontané  :  il  y  entre- 

rait, en  parts  difficiles  à  déterminer,  de  l'auto-duperie  et  de  l'hypo- 
crisie. Il  semble  que  les  possédants  déterminent  par  un  calcul  ina- 

voué les  principes  qui  leur  sont  utiles  afin  de  les  faire  passer  au 

premier  plan.  Ou  du  moins  leur  esprit  penche  instinctivement  du 

côté  de  leur  intérêt.  La  «  logique  des  sentiments  »  opère,  comme 

dirait  M.  Uibot  :  elle  les  fait  s'arrêter  aux  formules  propres  à 

justifier  l'attitude  que  leur  impose  le  désir  de  défendre  leur  situation. 

L'explication  a  l'inconvénient  de  toutes  les  explications  utilitaires. 

Elle  prête  trop  sans  doute  au  calcul,  fût-il  inconscient.  Ceux  qui  s'en 

contentent  oublient  qu'il  est  rare,  en  histoire,  que  l'acteur  prévoie 
les  plus  utiles  répercussions  de  son  geste.  Ne  retombent-ils  pas  par 

là  dans  l'erreur  cent  fois  reprochée  à  l'économie  classique?  Elle  réa- 

lisait, dans  Vhomo  œconoinicus,  une  sorte  d'échangiste  idéal,  qui  ne 

vise  qu'au  plus  grand  profit  et  sait  pertinemment  les  moyens  d'y 
atteindre.  Ainsi  le  socialisme  semble  prêter  à  la  conscience  de  classe 

une  vision  trop  nette  de  l'intérêt  de  classe.  Il  impute  à  la  bour- 

geoisie, en  particulier,  un  trop  grand  nombre  de  faits  exprès'.  En 

réalité,  si  les  idées  dominantes  d'un  temps  se  modifient,  il  est  vrai- 

semblable que  l'attraction  de  l'intérêt  n'en  est  pas  seule  respon- 
sable :  la  pression  des  circonstances  y  entre  pour  quelque  chose. 

Elles  imposent  quels  que  soient  les  désirs  de  la  sensibilité,  un  certain 

contenu  à  l'imagination.  Une  théorie  vraiment  libérée  de  finalisme 
attacherait  plus  de  prix  aux  empreintes  mécaniquement  déposées 

sur  l'esprit  par  les  faits.  Il  arrive  plus  d'une  fois  d'ailleurs,  que  Marx 
et  Engels  orientent  leurs  explications  de  ce  côté.  Lorsque  Engels,  par 

exemple,  nous  dit  de  Calvin  que  sa  théorie  de  la  prédestination  n'est 

qu'une  sorte  de  transposition  de  la  réalité  commerciale^,  laquelle 
fait  dépendre  le  succès  de  conjonctures  imprévisibles  plus  que  du 

mérite  personnel,  les  suggestions  de  l'égoïsme  de  classe  ne  sont  plus 

ici  en  jeu  :  un  fait  a  été  traduit  sans  qu'une  fin  ait  été  poursuivie. 

Des  influences  de  ce  genre  mériteraient  sans  doute  d'être  prises  en 
considération,  dans  bien  des  cas  où  Marx  et  Engels  se  contentent 

d'escompter  l'action  plus  ou  moins  mystérieuse  d'une  «  volonté  de 

1.  Cf.  le  Manifeste  communiste,  par.  o9.  La  théorie  esijiiissée  par  M.  Sombart, 

dans  Das  moderne  Kupilalismus  n'échappe  pas  à  celte  objection.  Voir  Halbwachs, 
art.  cit.,  p.  892. 

2.  Dans  l'introduction  écrite  pour  l'édition  anglaise  de  VAnti-DUhring. 



C.   BOUGLÉ.    —    MARXISME    RT   SOCIOLOGIE.  743 

classe  »  suggérant  des  <<  interprétations  intéressées  ».  On  a  essayé 

de  prouver  par  exemple,  à  propos  des  idées  égalilaires,  que  les 

variations  tant  quantitatives  que  qualitatives  des  sociétés,  l'accrois- 

sement de  riiomogcnéité  et  de  l'hétérogénéité,  les  progrès  de  l'unifi- 
cation et  de  la  complication  dans  la  civilisation  occidentale  devaient 

y  rendre  plus  aisée  l'expansion  de  ces  idées,  en  ouvrant  insensible- 
ment les  esprits  au  sentiment  du  prix  égal  des  personnalités  difTé- 

rentes  '.  Si  le  matérialisme  historique  ne  signifie  pas  seulement  rat- 

tachement à  l'égoïsme,  mais  d'abord  élimination  du  finalisme,  de 
pareilles  explications,  qui  escomptent  une  modification  automatique 
des  sentiments  par  les  impressions,  seraient  plus  «  matérialistes  » 

que  celles  qui  prêtent  aux  classes  une  volonté  analogue  à  la  volonté 
de  vivre  de  Schopenhauer,  où  à  la  volonté  de  dominer  de  Nietzsche. 

Mais  il  est  clair  qu'en  suivant  ce  chemin  on  rencontrerait  d'autres 
faits  que  ceux  qui  dérivent  directement  des  transformations  de  la 

technique;  et  l'on  ferait  entrer  en  ligne  de  compte  les  effets  de 
formes  sociales  autres  que  la  classe.  De  cela  aussi,  d'ailleurs,  Marx  et 

Engels  ont  eu  le  pressentiment.  S'agit-il  par  exemple  de  l'État? 

Ils  s'efforcent,  —  réagissant  ainsi  contre  la  philosophie  sociale  du 
xviii^  siècle,  qui  réservait  la  place  d'honneur  aux  formes  de  gouver- 

nement, —  de  démontrer  que  l'Etat  lui  aussi  n'est  qu'ombre  et  reflet  : 

le  pouvoir  politique  n'est  jamais  que  le  serviteur  des  intérêts  éco- 
nomiques. Mais  Marx  et  Engels  ne  nieront  pas  pour  autant  les  effets 

propres  du  groupement  politique.  Nous  ne  faisons  pas  seulement 

allusion  ici  aux  lettres  où  Engels,  atténuant  systématiquement  les 

thèses  du  matérialisme  historique,  insiste  sur  l'autonomie  relative  des 

forces  qui  doivent,  mais  en  dernière  instance  seulement,  s'incliner 

sous  la  pression  de  l'organisation  économique  :  en  particulier  «  la 
puissance  politique,  dit-il,  tend  à  toute  l'autonomie  possible,  et  une 

fois  établie,  elle  est  douée  elle  aussi  d'un  mouvement  propre  ».  Mais 
Marx  lui-même,  dans  les  ouvrages  où  il  confronte  sa  philosophie 

avec  l'histoire,  fait,  au  moins  implicitement,  des  concessions  ana- 
logues. Que  signifient  par  exemple  les  réflexions  de  Marx  sur  ce 

qu'il  appelle  le  crétinisme  parlementaire?  «  Il  relègue  les  malades 
qui  en  sont  infectés  en  un  monde  imaginaire,  leur  enlève  tout  sens, 

1.  Ce  sont  les  thèses  que  nous  avons  essayé  de  démontrer   dans  notre  étude 
sur  les  Idées  égalitaires. 

2.  Voir  l'appendice  de  Socialisme  et  philosophie,  par  M.  Labriola,  p.  230. 
3.  Le  XVIII  Brumaire  de  Louis  Bonaparte,  p.  299. 
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toul  souvenir,  toute  intelligence  du  grossier  monde  extérieur  ».  Ils 

attribuent  une  importance  démesurée  aux  délibérations  et  aux  déci- 

sions des  assemblées.  Qu'est-ce  à  dire?  Les  effets  ainsi  dénoncés  tien- 

nent-ils à  des  causes  économiques?  Voit-on  ici  à  l'œuvre  les  sugges- 

tions des  intérêts  de  classe?  On  y  voit  seulement  l'action  d'un  certain 
milieu  fermé,  dont  les  méfaits  continueraient  sans  doute  alors  même 

qu'en  dehors  de  lui  l'organisation  des  classes  serait  changée  du  tout 
au  tout.  Du  moins  —  si  nous  en  croyons  les  crititjues  répétées  par 

les  partisans  du  syndicalisme  —  l'expérience  tendrait  à  prouver 

qu'en  pénétrant  dans  ce  milieu  les  représentants  de  la  classe  ouvrière 
y  prennent  les  mêmes  plis  que  les  autres;  ils  sont  saisis  eux  aussi  et 

malaxés  par  la  «  logique  »  du  parlementarisme. 

Ce  que  nous  observons  là  d'un  groupement  proprement  politique 

il  faudrait  le  répéter,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  de  toutes  les 

formes  d'associations,  grandes  ou  petites,  permanentes  ou  éphé- 
mères, volontaires  ou  spontanées,  qui  chevauchent  sur  les  classes  : 

chacun  de  ces  groupements  peut  exercer  ses  effets  spéciaux,  capables 

ici  de  compléter,  et  là  de  contrarier  l'influence  du  groupement 

économique.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  cela  est  vrai  surtout  de  ces 

groupements  globaux  qui  s'appellent  les  nations?  C'est  sur  ce  point, 

peut-être,  qu'avec  le  recul  de  l'histoire  l'abstraction  marxiste 
paraîtra  la  plus  violente.  Depuis  le  moment  où  le  Manifeste  commu- 

niste déniait,  pour  le  prolétariat  du  moins,  toute  raison  d'être  au 

principe  des  nationalités,  le  principe  des  nationalités  n'a  pas  cessé, 

avec  le  concours  des  prolétaires,  de  pétrir  et  repétrir  l'Europe.  Les 
forces  sentimentales  ainsi  dégagées  se  sont  montrées  capables,  jus- 

qu'à nouvel  ordre,  de  séparer  ceux  que  leurs  intérêts  de  classe 

devraient  unir,  et  d'unir  ceux  qu'ils  devraient  séparer  *. 
La  sociologie  a  pour  objet,  dit-on  quelquefois,  de  mettre  en  lumière 

les  formes  sociales,  leurs  causes  et  leurs  conséquences  propres.  Si 

cette  définition  est  exacte,  on  comprend  que  la  sociologie  ne  doive 

pas  méconnaître  l'influence  des  classes.  Mais  on  comprend  du  même 

coup  qu'elle  ne  puisse  se  réduire  tout  entière  à  l'étude  de  cette  seule 
influence. 

»  ♦ 

Mais  la  définition  que  nous  venons  de  citer  est  sans  doute  trop 
étroite  encore.  En  fait,  les  recherches  de  la  sociologie  ne  nous  ont 

1.  Voir  dans  les  Libres-  Entretiens  de   l'.)0û-1907   les  discussions  sur  Vlnler- 
nationaliime  (vi  el  vu  :  Patriotisme  et  Lutte  de  classes). 
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pas  seulement  habitués  à  prendre  les  furmes  sociales  comme  centres 

d'obsi'rvation.  Elles  tendent  à  faire  prévaloir  une  conception  spé- 

ciale des  représentations  collectives,  de  leur  nature  et  de  leurs  fonc- 

tions. C'est  sur  ce  point  peut-être  (jiie  les  divergences  deviendraient 
plus  sensibl-^s  entre  le  marxisme  et  la  sociologie.  Celle-ci  ne  nous 
inclinerait  pas  seulement  à  élargir  la  base  des  explications  proposées 

par  Marx  et  Engels;  elle  nous  amènerait  à  réagir  contre  leur  penchant 

à  résoudre  les  idées  dominatrices  d'un  temps  en  prétextes  ou  en  illu- 

sions. En  un  mot  elle  n'aurait  pas  seulement  à  compléter  «  récono- 
misme  »  comme  dit  M.  Barth,  mais  à  limiter  ce  que  M.  Masaryk 

appelle  «  l'illusionisme  »  marxiste. 
Les  idées  ne  sont  que  des  ombres  projetées  sur  le  fond  de  la 

caverne?  Maiè  d'abord,  pour  reprendre  l'image  de  Platon,  les  figu- 
rines dont  les  ombres  sont  ainsi  projetées  ne  sont  pas  toutes  mode- 

lées, nous  venons  de  le  rappeler,  par  des  forces  économiques.  Et 

puis,  qui  dit  ombre  ne  dit  pas  forcément  apparence  illusoire.  Et 

ces  ombres  sont  peut-être  nécessaires  pour  faire  converger  les 

regards  des  hommes.  Il  faudrait  faire  subir  ici  à  l'illusionisme  maté- 

rialiste une  correction  analogue  à  celle  qu'on  fait  subir  d'ordinaire  à 

l'illusionisme  idéaliste.  Le  monde  extérieur  n'est  qu'une  apparence, 

dit  celui-ci.  Mais  il  est  bientôt  forcé  d'ajouter  :  c'est  une  apparence 

bien  fondée.  Et  pour  que  l'esprit  humain  se  construise  une  science 
du  monde  force  lui  est  de  se  représenter  les  phénomènes  étalés 

dans  l'espace  et  dans  le  temps.  De  même  et  inversement,  à  qui  nous 

avertit  que  le  monde  intérieur  n'est  qu'une  apparence  nous  devrons 

répondre  qu'il  est  une  apparence  bien  fondée,  non  seulement  à 

cause  des  réalités  sociales  qu'il  traduit  à  sa  manière,  mais  encore  à 

cause  de  l'œuvre  de  coordination  qu'il  accomplit,  en  offrant  aux 

tendances  individuelles  des  centres  de  convergence.  Ainsi  l'appari- 

tion de  ces  fantômes  qui  sont  les  croyances  et  les  doctrines  —  reli- 

gieuses ou  politiques  ou  morales  —  ne  serait  pas  seulement  inévi- 

table; Qlle  serait  indispensable.  Elle  aurait  à  jouer  dans  l'histoire 

un  rôle  d'irremplaçable  intermédiaire. 

De  cette  vérité  encore  le  sentiment  n'a  manqué,  assurément,  ni  à 
Marx  ni  à  Engels.  On  se  souvient  de  ce  que  dit  Marx,  dans  le  A VIII 

Brumaire^,  des  ombres  romaines  qui  «  veillèrent  sur  le  berceau  de 

la  Révolution   française.  Les  gladiateurs  de  la   société   bourgeoise 

1.  P.  ['Xi. 
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ajoute-t-il,  trouvèrent  dans  les  traductions  strictement  classiques 

de  la  République  romaine  l'idéal  et  les  formes  artistiques,  les  illu- 

sions dont  ils  avaient  besoin  pour  se  dissimuler  à  eux-mêmes  l'objet 
bourgeoisement  étroit  de  leurs  luttes  et  maintenir  leur  passion  à  la 

hauteur  de  la  grande  tragédie  historique  ».  Engels  dira  de  même 

qu'à  la  fin  du  moyen  âge  «  pour  déchaîner  une  tempête  dans  les 
masses,  dont  l'âme  était  exclusivement  nourrie  de  religion,  on  dut 
leur  présenter  leurs  propres  intérêts  sous  un  déguisement  reli- 

gieux' )).  Marx  et  Engels  reconnaissent  donc  l'utilité,  sinon  la 
nécessité  des  «  travestis  idéologiques  ».  Ne  faut-il  pas  que  l'image 
soit  «  renversée  »,  comme  dit  Engels  encore,  pour  être  aperçue? 

Malgré  tout  la  notion  subsiste,  chez  les  théoriciens  du  matéria- 

lisme historique,  qu'à  la  base  de  ces"  illusions  se  retrouve  une  sorte 
de  ruse  plus  ou  moins  consciente  des  classes  privilégiées,  et  qu'il 

suffit  de  dénoncer  la  manœuvre  pour  en  voir  s'évanouir  les  effets. 

Aussi  paraissent-ils  penser  que  dorénavant,  l'humanité  n'aura  plus 
d'illusions.  Il  ne  lui  sera  plus  nécessaire,  pour  avancer,  de  courir 

après  les  feux  follets  des  idées.  Mais  sur  ce  point  encore  l'expérience 
ne  parait  pas  ratifier  les  prophéties  marxistes.  Nous  voyons  aujour- 

d'hui les  philosophes  du  socialisme  syndicaliste  ̂ revenir  à  la  théorie 
des  «  mythes  »  nécessaires  au  prolétariat.  Une  notion  comme  celle 

de  la  grève  générale  peut,  nous  dit-on,  n'être  pas  scientifiquement 
vérifiable,  ni  pratiquement  réalisable  :  elle  garde  cependant  une 

raison  d'être  si  elle  suscite  et  coordonne  les  enthousiasmes,  si  elle 

«  règle  »  et  «  rallie  »,  comme  aimait  à  dire  M.  Brunetière,  les  acti- 

vités. En  fait  d'ailleurs,  les  formules  marxistes  elles-mêmes  n'agis- 
sent-elles point  par  leur  rayonnement  sentimental  bien  plus  que 

par  leur  noyau  scientifique?  Leur  force  de  propagande  ne  réside- 

t-elle  pas  dans  l'idéal  qu'elles  incarnent  bien  plus  que  dans  la  réa- 

lité qu'elles  traduisent?  C'est  un  des  traits  qu'ont  en  vue  ceux  qui 
répètent  que  le  mouvement  socialiste  est  par  excellence  un  mouve- 

ment religieux. 
Au  vrai  toutes  les  idées  qui  tendent,  par  les  jugements  de  valeur 

qu'elles  impliquent,  au  gouvernement  de  l'action  collective,  gardent 

une  couleur  religieuse.  Elles  s'imposent,  et  elles  en  imposent.  «  La 

Patrie,  la  Révolution  française,  Jeanne  d'Arc,  etc.,  sont  pour  nous 

des  choses  sacrées  auxquelles  nous  ne  permettons  pas  qu'on  touche. 

1.  L.  Feuerbach,  p.  o4. 

2.  Voir  G.  Sorel,  liéftcxions  sur  la  violence,  précédées  d'une  lettre  à  D.  Halévy. 
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L'opinion  publique  ne  tolère  pas  volontiers  qu'on  conteste  la  supé- 

riorité morale  de  la  démocratie,  la  réalité  du  progrès,  l'idée  d'égalité, 
de  même  que  le  chrétien  ne  laisse  pas  mettre  en  discussion  ses 

dogmes  fondamentaux  '.  »  A  vrai  dire,  on  ne  saurait  comprendre  le 

caractère  plus  ou  moins  nettement  impératif  de  ces  croyances, 

même  laïques,  si  l'on  ne  se  représente  les  origines  et  les  fonctions- 
sociales  de  la  religion,  ses  survivances  et  ses  succédanés. 

Mais  c'est  là  sans  doute  ce  qu'a  le  moins  bien  compris  le  matéria- 
lisme historique.  Marx  et  Engels  restent,  en  matière  de  philosophie 

religieuse,   les  disciples  de  Feuerbach.    «    Dieu  est  le   miroir   de 

l'homme  »  —  «  La  religion  est  la  fille  du  désir  ».  Lorsqu'il  explique 
à  l'aide  de  ces  principes  les  hallucinations  religieuses,  Feuerbach  ne 
fait  pas  à  proprement  parler  de  psychologie  sociale.  Il  tient  compte 

des  facultés  de  l'espèce,  non  des  effets  du  groupement.  Marx  lui  ea 
fait  le  reproche,  dans  une  formule  où  le  point  de  vue  sociologique  est 

nettement  caractérisé  :  «  Feuerbach  ne  voit  pas  que  le  «  sentiment 

religieux  »  est  lui-même  un  produit  social,  et  que  l'individu  abstrait 

qu'il  analyse  appartient  en  réalité  à  une  forme  de  société  déter- 
minée ».  Mais  par  cela  même  que  Marx  résout  aussitôt  toute  forme 

sociale  en  rapports  économiques,  il  rétrécit  le  cercle  des  recherches 

auxquelles  sa  propre  formule  aurait  pu  l'inciter.  Il  s'en  tiendra  à  la 

pensée  qu'il  exprime  dans  la  Question  juive  et  dans  la  Critique  de  la 

Philosophie  du  Droit  :  «  La  religion  exprime  un  m;inque.  —  La  reli- 

gion est  l'opium  du  peuple  ».  A  la  fois  aveu  et  mensonge,  son  exis- 

tence est  la  preuve  que  l'organisation  économique  est  imparfaite  :  car 

on  ne  rêve  que  ce  qu'on  ne  possède  pas.  Et  en  même  temps  elle  est 
un  effort  pour  stéréotyper  cette  imperfection  en  paralysant  le  peuple  : 

car  on  ne  cherche  pas  à  conquérir  ce  qu'on  possède  en  rêve.  Ainsi 
par  ses  origines  comme  par  ses  fonctions  la  religion  est  étroitement 

soudée  à  l'économie.  Les  variations  de  la  technologie  commandent 

donc,  en  dernière  analyse,  celle  de  la  théologie. 

Qu'une  hypothèse  de  ce  genre  —  plus  fidèle  que  Marx  et  Engels  ne 

s'en  rendaient  compte  à  l'esprit  du  xvui"  siècle,  —  explique  malai- 

sément tous  les  faits  découverts  par  la  science  des  religions,  ce  n'est 
pas  douteux,  «  La  religion  est  le  plus  primitif  de  tous  les  phénomènes 

sociaux,  écrivait  M.  Durkheim  ».  Dans  le  principe  tout  est  religieux. 

1.  Durkheim,  dans  V Année  sociologique,  t.  II,  20. 

2.  Thèses  6  el  "  {L.  Feuerbach,  p.  61). 
3.  Revue  philosophique,  1891,  p.  650. 

Rev.  Meta.  -  T.  XVI  (n°  6-1908).  .  49 
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Or  nous  ne  connaissons  aucun  moyen  de  réduire  la  religion  à  l'éco- 
nomie ni  aucune  tentative  pour  opérer  réellement  cette  réduction. 

Nul  n'a  encore  montré  sous  quelles  influences  économiques  le  natu- 
risme était  sorti  du  totémisme,  par  suite  de  quelles  modifications 

dans  la  technique  il  était  devenu  ici  le  monothéisme  abstrait  de 

Jahvé,  là  le  polythéisme  gréco-latin,  et  nous  doutons  fort  que  jamais 
on  réussisse  dans  une  pareille  entreprise.  Plus  généralement  il  est 

incontestable  qu'à  l'origine  le  facteur  économique  est  rudimentaire, 
alors  que  la  vie  religieuse  est  au  contraire  luxuriante  et  envahis- 

sante. Comment  donc  pourrait-elle  en  résulter?  » 

C'est  là  sans  doute  un  des  plus  graves  inconvénients  de  la  préoc- 

cupation marxiste  :  à  vouloir  souder  la  religion  à  l'économie,  on 
oublie  comment,  avant  même  que  les  modes  de  la  production  aient 

pu  se  modifier  notablement,  les  modes  de  la  croyance  ont  dû  pétrir 
la  matière  humaine.  On  sait  comment  Engels  adapte  Morgan  à  Marx  : 

pour  compléter  le  matérialisme  historique,  à  la  théorie  de  l'outil  il 

adapte  la  théorie  de  la  famille,  qui  est  comme  la  fabrique  de  l'espèce 

et  qui  fournit  à  la  société  son  matériel  d'hommes  K  II  s'efforce  de 
faire  remonter  à  un  phénomène  économique,  la  propriété  privée  — 

elle-même  liée  aux  progrès  de  la  division  du  travail  —  la  responsa- 

bilité delà  dissolution  des  gentes  primitives  :  ainsi  se  créent  d'une 

part  la  monogamie  qui,  tempérée  par  le  droit  du  mâle  à  l'adultère, 

assure  le  privilège  de  l'homme  et  de  ses  «  héritiers  »,  d'autre  part 
l'État  qui  assure,  avec  ses  forces  policières  et  ses  ressources  fiscales, 

le  privilège  des  possédants.  Il  est  remarquable  que  c'est  seulement 
alors,  quand  il  fait  intervenir  les  formes  de  la  division  du  travail  et 

le  régime  de  la  propriété  privée,  qu'Engels  reconnaît  des  influences 

«  de  nature  sociale  ».  Ne  voit-on  donc  à  l'œuvre  jusque-là  que  des 

forces  d'ordre  biologique?  Faudra-t-il  classer  sous  celte  rubrique 
ce  lies  qui  ordonnent  la  famille  australienne  autour  du  totem,  ou  le 

Yc'vo;  grec  autour  du  foyer  domestique?  Ce  caractère  religieux  des 
premiers  groupements  familiaux  —  caractère  que  les  recherches 

récentes  ont  mis  en  si  vive  lumière  —  Engels  ne  paraît  pas  le  soup- 

çonner. Parce  qu'elle  n'a  point  d'ouvertures  de  ce  côté,  sa  sociologie 

s'interdit  de  découvrir  l'origine,  tout  à  fait  étrangère  à  l'économie, 

de  nombre  de  scrupules  qui  continuent  d'exercer  leur  action  sur  les 

sociétés.  L'industrie  travaillera  sur  un  «  donné  »  social,  que  le  maté- 

1.  Les  origines  de  la  Famille,  de  la  Propriété  privée  et  de  TÉtal,  trad.  Rave, 

p.  lU. 

Il 
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rialisme  historique  néglige  systémaliquement.  11  oublie,  observait 

M.  Jaurès',  que  l'évolulion  historique  a  été  précédée  d'une  longue 

évolution  physiologique.  Ajoutons  :  que  l'évolution  économique  a 
été  précédée  d'une  longue  évolution  religieuse.  C'est  celle-ci  qu'il 

importerait  d'étudier  pour  rechercher,  sur  des  exemples  typiques, 
comment  se  forment  et  comment  agissent,  selon  la  logique  qui  leur 

est  propre,  les  représentations  collectives. 

On  se  convaincrait  alors  que,  comme  elles  n'ont  pas  pour  origine 

unique  des  «  manques  »  de  l'organisation  économifjue,  les  croyances 

religieuses  sont  loin  d'avoir  pour  unique  fonction  le  maintien  de 

l'inégalité.  C'est  ici  que  l'on  pourrait  utiliser,  en  les  transposant,  les 
indications  de  Marx  sur  la  formation  des  «  choses  sociales  »  qui  se 

dressent  devant  les  consciences  individuelles.  Si  les  croyances  reli- 

gieuses sont  investies  en  effet  d'un  prestige  spécial,  qui  fait  que  l'on 

considère  comme  un  crime  de  les  renier,  c'est  sans  doute  qu'elles 

sont  les  produits  de  forces  supérieures  aux  individus;  c'est  qu'elles 

résultent  de  l'action  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les  autres  en  se 
tenant  groupés.  Et  leur  fonction  est  avant  tout,  en  effet,  de  rallier 

et  de  régler  les  activités  du  groupe  :  elles  fournissent  comme  des 

centres .  d'aimantation  pour  la  cohésion  sociale.  C'est  pourquoi 
M.  Boutroux  pouvait  résumer  en  ces  termes  les  théories  du  «  socio- 

logisme  «  :  «  L'observation  montre  que  la  religion  n'est  autre  chose 
que  la  société  elle-même,  imposant  à  ses  membres  les  croyances  et 

les  actions  que  requiert  son  existence  et  son  développement.  La  reli- 

gion est  une  fonction  sociale  »  -. 
El  sans  doute  un  moment  vient,  et  doit  fatalement  venir,  en  raison 

des  transformations  mêmes  des  sociétés,  où  la  foi  perd  son  empire  : 

de  moins  en  moins  les  consciences  individuelles  se  laissent  tyran- 
niser. Toutefois  les  croyances  «  laïques  »,  si  elles  servent  de  centres 

de  ralliement  à  un  certain  nombre  de  sentiments  intenses,  comme 

elles  exercent  la  même  fonction  que  les  croyances  religieuses, 

gardent  longtemps  quelque  chose  de  leur  caractère.  A  travers  elles 

aussi  on  sent  à  l'œuvre  des  forces  supérieures  aux  individus.  La  doc- 
trine même  qui  assigne  comme  fin  à  la  société  la  garantie  du  droit 

individuel,  conserve,  dans  la  mesure  où  elle  répond  à  un  sentiment 

1.  Idéalisme  et  matérialisme  dans  la  conception  de  l'histoire.  Conférence,  p.  14. 
2.  Science  et  reliç/ion,  p.  190.  Sur  la  survivance  de  la  reliiiion  dans  la  morale, 

cf.  les  explications  de  .M.  Diirkheim  dans  une  discussion  sur  la  Uéterminalion  du 
fait  moral  (Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  avril  et  mai  1906). 
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collectif,  une  sorte  d'auréole.  On  a  pu  parler  d'une  religion  de  la  per- 
sonnalité humaine. 

De  ce  point  de  vue  c'est  avec  un  esprit  tout  dillérent  de  l'esprit 
marxiste  qu'on  aborderait  l'étude  de  l'idéologie.  On  accordera  aux 
représentations  collectives  une  tout  autre  valeur  que  celle  que  leur 

assigne  le  matérialisme  historique,  si  l'on  a  clairement  aperçu  leurs 
tenants  et  leurs  aboutissants  sociaux.  On  les  traitera  dès  lors  non 

plus  comme  des  épiphénomènes,  mais  comme  des  synthèses  sui 

generis,  capables  de  déviations  propres  :  prismes,  et  non  pas  seule- 
ment reflets. 

C,   BOUGLÉ. 



SLll    L'IMPLICATION    ET    L.V    DISSOCIVTIiiN    DES    NOTIONS 

Les  exemples  les  plus  caractéristiques  d'implication  et  de  disso- 
ciation des  notions  sont  fournis  par  la  science  mathématique  dans  la 

dernière  période  de  son  évolution,  qui  commence  aux  environs 

de  18^20. 

A  travers  les  différentes  phases  de  son  histoire,  et  malgré  le 

trouble  apporté  par  des  idées  comme  celle  de  Tinfiniment  petit,  la 

mathématique  avait  été  jusque-là  conçue  sur  le  modèle  de  la  géo- 

métrie, et  la  géométrie  était  une  science  aux  contours  bien  définis, 

dont  les  principes  fondamentaux  étaient  simples  et  immuables.  C'est 
sous  cet  aspect  que  Kant  a  vu  les  mathématiques,  sous  cet  aspect 

qu'Auguste  Comte  les  regarde  encore,  sous  cet  aspect  enfin  que 

paraissent  aussi  les  avoir  envisagés  ceux  des  penseurs  qui  ont  pro- 

fessé qu'au  cours  du  xix"  siècle  le  centre  de  la  spéculation  philoso- 

phique s'était  déplacé,  au  préjudice  de  la  mathématique,  au  profit  de 
la  biologie  ou  de  la  psychologie. 

Mais  la  question  devient  tout  autre  si  on  se  transporte  à  l'intérieur 
de  la  science  et  si  on  essaie  de  suivre  la  direction  de  son  progrès. 

M.  Darboux  disait  récemment,  au  Congrès  de  Saint-Louis  :  «  Le  cer- 

cle dans  lequel  paraissaient  renfermées  les  études  mathématiques  au 

commencement  du  xix«  siècle  a  été  brisé  de  tous  côtés.  »  Quels 

enseignements  comportent  pour  les  philosophes  ces  transformations, 

multiples  et  profondes?  11  suffira  de  rappeler  quelques  traits  extrê- 

mement généraux  de  l'évolution  mathématique  pour  entrevoir  au 
moins  une  partie  de  la  réponse. 

Tout  d'abord  le  xix«  siècle  a  enregistré  la  ruine  de  ce  qu'on  a 

spirituellement  appelé  l'impératif  géométrique.  A  la  géométrie 

euclidienne  dont  le  caractère  composite  avait  été  si  longtemps  dissi- 

mulé sous  l'uniformité  de  l'appareil  démonstratif,  se  sont  substituées 

des  disciplines  diverses;  or,  ces  disciplines  ne  correspondent  pas 

seulement  à  différents  points  de  vue  sur  un  même  espace,  elles  réa- 

gissent nécessairement  sur  la  conception  que  l'on  se  fait  de  l'espace. 
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A  chacun  des  postulais,  à  chacun  des  «  axiomes  implicites  »,  comme 
dit  M.  Poincaré,  sur  lesquels  était  fondée  la  géométrie  traditionnelle, 

on  peut  opposer  un  principe  nouveau,  qui  définira  une  forme  spatiale 

nouvelle  distincte  pour  le  géomètre  de  l'espace  euclidien.  D'autre 
part  la  traduction  algébrique  que  Format  et  Descartes  avaient  donnée 

aux  propositions  de  la  géométrie  synthétique  avait  pour  effet  de 

libérer  l'espace  de  la  restriction  que  la  perception  sensible  lui  avait 
imposée;  elle  ouvrait  la  voie  aux  spéculations  abstraites  de  la  géo- 

métrie à  n  dimensions.  On  a  même  pu  se  demander  si  l'extension 
des  méthodes  projectives  ne  permettait  pas  une  interprétation 

synthétique  de  cette  multiplicité  de  dimensions  qui  était  apparue 

d'abord  comme  une  simple  idée  analytique. 
Il  faut  donc  que  le  philosophe  revienne  sur  ses  pas  :  il  avait  sup- 

posé l'unité  de  l'espace  géométrique;  et,  considérant  cet  espace 

comme  étant  essentiellement  l'espace,  il  lui  avait  fait  jouer  le  rôle 

d'un  médiateur  entre  l'agrégat  confus  des  qualités  sensibles  qui 
remplit  la  conscience  au  stade  élémentaire  de  la  connaissance,  et  le 

réseau  des  relations  quantitatives  qui  constitue  l'univers  de  la 
science.  Mais  une  semblable  simplification  du  problème  est  désor- 

mais impossible.  Qu'il  fût  objet  d'intuition  sensible,  qu'il  consti- 

tuât un  concept  ou  une  forme  a  priori,  l'espace  devait  être  donné 

une  fois  pour  toutes.  Or  la  philosophie  de  l'espace  ne  peut  plus  être 

une  philosophie  du  donné;  l'espace  recouvre  une  large  frange  d'ac- 
tivité intellectuelle  dont  nous  marquerons  seulement  ici  la  limite 

inférieure  et  la  limite  supérieure.  Là  se  placerait  l'axiome  de  libre 

mobilité,  par  lequel  l'esprit  contredit  à  l'expérience  immédiate  que 
les  données  de  la  perspective  lui  apportent,  et  impose  aux  objets 

contenus  dans  l'espace  de  conserver  leur  contours  immuables  quelle 
que  soit  la  distance  à  laquelle  ils  soient  transportés.  Ici  serait  la 

représentation  analytique  du  continu  à  l'aide  de  la  théorie  des 

ensembles,  qui  permet  à  l'esprit  de  franchir  la  notion  de  dimension, 

puisque  la  puissance  de  l'ensemble  se  conserve,  quel  que  soit  le 
nombre  des  coordonnées  appliquées  à  chaque  point. 

En  disposant  suivant  une  gradation  de  plans  différents  les  disci- 

plines diverses  entre  lesquelles  la  géométrie  s'est  décomposée,  on 
voit  la  dissociation  se  produire,  et  le  départ  se  faire,  entre  les  élé- 

ments intuitifs  et  les  éléments  logiques  qui  étaient  impliqués  les 

uns  et  les  autres,  qui  étaient  inextricablement  mêlés,  dans  la  méthode 

synthétique  et  déduclive  d'Euclide.  Mais  ceci  n'est  qu'une  œuvre 
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prt'paraloire  pour  une  dissociulioii  qui  paraîtra  plus  inslruclive 

encore  au  philosophe  puisqu'elle  alleiat  tour  à  tour  la  nolion  même 

d'intuition  et  la  notion  de  logique. 
Les  historiens  de  la  mathématique  ne  sauraient  contester  la  fécon- 

dité de  la  méthode  intuitive  dans  la  découverte  du  calcul  inlinilé- 

simal.  Non  seulement  c'est  par  elle  qu'Archimède  a  praticiué  ses 

premières  intégrations,  mais  encore  c'est  la  fondation  de  la  dyna- 

mique qui  a  soustrait  l'exposition  du  calcul  intégral  aux  u  timidités  », 
comme   dit    Zeuthen,   de  la  mathématique  grecque;   les  travaux 

de  Cavalieri  et  de  Torricelli  sont  sortis  de  l'école  de  Galilée;  enfin 
la  méthode  des  fluxions  consiste  à  modeler  la  génération  des  gran- 

deurs analytiques  sur  le  processus  du  mouvement.  La  science  nou- 
velle pendant  toute  la  période  newtonienne  de  la  mathématique 

reposera  sur  l'intuition  du  continu,  d'où  dérivera  la  correspondance 

de  l'analyse  et  de  la  géométrie,  ou,  comme  dit  Auguste  Comte,  l'har- 
monie nécessaire  entre  l'abstrait  et  le  concret.  L'intuition  est  à  la 

fois  ce  qui  donne  sa  fécondité  au  génie  de  l'inventeur  et  ce  qui 
assure  à  ses  découvertes  leur  application  dans  le  réel;  elle  unit  le 

maximum  de  concentration  intérieure  et  le  maximum  d'objectivité. 

Or  cette  notion  privilégiée  de  l'intuition,  qui  était  suggérée  par  les 

progrès    les    plus   éclatants    de    la  mathématique   moderne,   s'est 
trouvée,  à  une  nouvelle  étape  de  la  science,  résolue  en  éléments 

d'ordre  hétérogène.  Toute  l'œuvre  de  réorganisation,  dont  Cauchy 

et  Abel  ont  été  les  initiateurs,  a  eu  pour  but  d'établir  l'autonomie  de 

l'analyse  en  la  ramenant  à  des  combinaisons  de  symboles  numé- 

riques, en  interprétant  la  continuité  dans  un  sens  purement  intel- 
lectuel. Cette  tendance  de  la  mathématique  moderne  a  trouvé  sa 

confirmation  dans  le  fait  mémorable  que  Weierstrass  a  signalé  :  en 

dépit  de  la  connexion  séculaire  qui  s'était  établie  entre  la  fonction 
et  la  courbe,  et  pour   laquelle   il   semblait  y  avoir  prescription, 

"Weierstrass  apportait  l'exemple  d'une  fonction  continue  qui  n'avait 
pas  de  dérivée.  Ainsi  dans  le  cas  où  elle  avait  manifesté  sa  fécon- 

dité  de    la   façon    la    plus   incontestable,  où   elle   était  depuis   si 

longtemps  en  possession  d'un  assentiment  unanime  qu'elle  avait 

presque  atteint  à  l'évidence  et  qu'elle  inspirait  à  des  mathéma- 
ticiens   estimés,    comme    Joseph    Bertrand,    des    démonstrations 

d'apparence    régulière,    l'intuition    s'est    trouvée    en    défaut.    Les 

«  idées  difTérentes  »  pour  lesquelles,  dit  M.  Poincaré,  nous  n'avons 

pas  d'autre  mot  que  celui  d'intuition,  doivent  nécessairement  se  dis- 
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joindre.    Pour  nous   borner    ici    aux   deux    acceptions    extrêmes, 

l'intuition  sera,   au   sens  originel,   Tappréhension   d'un  objet,   ou 

bien  au  sens   qui    est  le  plus    habituel,   le   pressentiment    d'une 
dt^couverte;  mais  les  deux  sens  ne  pourront  plus,  sans  arbitraire, 

être  retenus  à  la  fois  comme  s'ils  s'impliquaient  mutuellement  et 

comme  s'ils  pouvaient  caractériser  le  double  aspect  d'une  même 

faculté.  Lorsque  l'intuition  signifie  l'appréhension  de  l'objet,  elle 
exclut  toute  intervention  du  sujet,  qui  risquerait  de  transformer  et 

d'altérer  l'objet;  sa  vertu  réside  dans  le  contact  immédiat  qui  sus- 

pend l'activité  interne  pour  rendre  l'esprit  capable  de  la  réalité 
extérieure;  l'anéantissement  du  moi  est,  suivant  les  mystiques,  la 
■condition  de  la  vue  et  de  la  jouissance  de  Dieu.  Au  contraire  lorsque 

l'intuition  signifie    le    pressentiment    d'une   découverte,    elle   cor- 

respond à  une  masse  d'événements  psychologiques  qui  se  caracté- 

risent   par    leur   intensité    et    par  leur    rapidité;    l'intuition    est 
alors  l'exaltation    de  l'activité    subjective.   Quant   à  la  réaUté   de 

l'objet  externe  que  l'intuition  prétend  atteindre,  quant  à  la  vérité 

universelle  dont  à  une  heure  unique  de  sa  vie  l'individu  aurait  eu 
comme  la  vision  anticipée,  elles  échappent,  par  définition  même, 

à  l'intuition  en  tant  que  telle;  le  propre  de  la  phase  psychologique 

n'est-il  pas,  en  effet,  que  le  mirage  de  l'auto-suggestion,  que  l'il- 
lusion d'une  imagination  complaisante  y  revêtent  les  mêmes  appa- 

rences que  la  soudaine  illumination  du  génie?  A  l'intérieur  de  la 
conscience  tout  se   passera,  dit-on,  comme  si  les  intermédiaires 

logiques  étaient  sous-entendus  entre  les  termes  extrêmes  que  l'in- 

tuition a  réunis;  mais,  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  qu'on  les  a  bien 

sous-entendus,   il   faut  s'assurer   que  ces  intermédiaires   logiques 

existent  effectivement,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  garantie  à  cet  égard 
•que  la  conformité  rigoureuse  aux  méthodes  démonstratives  de  la 

science.  Seule  l'analyse  critique,  œuvre  de  l'intelligence  claire  et 

réfléchie,  ouvrira  le  passage  qui  va  du  psychologique  à  l'objectif; 

«lie  fera  entrer  ce  qui  a  d'abord  été  un  fragment  de  l'histoire  indi- 
viduelle dans  le  tissu  du  savoir  humain. 

L'insuffisance  de  l'appel  à  l'intuition  pour  la  constitution  de  la 
science  comme  ensemble  de  propositions  dûment  vérifiées  a  rejeté  les 

mathématiciens  du  côté  des  formes  logiques.  Or,  les  recherches  pour- 

suivies avec  tant  de  profondeur  et  tant  de  scrupule,  en  vue  de  scru- 

ter les  fondements  logiques  de  la  mathématique,  ont  eu  un  résultat 

auquel  certains  des  promoteurs  de  la  logistique  ne  s'attendaient 
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peut-être   pas;    elles   ont    établi    lirréduclibililé,    l'incompaliLilité 
radicale  de  deux  logiques  :  la  logique  des  classes  et  la  logique  des 

relations.  Dans  la  première  rélément  intellectuel  est  l'idée  géné- 
rale :  elle  est  comprise  dans  une  définition  qui  énumère  tous  les 

caractères  de  l'objet  conceptuel  et  détermine  par  là  l'étendue  de 

la  classe  qu'il  constitue;  avec  cette   définition  sont  virtuellement 
données  toutes  les  propositions  que  la  déduction  traduit  par  un 

discours  explicite.  Le  passage  du  genre  à  l'espèce  ne  peut  transférer 

à  l'espèce  que  les  caractères  déjà  reconnus  dans  le  genre;  l'esprit 
est  donc  condamné  à  se  représenter  à  lui-même  ses  propres  hypo- 

thèses sous  une  multiplicité  de  formes  verbales  qui  n'en  accuse  que 
mieux  la  stérilité  du  raisonnement.  Mais,  comme  M.  Russell  paraît 

bien  l'avoir  établi,  la  logique  des  classes  est  impuissante  à  fonder 
la  logique  des  mathématiques;  la  logique  des  mathématiques  est 

la  logique  des  relations.   Or,  la  logique  des   relations  doit  avoir 

une  allure  tout  autre  que  la  logique  des  classes.  En  effet,  la  relation 

est  l'acte  primordial  de  l'esprit;  les  termes  qui  sont  exprimés  dans 
le  discours  sont  constitués  par  la  relation  dont  ils  sont  issus,  les 

nombres  entiers  positifs  sont  créés  par  des  opérations,  telles  que 

l'addition  ou  la  multiplication;  les  nombres  négatifs  par  la  sous- 

traction, etc.  La  voie  s'ouvre  d'elle-même  à  une  combinaison  d'actes 

intellectuels  qui  donnera  naissance  à  une  série  d'opérations  de  plus 
en  plus  compliquées  et  qui  posera  ainsi  une  infinité  de  problèmes 

nouveaux.  Sans  doute  les  problèmes  sont  énoncés  a  priori  et  sous 

une  forme  générale;  mais  la  portée  de  Va  priori  et  de  la  généralité 

est  dans  la  mathématique  exactement   opposée   à  celle  que  nous 

avons  relevée  dans  le  domaine  de  la  logique  formelle.  En  définis- 

sant a  priori  la  généralité  d'une  classe,  on  enlève  par  avance  à  la 
conclusion  tout  espoir  de  découverte  et  de  nouveauté  ;  si  on  part 

des  Européens  pour  atteindre  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Ita- 

liens, on  ne  connaîtra  jamais  d'eux  que  leurs  ressemblances  gêné: 

riques;  ce  qu'il  faudrait  savoir  pour  pouvoir  passer  de  l'Européen 
comme  tel,  à  l'Allemand  comme  tel,  à  l'Anglais  comme  tel,  cela 
demeurera,  par  définition,  extérieur  et  nécessairement  étranger  au 

domaine  de  la  logique  formelle.  Au  contraire,  pour  un  mathémati- 

cien, poser  un  problème  dans  sa  généralité,  chercher  la  formule  du 

binôme  quelle  que  soit  la  nature  de  l'exposant,  entier  ou  fraction- 

naire, positif  ou  négatif,  étudier  la  fonction  d'une   variable,   que 

cette  variable  soit  réelle  ou  imaginaire  c'est,  en  réalité  se  donner 
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un  programme  de  travail  pour  la  discussion  des  cas  particuliers  ; 

c'est  seulement  lorsqu'on  aura  découvert  la  solution  qui  est  appro- 

priée à  chacun  de  ces  cas  que  l'on  pourra  se  flatter  d'avoir  résolu 

le  problème  dans  sa  généralité.  Si  d'autre  part  cette  solution 

est  donnée  a  priori,  cela  signifie  que  l'esprit,  possédant  naturelle- 
ment toutes  les  relations  dont  procèdent  les  objets  mathématiques, 

ne  se  heurte  jamais  à  cette  distinction  de  la  forme  et  de  la  matière 

qui  est  à  la  base  de  la  syllogi.stique  aristotélicienne  et  ne  peut  man- 

quer de  se  retrouver  dans  tout  système  d'algèbre  de  la  logique.  La 

formule  complète  d'une  équation  suffit  à  la  détermination  des  valeurs 
qui  la  vérifient  :  la  composition  de  la  fonction  renferme  la  totalité 

des  principes  sur  lesquels  le  mathématicien  appuie  l'étude  des 
propriétés  et  des  singularités  de  cette  fonction.  Aussi,  tandis  que  la 

déduction  syllogistique  ou  logistique  exclut  tout  imprévu  dans  la  con- 

clusion, ce  sont  peut-être  les  régions  où  le  mathématicien  semblait 

s'être  donné,  par  le  simple  caprice  de  sa  volonté,  les  objets  les  plus 

éloignés  de  l'expérience  sensible,  qui  ont  offert  le  plus  de  surprises 

dans  la  chasse  à  la  vérité.  De  la  considération  d'une  propriété 
comme  la  convergence  ou  la  divergence  va  résulter  une  diffé- 

rence radicale  entre  des  séries  qui  par  la  nature  de  leurs  termes  et 

parleur  constitution  formelle  paraissaient  presque  identiques;  là  au 

contraire  vont  se  constituer  des  analogies  qu'aucune  prévision  ne 

pouvait  atteindre.  Nous  noterons,  d'après  un  savant  qui  est  l'un  des 
meilleurs  historiens  de  la  science  au  xix°  siècle,  G.  Humbert,  «  les 

relations  curieuses  qu'établit  Jacobi  entre  les  séries  thêta  et 

l'arithmétique,  et  qui  lui  donnèrent  par  exemple,  d'intéressantes 
propositions  sur  la  décomposition  des  nombres  entiers  en  sommes 

de  quatre  carrés;  ces  recherches,  étendues  plus  tard  par  d'autres 
géomètres,  M.  Hermite  et  Kronecker  en  particulier,  ont  révélé  un 
lien  étroit  et  bien  inattendu  entre  les  fonctions  elliptiques  et  les 

formes  arithmétiques,  dans  leurs  plus  profondes  propriétés  ».  Rien 

de  plus  manifeste  que  l'a  priorité  de  la  pensée  dans  le  domaine  de 

l'analyse  pure;  rien  de  plus  manifeste  non  plus  que  sa  résistance 

aux  anticipations  de  l'imagination  individuelle,  que  son  objectivité 

et  sa  fécondité.  Tandis  qu'appuyées  sur  la  psychologie  des  facultés 

les  diverses  écoles  du  pragmatisme  se  liguent  contre  l'intellectua- 
lisme de  la  syllogistique  aristotélicienne  et  épuisent  leur  verve 

contre  le  fantôme  du  réalisme  ontologique,  l'intellectualisme  véri- 

table, pour  qui  l'activité  est  immanente  à  l'intelligence,  restaure 
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la    notion    de     l'unilc:'    et   du    développement    illimilé    de    l'esprit. 
Les  résultats  auxquels  nous  venons  de  faire  une  rapide  allusion 

n'ont  pas  seulement  pour  intérêt  de  purger  de  toute  équivoiiue  initiale 

l'énoncé  des  problèmes  philosophiques,  et  de  diriger  notre  attention 

sur  les  questions  qui  correspondent  à  l'état  de  notre  civilisation 

scientitique;  ils  suggèrent  l'indication  d'une  méthode  générale  où 
un  rôle  essentiel  serait  réservé  à  cette  dissociation  des  notions  que 

nous  avons  vue  à  l'œuvre  dans  la  réorganisation  moderne  de  la 
mathématique. 

D'ordinaire,  l'analyse  est  considérée  comme  une  opération  inter- 

médiaire qui  succède  à  la    rupture   d'une    synthèse    précipitée   et 

qui  requiert  le  complément  d'une  synthèse  nouvelle.  Cette  concep- 

tion paraît  inspirée  d'un  double   préjugé  dogmatique,  dont  notre 
interprétation  de  la  dissociation  des  notions  permettrait  peut-être  de 

s'affranchir.  Tout  d'abord,   il  n'y  a  nulle  raison  de  croire  que  la 
connaissance  doive  débuter  par  des  termes  simples,  et  que  la  disso- 

ciation ne  puisse  s'exercer  que  sur  une  association  préalable.  Ce  à 

quoi  s'oppose  la  dissociation,  c'est  un  état  où  les  notions  destinées 
à  être  plus  tard  séparées  ne  sont  pas  encore  distinguées,  où  elles 

s'impliquent  naturellement  l'une  l'autre  dans  une  phase  unique  de  la 
vie  consciente;  c'est  ainsi  que  la  continuité  analytique  et  la  repré- 

sentation  spatiale   ne    constituaient   pas   pour  les  géomètres   du 

xviir  siècle  deux  notions  entre  lesquelles  ils  auraient  eu  à  établir 

une  liaison  indissoluble  ou  à  chercher  une  relation  de  dépendance; 

ce  sont  deux  aspects  d'un  même  et  indivisible  état  de  la  pensée. 
A  cet  état  ne  peut  guère  convenir  dans  la  langue  française  que  le 

mot  d'implication,  en  un  sens  distinct,  bien  entendu,  de  l'implica- 
tion logique  dont  les  logisticiens  contemporains  ont  spécialement 

traité  et  qui  est  un  cas  particulier  de  l'implication  en  général.  Or,  la 

considération  de  l'implication  spontanée  et  de  la  dissociation  critique 

parait  entraîner   cette  conséquence  que  la  dissociation  n'est  plus 
nécessairement  réduite  à  un  rôle  d'auxiliaire,  comme  si  elle  se  fai- 

sait uniquement  en  vue  d'une  synthèse  future  où  les  éléments  de 
la  synthèse  primordiale  se  trouveraient  de  nouveau  réunis.  Il  y  a 

dans  l'histoire  des  sciences,  il  doit  y  avoir  de  même  dans  l'évolu- 
tion de  la  philosophie,  des  ruptures  définitives,  des  éliminations 

décisives:  elles   marquent  les    étapes  du  progrès;  elles  ne    per- 

mettent plus  d'espérer  une  compensation,  de  maintenir  un  équi- 

libre politique,    de   chercher   un   «  juste   milieu  »    entre   l'erreur 
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d'autrefois  et  la  vérité  d'aujourdMuii.  Le  courant  de  la  pensée  ne  se 

remonte  pas.  Nous  n'attendons  pas  de  logique  générale  où  pour- 

raient se  réconcilier  la  logique  formelle  d'Aristole,  fondée  sur 
l'analyse  des  formes  grammaticales  du  discours,  et  la  logique 
mathématique  de  Platon  ou  de  Descaries,  fondée  sur  la  conscience 

de  l'activité  propre  au  sujet  pensant;  car  il  paraît  contradictoire  de 

vouloir  que  la  logique  des  relations  emprunte  l'appareil  extérieur 
et  imite  la  marche  déductive  de  la  logique  des  classes  qui  lui  est 

opposée  tant  par  ses  principes  fondamentaux  que  par  la  nature 
même  et  la  portée  de  la  démonstration.  De  même,  le  psychologisme 

de  l'intuition  et  l'objectivisme  de  l'intuition  déterminent  deux  direc- 
tions divergentes  et  aboutissent  à  deux  conceptions  antagonistes  de 

la  vérité  :  ici,  elle  est  conçue  comme  la  chose,  prise  en  elle-même 
et  placée  en  contact  immédiat  avec  un  organe  de  réceptivité;  là, 

comme  une  loi  qui  peut  être  entrevue  et  comme  possédée  par  avance 

dès  la  phase  préliminaire  de  l'élaboration  intellectuelle,  mais  qui 

n'est  définitivement  conquise  qu'après  la  preuve  dûment  établie 

d'une  connexion  entre  les  termes  d'une  relation  logique. 
Nous  voudrions,  très  brièvement,  montrer  de  quelle  généralité 

cette  méthode  de  dissociation  serait  susceptible,  en  nous  transportant 

en  quelque  sorte  à  l'autre  extrémité  du  domaine  philosophique,  en 

examinant  comment  se  posent  aujourd'hui  les  problèmes  essentiels 
de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  poUtique. 

Que  l'on  se  propose  d'étudier  en  historien  ou  en  sociologue  les 

phénomènes  religieux,  ou  bien  que  l'on  s'efforce  de  défendre  en 
philosophe  ou  en  croyant  une  interprétation  positive  de  la  religion, 

on  se  heurte  à  une  même  difficulté  initiale,  la  définition  de  la  reli- 

gion, et  la  même  dualité  de  tendances  se  fait  jour.  Le  premier 

effort  de  la  sociologie  devait  être  de  s'adresser  à  la  méthode  compa- 

rative pour  dégager  ce  qu'on  appelle  une  constante  ;  remontant  aux 

formes  primitives  dont  les  cultes  pratiqués  aujourd'hui  par  les 
nations  civilisées  sont  les  prolongements  et  les  dérivations,  elle 

arrive  nécessairement  à.  celte  conclusion  que  l'essentiel  de  la  reli- 
gion est  dans  le  caractère  collectif  et  obligatoire  des  pratiques  et  des 

croyances;  et  c'est  de  quoi  s'autorisent  à  leur  tour  les  fidèles  des 

différentes  Églises  pour  subordonner  la  libre  expansion  de  la  con- 
science individuelle  à  la  formule  du  dogme  révélé,  à  la  matérialité 

des  symboles  et  des  mystères,  à  la  hiérarchie  du  corps  ecclésias- 

tique. Mais  une  sociologie  plus  soucieuse  de  suivre  la  courbe  de 
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l'évolution  historique,  est  venue  recliticr  delle-inôme  le  préjugé  de 

ri  m  mutabilité  des  concepts.  Il  est  exact  que  pour  de  larges  périodes 

de  la  civilisation  antique  comme  aujourd'hui  pour  de  vastes  zones 

de  la  «  culture  primitive  »,  l'adhésion  interne  aux  croyances  et  la 

pratique  des  rites  s'impliquent  l'une  l'autre  qu'elles  sont,  non  pas 
indissolublement     unies,      mais     inconsciemment    fondues;     une 

crovance  qui  ne  se  manifesterait  pas  par  l'obéissance  à  l'autorité  du 

prêtre,  une  pratique  qui  ne  serait  qu'un  moyen  de  parvenir  à  la  foi,, 

sont  des  concepts  auxquels  rien  ne  correspond  dans  l'esprit  d'un 

Hébreu  du  temps  de  Moïse  ou  d'un  indigène  de  l'Australie.  Seulement 
cette  implication  spontanée  du  formalisme  extérieur  et  de  la  pensée 

interne  devait  être  rompue  par  la  dissociation  critique,  et  elle  l'a  été. 

Sans  insister  sur  l'œuvre  des  philosophes  grecs  ou  des  prophètes 

juifs,  qui  ne  voit  qu'une  parole  comme  celle  de  saint  Paul  :  La  lettre 

tue  et  l'esprit  vivifie  est  une  parole  irréparable?  Elle  a  fait  la  destinée- 
tragique  du  christianisme  dont  toutes  les  Églises  se  sont  épuisées  à 

tenter  une  synthèse  désormais  impossible;  elle  a  tracé  du  moins 

leur  lâche  aux  philosophes  qui  ont  éliminé  de  la  vie  religieuse  tout 

ce  qui  porte  à  quelque  degré  que  ce  soit  le  poids  du  passé,  tout  ce 

qui  reflète  de  si  loin  que  ce  soit  l'ombre  dune  autorité  sociale,  pour 

retenir  cela   seul  qui  de  l'intérieur  de  chaque  intelligence  fait  le 
lien  objectif  de  toutes  les  intelligences  :  la  conscience  de  la  valeur 
de  la  vérité. 

La  considération  de  l'implication  et  de  la  dissociation  des  notions 
rendrait  un  service  analogue  pour  éclairer  les  controverses  qui 

s'élèvent  sur  l'organisation  politique  de  la  société.  La  forme  nor- 

male de  l'activité  collective  est  représentée  par  l'État;  l'extension 

des  fonctions  de  l'État  est  lun  des  traits  les  plus  manifestes  de^ 

l'évolution  moderne.  Mais,  l'activité  de  l'État  étant  liée  à  l'existence- 

d'une  autorité  chargée  d'imprimer  une  direction  à  cette  activité,  les 
individus  revêtus  de  cette  autorité  ont  été  naturellement  tentés 

d'exploiter  pour  leur  protit  individuel  les  fonctions  dont  la  charge 

leur  a  été  remise.  De  là  l'implication  de  deux  notions  d'ordre  dif- 

férent :  d'une  part  l'ensemble  des  services  publics,  c'est-à-dire  l'en- 

semble des  serviteurs  de  la  nation,  exerçant  les  fonctions  qu'il  a 

paru  de  l'intérêt  général  de  réserver  à  la  collectivité  et  qui  ont  pour 

raison  d'être  qu'ils  agissent  au  bénéfice  de  cette  collectivité;  d'autre 
part  le  groupe  des  individus  qui,  placés  par  les  circonstances  à  la 

tête  de  ces  services,  jouent  vis-à-vis  du  reste  de  la  nation  le  rôle  de 
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maîtres  vis-à-vis  d'esclaves  ou  tout  au  moins  de  sujets,  et  qui  sont 
tentés  de  mesurer  retendue  de  leur  puissance  aux  entraves  appor- 

tées à  la  liberté  des  citoyens;  d'une  part  l'Etat,  et  de  l'autre  le  gou- 

vernement.   L'implication    de    ces    deux  notions  s'incarne  dans   la 

personne  du  souverain  absolu;  au  moment  où  elle  est  mise  en  ques- 

tion par  la  renaissance  de  la  culture  antique  elle  est  affirmée  dans 

la  parole   célèbre  :  VÉiat  cesl  moi,  qui,  en  dépit  de   courtes  et 

incomplètes  interruptions  suivies  de  réactions  violentes,  en  dépit  des 

transformations,  dans  la  forme  du  langage  et  dans  l'apparence  des 
institutions,  est  manifestement  et  presque  sans  exception  demeurée 

le  mot  d'ordre    des  gouvernants.  A  cette  implication  qui  est  une 

réalité  historique,  correspond  la  dissociation  critique  du  gouver- 

'nement  et  de  TÉtat.  Quelle  est  la  valeur  de  cette  dissociation,  et 

quelle  en  est  la  portée  pour  l'avenir?  Nous  n'avons  rien  à  en  dire 

ici,  sinon  qu'elle  fournit  un  principe  à  la  classification  des  doctrines 

actuelles.  Toute  la  polémique  de  l'École  libérale  ou  anarchiste  con- 

siste à  relever  dans  les  faits  l'implication  constante  de  l'État  et  du 

gouvernement,  et  à  charger  l'État  futur  des  vices  et  des  abus  des 

gouvernements  passés.  Toute  l'espérance  de  ceux  qui  n'ont  pas 
renoncé  à  vouloir  les  garanties  de  la  justice  pour  tous  les  citoyens 

d'une  même  nation  est  que  la  dissociation  entre  le  gouvernement 

de  droit  divin  et  la  constitution  de  l'État  moderne  passe  des  prin- 

cipes de  la  théorie  à  la  pratiqua  de  la  vie  politique;  que  d'une  préoc- 
cupation plus  sévère  de  la  moralité  individuelle  dans  le  choix  des 

dirigeants,  d'un  contrôle  plus  éclairé  et  plus  efficace  de  la  part  du 

peuple,   résulte  la  suppression  définitive   du  privilège   gouverne- 

mental; qu'au  lieu  enfin  d'être  l'occasion  d'un  surcroît  de  jouis- 

sances d'orgueil  ou  de  jouissances  d'argent  la  fonction  de  direction 

dans  l'État  ne  fasse  qu'imposer  l'obligation  de  subordonner  plus 

scrupuleusement  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général. 

LÉON  Bbunscuvicg. 



D'UNE  APPLICATION  DE  LÀ  LOGIQUE 

AU    PROliLÈME    DE    LA    LANGUE    LNTEH.NA'I  lOXALE 

Le  problème  de  la  langue  internalionale  a  une  face  Uiéorique  et 

une  face  pratique.  Je  n'ai  pas  ici  l'inlenlion  d'étudier  celle-ci,  et 

d'exposer  une  fois  de  plus  la  nécessité  dun  idiome  auxiliaire  pour 

les  relations  internationales  de  toute  sorte,  non  plus  que  la  possibi- 

lité pratique  de  s'entendre  au  moyen  d'une  langue  artificielle,  possi- 

bilité désormais  prouvée  par  l'expérience.  Mais  la  langue  interna- 

tionale est  aussi,  selon  le  mot  de  l'illustre  philologue  H.  Scuucuahdt, 

un  desideratum  scientifique;  et  à  ce  titre  elle  soulève  des  problèmes 

à  la  fois  linguistiques  et  logiques.  Que  ces  problèmes  méritent  l'élude 

des  savants,  c'est  ce  que  prouvent  les  discussions  de  MM.  les  profes- 

seurs Diels  et  Gomperz,  les  rapports  faits  à  l'Académie  des  Sciences 

de  Leipzjg  par  MM.  Brugmann  et  Leskien,  enfin  les  travaux  et  les 

décisions  du  Comité  de  la  Dëlégation  pour  Vadopllon  d'une  Langue 

internationale,  qui,  composé  de  savants  et  de  linguistes  très  com- 

pétents, a  fixé  les  principes  de  ta  langue  auxiliaire  définitive  et 

l'a  pratiquement  réalisée.  Je  voudrais  montrer  brièvement  par  quel 

côté  la  langue  internationale  relève  de  la  logique  et  mérite  d'intéresser 

les  philosophes.  Leibniz  a  dit   :    «  Les   langues   sont   le   meilleur 

miroir  de  l'esprit  humain,  et  une  analyse  exacte  de  la  signification 

des  mots  ferait  mieux  connaître  que  toute  autre  chose  les  opéra- 

tions de  l'entendement.  »  (A.  Essa'is,  111,  vu,  fin.    Mais  la  plupart 

des  philosophes  (sauf  d'illustres  exceptions,  comme  le  professeur 

Wundt)  et  la  plupart  des  linguistes  (sauf  encore  d'illustres  exceptions, 

comme  M.  Bréal)  se  sont  peu  occupés  de  l'élude  du  langage  au  point 

de  vue  psychologique  et  logique.  Or  cette  étude  est  particulièrement 

facile  et  intéressante  quand  elle  s'applique  à  une  langue  artificielle 

qui  présente  une  structure  analogue  à  celle  de  nos  langues,  mais 
simplifiée  et  régularisée. 

Les  mots  de  la  langue  internalionale  se   composent  d'éléments 
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invariables  (morphèmes)  de  trois  espèces  :  des  racines,  des  affîxes  de 

dérivation  (préfixes  et  suffixes),  et  des  flexions  grammaticales,  qui, 

comme  dans  les  langues  européennes,  sont  toujours  des  finales  ou 

désinences.  Les  racines  elles-mêmes  peuvent  se  répartir  en  deux 
catégories  :  les  racines  verbales,  qui  expriment  un  état,  une  action 

ou  une  relation  :  dorm,  paroi,  fi'ap;ei  les  racines  nominales  (ou  non 
verbales),  qui  expriment  un  objet  (être  ou  chose)  ou  un  aspect  quali- 

tatif de  l'objet  :  hom,  dom,  bel,  blind.  Ces  dernières  ne  peuvent  engen- 
drer directement  que  des  noms  (substantifs  ou  adjectifs)  :  homme, 

maison,  beau,  aveugle  ;  les  premières  engendrent  au  contraire  direc- 
tement des  verbes  :  dormir,  parler,  frapper;  mais  elles  peuvent  aussi 

engendrer  des  noms  :  sommeil,  parole,  coup.  Les  finales  grammati- 

cales ont  justement  pour  rôle  de  déterminer  la  fonction  grammati- 

cale d'une  racine,  et  de  faire  entrer  l'idée  qu'elle  représente,  soit 
dans  la  catégorie  du  verbe,  soit  dans  la  catégorie  du  substantif,  de 

l'adjectif  ou  même  de  l'adverbe.  Ainsi  :  parol-ar  =  pailler;  parol-o 

^parole;  parol-a  =  oral;  pjarol-e  =  oralement.  C'est  toujours  la 
même  idée  (exprimée  par  la  racine)  qui  passe  d'une  catégorie  dans 

l'autre.  Cela  résulte  d'un  principe  qui  domine  toute  la  structure  de 
la  L.  L  :  «  Tout  élément  de  mot  (morphème)  représente  une  idée 

élémentaire  qui  est  toujours  la  même,  de  sorte  qu'une  combinaison 
d'éléments  a  un  sens  déterminé  par  la  combinaison  des  idées  cor- 

respondantes. »  Ce  principe  n'est  qu'un  corollaire  du  principe  général 
d'univocilé,  particulièrement  mis  en  lumière  par  M.  Ostwald  :  «  11  y  a 
une  correspondance  univoque  et  réciproque  entre  les  idées  et  les 

morphèmes  qui  les  expriment  »  Ce  principe  représente  évidemment 

l'idéal  de  toute  langue,  car  une  langue,  étant  essentiellement  un 

système  de  signes,  n'est  théoriquement  parJaite  (et  pratiquement 

utile  et  commode)  que  s'il  y  a  une  correspondance  univoque  entre 

le  signe  et  l'idée  signifiée. 

Or  de  ce  principe  il  résulte  qu'il  ne  suffit  pas  de  dire,  comme  on 
le  fait  trop  souvent  :  «  Étant  donnée  une  racine,  il  suffit  de  lui  ajouter 

-ar  pour  en  former  un  verbe,  -"  pour  en  former  un  substantif, 

-a  pour  en  former  un  adjectif  »;  il  faut  encore  définir  le  sens 

qu'auront  ce  verbe,  ce  substantif  et  cet  adjectif.  Autrement  dit,  à 
une  dérivation  de  forme  doit  correspondre  une  dérivation  rfe  sens 

nullement  arbitraire,  mais  déterminée  par  des  règles  générales.  Si 

dormar=^  dormir,  dormo  ne  peut  pas  signifier  indifl'éremmeut  le 
dormeur^  ou  le  dortoir,  ou  ïeîivie  de  dormir;  si  blinda :=  aveugle, 
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blinda  ne  peut  pas  signifier   arbitrairement    la   cécité,   ou   ïaclion 

daceugler.  La  règle  qui  doit  guider  est  le  principe  sus-énoncé,  à 

savoir  qu'une  racine  conserve  toujours  le  même  sens,  exprime  tou- 

jours la  même  idée;  si  l'on  veut  exprimer  une  autre  idée,  qui  a  avec 
la  première  une  relation  délinie,  il  faut  nécessairement  adjoindre  à 

la  racine  un  morphème  qui  exprime  cette  relation.  Les  morphèmes 

qui  expriment  les  relations  de  nos  idées,  ce  sont  les  affixes  de  déri- 

vation,   qui   permettent  d'exprimer   toute    une   famille  d'idées  au 
moyen   (en    fonction)  d'une   idée   fondamentale,  et   de   composer 
parallèlement  une  famille  de  mots  tous  dérives  de  la  racine  corres- 

pondante, comme  cela  a  lieu  du  reste  dans  nos  langues.  Certains  de 

ces  affixes  sont  classés  à  tort  parmi  les  flexions  grammaticales;  tels 

sont  par  exemple  les  suffixes  des  participes,  qui  servent  à  dériver 

d'un  verbe  un  adjectif  (ou  substantif)  désignant  celui  qui  effectue 

l'action,  subit  l'état  ou  la  relation  exprimée  par  la  racine  :  dorm-ant-a 

=  dorman(,  parol-ant-a=z parlant;  d'où  par  simple  changement  de 
finale  :  dorm-ant-o  =  doi'meur,  pa7'ol-ant-o  ̂ =  parleur.  On  voit  parla 

la  difTérence  de  la  dérivation  immédiate,  qui  s'effectue  par  la  permu- 
tation des  finales  grammaticales,  et  de  la  dérivation  médiate,  qui 

s'effectue  par  adjonction  des  affixes;   et  cette  différence  n'a  rien 

d'arbitraire,  elle  repose  sur  les  principes  logiques  énoncés  plus  haut, 
et  qui  font  la  valeur  théorique  et  pratique  de  la  L.  I. 

De  ces  principes  découlent  les  règles  de  la  dérivation  immédiate. 

Si  l'on  part  d'une  racine  verbale,  quel  peut  être  le  sens  du  sul)- 

stantif  immédiatement  dérivé?  Ce  sens  ne  peut  être  que  l'état  ou 

l'action  même  exprimée  par  le  verbe  :  Dormar  =  dormh\  dormoz=i 
sommeil  ;  parolar  =  parler ,  parolo  =  parole;  frapar  =i  frapper,  frapo 

=  coup.  En  effet,  c'est  bien  là  le  sens  de  la  racine  verbale,  et  la 
preuve  en  est  que,  dans  nos  langues,  on  emploie  parfois  liiifinitif 

dans  ce  sens  :  le  manger,  le  boire,  le  dormir,  le  rire;  das  liennen  (en 

anglais  on  emploie  le  participe,  avec  le  sens  de  linfînitif).  On  pourrait 

à  la  rigueur  identifier  l'infinitif  et  le  substantif  verbal. 

Si  l'on  part  d'une  racine  nominale,  quelle  peut  être  la  relation  de 

l'adjectif  et  du  substantif  qui  en  dérivent  immédiatement?  Ils  doivent 
nécessairement  avoir  le  même  sens,  quel  que  soit  du  reste  celui  des 

deux  que  l'on  considère  comme  primitif.  Si  nvara  :^  avare,  avaro 
=  »»  avare;  si  blinda  =  aveugle,  blindo  =  un  aveugle.  Cette  règle  est 

d'autant  plus  nécessaire,  pratiquement,  qu'il  y  a  une  foule  de  racines 
nominales  dont  on  ne  saurait  dire  si  elles  engendrent  d'abord  le 
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substantif  ou  l'adjectif  :  vidva  =  veuf,  vidvo  =  un  veuf;  noheln^z 
nohk,  nohelo-=  nti  noble;  santa^=sainl^  santo  =  un  saint.  Cela  est 
vrai  tout  particulièrement  des  noms  de  partisans  de  telle  ou  telle  doc- 

trine :  katoUko,  kalolika;  skeptiko,  skeplika;  etc.  Personne  ne  com- 

prendrait qu'il  falirit  un  suffixe  quelconque  pour  passer  d'un  de  ces 

mots  à  l'autre.  Seule  une  nuance  distinguera  un  katoUka  skepfiko 

d'un  skeplika  katoliko,  le  substantif  indiquant  la  qualité  primitive  et 

fondamentale  à  laquelle  l'autre  se  surajoute. 

Cela  nous  amène  à  énoncer  le  principe  de  réversihiUlè,  qu'on  peut 
formuler  comme  suit  :  «  Toute  dérivation  doit  êXve  réversible,  c'est-à- 

dire,  si  Ton  passe  d'un  mot  à  un  autre  (d'une  même  famille)  en 
vertu  d'une  certaine  règle,  on  doit  passer  inversement  du  second  au 

premier  en  vertu  d'une  règle  exactement  inverse  de  la  précédente.  » 

C'est  un  corollaire  évident  du  principe  d'univocité,  car  autrement, 
on  serait  conduit  à  donner  deux  sens  au  même  mot.  Supposons,  par 

exemple,  que  du  nom  krono  =  couronne  on  croie  pouvoir  dériver 

immédiatement  (comme  certaines  langues)  le  verbe  kronar  =  cou- 
ronner. De  ce  verbe  on  pourrait  déduire  inversement,  en  vertu  de  la 

règle  générale,  le  substantif  krono  =  couronnement .,  de  sorte  que  le 

même  mot  pourrait  signifier  couronne  et  couronnement.  C'est  là  évi- 
demment un  vice  logique  inadmissible  dans  la  L.  I.,  si  nombreux 

que  soient  les  exemples  qu'en  offrent  nos  langues.  Au  contraire, 

grâce  au  principe  de  réversibilité,  on  peut  partir  d'un  mot  quel- 
conque dune  famille  et  arriver  à  un  autre  mot  de  cette  famille,  ou 

revenir  au  mot  initial,  d'une  manière  absolument  univoque,  tandis 

que,  si  l'on  n'observe  pas  ce  principe,  on  obtient  fatalement  deux 
sens  pour  un  même  mot. 

Le  principe  de  réversibilité  détermine  les  règles  de  dérivation 

immédiate  pour  les  cas  inverses  de  ceux  que  nous  avons  étudiés.  Si 

le  substantif  immédiatement  dérivé  d'un  verbe  signifie  l'action  ou 

l'état  exprimé  par  ce  verbe  (ou  plus  exactement  par  sa  racine),  un 

verbe  ne  peut  dériver  immédiatement  d'un  substantif  que  si  celui-ci 
exprime  une  action  ou  un  état.  Par  exemple  :  paco=paix;  peut-oa 

former  le  verbe  pac-ar,  et  quel  en  sera  le  sens?  Ce  verbe  ne  peut 

signitier  qu'une  chose  :  être  dans  l'état  de  paix,  et  nullement  :  paci- 
fier, ou  faire  la  paix;  car  dans  ce  cas,  paco  devrait  signifier  pacifica- 
tion, ou  conclusion  de  la  paix,  et  non  pas  Vétal  de  paix. 

De  même,  si  l'on  peut  et  doit  substantifier  un  adjectif  par  simple 

substitution  de  -o  à  -a,  l'adjectif  immédiatement  dérivé  d'un  sub- 
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stanlif  ne  peut  signifior  que  :  «<  qui  est  —  ».  Si  honio  =  homnif, 

homa  ne  peut  signifier  humain  que  dans  le  sens  :  qui  ost  »»  homme: 

homn  ento  =  un  être  humain.  Mais  si  l'on  veut  obtenir  un  ai)jectif 

signifiant  :  «  qui  appartient  à  — ,  qui  est  relatif  à  — ,  qui  dépend 

(Je  —  „^  il  faut  employer  un  suffixe  (qui  est  al)  -.  homala  manuo=i 

une  main  huinaiup.  On  pourrait  également  dire  :  manuo  di  homo  =  une 

main  dliommo.  Mais  de  même  que  la  préposition  di  est  indispensable 

pour  indiquer  la  relation  des  deux  idées,  qui  ne  sont  pas  simple- 

ment juxtaposées,  mais  dépendent  l'une  de  l'autre,  de  même,  si  Ion 

veut  exprimer  Tune  d'elles  sous  forme  d'adjectif,  il  faut  un  suffixe 
qui  exprime  aussi  cette  relation  ou  dépendance.  Ce  suffixe  existe  du 

reste  dans  toutes  nos  langues  sous  diverses  formes  :  D.  -isch,  E.  -*>, 

-al,  -ical,  F.  -ique,  -ni.  -el;  I.  -ico;  S.  -ico.  Si  l'on  a  adopté  -al,  plutôt 

que  -/A-,  c'est  pour  des  raisons  d'euphonie,  et  aussi  d'internationa- 
lité, les  adjectifs  dérivés  scientifiques  (les  plus  internationaux)  étant 

souvent  en  al  :  mental,  focal,  spatial;  rationnel,  universel,  fonc- 
tionnel, etc. 

Faisons  à  ce  propos  une  remarque  générale.  La  langue  interna- 

tionale emprunte  ses  racines  aux  langues  européennes  suivant  le 

principe  du  maximum  d'internationalité,  c'est-à-dire  adopte  pour 
chaque  idée  la  racine  la  plus  internationale,  celle  que  connaissent 

le  plus  grand  nombre  d'hommes.  Mais  elle  ne  doit  ni  ne  peut 
emprunter  aux  langues  vivantes  leurs  dérivés  sans  perdre  tous  ses 

avantages  théoriques  et  pratiques,  parce  que  les  dérivés  naturels  sont 

trop  irréguliers.  Tantôt  le  même  affixe  a  plusieurs  sens  divers; 

tantôt  la  même  relation  s'exprime  par  des  affixes  différents.  En 

vertu  du  principe  d'univocité,  il  faut  unifier  et  régulariser  le  sens  et 

l'emploi  des  affixes,  de  manière  que  chacun  ait  une  signification  et 

une  fonction  bien  déterminées.  Sans  doute,  on  s'efforce  d'adopter 
pour  les  affixes  des  formes  internationales  (autant  que  possible)  ou 

du  moins  connues  par  quelque  langue  (comme  le  suffixe  -in  du 

féminin,  emprunté  à  l'allemand  :  Kônigin;  et  le  préfixe  vial-  des 

contraires,  emprunté  au  français  :  malheureux),  de  manière  à 

retrouver  le  plus  possible  des  dérivés  internationaux;  mais  il  est 

chimérique  de  prétendre  les  retrouver  tous,  puisqu'ils  sont  irrégu- 
liers, et  par  suite  incompatibles  avec  la  régularité  logique  de  la 

langue,  d'où  découle  non  seulement  sa  fécondité,  mais  sa  simplicité 

d'emploi  et  sa  facilité  pour  tous  les  peuples  même  pour  les  peuples 
non-européens,  qui  ne  connaissent  pas  les  anomalies  (;t  les  caprices 
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de  nos  dérivations).  La  L.  I.  doit  être  mitonomc  dans  sa  formation 

des  mots;  une  fois  choisis  (le  mieux  possible)  les  éléments  qu'elle 
emprunte  à  nos  langues,  elle  doit  les  combiner  librement,  suivant 

ses  règles  propres,  en  leur  conservant  rigoureusement  une  forme  et 

un  sens  invariables.  C'est  à  cette  condition  qu'elle  est  une  vraie 

langue,  plus  riche  à  certains  égards  que  les  nôtres,  puisqu'elle  peut 

former  tous  les  dérivés  utiles  qui  font  souvent  défaut  à  l'une  ou  à 

l'autre,  et  non  pas  un  simple  pastiche  ou  décalque  de  nos  langues, 
qui  serait  donc  aussi  difficile  qu'elles,  et  qui  supposerait  leur  con- 

naissance préalable. 

Nous  n'allons  pas  exposer  ici  toutes  les  formes  de  la  dérivation 
médiate,  et  énumérer  les  47  affixes  qu'elle  emploie.  Nous  en  citerons 

seulement  quelques-uns  à  titre  d'exemple,  pour  montrer  l'applica- 

tion des  principes  sus-énoncés.  S'il  y  a  un  suffixe  particulièrement 
utile   aux  philosophes,  c'est  bien   celui    qui   sert  à  dériver   d'un 

adjectif  le  nom  de  la  qualité  abstraite  correspondante  :   c'est  le 

suffixe   grec  -olet,  le   suffixe    latin   -itat  {-iind),    d'où   sont  venus 
les    suffixes    français    -ité,    anglais    -ity,    italien    -ità^    espagnol 

-itnd;   le   suffixe   allemand  -heit  ou   -keit,   etc.  C'est  donc  là  une 
relation  logique  bien  connue  et  spécifiée  dans  toutes  nos  langues. 

Elle  doit  trouver  place  dans  la  L.  I.  ;  mais  par  quel  suffixe  la  repré- 

sentera-t-on?  Or,  si  l'on  analyse  l'idée  de  ce  suffixe,  on  trouve  que 
la  beauté,  la  sanié^  la  cécité  ne  sont  pas  autre  chose  que  Vétat  de 

beau,  de  sain,  d'aveugle,  ou  le  fait  d'être  beau,  sain,  aveugle,  etc. 

L'idée  de  ce  suffixe  est  donc  l'idée  d'être;  non  pas  l'idée  d'existence, 

-mais  l'idée  d'être  tel  ou  tel,  l'idée  de  l'attribution  qu'exprime  la 
copule  est.  Il  est  donc  indiqué  de  la  représenter  par  la  racine  indo- 

européenne  du  verbe  être,  à  savoir  es  :  bel-es-o  ̂ =  beauté,  san-es-o  = 

santé,  blind-es-o  =  cécité.  Le  fait  que  ce  suffixe  rappelle  un  suftixe 

français  (richesse),  un  suffixe  italien  {hellezza)  et  un  suffixe  anglais 

-ness  {happiness)  employés  dans  le  même  sens,  ne  peut  que  confirmer 
accessoirement  ce  choix,  imposé  par  des  motifs  logiques.  Et  cela 

concorde  parfaitement  avec  nos  règles  générales  :  se  bien  porter  se 

dira  esar  sana  ou  san-esar;  et  le  fait  de  se  bien  porter  sera  bien 

saneso  =  la  santé.  Inversement,  si  l'on  part  de  saneso  =  santé,  on 

formera  le  verbe  sanesar=  être  en  (bonne)  santé.  Il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  tromper  ni  de  «  dérailler  »  dans  ces  dérivations,  quel  que  soit 

le  point  de  départ,  si  l'on  observe  le  principe  de  réversibilité.  Il 

serait  donc,   non  seulement  arbitraire,  mais  absurde,  d'exprimer 
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sauté  par  sano,  qui  ne  peut  signifier  qu'un  cire  sain.  Car  il  ne  faut 

pas  croire,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  qu'un  adjectif  exprime 
une  qualité;  il  exprime  exactement  celui  qui  possède  cette  qualité. 

Et  c'est  pourquoi  toutes  nos  langues  emploient  un  suffixe  pour 

dériver  d'un  adjectif  le  nom  de  la  qualité  correspondante. 
Mais  nos  langues  ont  souvent  aussi  à  exprimer  la  relation  inverse, 

celle  de  l'individu  qui  possède  une  qualité  à  cette  qualité  même. 
Car,  s'il  y  a  des  noms  de  qualité  qui  dérivent  des  adjectifs,  comme 

beauti'\  gaieté,  bellezza,  Tdpfcr/ccil,  Gleichheit,  il  y  en  a  d'autres  qui 
sont  primitifs,  et  desquels  dérivent,  inversement,  les  adjectifs  cor- 

respondants :  courage,  courageux,  joie,  joyeux;  beautg,  bcautiful; 

Gluck,  glùcklich;  Freude,  freudig.  Et,  comme  on  voit,  nos  langues 
emploient  dans  ce  cas  une  série  de  suffixes  analogues  entre  eux.  La 

L.  1.  doit  évidemment  les  imiter,  car  elle  ne  peut  pas  décréter  que 

tous  les  noms  de  qualité  seront  dérivés  (ni  qu'ils  seront  tous  primi- 

tifs); ce  serait  là  une  uniformité  arbitraire,  contraire  à  l'esprit  de 
nos  langues  et  probablement  aussi  à  nos  instincts  logiques.  La  L.  L 

doit  donc  avoir  un  suffixe  qui  serve  à  dériver  du  nom  d'une  qualité 
le  nom  de  celui  qui  la  possède.  Ce  sera  -oz,  suffixe  latin  {foi^mosus,, 
generosus,  etc.)  très  répandu  dans  les  langues  romanes  et  même  ger- 

maniques {miisteriOs,  mysterious,  mystérieux,  misterioso).  Ce  suffixe 

est  l'inverse  logique  du  précédent  (es),  et  il  est  tout  aussi  indispen- 
sable que  lui.  Chose  curieuse,  nos  langues  mêmes  nous  donnent  des 

exemples  de  superposition  de  ces  deux  suffixes  (considérés  dans 

leur  sens,  sinon  dans  leur  forme)  :  Gluck,  glùcklich,  Glïicklichkeit; 

beauty,  beautiful,  beautifulness  (ici  le  même  suffixe,  es,  se  trouve 

deux  fois,  dans  ty  et  dans  ness);  le  latin  a  dérivé  formosus  de  forma; 

l'espagnol  a  dérivé  à  son  tour  hermosura  de  hermoso;  etc.  Elles  nous 
donnent  aussi  des  exemples  fréquents  de  leur  réciprocité  : 

Si  d'une  part  : 

gai  engendre  gaieté 

gay  —        gaiety 
alli'gro  —         allegrezza 
frOhlich         —         Frohlichkeil 

La  L.  I.  est  donc  fidèle,  non  seulement  à  la  logique,  mais  à  l'esprit 
de  nos  langues,  en  admettant  à  la  fois  les  deux  dérivations  inverses  : 

gaya,  gayeso,  et  :  joyo,  joyoza.  Une  langue  qui  contiendrait  le  suf- 

D'autre  part  : 

joie 

engendre  joyeux 
joy 

joy/ul 
giojrt 

—         giojoso 
Freude —         freudig 
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fixe  es  et  non  le  suffixe  o-  serait  évidemment  boiteuse  ou  man- « 
chote. 

Du  reste,  cette  lacune  se  manifesterait  bien  vite  dans  les  dériva- 

tions ultérieures,  car  celles-ci  violeraient  le  principe  de  réversibilité 

el  par  suite  le  principe  d'univocité.  Si  de  joyo  on  dérivait  Joya,  de 
cet  adjectif,  analogue  à  gaya,  on  pourrait  dériver  inversement 

joyeso  =:joyo;  on  aurait  donc  deux  noms  pour  la  même  qualité  (de 

même  que  plus  haut  sono  serait  synonyme  de  saneso).  Si  de  kurajo 

{courage)  on  dérivait  kuraja  [courageux),  on  en  dériverait  kurajeso, 

synonyme  de  kurajo.  Et  d'autre  part,  kurajo  étant  le  substantif  de 
kuraja,  ce  mot  signifierait  à  la  fois  courage  el  courageux.  On  le  voit: 

faute  d'un  seul  suffixe,  toute  la  dérivation  devient  confuse  et  illo- 

gique; de  même  qu'il  suffit  d'un  seul  paralogisme  dans  un  raison- 

nement, ou  d'une  seule  égalité  fausse  dans  un  calcul  algébrique, 
pour  entraîner  les  plus  grosses  absurdités. 

En  résumé,  il  faut  bien  prendre  garde  de  ne  dériver  immédiate- 

ment un  mot  d'un  autre  que  lorsque  ces  deux  mots  expriment  la 
même  idée  (à  part  la  différence  de  leur  rôle  grammatical  dans  la 

phrase).  Par  suite,  toutes  les  fois  que  le  sens  change,  il  faut  qu'un 

élément  de  mot  s'ajoute  ou  disparaisse,  pour  traduire  la  modifica- 

tion de  l'idée.  C'est  à  cette  condition  que  la  langue  sera  l'expression 

exacte  et  fidèle  de  la  pensée,  et  sera  conforme  à  la  logique  imma- 

nente et  instinctive  qui  anime  nos  langues,  malgré  toutes  sortes 

d'irrégularités  et  d'exceptions.  Par  son  système  de  dérivation  comme 

dans  le  reste  de  sa  structure,  la  langue  internationale  n'est  pas 

autre  chose  qu'un  extrait  purifié  et  idéalisé,  une  quintessence  des 

langues  européennes.  La  logique  qui  y  règne  n'est  pas  la  logique 

aristotélicienne  du  genre  et  de  l'espèce;  c'est  cette  logique  nouvel- 
lement constituée  sous  le  nom  de  logique  des  relations,  mais  qui  est 

vieille  comme  le  monde,  puisqu'elle  a  obscurément  présidé  à  la 

constitution  de  nos  langues  naturelles.  C'est  pourquoi  la  L.  I.  offre 

aux  philosophes  un  champ  d'étude  particulièrement  instructif.  Elle 

mérite  encore  de  les  intéresser  à  d'autres  égards.  Non  seulement  elle 

leur  oflre,  comme  à  tous  les  autres  hommes,  un  moyen  de  communi- 

cation entre  tous  les  pays:  mais  elle  leur  fournit  aussi  un  instrument 

de  précision  pour  l'analyse  et  l'expression  exacte  des  formes  de  la 

pensée,  qui  est  bien  supérieur,  au  point  de  vue  logique,  à  nos  lan- 

gues traditionnelles,  encombrées  d'expressions  confuses  et  ambi- 

guës. 11  leur  appartient  de  contribuer  à  l'élaboration  et  au  perfec- 
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lionnement  d'une  langue  qui,  sans  rien  perdre  de  ses  qualités 
pratiques,  peut  et  doit  réaliser  progressivement  Tidéal  du  langage 

humain;  s'il  est  vrai  que  cet  idéal,  quoique  immanent  à  nos  langues, 

y  soit  masqué  ou  défiguré  irrémédiablement  par  toutes  sortes  d'ano- 
malies, suivant  un  mot  cité  par  le  professeur  Schvchardt  :  «  Was 

die  Sprache  gewoUt,  haben  die  Sprachen  verstort  ». 

L.    CoUTURAT. 





NOTE   SUU    CIIKISTIANISJIE    ET  MYSTICISME 

Je  crois  avoir  établi  dans  un  livre  récent  '  que  les  grands  mystiques 

catholiques,  non  satisfaits  de  l'abolition  momentanée  de  la  vie  indi- 

duelle  et  de  la  conscience  du  moi  que  l'extase  entraîne,  et  de  la  dis- 

sociation qu'elle  opère  entre  la  contemplation  et  l'action,  réalisent, 
—  à  la  suite  de  la  période  extatique  —  un  état  supérieur  et  délinilif 

—  l'état  théopathique  —  où  sans  quitter  la  contemplation  qui  les 
absorbe  en  Dieu,  ils  se  sentent  mus  par  Dieu  même  à  agir  et 

entraînés,  par  son  opération  immédiate  et  continue,  à  travailler  dans 

le  monde.  La  conscience  du  Moi  s'efface  définitivement  devant  la 

conscience  du  divin,  en  même  temps  qu'une  force  supérieure,  une 

inconsciente  énergie  organisatrice  pourvoit  à  l'action,  sans  laquelle 

il  n'est  pas  de  vie  chrétienne. 

Ainsi  l'extase  n'est  pas  le  degré  suprême  du  Mysticisme  chrétien; 

pourtant  elle  est  une  étape  importante  de  la  vie  mystique  :  beaucoup 

de  mystiques  ne  s'élèvent  pas  au  delà. 

J'ai  montré  par  quelles  exigences  sociales  et  psychologiques  les 
grands  mystiques  étaient  amenés  à  franchir  cet  étape. 

L'histoire  de  l'Oraison,  qui  n'est  pas  encore  faite,  montrerait 

comment  se  sont  formées,  depuis  les  origines,  ces  aspirations  mys- 

tiques, qui  subissent  la  pression  de  la  tradition  chrétienne  et  en 

même  temps  la  contredisent;  et  aussi  la  réaction  de  l'Église  à  ces 
aspirations.  Ainsi  serait  résolu  le  problème  historique  des  rapports 

du  mysticisme  et  du  christianisme.  (J'ai  fait  en  partie  ce  travailpour 

deux  époques  :  Eckehart  et  l'Inquisition;  M°"=  Guyon  et  Bossuet^.) 

La  note  que  je  présente  ici  ne  porte  que  sur  un  point  de  cette 

question  :  les  origines  de  l'extase  au  sein  du  christianisme. 

L'examen  des  documents  permet  d'affirmer  que  l'extase,  telle  que 

1.  Éludes  iV histoire  et  de  psychologie  du  Mysticisme.  Les  grands  mystiques 
chrétiens,   l'aris,  Alcan,  1908. 

2.  Essai  sur  le  Mysticisme  spéculatif  en  Allemagne,  Alcan,  1900;  Eludes  d'his- toire et  de  psychologie,  etc.;  Alcan,  1908. 
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les  mystiques  chrétiens  la  définiront  et  la  pratiqueront  par  la  suite, 

n'apparaît  décrite  dans  ses  éléments  essentiels  qu'avec  les  ouvrages 
du  pseudo-Aréopagite,  et  par  conséquent  comme  une  suite  directe 
du  néoplatonisme. 

11  s'agit  bien  entendu  ici  d'une  forme  de  Textase  et  non  point 

de  l'extase  en  général.  L'extase  semble  être  un  phénomène  reli- 

gieux universel.  Les  ethnographes  et  les  historiens  de  l'antiquité  ont 
décrit  ces  états  d'excitation  provoqués  par  les  orgies  ou  les  macé- 

rations, qui  ont  pour  but  d'élever  l'homme  au-dessus  du  niveau 
journalier,  et  de  le  mettre  en  relation  avec  les  dieux  ou  les  esprits  *. 

L'extatique  cherche  à  obtenir  dans  l'extase  des  révélations  utiles  à 
son  groupe  ou  à  lui-même,  ou  des  pouvoirs  supérieurs-;  le  sorcier 
australien  aussi  bien  que  le  devin  enthousiaste  du  monde  grec 

demande  à  l'extase  des  hallucinations  qui  le  renseignent,  des  inspi- 
rations utiles,  des  dons  surnaturels.  Il  sort  de  lui-même,  dans  les 

convulsions  ou  la  catalepsie,  pour  entrer  en  contact  avec  un  monde 

supérieur  d'où  il  rapporte  des  connaissances  précises  et  des  moyens d'action. 

Or  ces  révélations  et  les  pouvoirs  qui  leur  sont  associés  figurent  bien 

dans  la  description  que  nos  mystiques  donnent  de  l'extase;  mais 
loin  d'être  considérés  comme  essentiels,  ils  sont  au  contraire  rejelés 

à  un  rang  inférieur.  L'élément  essentiel  de  l'extase  est,  pour  eux, 

la  contemplation  obscure,  l'intuition  du  divin,  dégagée  de  toute 
connaissance  précise,  de  toute  image  ou  de  toute  idée,  indépen- 

dante en  droit,  sinon  toujours  en  fait  des  inhibitions  et  des  apports 

extatiques.  Les  degrés  d'oraison,  qui  différent  par  leurs  modalités, 

par  les  phénomènes  psychiques  et  physiologiques  qu'ils  suppriment 

ou  qu'ils  produisent,  ont  tous  un  double  élément  commun  :  sans  que 

le  sujet  ait  conscience  d'y  concourir  ils  abolissent  progressivement 

la  conscience  personnelle,  la  perception  du  Moi  et  de  l'univers,  et 
réalisent  intérieurement,  pour  un  temps,  la  conscience  à  la  fois 

affective  et  intellectuelle  de  la  présence  divine.  L'étude  attentive  des 
textes  mystiques  établit  bien  nettement  le  rôle  prédominant  de 

cette  contemplation;   il  s'agit  pour  le   sujet  de    se   perdre  et  de 

1.  Voir  par  exemple  .Maury,  Le  Sommeil  et  les  Révrs,  Paris,  18(33;  Sloll, 
Suggestion  und  Ihjpnolismits  \  Mauss,  Origine  des  pouvoirs  magi(/ues  dans  les 
Sociétés  australiennes,  1904,  el  Année  sociologique,  1902  ;  Aclielis,  Die  Ekstase,  1902  ; 
Bock,  Die  Ekstase,  1900;  Rohde,  Psyché,  1903;  Bouché  Leclerq,  De  la  Divination 
dans  l'Anli(fuité. 

2.  Sur  ce  dernier  point,  voir  parliculicreinenl  Mauss,  op.  cit. 
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s'absorber  dans  lindistinclion  divine  :  de  s'élever,  non  seulement 

au-dessus  des  formes  personnelles,  mais  encore  au-dessus  de. toute 

lurme  pour  être  Dieu.  Nous  rappellerons  seulement  les  critiques 

que  les  plus  grands  d'entre  les  mystiques  dirigent  contre  les  visions 
souvent  liées  à  l'extase,  contre  les  états  afTectifs  précis,  les  «  goiUs 

spirituels  «  qui  s'y  mêlent',  contre  les  «  agitations  du  corps-  •>  et 

d'une  manière  générale  contre  toutes  les  choses  «  extraordinaires  ». 

11  semble  qu'ils  travaillent  à  purifier  l'intuition  essentielle  des 

éléments  impurs  —  même  divins  —  qui  s'y  ajoutent  à  la  faveur 

du  trouble  général  que  produit  l'extase,  et  qu'ils  adoptent 
tous  à  peu  près  également  la  formule  de  saint  Jean  de  la  Croix 

«  Plus  l'âme  se  fixera  dans  la  connaissance  distincte,  claire  et 

surnaturelle  de  quelque  objet,  moins  elle  aura  de  disposition  et  de 

capacité  pour  entrer  dans  l'abîme  de  la  foi,  où  toutes  les  choses 

sont  absorbées.  »  [Montée  du  Carmel,  III,  c.  vi.)  L'esprit  ne  s'élève 

à  l'étal  de  nudité  et  d'abstraction  qu'il  faut  pour  s'identifier  avec  la 

réalité  absolue  que  s'il  laisse  derrière  lui  tout  ce  qui  est  distinct  et 
précis  ̂  

Une  telle  conception  de  l'extase  nous  apparail-elle  dès  les  pre- 

miers siècles  chrétiens?  D'une  manière  générale,  le  christianisme 

originaire  ne  connaît  guère  l'extase  ̂   Sans  doute  on  ne  peut  pas  être 
très  aftirmatif  sur  ce  point,  et  il  ne  faudrait  pas  trop  arguer  du 

silence  des  textes  ou  du  petit  nombre  des  documents.  Bien  des 

choses  existent  qui  ne  sont  ni  notées  ni  décrites.  Il  y  a  dans  la 

prière  chrétienne,  le  germe  de  l'Oraison  mystique  :  le  sentiment  de 

l'assistance  de  Dieu,  de  l'Esprit,  sans  détruire  la  conscience  de 

l'activité  chez  le  sujet  qui  prie,  s'exprime  plus  ou  moins  fortement 

comme  passivité.  L'élan  de  la  prière  passionnée  peut  refréner  la 
conscience  du  moi  et  du  milieu,  et  comme  un  état  fort  occuper  tout 

1.  Voir  Saint  Jean  de  la  Croix,  Montée  du  Carmel,  l,  7. 

2.  Sainl  Jean  de  la  Croix,  Obscure  Nuit,  II,  ii;  Montée  du  Carmel,  III,  c.  i, 

Sainte  Thérèse,  Château,  YW  D.  ;  c.  m:  M"'"  Guyon,  Cantique,  c.  viii,  v.   t. 
3.  Nous  ne  pouvons  citer  ici  les  innombrables  documents  qui  appuient  notre 

assertion.  On  en  trouvera  un  grand  nombre  dans  nos  ouvrages  déjà  cités. 

Eckarl.Tauler,  Suso.  Sainte  Thérèse,  Saint  Jean  de  la  Croix,  .M""  Guyon,  Fénelon, 
pour  ne  citer  que  quelques  noms,  saccordcnt  dans  cette  critique.  Môme 

sainte  Thérèse,  qui  est  peut-être  celle  qui  attache  le  plus  de  prix  au  Dieu  précis 

et  qui  donne  le  plus  de  valeur  aux  visions,  par  une  certaine  crainte  de  s'égarer 
dans  l'oraison  éminente  et  confuse,  montre  avec  force  que  l'élément  essentiel  de 
l'extase  est  la  contemplation,  et  que  cet  élément  persiste  dans  les  états  supé- 

rieurs à  l'extase. 
4.  V.  Duhm,  Dus  Geheimniss  in  der  Religion,  1896;  Holtzmann,  War  Jésus 

Ekstatiker;  1903;  Thienie,  Die  Christliche  Demul,  1906. 
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le  champ  de  l'activité  mentale  :  il  y  a  dans  l'adoration  éperdue 
comme  l'ébauche  de  l'intuition  mystique,  de  la  contemplation  confuse: 

l'éblouissemenl  devant  un  objet  insaisissable.  Et  du  reste,  les  mys- 
tiques reconnaissent  des  intermédiaires  entre  l'extase  et  l'oraison 

ordinaire.  Mais  on  ne  trouve  que  rarement  la  description  et  l'ap- 

préciation théorique  de  l'extase  franche  ou  d'étals  extatiques,  aux 

premiers  siècles  chrétiens,  et  d'une  manière  générale  on  peut  dire 

que  l'Eglise  se  défie  de  ce  qui  pourrait  abolir  la  raison  et  l'activité. 
Que  de  tels  états  doivent  être  considérés  comme  rares  et  extraor- 

dinaires, ce  fait  le  prouve  bien  que  les  traités  de  l'Oraison  d'Origène 

à  Cassien,  en  passant  par  saint  Cyprien  de  Carthage  et  Tertullien,  n'en 
font  point  mention.  iVous  verrons  que  chez  Cassien  lui-même,  malgré 

l'affirmation  de  certains  mystiques  qui  s'appuient  sur  son  autorité, 

il  n'y  a  que  des  traces  de  l'état  mystique  nommé  contemplation. 

On  est  conduit  à  chercher  la  conception  originaire  de  l'extase  dans 
les  documents  qui  concernent  la  prophétie  et  laglossolalie,  par  con- 

séquent aussi  dans  les  écrits  montanistes  et  antimontanistes;  dans 

les  écrits  gnostiques  et  dans  l'école  chrétienne  d'Alexandrie. 

Les  glossolales  chrétiens  prophétisent,  autant  qu'il  semble,  dans 

une  sorte  d'état  extatique.  Le  glossolale  est  passif,  etc'esljustement 
cette  passivité  qui  fait  croire  à  l'intervention  de  l'Esprit.  La  glosso- 

lalie  est  inintelligible  pour  l'auditeur,  parfois  même  pour  le  glosso- 
lale. Pourtant  elle  est  considérée  par  les  fidèles  comme  une  révélation. 

Mais  cette  révélation  est  considérée  comme  très  pauvre,  au  prix  de 

celle  des  prophètes.  Ce  n'est  point  la  prophétie  hébraïque  de  la 
grande  époque,  prédication  passionnée  et  puissante.  Saint  Paul 

oppose  le  pouvoir  de  contrôle  du  prophète  à  l'automatisme  du  glos- 
solale. Ainsi  la  glossolalie  est  avant  tout  considérée  comme  prophétie, 

et  comme  prophétie  d'un  rang  assez  bas'.  Quant  à  ces  prophètes 

itinérants  que  la  Didache  nous  représente,  apôtres  (jue  l'Esprit 
pousse  où  il  veut,  et  qui  sont  estimés  supérieurs  à  la  hiérarchie 

locale  des  épiscopes  et  des  diacres  2,  nous  ne  savons  s'ils  sont  des 
glossolales  ou  des  prophètes  ordinaires.  Les  documents  que  nous 

possédons  sur  la  prophétie  extatique  des  glossolales  nous  montrent 

1.  Saint  Paul,  1  Cor.  XIV,  2;  32.  Voir  Jaml^lique,  De  Mysleriis,  111,  c.  8.  Voir 

l'intéressante  étude  de  Lombard,  Classilkation  des  Glossolalies,  Archives  de 
Psycholof/ie,  t.  Vil;  Gunkel,  Die  \Virl,imr/en  des  heiligen  Geistes,  188S;  Weinel, 
Die  Wirkungen  des  heiligen  Geisles,  18'J9;  Weizsiicker,  Das  apostolische  Zeilaller, 
1886;  Leitner,  Die  prophelische  Inspiration,  1896. 

2.  V.  BalifTol,  Éludes  d'histoire  et  de  théologie  positive,  190o,  I,  2,  51. 
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de  façon  précise  que  c'est  rélément  prophétique,  si  humble  qu'il  soit, 

qui  est  important:  l'extase  n'est  que  le  véhicule  de  la  prophétie. 
Le  montanisme,  on  le  sait,  a  fait  grand  usage  de  la  prophétie,  et 

la  prophétie  montaniste  semble  bien  de  type  extatique.  On  voit 

paraître  très  nettement  chez  les  docteurs  montanistes  l'idée  que  le 

divin  ne  peut  coexister  avec  l'humain  et  qu'il  faut  que  la  personna- 

lité humaine  s'efface  pour  laisser  s'acconiplii-  l'opération  divine  «  In 
spiritu  enim  homo  oonstitutus,  pr;icsertim  cum  gloriam  Dei  conspicit, 
vel  cum  per  ipsum  Ueus  loquitur,  necesse  est  excidat  sensu,  obum- 

bratus  scilicet  virtute  divina,  de  quo  inter  nos  et  psychicos  qua^stio 

est'.  »  La  prophétie  extatique  du  montanisme  exclut  la  personnalité 

du  prophète;  c'est  Dieu  même  qui  parle.  Les  textes  antimonlanistes 
suffiraient  aie  prouver,  qui  repoussent  cette  conception  de  la  pro- 

phétie et  n'admettent  que  le  prophète  qui  parle  au  nom  de  Dieu. 
«  Agité  par  les  esprits,  Montanus  devint  soudain  comme  possédé  et 

pris  de  fausse  extase-.  » 

Le  problème  de  l'extase  et  de  la  valeur  de  l'extase  est  ainsi  nette- 
ment posé  entre  les  montanistes  et  leurs  adversaires.  Il  est  infiniment 

regrettable  que  le  Ttsoi  Ixaracsojç  de  Tertullien  soit  perdue  Les  adver- 

saires du  Montanisme,  en  particulier  saint  Épiphane,  s'attachent  à 

définir  l'extase  et  montrent  que  les  différents  sens  qu'on  en  peut 

donner  ne  coïncident  pas  avec  l'exégèse  montaniste*;  il  n'y  a  pas 
chez  les  vrais  prophètes  abolition  de  la  conscience  des  actes  et  des 

paroles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  les  montanistes,  l'élément  important  de 

l'extase  est  bien  la  prophétie,  et  leurs  adversaires  s'efforcent  de  dis- 

socier la  prophétie  d'avec  l'extase,  sans  donner  de  l'extase  une 
théorie  bien  précise,  et  qui  concoure  avec  la  notion  mystique,  et 

sans  lui  assigner  une  valeur  religieuse  déterminée.  Ainsi  pour  le 

1.  TerluMien,  Adversus  Marc.  4,  2. 
2.  Eiisèbe,  V,  xvi,  9,  Épiphane,  Adversus  kxreses,  11,  i.  Ihvres  XLVIIl. 
3.  Voir  Bardenliewer,  Gesc/iichle  der  allk.  Litcratiir.  H,  382-383. 

'».  Terlullien  emploie,  pour  qualifier  l'extase,  les  mots  Ecstasis,  Amenlia. 
Amenlia  rationis,  Excessus  sensus,  in  spirilu  homo  constilulus.  Epiphane.  op.  cit., 

4Û0  A.  "'E/.G-Taai;  oï  v.ci-à.  O'.açopà;  TzrA'/.ÔLÇ  k/i:  tov  TpÔTiov.  "Ey.o-TaT;;  2:  v7îîpéo/.r|V 
OavaaTo;  Aéyera'..  "Ezo-tao-ic  y-ijtzx'.  i)  [j.av!a,  ôià  tb  £XOTr|vai  toû  upoy.ti[j.évo'j.  "Excivr, 
Se  r,  TOV  'juvoy,  kv.'j-a.rnz  xaTà  aX).ov  Tpôuov  jppsOr,,  •/.■x-à.  tyjv  çy<7'.xïiv  èvÉpvîtav. 
Épiphane  s'attache  à  montrer  que  dans  les  texte  bibliques,  âx^xâcr'.;  ne  doit  pas 
être  entendu  oiv.  ov  zpoTzo-i  t'.vô;  àipaivovTo;  àv6p'jJ7vo'j  xa\  £/-TTaT'.xo-j.  408  D.  Voir 
Bardenhewer,  o;j.  cit.,  1,  522  et  suiv.  Bonwetsch,  bie  Geschiclite  des  Monlanismu.s, 

1881;  Za.hn,  Forsclinnffen,Teil  V,  1893;  Leilner,  op.  cit.,  —  Labriolle,  L'Antimon- 

lanisme  et  la  prophétie  extatique,  lievue  d'/iist.  et  de  litle'r.  i-elir/ieiute,  1906. 
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montanisme  l'exlase  est  l'état  où  Ton  prophétise,  le  véhicule  de  la 
prophétie.  Le  montanisme  est  plus  apocalyptique  que  nnslique;  il 
est  étrangement  préoccupé  des  fins  dernières.  Christianisme  ascé- 

tique et  inspiré,  en  relation  continue  avec  le  Paraclet,  il  admet  les 

révélations  pour  compléter  l'œuvre  du  Christ  «  régler  la  discipline, 
expliquer  les  écritures,  en  redresser  rintelligçnce,  acheminer  au 

progrès'  ».  L'extase  montanistc  garde  ce  caractère  utilitaire  que 
nous  avons  déjà  signalé.  On  peut  la  rapprocher  de  la  mantique 

païenne,  de  la  divination  intuitive  des  théories  stoïciennes  <i  furor, 

cum  a  corpore  animus  abslractus  divino  instinctu  concitatur-  ». 

Il  convient  d'ajouter  queTertuUien  signale  vaguement  dans  l'extase 

un  autre  élément  que  l'inspiration  prophétique  :  «  gloriam  dei  cons- 

picere  »,  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  tirer  de  ce  texte  une  théorie  de 

la  Contemplation  et  l'accent  est  nettement  dans  le  montanisme  — 

de  par  l'orientation  générale  de  la  secte  —  sur  la  prophétie. 
Il  est  important  de  signaler  dès  maintenant  que  ces  deux  éléments 

avaient  été  nettement  distingués  par  Philon. 

Pour  Philon,  le  mot  Ixaxacr'.;  garde  le  sens  originaire  et  d'abord 

négatif  de  sortir  de  soi-même;  il  indique  aussi  bien  l'acte  par  lequel 

l'intelligence  sort  de  ses  objets  propres  —  les  intelligibles  —  pour 

ne  penser  qu'au  sensible,  que  l'acte  inverse  par  lequel  elle  aban- 
donne le  corps  et  le  monde  sensible. 

D'autre  part,  il  distingue  deux  modes  de  connaissance  dans  l'extase 
entendue  au  sens  élevé  : 

1°  L'inspiration  dans  laquelle  l'âme  reçoit  des  connaissances  et 

des  lumières  indépendamment  de  sa  volonté  et  par  l'intermédiaire 
de  l'esprit  divin  ; 

2"  L'objet  de  connaissance  est  l'être  divin  lui-même  :  la  contem- 
plation de  Uieu  supprime  de  la  conscience  tout  autre  objet  s. 

Ainsi  dune  part,  c'est  toujours  de  la  prophétie  et  de  l'art  divina- 

toire que  part  l'analyse  de  l'extase;  il  est  vrai  du  reste,  comme  on 

l'a  montré,  que  —  grâce  à  la  méthode  allégorique  —  les  prophéties 
d'avenir  se  transforment  en  intuitions  morales  et  métaphysiques; 

sous  le  futur  transparait  lélernel.  D'autre  part  la  doctrine  de  Dieu 

1.  Terlullien,  De  Virr/in.  vnl.  2.  ihid.,  1;  De  fiuj.  in  per.sec,  14;  De  jejun., 

13;  De  monogr.,  4.  Voir  Monceaux,  Histoire  LilLéndre  de  L'Afrique  chrétienne,  I, 
39!)  el  suiv.  —  Cf.  Le  .Marcionile  Appelle  el  son  illuminée  Philomène;  Duchesne, 

Ilist.  anc.  de  l'ïif/iise,  1,  24". 
2.  Cicero,  De  ilivin,  1,  66. 

3.  Voir  JJréliier,  Les  idées  philosophiques  et  reUyieuses  de  Philon,  1901. 
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àrro-'o;  fait  décrire  à  Philon  un  mode  de  connaissance  qui  lui  corres- 

pond :  il  est  d'ailleurs  possible  que  la  connaissance  immédiate  du 

divin  ne  soit  pour  Philon  qu'un  idéal  '. 

Ainsi  dans  celte  théorie,  déjà  très  savante,  l'exlase  déborde 

l'étal  prophétique  :  elle  tend  vers  la  connaissance  supraralionnelle, 

ridenlilication  avec  Dieu.  Plolin  abonde  en  ce  sens*  :  l'extase  intro- 

duit le  divin  dans  l'àme.  Pour  y  arriver  il  faut  laisser  la  raison  perdre 
la  conscience  de  soi,  du  monde  et  des  inlellij^ibles.  Elle  est  une  con- 

naissance indistincte,  la  compréhension  de  Tun  ou  plutôt  la  présence 

de  l'un  :  une  union,  un  contact  bienheureux.  L'àme  y  est  comme 

soulevée.  Elle  en  retombe  par  crainte  du  néant  et  de  l'indistinction. 

C'est  la  théorie  de  Proclus  qui  signale  l'aide  que  l'àme  reçoit  du 
divin,  de  l'heureuse  fortune,  dans  cette  ascension  ^  et  la  parenté 

foncière  de  la  prière  et  de  l'extase^  :  la  théorie  de  Porphyre"  et  de 

.lamblique  ̂ .  11  semble  que  tout  ce  travail  soit  venu  se  condenser 

dans  le  pseudo-Denys  ̂   :  ~r,  yàp  sauToO  xal  ttocvtcov  '/t/Étco  îc'xi  StioXûtw 

/.aOïsS;  ix.nzâ'jii  Trpôç  ty-jV  ÛTCspoûdiav  toïï  Osi'ou  c/.ÔTOu;  àxTtva,  -avrx  acpeXoJV 

xott  EX  -dvTtov  àTToX'jOetç,  àva/0Y,(77i  *. 

Ablation,  'Acpaipeatç,  négation  de  toutes  choses  et  de  soi-même; 
obscurité  divine;  passivité,  le  texte  comprend  tous  les  éléments  que 

les  mystiques  reconnaissent  plus  tard  comme  nécessaires  et  suffi- 

sanls.  Cette  doctrine  de  l'extase  est  supportée  par  un  système  qui 

1.  L'extase  est  ainsi  définie  négativement,  comme  le  sommeil  et  le  repos  de 

l'esprit  <|iii  n'èl;ibore  plus  ses  objets  :  Leg.  alleg..  Il,  9  (C.  i,  96-').  Fr.  Man- 
frey,  11.  667  (S.  vi,  io').  Quis  rcr.  div.  huer.,  oi  (C.  m,  59  i).  Ibid.,  14  (C.  m,  16  '  ►). 

QÙaesl.  et  solut.  in  Gen.  111,  9  (S.  vu,  12);  et  positivement  :  l'Ame  cesse 
il'exister  en  elle-même;  elle  existe  en  Dieu  :  Quis  rer.  div.  Iiaer.,  14  (C.  m,  16  »*). 

Qiinesl  et  solut.  in  Gen.,  111,  9  (S.  vu,  12).  Lerj.  alleg.,  I,  26  (C.  i,  82  2*).  Fr.  M.,  II, 

669  (S.  VI,  26").  Cette  union  est  subite  :  Oiiaest  et  solut.  in  Gen.,  III,  9  (S.  vu,  12). 

Elle  est  un  don  gratuit  :  Leg.  alleg.,  1,  26  (C.  i,  82  2t;  et  non  point  l'œuvre  de 

l'àme.  Philon  sipriiale  le  rôle  de  l'enthousiasme,  de  l'ivresse  pour  élever  l'àme  : 

il  compare  cet  état  avec  celui  des  corybantes,  avec  le  transport  et  l'agitation  de 

l'état  prophétique  :  De  Ofjif.  mundi.,  23  (C.  i,  24  2).  Quis  rer.  diu.  huer.,  14  (C.  lu, 

16  li).  Leg.  alleg.,  I,  16  (C  i,  83  8).  Il  signale  à  la  fois  l'illumination  de  l'extase 

(De  opif.,  ihid.).  et  la  divination  liée  à  l'extase  chez  les  prophètes.  —  Cf.  Guyol, 

Les-  Réminiscences  de  Philon  le  .lui/' citez  Plolin  (1906). 

2.  Plularaue,  Def.  orac,  48  et  Gen.  Socr.,  20  parie  bien  de  l'union  avec  Dieu, 
mais  il  s'agit  surtout  de  l'enthousiasme  prophétique.  Voir  aussi  Numenius,  cité 
parEusèbe,  Praep.  evang.,  XI,  22  1-2. 

3.  Com.  Tim.,  61;  Alcib.,  111,  7o,  76. 
4.  Co)n.  Tim.,  65,  66;  Pannen.,  IV,  68. 

0.  'H;;opaal  XXVII. 
6.  De  Mgsler.içé.  Parlhey,  1857),  158,  3  et  suiv.;  114,  3  et  suiv. 

7.  InlUience  possible  d'iierennius.  Voir  Classicorum  Auctorum  e  valic.  Cod, 

edil.  Tom.  IX,  Uomae,  1837;  et  Uipler,  Oesterveich.  Viertelj.,  VUI,  161-196). 
5.  De  myst.  llieol.,  339  A,  I,  998.  Cf.  De  div.  nom.,  C.  2. 
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met  au-dessus  des  choses  un  être  supérieur  à  la  raison.  La  doctrine 

du  pseudo-Denys  qui  est  décisive  pour  le  mysticisme  chrétien,  est 

bien  la  suite  des  systèmes  néoplatoniciens.  Jusqu'à  lui  on  ne  trouve 
rien  de  semblable  dans  les  grands  systèmes  ortliodoxes  ou  héré- 

tiques. 

En  efîet  il  ne  semble  pas  que  la  gnose  ait  usé  de  l'extase.  Comme 

l'a  bien  montré  Harnack  [Dogmcngeschkhte,\,  3"  édit.,  219)  elle  com- 
bine des  principes  sémitico-cosmologiqucs  et  hellénico-philosophi- 

ques  avec  la  rédemption  par  Jésus-Christ.  Elle  est  surtout  spécula- 

tive, pratique  et  cultuelle.  Les  éléments  mystiques  qu'on  y  peut 
trouver  sont  rares  '. 

L'école  chrétienne  d'Alexandrie  ne  fait  pas  de  place  à  l'extase.  La 
gnose  de  Clément,  malgré  les  mystiques,  n'est  point  de  teneur 

mystique.  Clément  l'oppose  à  la  foi  comme  une  connaissance  supé- 
rieure. Comme  on  l'a  bien  fait  remarquer,  elle  tient  dans  le  système 

de  Clément  la  place  que  la  voviat;  tient  chez  Platon.  Mais  les  vovità 

manquant  chez  Clément,  l'objet  de  la  gnose  devient  incertain  et  les 

définitions  en  restent  très  vagues.  L'état  où  l'on  se  trouve  lorsqu'on 

possède  la  gnose,  l'état  de  contemplation  est  le  Oecopiâ.  Mais  Clément 
n'en  fait  point  l'appréhension  immédiate  d'un  divin  inintelligible. 

Dans  son  système  cosmologique  et  spéculatif,  il  n'y  a  point  de  couron- 
nement extatique.  La  gnose  est  définie  plus  précisément,  du  point 

de  vue  pratique,  par  FaTrâOeia  stoïcienne  ^.  De  même  Origène  est  très 

sobre  sur  les  états  spirituels;  il  n'y  a  pas  chez  lui  de  doctrine  de 
l'extase  ̂  

En  somme,  comme  l'a  très  bien  vu  Ritter*,  la  constitution  de  la 

doctrine  de  l'Église  occupe  toute  l'activité  chrétienne.  Quand  elle 

s'achève,  le  mysticisme  la  dépasse,  par  la  recherche  d'une  perfec- 

tion éminente,  l'inquiétude  d'un  christianisme  supérieur.  Pour  que 
ces  tendances  se  développent  pleinement,  il  faudra  du  reste  un  con- 

cours de  circonstances  historiques.  L'Église  poursuit  depuis  les 

apntres  une  œuvre  d'organisation  et  d'adaptation  sociale  qui,  aux 

explosions  mystiques  substitue  la  solidité  et  la  continuité  d'une  hié- 
rarchie; elle  absorbe  les  charismes  dans  les  sacrements;  elle  res- 

treint l'initiative  individuelle  au  profit  des  clercs. 

\.  HarnacU,  op.  cit.,  219,  n.  2. 
2.  Voir  de  Faye,  Clément  iVAlexmidrie,  1898. 

3.  Denis,  De  la  pfiilosopfne  d'Oriqi^ne,  iSSi.  Conlra  Cels.,  VII.  3  et  4. 
4.  Hist.  de  laphilos.  chrétienne  (Irad.  franc.,  184i),  11,  471. 
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Sans  passer  en  revue  toute  la  palristique,  l'examen  des  textes 

relatifs  à  l'extase  che/ saint  Augustin  montre  bien  nettement  le  peu 

de  place  quelle  occupe  dans  l'économie  du  christianisme  doctrinal. 
Nous  y  voyons  d'abord  que  le  mot  grec  exTraT-.;  commence  h  entrer 

dans  l'usage  latin  '.  Il  signifie,  au  sens  négatif,  une  suspension  de  la 

vie  corporelle-;  au  sens  positif,  un  état  de  rêve  où  Dieu  parle  à  l'àme 

en  images^.  Saint  Augustin  compare  souvent  l'extase  au  rêve*; 

les  visions  de  l'extase  ne  sont  pas  plus  étonnantes,  quant  à  leur  ori- 

gine, que  les  visions  du  sommeil  qui  sont  fréquentes  \  C'est  surtout 

la  révélation  des  choses  supérieures  qui  est  assurée  par  l'extase"; 

et  il  s'agit  surtout  d'une  révélation  en  images,  de  visions  imaginaires. 
A  côté  de  celles-ci  il  y  a  des  révélations  sans  images,  purement  intel- 

lectuelles; mais  on  peut  se  demander  si  elles  ne  sont  pas  acquises 

par  le  travail  de  l'intelligence  sur  les  images  fournies  dans  l'extase  ', 
La  vision  intellectuelle  est  surtout  la  vision  par  l'intelligence  pure 

des  choses  dont  il  n'y  a  pas  d'image  adéquate;  une  interprétation 
mentale  des  visions  en  images,  un  acte  de  compréhension  ■ .  Cette 

classification  des  visions,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  est  basée  sur  une 
théorie  psychologique  des  facultés  humaines,  en  même  temps  que 

sur  les  différents  modes  de  visions  décrits  par  l'Écriture.  Saint  Augus- 

1.  De  Gen.  ad.  litt.{St  Aug.,  éd.  Gaume),III,  350  D.  Les  synonymes  latins  sonl 
excessus  spiritus  —  excessus  mentis  —  excessus  —  stupor —  pavor. 

2.  •  Penitus  avertitur  atque  abripitur  animi  intentio  a  seusibus  corporis  », 
IIL  486.  «  Tune  omnino  quaecumque  sint  pra-senlia  corpora,  etiam  patenlibus 
oculis  non  videnlur,  nec  uWsv  voces  aiidiiintur  ■>,  ibid.  —  «  Intentio  ad  suporna, 
ita  ut  quodam  modo  de  memoria  labantur  inferna  ».  Enarratio  in  psalm.,  XXX; 
IV,  208  D.  «  Abreptus  a  sensibus  corporis  »,  V,  440  A.  «  Raptus  a  sensibus  cor- 

poris ».  III,  502  D.  «  In  ecstasi  vero  quando  ab  omnibus  corporis  sensibus 
alienalur  et  avertitur  anima,  amplius  quam  in  somno  solet,  seii  minus  quam  in 
morte.,  VI,  1163  D. 

3.  '■  Per  corporum  similitiidines,  quales  in  spiritu  imaginaliter  fiunt,  si^ut  in 
somnis,  vel  in  aliquo  excessu  mentis.  •>  111,  390.  •  Qualia  etiam  sunt  visa  dor- 
mientium  sive  in  ecstasi  cernentium  res  incorporales,  habenles  tamen  simili- 
tudines  corporum.  »  Vil,  1012  A;  111,  502  B. 

4.  V,  106  D;  VI,  184  A. 
5.  De  Gen.,  III,  494  C  et  D. 
6.  «  In  bac  ecstasi  fuerunt  omnes  sancti,  c|uibus  arcana  Dei  mundum  islum 

cxcedentia  revelala  suot  »,  IV,  208  D.  —  VI,  1163  D.  Dans  l'explication  du  som- 
meil d'Adam,  considéré  parles  Pères  comme  une  sorte  d'extase  (voir  plus  baut 

la  polémique  d'Épiphane  contre  les  Montanistes).  Augustin  fait  de  l'extase  le 
véhicule  de  la  prophétie  :  «  Ad  hoc  immissa  est  extasis,  ut  et  ipsius  mens  per 
extasim  particeps  fieret  tanquam  angelicae  curiae,  et  intraus  in  sanctuarium 
Dei  intelligeret  novissima.  •  Si  Aug.  lib.  9,  De  Gen.  ad  lift.  c.  19. 

7.  «  In  ipsa  mente,  cum  quisque  majestatem  vel  voluntatem  intelligit,  sicut 
ipse  Petrus  ex  illa  ipsa  visione,  quid  se  agere  vellet  Dominus,  apud  se  ipsum 
cogitando  cognovit.   »  V,  106  D;  cf.  VI,  184,  A. 

8.  De  Gen  .ad  liit.  XII,  vi  A;  m  D.  Contra  Adim.  xxvii  B. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n°  6-1908).  ol 
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tin  fournil  une  théorie  psychologique  du  mécanisme  des  visions'. 

Dans  un  texte  pourtant  nous  trouvons  une  notion  de  l'extase  qui 
se  rapproche  davantage  du  néoplatonisme  -  :  et  dans  un  texte  aussi 
nous  lisons  une  définition  de  la  vision  intellectuelle  qui  la  rapproche 

de  la  confuse  appréhension  qui  sera  plus  tard  décrite  ̂ . 
Ainsi,  malgré  la  réserve  importante  que  nous  venons  de  signaler, 

il  est  vrai  de  dire  que  chez  saint  Augustin  Textase  se  rattache  plus  à 

létal  de  rêve  où  sont  données  les  prophéties,  visions,  etc.,  qu'à 
l'intuition  suprarationnelle.  La  théorie  néoplatonicienne  de  l'extase 

n'est  pas  chez  sainl  Augustin.  C'est  avec  Denys  l'Aréopagile  que 

cette  doctrine  entre  dans  le  christianisme,  et  c'est  par  son  autorité 

qu'elle  y  prend  force.  Si  on  se  rappelle  d'autre  pari  l'influence, 
que  nous  avons  exposée  ailleurs,  de  cet  auteur  sur  le  mysticisme 

spéculatif,  on  est  fondé  à  le  considérer  comme  le  docteur  par  excel- 

lence de  la  mystique  catholique.  Il  est  intéressant  de  constater  pré- 

cisément qu'une  notion  et  un  usage  dominants  dans  une  école  mys- 

tique chrétienne  ont  été  élaborés  dans  l'école  néoplatonicienne,  à 

l'ombre  des  spéculations  sur  l'infinité  divine. 
Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure  que  cette  portion  de 

l'expérience  mystique  est  tout  entière  calquée  sur  des  notions 

abstraites.  Nous  l'avons  dit  :  l'extase  est  un  état  psychologique  et  un 
motif  religieux  qui  exploite  des  notions  et  des  systèmes  mais  qui,  en 

un  sens,  les  devance.  Dans  l'afflux  de  virtualités  qu'elle  dessine  et 

de  modalités  psychologiques  qu'elle  apporte,  les  mystiques  chrétiens 
ont  choisi.  Ils  ont  relégué  au  second  plan  les  éléments  divinatoires 

et  prophétiques,  les  connaissances  distinctes,  la  valeur  utilitaire;  ils 

ont  choisi  les  états  confus  et  lyriques,  la  contemplation  ineffable.  Nous 

n'avons  pas  à  traiter  ici  de  l'aspect  psychologique  de  cette  question, 

ni  de  la  relation  psychologique  qu'il  y  a  entre  ces  intuitions  et  les 

images  par  lesquelles  elles  s'expriment,  entre  l'extase  contemplative 

1.  De  Gen.  ad  litt.,  XII,  vi  A;  xviii,  494  B. 

2.  «  Abreplus  a  sensibiis  corporis  et  subreptus  in  Deum....  pervenisse  spiritual! 
quadam  contaclu  ad  illani  incommutabilem  lucem  eamque  inlirmitate  conspec- 
tus  ferre  non  valuisse.  »  V,  440  A. 

3.  «  In  hoc  videtur  claritas  Dei...  non  per  aliquam  corporaliter  vel  spiritua- 
litcr  liguralam  significationem  tanquani  per  spéculum  in  a-nigniate,  sed  facie 
ad  faciem.  quod  de  Moyse  dictum  est,  os  ad  os;  per  speciem  scilicet  qiia  est 
Deus  quidquid  est,  quantulumque  euni  mens,  quœ  non  est  quod  ipse,  etiam 
ab  onini  terrena  labe  mundala  et  ab  omni  corpore  et  siniilitudine  corporis  alie- 
nata  et  abrepta  capere  potest.  »  De  Grn.,  XII,  xxviii  A.  —  Il  ne  semble  pas  que 
le  mot  Conlemplatio  ail  chez  saint  Augustin  le  sens  que  les  mystiques  lui  donne- 

ront :  I,  GuG  A;  VIII.  404  C;  VIII,  402  A. 
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et  les  visions  ou  paroles  ([iii  raccompagnent  souvenl.  Il  est  permis 

de  penser  que  des  raisons  psychologiques  sont  intervenues  dans  ce 

choix  et  ce  jugement  de  valeur;  mais  il  est  très  probable  aussi  que 

rintelligence,  conduite  par  une  tradition  et  un  système,  soutenue 

par  une  métaphysique,  a  contribué  à  l'élaborer.  La  suite  di;  l'histoire 
que  nous  arrêtons  ici  nous  permettrait  de  préciser  ce  point. 

L'étude  précédente  nous  permet  encore  de  trancher  une  question 
débattue  entre  les  mystiques  et  leurs  adversaires. 

Les  mystiques  ont  souvent  prétendu  à  l'antiquité  de  leurs  expé- 

riences et  de  leur  doctrine.  On  sait  la  valeur  de  l'antiquité   dans 
l'Kglise    catholique.    M'"*"  Guyon,   par  exemple,  dans  ses  Jmlifica- 
tiotis,  Fénelon  dans  le  traité  intitulé  Gnostique  proposaient   «  en 
faveur  des  nouveaux  mystiques  une  chaîne  de  traditions  composée 

de  quelques  Pères  et  de  quelques  auteurs  modernes  »,  Fénelon  énon- 

çait l'idée  d'une  tradition  particulière  fondée  sur  saint  Clément,  sur 
Cassien,  sur  saint  Denis'.  Bossuet  prétendait  au  contraire  que  le 
contemplatif  ainsi  décrit  et  proposé  comme  un  modèle  traditionnel 

était  «  un  homme  tout  nouveau  fabriqué  par  les  mystiques  de  nos 

jours  ».  Il  est  bien  exact,  plus  exact  encore  que  ne  le  croyait  Fénelon 

de  rattacher  le  mysticisme  catholique   à  l'Âréopagite.  Bossuet  n'a 
pas  compris  à  fond  sa  doctrine  et  il  la  tronque  certainement  ^  Mais 

nous  sommes  éclairés  maintenant  sur  l'époque  de  cet  auteur  et  les 

inlluences  qu'il  a  subies  ̂   D'autre  part  nous  avons  vu  ce  qu'il  faut 
penser  de  saint  Clément  d'Alexandrie.  Ici  Bossuet  a  sans  doute  raison 

de  ne  trouver  chez  lui  ni  l'impuissance  à  discourir,  ni  l'acte  perma- 

nent, ni  la  suppression  des  demandes,  ni  l'exclusion  des  attributs 

divins,  ni  l'attente  de  la  notion  divine,  caractéristiques  des  nouveaux 

mystiques*.  Et  si  l'on  examine  les  textes  allégués  au  tome  III  des 
Justifications  de  M"'  Guyon,  on  reconnaît  que  le  sens  mystique  où 

sont  pris  la  disposition  continuelle  du  gnostique  vers  Dieu,  l'action 
divine,  la  contemplation,  la  gnose,  etc.,  sont  singulièrement  arbi- 

traires. Il  est  tout  à  fait  inexact  d'attribuer  à  saint  Clément  comme 

le  fait  Fénelon,  la  description  de  la  motion  divine.  «  L'Inspiration 

1.  Cf.  Honoré  de  Sainte-Marie  :  La  tradition  des  Pères  sur  la  Contemplation, 
Paris,  1708. 

2.  Lâchât,  XIX,  115. 

3.  La  question  de  la  date  du  Ps.  Denys  était  déjà  tranciiée  au  xyii'  s.  par  les 

travaux  de  Morin  et  de  Daillé;  voir  Tillemont,  Hist.  eccle's.,  H.  note  IV,  p.  567,  cf. 
R.  P.  Sliglmayr,  Historisches  Jahrbucli,  1895. 

4.  Ibid.,  p.  8  et  suiv. 
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continuelle  du  Verbe  ne  lui  laisse  aucun  mouvement  propre,  et  le 

tient  dans  une  nécessité  sans  interruption  pour  tout  le  détail  de  la  vie 

sans  jamais  rien  laisser  à  son  choix  '  ».  Il  est  vrai  d'affirmer  que  dans 
le  Gnostique  de  saint  Clément,  Fénelon  a  subrepticement  glissé  le 

mystique  suivant  le  type  guyonien.  Enfin  en  ce  qui  concerne  Cassien* 

cet  auteur  signale  sans  doute  le  caractère  passif  de  l'oraison,  sans 

pourtant  indiquer  une  oraison  totalement  passive;  et  la  prière  qu'il 
décrit  comme  la  plus  haute  a  sans  doute  par  sa  teneur  psycholo- 

gique, un  trait  mystique,  mais  sans  correspondre  entièrement  avec 

l'oraison  mystique. 
H.  Delacroix. 

1.  Lâchât,  XIX,  p.  5.  ,  .    ̂        ,        „ 
2.  Cassien,  Conférences,  IX,  c.  6,  11,  24,  25,  26;  X,  c.  10.  Voir  Fenelon,  Examen 

dè^ïa  IX'  et  X°  Conférences  de  Cassien  sur  l'Oraison  continuelle.  T.  III  des  Justifi- 
cations de  M""  Guyon. 



LA  NOTION  DE  SUBSTANCE  ET  LA  NOTION  DE  DIEU 

DAXS  LA  PHILOSOPHIE  DE   SPINOZA 

Est-ce,  comme  on  Ta  souvent  prétendu,  la  définition  de  la  sub- 

stance, originairement  admise  par  Spinoza,  qui  a  engendré  dans  le 

système  spinozisle  la  thèse  de  l'unité  de  substance?  Il  peut  sembler 
au  contraire,  après  examen,  que  cette  définition,  avec  les  caractères 

qui  en  déterminent  le  sens,  aboutirait  logiquement  k  une  conception 

0  pluraliste  »  plutôt  que  «  moniste  »,  et  que  c'est  la  définition  de 
Dieu,  non  celle  de  la  substance,  qui  va  droit  à  la  négation  de  toute 

autre  substance  que  Dieu. 

Pour  expliquer  la  façon  dont  s'est  constituée  chez  Spinoza  la  notion 

de  substance,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la  relation  d'identité 

qu'elle  a  eue  de  bonne  heure  et  que  même  elle  a  conservée  chez  lui 

avec  celle  d'attribut.  Il  y  a  eu  là  sans  doute  une  influence  de  Des- 

cartes. On  sait  que  si  Descartes  paraît  faire  quelquefois  de  la  sub- 

stance une  espèce  de  réalité  indéterminée  et  indépendante  de  ses 

attributs,  il  l'identifie  ailleurs  catégoriquement  avec  son  attribut 

principal*  :  la  pensée  peut  être  dite  également  attribut  principal  ou 

substance  de  l'âme,  comme  l'étendue  peut  être  dite  également  attribut 

principal  ou  substance  des  corps;  une  substance  ou  un  attribut  prin- 

cipal, c'est  avant  tout  une  essence,  conçue,  soit  dans  le  sujet  où  elle 

est  réalisée,  soit  dans  la  nature  intelligible  qui  en  fait  l'objet  d'une 

notion  complète  et  distincte.  Mais  Descartes  admettait  d'autre  part 
que  toute  essence  de  cette  sorte  peut  se  répéter  en  une  multitude 

d'êtres,  autrement  dit,  qu'il  peut  y  avoir  une  pluralité  de  substances 

de  même  attribut;  quelque  difficulté  qu'il  eût  eu  èi  trouver,  surtout 

pour  le  monde  des  corps,  un  fondement  solide  à  la  distinction  des 

substances  finies  individuelles,  il  n'en  était  pas  venu  à  considérer 

que  l'identité  de  l'essence  doit  avoir  pour  suite  l'unité  de  la  sub- 

stance qu'elle  constitue,  et  que  la  diversité  des  êtres  de  même  nature 

1.  Princip.  phil.,  I,  53;  I,  63. 
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n'est  qu'une  diversité  modale.  Or  c'est  dans  cette  voie  que  Spinoza, 
dès  le  Court  Traité  \  engage  les  notions  cartésiennes  de  substance 

ou  attribut;  il  soutient  qu'aucune  substance  finie  n'existe,  que  toute 
substance  est  nécessairement  inlinie  en  son  genre;  il  entend  au 

reste  là  par  substance  ce  qu'ailleurs,  en  le  rapportant  à  Dieu,  il 

appellera  attribut-.  Et  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  il  affirme 

l'impossibilité  d'une  substance  finie,  c'est  que  l'essence  constitutive 
de  la  substance  ne  contient  aucune  cause  interne  de  limitation  : 

d'emblée,  par  cela  seul  qu'elle  se  pose,  elle  implique  l'infini.  Par 
suite  il  ne  peut  exister  deux  substances  semblables;  car  la  seconde, 

en  empruntant  une  partie  de  la  même  essence,  limiterait  la  pre- 
mière; or  toute  substance  est  infinie  en  son  genre.  Par  suite  encore, 

aucune  substance  ne  peut  en  produire  une  autre,  puisque  la  pro- 
duction de  cette  autre  supposerait  entre  les  deux  une  communauté 

d'attribut,  et  que,  pour  Spinoza,  une  substance  comprend  en  elle  la 
totalité  de  l'attribut  dont  elle  est  la  réalisation.  Comme  il  est  dit 
dans  V Appendice ,  «  à  aucune  substance  qui  existe  ne  peut  être 

rapporté  un  attribut  qui  est  rapporté  à  une  autre  substance^  ». 
Ainsi  à  coup  sûr  toute  substance  peut  paraître,  par  son  infinité 

même,  susceptible  d'être  rapportée  immédiatement  à  l'Être  divin, 

mais  à  la  condition  précisément  qu'il  ait  été  justifié  que  l'Etre  divin 
doit  absolument  comprendre  en  lui  toute  réalité  substantielle;  et  ce 

n'est  point  la  notion  de  substance  qui  apporte  d'elle-même  cette 
justification. 

Le  développement  des  premières  propositions  de  VEthique  ne 

saurait,  semble-t-il,  se  bien  suivre  que  selon  le  sens  de  ces 

propositions  du  Court  Traité.  Il  ne  faut  pas  dès  le  début  se  repré- 
senter Dieu  sous  la  substance;  il  faut  véritablement  attendre  que 

Dieu,  qui  n'est  pas  seulement  une  substance  infinie  en  son  genre, 
c'est-à-dire  constituée  par  un  unique  attribut,  mais  une  substance 

absolument  infinie,  c'est-à-dire  constituée  par  une  infinité  d'attri- 
buts, ait  été  démontré  existant,  pour  avoir  le  droit  de  conclure 

que  Dieu  est  la  seule  substance  :  jusque-là  une  pluralité  de  sub- 
stances, corrélative  à  la  distinction  des  attributs,  reste  possible. 

Faute  de  voir  que  dès  le  principe  la  substance  n'est  envisagée  que 

1.  Voir  première  partie,  ciiap.  ii,  éd.  Van  Vlolen  et  Lan d  en  2  volumes,  t,  II, 
p.  -265  et  suiv. 

2.  «  Tout  attribut  ou  substance  est  infini  de  sa  nature  et  souverainement 
parfait  en  s  on  genre.  »  Court  Traité,  appendice  I,  prop.  3;  t.  11,  p.  36b. 

3.  .\ppendice  1,  prop.  1;  t.  H,  p.  3G4. 
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comme  sujet  d'un  attribut,  qu'elle  est  uniquement  conçue  d'après  ce 

que  la  nature  de  l'attribut  suppose,  on  risque  do  mal  comprendre  et 

d'accuser  de  sophisme  trop  évident  le  théorème  fameux  :  »<  In  rerum 

natura  non  possunt  dari  dua'  aul  plures  substantiœ  ejusdem  naturae 

sive  altributi.  »  {Eth.,  I,  prop.  v.)  Pourquoi,  est-on  en  effet  porté  à 

se   demander,  ne  pourrait-il   pas  y  avoir  deux  ou  plusieurs  sub- 

stances distinctes  constituées  par  des  attributs  partie  identiques, 

partie  dilTérenls*?  C'est  qu'en  vérité  Spinoza  ici  ne  caractérise  la 

substance  que  par  l'attribut;  c'est,  si  l'on  aime  mieux,  qu'il  raisonne 

sur  l'idée  d'attributs  substantifiés  chacun  à  partir  de  soi,  laissant 

sans  doute  logiquement  indéterminée  la  question  de  savoir  si  une 

même  substance  ne  pourrait  pas  être  le  sujet  d'attributs  divers, 
mais  n'affirmant  de  la  substance,  au  moins  pour  le  moment,  que  ce 

que  l'attribut  exige  qu'on  en  affirme  et  concluant  de  là  qu'un  même 
attribut  ne  peut  pas  constituer  plusieurs  substances.  En  efTot,  dans 

la  démonstration  du  théorème,  il  observe  que  si  l'on  cherche  le 

fondement  de  la  distinction  des  substances  là  où  l'on  doit  tout 

d'abord  le  chercher,  c'est-à-dire  dans  la  diversité  de  leurs  attributs, 

on  accorde  du  même  coup  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  substance 

d'un  même  attribut  :  «  Si  tantum  ex  diversitate  atlributorum,  con- 

cedetur  orgo,  non  dari  nisi  unam  ejusdem  attributi.  »  Conclusion  qui, 

dans  sa  rapidité,  n'est  soutenable  évidemment  que  si  l'on  suppose 

pour  tout  attribut   une   seule   substance.  Au  fait,  selon  Spinoza, 

l'attribut  est  une  essence  singulière  -  qui  ne  comporte  qu'un  sujet  ̂  
non  une  notion  universelle  qui  se  répéterait  ou  se  partagerait  en 

une  pluralité  de  sujets  :  par  quoi  s'explique  la  portée  de  sa  démons- 
tration*. Mais  si  pour  un  même  attribut  il  ne  peut  y  avoir  plus 

1.  C'est  l'objection  que  fait  Leibniz  :  deux  substances,  dit-il,  distinctes  par 

leurs  attributs,  peuvent  avoir  cependant  quelque  attribut  commun.  A  peut 

avoir  pour  attributs  c  et  rf;  B  pour  attributs  d  et  e:  tout  en  ayant  un  attri- 
but commun  d,  A  etBne  sont  pas  indiscernables.  {Œuvres  philosophiques,  éd. 

Gerhardt,  I,  p.  142). 

2.  Cela  est  déjà  marqué  par  l'emploi  du  singulier  «  ejusdem  natur.T  sive 

attributi  ...—  C'est  aux  attributs,  sans  doute,  que  Spinoza  songe  avant  tout  quand 

dans  le  Deemendatione,  il  parle  de  .  haec  fixa  et  œterna,  quamvis  sint  singu- 
laria  »,  t.  I,  p.  33. 

3.  C'est  par  là  qu'est  exclu  le  distinguo,  au  moyen  duquel  Bayle  prétend 

.  arrêter  tout  d'un  coup  la  machine  de  Spinoza...  ̂ 07l  possunl  dari  plures 

subslantiœ  ejusdem  numéro  naturse  sive  attributi,  concedo;  non  possunt  dam 

plures  substantiœ  ejusdem  specie  naturse  sive  attributi,  nego.  »  Dictionn.,  art. 
Spinoza,  note  P. 

4.  Dans  l'appendice  du  Court  Traité,  la  formule  d'après  laquelle  deux  sub- 

stances ne  peuvent  exister  dans  la  nature  à  moins  qu'elles  ne  soient  réellement 
distinctes,  est  présentée  comme  identique  à  la  formule  déjà  citée  selon  laquelle 
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d'une  substance,  rien  logiquement  ne  s'oppose  jusqu'à  présent  à  ce 

qu'il  y  ait  autant  de  substances  que  d'attributs,  et  Spinoza,  par  plus 

d'une  expression*,  réserve  celte  possibilité  logique  qui  ne  sera 

effectivement  annihilée  que  par  l'introduction  d'une  autre  idée. 

Que  même  l'admission  d'une  pluralité  irréductible  de  substances 

doive  être  la  conséquence  de  la  proposition  d'après  laquelle  une 

substance  ne  peut  être  produite  par  une  autre,  c'est  ce  que  déclarait 
Oldenburg  à  Spinoza*.  Spinoza  proteste  brièvement  là,  contre ',  et 
si  la  vivacité  de  sa  protestation  manifeste  ce  qui  par  ailleurs  était  déjà 

bien  certain,  à  savoir  qu'il  a  adhéré  dès  l'abord  et,  que  dans  l'éla- 
boration de  sa  doctrine,  il  est  resté  invariablement  fidèle  au  «  pan- 

théisme ^  »,  elle  laisse  aussi  la  faculté  de  prétendre  que  ce  n'était 
point  là  le  terme  logique  du  simple  développement  de  la  notion  de 

substance.  Les  raisons  pour  lesquelles  Spinoza  a  adopté  la  thèse 

de  lunité  de  substance,  et  qui  devaient  correspondre  à  un  senti- 

ment originel  très  profond  chez  lui,  nous  sont  très  nettement  indi- 

quées par  le  Court  Traité  :  c'est  d'abord  la  conception  de  l'Infinité 
divine  entendue  de  façon  à  comprendre  en  elle  tout  attribut  et  à 

n'en  laisser  subsister  aucun  en  dehors  d'elle;  c'est  ensuite  la  con- 

ception de  l'unité  de  la  nature,  invoquée  principalement  pour 

rendre  compte  de  l'union,  réelle  elle  aussi,  de  genres  d'être  qui. 

comme  la  pensée  et  l'étendue,  n'ont  rien  de  commun  ^  Dans 

VÉthigue,  c'est  la  première  de  ces  deux  conceptions  qui  inter- 

vient   le    plus    visiblement    pour    préparer    la    conclusion,    qu'en 

•  à  aucune  substance  qui  existe  réellement  ne  peut  être  rapporté  un  attribut 
qui  esi  rapporté  à  une  autre  substance  ».  T.  II,  p.  364.  Dans  une  lettre  à 
Oldenburg  :  "  In  reriim  natura  non  possunt  existere  duse  substantia?,  quin 
tota  essenlia  dilTerant.  »  Ep.  11,  t.  II,  p.  S.  Attributum  est  donc  synonyme  de 
iota  essentia. 

\.  Outre  l'emploi  de  l'expression  de  «  substances  »  au  pluriel,  voir  prop.  vin  : 
"  Omnis  subtantia  est  necessario  infinita....  Substantia  2mn<6- altribuli  non  nisi 
unica  existit      Inlinituni   absoluta   affirmatio  existentiœ  alicujus   naturae... 
Subslantiam  non  dari  nisi  unicam  ejusdem  natura^....  »  Cr.  Ep.  II  <■  quod  omnis 
substantia  debeat  esse  inJinita,  sive  summe  perfecta  in  suo  yeneve  •,  t.  III,  p.  5. 

2.  La  proposition  d'après  laquelle  une  substance  ne  peut  être  produite  par 
une  autre,  objectait  Oldenburg,  «  omnes  subslantias  causas  sui  staluit,  eas- 
demquc  omnes  et  singulasase  invicem  independentes  totidem()ue  Deos  facit....  » 
Ep.  111;  t.  Il,  p.  9. 

■  3.  «  Secunda  propositio  non  multos  Deos  facit,  scd  tantum  unum,  scilicetcons- 
tantem  infinitis  altribulis,  etc.  »  Ep.  IV;  p.  II. 

4.  Le  premier  dialogue  témoigne  que  Spinoza  n'a  jamais  voulu  s'arrêter  au 
dualisme  des  deux  sortes  de  substance;  il  témoigne  aussi,  semble-t-il,  qu'au 
moment  oîi  il  a  été  composé  les  notions  de  substance  et  d'attribut  n'étaient 
pas  encore  rigoureusement  élaborées. 

5.  Première  partie,  chap.  ii,  t.  H,  p.  270-271. 
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deliors  de  Dieu   il  n'existe  et  ne  peut  se  concevoir  de  substance. 
Celte  définition  de  Dieu,  entendu  comme  »<  un  être  absolument 

infini  »  ou  comme  «  une  substance  constituée  par  d'infinis  attributs 
dont  chacun  exprime  une  essence  éternelle  et  infinie  '  »  a  une 
apparence  de  conformité  aux  définitions  traditionnelles  et  même 

orthodoxes.  Cependant  que  l'on  songe  que,  pour  Spinoza,  les  attributs 
infinis  qui  constituent  Dieu  ne  sont  point  des  perfections  qualitatives 

participables  ou  imitables  par  des  êtres  créés  hors  d'elles,  mais  do 

vraies  substances-,  des  genres  d'êtres  infinis;  que  l'on  se  rappelle 
en  outre  la  distinction  si  fortement  mise  en  relief  dans  le  Court 

Traité^  entre  les  propriétés  de  Dieu,  qui  ne  sont  ([iie  des  expres- 
sions relatives  ou  formelles  de  sa  nature,  et  les  attribuls^  ([ui  en  sont 

des  expressions  constitutives  ou  absolues,  les  propriétés  étant  des 

adjectifs  impossibles  à  comprendre  sans  leurs  substantifs  qui  sont 

les  attributs  :  il  apparaît  sutTisamment  dès  lors  que  c'est  bien  cette 
définition  de  Dieu  qui  concentrant  en  lui,  non  point  précisément 

toutes  les  qualités,  mais  toutes  les  réalités  essentielles,  s'oppose  à 
ce  que  des  substances  puissent  être  réalisées  hors  de  lui. 

Or  comment  cette  définition  peut-elle  s'accorder  avec  la  notion 

primitivement  supposée  de  la  substance,  sujet  d'un  attribut 

unique?  Le  scholie  de  la  proposition  X  s'applique  à  établir  que  la  dis- 

tinction réelle  des  attributs  n'a  pas  nécessairement  pour  conséquence 

la  diversité  des  substances.  «  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit 
absurde  de  rapporter  plusieurs  attributs  à  une  même  substance;  bien 

mieux  c'est  la  chose  la  plus  claire  du  monde  que  tout  être  doit  se 

concevoir  sous  quelque  attribut,  et  que  plus  il  a  de  réalité  ou  d'être, 
plus  il  a  d'attributs  qui  expriment  la  nécessité  ou  l'éternité  et  l'infi- 

nité *.  »  Par  là  Spinoza  croit  avoir  démontré  que  sa  définition  de 
Dieu  est  légitime,  et  telle  est  la  démonstration  par  laquelle  il  répond 

encore  à  la  demande  clairvoyante  de  Simon  de  Vries  lui  écrivant  que 

c'est  dans  le  système  une  supposition  gratuite,  et  qui  a  besoin  d'être 
prouvée,  que  celle  d'une  substance  constituée  par  plus  d'un  attribut  ̂ . 
Pour  Spinoza  au  contraire,  quand  il  veut  défendre  sa  définition  de 

1.  Eik.  I,  Def.  VI. 

2.  •■  Pour  ce  qui  est  des  attributs,  par  lesquels  Dieu  est  constitué,  ils  ne  sont 
aulre  chose  que  des  substances  infinies,  dont  chacune  doit  être  cile-nième 
infiniment  parfaite.  •  Court  Traité,  part.  1,  chap.  vu,  t.  11,  p.  292. 

3.  Première  partie,  chap.  i,  t.  II,  p.  264-265;  chap.  ii,  p.  214;  chap.  m.  p.  282. 

4.  Cf.  Court  Traité,  Première  partie,  chap.  ii,  t.  11,  p.  2"0. 
5.  Ep.  VIII;  t.  II,  p.  31-32. 
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Dieu,  c'est  la  supposition  de  la  subslauce  consliLuOe  nécessairement 
par  un  seul  attribut  qui  est  la  supposition  gratuite,  impossible  à 

faire  prévaloir  contre  le  principe,  que  plus  un  être  a  de  réalité,  plus 

il  a  d'attributs'.  Assurément  la  logique  externe  du  système  paraît 

ainsi  sauvegardée  :  de  ce  que  tout  attribut  ne  peut  appartenir  qu'à 

une  substance,  il  ne  suit  pas  qu'une  substance  ne  puisse  pas  avoir 

plus  d'un  attribut;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  dans  la  doctrine 
la  notion  de  substance  joue  un  rôle  différent  et  présente  de  tout 

autres  caractères  selon  qu'elle  est  considérée  comme  le  sujet  unique 
d'un  attribut,  ou  comme  le  sujet  unique  de  tous  les  attributs.  Non 

seulement  l'unicité  n'est  point  dans  le  premier  cas  comme  dans  le 

second  exclusive  d'une  pluralité  d'êtres,  pourvu  que  ces  êtres  ne 

soient  pas  de  même  nature  ;  mais  encore  elle  n'exprime  dans  le  premier 

cas  que  l'identité  d'une  même  essence  singulière,  tandis  que  dans  le 
second  c'est  l'identité  d'essences  entre  elles  aussi  irréductibles  que 
le  sont,  pour  ce  qui  est  des  essences  connues  de  nous,  la  pensée  et 

l'étendue.  Dieu,  dans  le  langage  même  de  Spino/a,  est  identifié  à  la 
totalité  de  ses  attributs  2;  seulement  cette  identification,  opérée  sous 

la  garantie  de  l'idée  de  l'Être  absolument  infini,  ne  répond  plus  au 
même  besoin  d'intelligibilité  par  des  notions  distinctes;  elle  établit 

entre  des  genres  d'être  hétérogènes  un  lien  tel  qu'on  ne  peut  expli- 
quer clairement  comment  il  les  rattache,  et  néanmoins  un  lien  tel- 

lement fort  qu'il  a  pu  paraître,  en  abolissant  au  principe  cette  hété- 

rogénéité, faire  de  ces  genres  d'être  et  de  leur  diversité  de  simples 

représentations  pour  l'entendement;  il  y  a  là,  à  ce  qu'il  semble,  un 
au-delà  de  la  pensée,  è-c'/cstvavo-i^o-eioç,  ainsi  que  le  disaient  les  alexan- 

drins. C'est  de  là  que  vient  en  tout  cas  le  panthéisme  spinoziste,  et 
non  point  de  la  simple  notion  de  substance,  qui  par  la  façon  dont 

elle  a  été  originairement  constituée,  même  quand  elle  investit  son 

objet  d'une  infinité  spéciale,  garde  des  caractères  conformes  à  la 

clarté  cartésienne.  Si  le  système  est  préformé  quelque  part,  c'est 

bien  dans  cette  conception  de  Dieu  qui,  recouvrant  sous  l'apparente 
répétition  de  termes  consacrés  le  plus  profond  paradoxe,  a  converti 

en  attributs  d'un  même  Être  des  essences  diverses  dont  chacune  se 

concevait  sans  le  secours  d'une  autre  et  pouvait  ainsi  prétendre, 

comme  en  témoigne  le  langage  primitif  de  Spinoza,  à  la  réalité  d'une 
substance. 

Victor  Delbos. 
1.  Ep.  IX,  t.  H,  p.  u. 
2.  «  Deus,  sive  omnia  Dei  allribula....  •  El/i.  I,  prop.  xix;  prop.  xx,  cor.  II. 



LA   PHILOSOPHIE  DE  LAGNEAU 

Il  serait  impossible,  dans  le  temps  restreint  attribué  à  nos  com- 
munications, de  tenter  un  exposé  complet  de  la  philosophie  de  Jules 

Lagneau,  d'autant  plus  que  Tintelligence  de  cette  philosophie  exige 
un  important  travail  de  reconstitution.  Lagneau,  né  à  Metz  en  1851, 

est  mort  en  1894,  étant  professeur  de  philosophie  au  lycée  Michelet, 

après  avoir  enseigné  à  Sens,  Saint-Quentin  et  Mancy.  Il  n'a  pu 
donnera  son  œuvre  une  forme  détinitive;  une  série  de  Fragments 

importants  furent  publiés  en  mars  1898  dans  la  Revue  de  Méla- 
pliysique  et  de  Morale,  suivis  de  Commentaires  dus  à  M.  Chartier, 

éditeur  de  ces  Fragments;  les  Commentaires  sont  rédigés  d'après 

les  leçons  de  Lagneau,  dont  M.  Chartier  fut  l'élève.  Le  Bulletin  de 

l" Union  pour  l action  morale  a  fait  connaître  aussi  un  assez  grand 
nombre  de  pages  empruntées  soit  à  des  leçons  de  Lagneau,  soit  à 

des  discours;  c'est  à  lui  qu'est  dû  le  programme  de  cette  Union.  La 

même  société  publia  une  Biographie  de  Lagneau;  j'ai  enfin  eu 
recours  à  une  critique  de  la  métaphysique  de  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  qui  parut  dans  la  Revue  philosophique  en  février  1880; 

Lagneau  y  consacre  quelques  pages  très  importantes  à  sa  propre 

conception  de  la  métaphysique.  En  comparant  ces  différents  docu- 

ments, j'ai  tenté  une  reconstitution  du  système  de  Lagneau  autant 
que  faire  se  peut.  Mon  étude  paraîtra  in  extenso  dans  la  Revue  de 

Mitaphysique  et  de  Morale.  Je  ne  puis  ici  qu'en  indiquer  la  marche 
générale  et  en  détacher  quelques  idées. 

J'ai  divisé  mon  exposé  en  deux  parties,  l'une  traitant  du  point  de 

vue  auquel  se  plaçait  Lagneau  pour  philosopher,  l'autre  qui  est  un 
essai  de  reconstitution  de  sa  doctrine,  basé  principalement  sur  les 

Fragments. 

La  première  partie  comprend  trois  paragraphes  :  la  personnalité 

de  Lagneau;  sa  conception  de  la  morale  et  de  la  philosophie;  sa 
méthode,  la  méthode  réflexive. 

Jules   Lagneau    était,   personnellement,    d'une   dignité    et    d'une 
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noblesse  admirables;  sa  philosophie  et  ses  actes  sortaient  d'une 

même  inspiration;  il  ne  faisait  pas  deux  parts  de  sa  vie.  L'action 
morale,  selon  lui,  consistait  en  une  générosité,  un  don  complet 

de  soi,  une  soumission  de  l'individu  à  un  principe  supérieur,  ou, 
plus  exactement,  Faction  morale  part  de  ce  principe  même,  de 

l'esprit.  Dans  l'action,  l'esprit  est  don  de  soi.  Lagneau  conformait 
sa  conduite  à  ce  principe.  Il  croyait  à  l'unité  de  la  pensée  et  de  la 

vie.  Comme  professeur,  il  essayait  d'éveiller  la  réflexion  personnelle 

de  ses  élèves  et  considérait  que,  sans  l'effort  venant  de  l'intérieur,  il 

n'y  avait  pas  de  philosophie  possible.  Comme  penseur,  il  jugeait  les 
formules  impuissantes  à  exprimer  la  totalité  du  réel;  la  pensée  doit 

se  renouveler  et  s'approfondir  toujours.  Enfin  au  point  &e  vue 

humain,  il  rêvait  une  société  basée  sur  l'accord  des  consciences, 

«  une  société  intérieure,  fondée  sur  l'amour,  la  paix  et  la  justice 

vraie,  au  sein  de  la  société  extérieure  fondée  sur  l'intérêt,  la  concur- 
rence et  la  justice  légale  ». 

Sa  morale  n'appartient  pas  au  groupe  des  morales  scientifiques  ; 

elle  n'est  ni  utilitariste,  ni  évolutionniste,  ni  sociologique.  Elle  ne 
peut  être  appelée  non  plus  une  morale  religieuse,  mais  se  rattache 

à  la  tendance  rationaliste  et  rappelle,  par  plus  d'un  point,  la  concep- 

tion de  Kant.  Elle  exclut  les  éléments  sensibles,  imaginatil's  et 

passionnels.  Elle  ne  se  règle  pas  d'après  la  valeur  d'un  objet  ou  celle 

d'un  but,  mais  repose  exclusivement  sur  le  mouvement  de  l'esprit. 

Elle  veut  réaliser  ce  qui  doit  être.  Or,  ce  qui  doit  être,  c'est  l'accom- 
plissement de  la  vie  la  plus  spirituelle,  la  plus  complète,  la  plus 

riche.  L'esprit  est  inépuisable;  on  peut  l'appeler  l'absolu. 
La  morale  est  donc  supérieure  à  la  connaissance,  car  la  connais- 

sance ne  porte  que  sur  ce  qui  est,  sur  des  objets  déterminés  et 

limités,  tandis  que  l'action  est  créatrice,  accomplit  ce  qui  doit  être 

et  traduit  intégralement  la  nature  de  l'esprit.  Elle  nous  conduit  ainsi 

à  un  genre  de  réflexion  difl"érent  de  celui  des  sciences.  Celles-ci 

s'intéressent  à  des  objets  déterminés;  la  morale,  par  contre,  nous 

apprend  à  diriger  notre  attention  sur  l'esprit,  qui  nest  ni  objet,  ni 
chose,  ni  substance,  mais  synthèse,  totalité  réelle,  concrète  et 

vivante,  mouvement  intérieur  et  progrès. 

Il  résulte  de  là  que  pour  étudier  l'esprit,  on  aura  recours  à,  une 

méthode  spéciale,  qui  ne  sera  ni  la  déduction,  laquelle  s'api)lique 
à  l'enchaînement  logique  et  nécessaire  de  propositions  abstraites, 

ni  l'induction  qui  a  son  fondement  dans  la  nécessité  causale  ou  lien 
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des  phénomènes;  se  sera  la  méthode  r''-/Icxive,  qui  consiste  à  étudier 

nos  représentations  non  en  tant  qu'elles  nous  orientent  vers  l'objet, 
mais  en  tant  qu'elles  participent  à  la  vie  spirituelle  du  sujet.  Or, 
nous  pouvons  le  faire,  grâce  à  cette  propriété  de  la  conscience  de 

garder  le  retentissement  des  représentations,  même  les  plus  con- 

fuses, et  des  sentiments  qu'éprouve  le  sujet  à  leur  propos,  ou,  en 

d'autres  termes,  d'en  avoir  Vidée.  L'analyse  de  la  réflexion  con- 
sciente ou  analyse  réflexive  se  porte  donc  sur  des  idées,  non  en  tant 

que  concepts  abstraits,  mais  en  tant  que  données  conscientes,  vivant 

parla  pensée  et  portant  chacune  tous  les  caractères  de  îa  pensée. 

En  analysant  n'importe  quelle  idée,  on  y  trouvera  donc  tous  les 
caractères  de  la  pensée. 

La  pensée  elle-même  n'est  pas  une  idée;  elle  est  l'acte  qui  pose 
les  idées.  Cet  acte  ne  dépend  pas  du  sujet.  Le  moi  du  sujet  est 

l'expression,  dans  une  sensibilité,  de  l'application  de  la  pensée  une 
et  intégrale  à  la  multiplicité  qui  constitue,  pour  chaque  conscience 

individuelle,  le  donné.  L'acte  de  pensée  lui-même  est  supra-indivi- 
duel, il  est  un  et  absolu. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  idées  directrices  de  la  première  partie 

de  l'exposé. 

La  seconde  partie,  traitant  de  la  doctrine  de  Lagneau,  comprend 

plusieurs  subdivisions  :  §  1.  Le  système  mental;  §  2,  Étendue, 

espace  et  temps;  §  3.  Erreur,  doute  et  certitude,  se  subdivisant 

en  :  A.  Affirmation  et  négation;  B.  Théorie  de  l'erreur;  C.  Théorie 
du  doute;  0.  Rapport  du  doute  et  de  la  liberté  rationnelle;  E.  A 

propos  de  Spinoza;  §  4.  La  liberté;  §  o.  Dieu. 

L"énumération  seule  de  ces  questions  vous  indique  qu'il  me  serait 

impossible  d'en  donner  ici  un  aperçu  complet.  Pour  le  système 

mental  et  les  problèmes  de  l'espace  et  du  temps,  il  faut  suivre 

Lagneau  dans  ses  analyses;  résumer  les  conclusions  en  quelques 

mots,  ce  serait  perdre  le  profit  de  la  recherche  méthodique;  au 

surplus,  il  lui  arrive  souvent  de  considérer  comme  plus  important 

de  poser  les  problèmes  que  d'en  donner  la  solution  dans  une  for- 

mule aisée  à  retenir.  Il  a  écrit  que  la  philosophie  consistait  pour  lui 

à  éviter  la  clarté  superficielle  et  à  pénétrer  le  plus  profondément 

possible  dans  la  réalité,  au  risque  d'abandonner  les  solutions  claires. 

Nous  indiquerons  simplement  ses  tendances  dans  la  question  du 

doute  et  de  la  certitude,  de  la  liberté  et  de  Dieu,  et  suivrons  le  fil 
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conducteur  qui  nous  guide  à  travers  ces  questions  en  les  reliant 

l'une  à  l'autre. 

Nous  avons  vu  que  ses  réflexions  morales  conduisaient  Lagneau  à 
considérer  la  pensée  comme  action  et  mouvement  intérieur  se 

dépassant  sans  cesse.  Nous  retrouvons  cette  idée  dans  sa  théorie  de 

la  connaissance  :  pour  lui,  le  doute  est  inhérent  à  l'activité  de  la 

pensée,  en  tant  qu'elle  se  détache  des  formes  qu'elle  a  posées,  les 
surmonte  par  un  mouvement  graduel  et  se  manifeste  ainsi  de  plus 

en  plus  comme  raison  et  unité.  Le  doute  ne  se  réduit  pas  à  la  substi- 

tution d'une  idée  à  une  autre.  Ce  qui  constitue  le  doute,  c'est  une 
suspension  de  jugement,  provenant  de  ce  que,  ayant  la  notion  des 

conditions  d'application  d'une  forme,  nous  nous  rendons  compte  que 
l'intuition  manque  pour  les  appliquer.  Lagneau  dit  encore  que  le 
doute  «  consiste  dans  le  rapprochement  de  deux  idées  et  le  jugement 
que,  devant  se  convenir,  elles  ne  se  conviennent  pas  ».  La  valeur  des 

idées  en  elles-mêmes  n'explique  pas  le  doute;  il  faut,  pour  le  com- 

prendre, étudier  le  rapport  qu'établit  le  jugement  ou  l'acte  de  pensée  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  encore;  il  y  a,  en  outre,  un  mouvement  qui 

entraîne  la  pensée,  et  qui  consiste  pour  elle  à  reconnaître  indéfini- 

ment «  l'insuffisance  de  l'idée  à  exprimer  l'être  »  :  car  la  pensée  n'est 
pas  seulement  jugement  et  rapport,  mais  encore  réflexion,  raison, 

c'est-à-dire  auto-critique  et  liberté.  Le  doute,  c'est  «  l'impossibilité 
de  trouver  entièrement  réalisées  dans  la  représentation  les  condi- 

tions d'application  de  la  forme  ».  Dès  lors,  l'expérience  est  essen- 

tiellement relative;  c'est  faire  acte  de  liberté  que  de  le  constater. 

Mais  la  liberté  ne  s'arrête  pas  là;  nous  nous  détachons  des  formes 
elles-mêmes,  à  travers  lesquelles  nous  connaissons  les  objets,  nous 

comprenons  qu'elles  ont  leur  raison  d'être  en  un  autre  principe 

qu'elles,  dans  la  raison  ;  la  raison  à  son  tour  fait  acte  de  liberté  en 

se  détachant  d'elle-même,  en  se  comprenant. 
Dans  le  doute,  «  la  liberté  se  manifeste  ou  devient,  au  lieu  de  se 

saisir  comme  nécessaire  ».  C'est  ainsi  que  la  raison  réflexive  cher- 

che sa  justification  absolue  et  dépasse  les  formes  qu'elle  pose.  Mais 

il  y  a  un  double  mouvement  en  elle;  si  d'une  part  elle  abolit  des 
formes,  elle  doit  d'autre  part  indéfiniment  en  rétablir;  la  pensée 

ne  pourrait  se  réduire  à  une  critique  d'elle-même;  elle  creuserait 

un  abîme  entre  l'être  réel  et  le  mouvement  intérieur  qui  l'emporte 

elle,  pensée.  Mais  toujours  ce  mouvement  de  libération  l'entraîne 

à  nouveau  vers  l'être.  Il   la  force  à  dépasser  l'individuel   et  le 
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sensible  cl  lu  porte  vers  ce  qui  est  semblable  à  elle,  c'est-à-dire 

vers  l'esprit  iiiii  vit  dans  la  nature  et  ranime.  S'attacher  à  l'être, 

c'est  pénétrer,  au  delà  dt>s  a[>parences,  jusqu'à  l'esprit,  c'est  aimer 

ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant,  de  plus  réel  daos  le  léel;  c'est,  pour  la 
pensée,  se  chercher  en  toutes  choses,  se  reconnaître,  se  plonger 

dans  sa  propre  unité. 

Mais  quel  est  le  sens  de  celle  unité?  Ici  intervient  l'idée  de  Dieu. 

Lagneau  appelle  Dieu  celte  unité  spirituelle  qui  implique  l'identité 
lie  la  nature  et  de  la  liberté,  et  il  considère  comme  synonyme  de 

Dieu  les  termes  de  pénétration,  identité,  action,  esprit  et  amour. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  définitions.  Sa  conception  de  Dieu  en  elYet 

exclut  toute  détermination  d'attributs.  On  ne  peut  accorder  à  Dieu 

ni  attributs  sensibles  comme  l'existence,  ni  attributs  intelligibles, 

comme  la  tinalité.  Dieu  est  «  la  raison  de  l'impossible,  de  ce  qui  ne 

se  conçoit  pas  au  point  de  vue  purement  logique  ».  Nous  l'alTirmons 

parce  qu'il  nous  est  impossible  de  trouver  dans  la  réalité  l'objet 
entier  de  notre  pensée.  Dieu  n'est  ni  substance,  ni  perfection,  ni 
idée,  mais  incompréhensible  unité  de  la  réalité,  de  la  vérité  et  de 

l'action.  Nous  ne  pourrions  nous  empêcher  de  poser  le  problème  de 
Dieu  en  ces  termes,  mais  nous  ne  pourrions  non  plus  lui  appliquer 

d'une  manière  adéquate  les  formes  dans  lesquelles  s'exprime  pour 
nous  toute  connaissance.  Il  dépasse  notre  logique  et  ne  se  traduit 

que  dans  l'action  et  dans  les  sentiments  qui  la  soutiennent.  En  ce 

sens,  la  raison  pratique  domine  la  raison  pure,  et  l'on  conçoit  que 
Lagneau  ait  pu  définir  la  métaphysique  :  «  la  science  des  ignorances 

invincibles,  la  plus  science  de  toutes,  parce  qu'elle  seule  détache 

l'esprit,  le  redresse  et  lui  donne  en  quelque  sorte  une  attitude  ». 
Je  ne  compte  pas  ici  énoncer  une  appréciation  personnelle  sur  la 

philosophie  de  Lagneau.  Il  me  faudrait  pour  cela  la  discuter  point 

par  point.  Je  me  contenterai  d'admirer  sa  haute  sincérité,  son  acuité 

dans  la  position  des  problèmes  et  dans  l'emploi  de  la  méthode 
réûexive,  et  de  constater  que,  par  la  manière  même  dont  il  traite 

les  questions  philosophiques,  Lagneau  se  rattache  directement  à  la 

lignée  illustre  des  grands  philosophes  rationalistes,  qui  part  de 

Platon  et  aboutit  à  Kant  en  passant  par  Descartes,  Spinoza  et 

Leibniz.  Il  ne  sépare  pas  les  disciplines  philosophiques  l'une  de 

l'autre  et  considère  avec  raison  que  tout  problème,  pour  le  penseur, 
est  à  la  fois  métaphysique  et  moral,  logique  et  psychologique.  La 

psychologie  est,  pour  lui,  non  une  science  indépendante,  mais  une 
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méthode  d'analyse  qui  conduit  à  poser  des  problème
s  métaphysi- 

ques. Il  ne  considère  pas  la  philosophie  comme  une  juxtap
osition  de 

formules;  les  questions  philosophiques  s'éclaire
nt  intérieurement, 

la  lumière  vient  du  centre,  elle  vient  de  l'esprit,  de  la 
 raison,  de  la 

réflexion. 
Georges  Dwelsqauvers. 

fl 



ETAT    DES    TUA VAUX 

DU    «  VOCABULAIRE    PHILOSOPHIQUE   » 
Publié  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie. 

Au  Congrès  de  Genève,  en  1904,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  con- 
naître, à  ceux  que  ce  travail  pouvait  intéresser,  le  vocabulaire  que 

publie  dans  son  Bulletin  la  Société  française  de  philosophie  '.  A  celte 

date,  j'en  ai  exposé  le  plan  et  la  méthode  de  constitution  :  on  trou- 
vera sur  ces  points  des  renseignements  détaillés  dans  le  compte 

rendu  du  dernier  Congrès.  Pour  ceux  de  nos  confrères  qui  n'au- 

raient pas  le  temps  de  s'y  reporter  et  qui  ne  connaîtraient  pas  encore 

celle  tentative,  j'en  rappellerai  seulement  les  deux  caractères 
essentiels  : 

1°  Ce  vocabulaire  diffère  entièrement,  par  son  but  et  sa  forme,  des 
publications  de  titre  analogue  qui  sont  actuellement  en  usage.  Il 

n'est  pas  un  manuel  pour  débutants,  comme  ceux  de  Fleming  et 
Calderwood  en  Angleterre,  de  Kirchner  et  Michaëlis  en  Allemagne, 

de  Goblot  ou  d'Alexis  Bertrand  en  France,  de  Ranzoli  en  Italie. 

Il  n'est  pas  un  recueil  historique  de  citations  comme  l'excellent 
Worterbuch  der  philosophischen  Begriffe  und  Ausdrïicke  de  M.  le  prof. 

Eisler,  ni  une  étude  de  l'évolution  du  sens  des  mots,  comme  l'ou- 
vrage universellement  estimé  de  M.  le  prof.  Eucken.  Il  ne  ressemble 

pas  davantage  au  grand  Dictionan/  of  Pliilosophy  and  Psychologij 

publié  sous  la  direction  de  M.  le  prof.  J.-M.  Baldwin,  et  qui  remplit 

si  utilement  le  programme  tracé  par  son  auteur  :  celui  d'un  «  dic- 
tionnaire pour  les  philosophes  ».  —  Nous  avons  défini  le  but  de 

notre  travail  en  l'appelant  vocabulaire  technique  et  critique.  Par  là 

nous  entendons  :  l'analyse  des  termes  de  la  langue  philosophique, 
la  détermination  de  leurs  différents  sens  dans  les  ouvrages  et  dans "o^ 

i.    Bulletin    (Je   la  Société'  française  de  philosop/iie,    Armand   Colin,  éditeur, 
0,  rue  de  Mézières,  Paris.  Années  1902  et  suiv. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n°  6-1908).  .")2 
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renseignement  contemporains,  l'examen  des  équivoques  et  des 

sopliismes  qui  s'y  rattachent,  les  précautions  qu'on  pourrait 

prendre  pour  y  remédier,  enfin  l'indication  de  radicaux  convention- 
nels pouvant  servir  à  distinguer  les  diverses  significations,  et 

pouvant  entrer  dans  une  langue  artificielle  internationale  suivant 

des  lois  fixes  de  dérivation.  —  Il  s'agit  donc,  non  de  réglementer 

l'usage,  ce  qui  n'est  pas  actuellement  possible,  mais  de  l'éclairer, 
et  de  prendre  conscience  de  ses  imperfections,  en  attendant  qu'un 
jour,  peut-être,  un  de  nos  Congrès  entreprenne  de  fixer  tout  ou  partie 

de  la  terminologie  dans  les  sciences  morales,  comme  l'ont  fait  les 
Congrès  de  sciences  physiques  et  naturelles,  au  grand  profit  de  leurs 

études  respectives. 

'■1°  Pour  réaliser  notre  programme,  nous  avons  appliqué  une 

méthode  très  particulière,  et  dont  on  aurait  peine  à  croire  qu'elle 

soit  si  efficace  quand  on  ne  l'a  pas  soi-même  pratiquée  '.  Elle  con- 
siste à  rédiger  un  premier  texte,  puis  à  le  soumettre,  en  épreuves,  à 

des  hommes  compétents,  en  assez  grand  nombre,  d'origine  et 

d'opinions  assez  différentes  pour  éviter  toute  influence  d'un  milieu 
philosophique  particulier;  enfin  à  rédiger  le  texte  définitif,  en 

tenant  compte  de  cette  consultation,  A  priori,  on  pourrait  s'attendre 

à  recevoir  une  masse  incohérente  d'observations  contradictoires;  en 

fait,  il  n'en  est  rien  :  les  erreurs  sont  redressées,  les  lacunes  ou  les 
confusions  signalées;  les  points  délicats,  sur  lesquels  il  subsiste  des 

divergences  irréductibles  d'opinion  ressortent  en  pleine  lumière.  En 
un  mot,  on  aboutit  à  un  résultat  réellement  instructif,  et  pour  celui 

qui  organise  le  travail,  et  pour  ceux  qui  y  participent,  et  pour  les 

lecteurs  qui  s'y  reportent  ultérieurement. 

Or,  c'est  là  ce  dont  nous  avons  le  plus  pressant  besoin;  et  c'est 

aussi  là-dessus  que  je  me  permets  d'attirer  l'attention  du  Congrès. 
Il  se  fait,  en  philosophie,  une  quantité  considérable  de  travail;  il 

s'y  dépense  une  activité  d'esprit,  un  talent,  une  patience,  un  dévoue- 

ment intellectuel  qui  seraient  un  spectacle  admirable  si  l'on  pouvait 

l'embrasser  dans  son  ensemble.  Mais  de  ce  travail  énorme,  la 

majeure  partie  se  perd,  parce  qu'il  est  incoordonné,  et  parce  que 

1.  J'ai  appliqué  il  y  a  deux  ans  la  même  méthode,  toujours  avec  l'appui 
matériel  et  scientifique  de  là  Société  française  de  jilnlosopliie,  à  l'établissement 
d'un  petit  Précis  raisonné  de  morale  scolaire,  destinée  satisfaire  un  besoin 
pratique  immédiat,  en  attendant  la  constitution  scientifique  d'une  iléonlologie 
positive  :  les  résultais  ont  été  très  satisfaisants  dans  une  matière  qui  semblait, 
par  nature,  devoir  être  fertile  en  vaines  controverses. 
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son  abondance  même  rend  impossible,  l"iU-ce  à  l'homme  le  mieux 
informé,  de  se  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait.  Personne,  pas 

même  le  spécialiste  (s'il  peut  en  être  en  philosophie),  ne  saurait 
être  sûr  de  ne  pas  réinventer  péniblement  ce  qui  a  déjà  été  dit  dans 

une  autre  langue,  et  peut-être  dans  la  sienne  propre.  Les  mêmes 
idées  apparaissent  sous  des  formes  un  peu  différentes,  qui  les 

rendent  longtemps  méconnaissables,  ou  dont  les  opposition  super- 

licielles  occupent  toute  l'attention,  au  détriment  des  concordances 

réelles.  Les  questions  sont  sans  cesse  reprises  à  pied  d'o'uvre, 
comme  si  rien  n'avait  été  fait;  les  idées  nouvelles,  au  lieu  de  se 
greffer  sur  les  vérités  anciennes,  de  les  compléter  et  de  se  compléter 
entre  elles,  se  heurtent,  au  moins  en  apparence,  et  paraissent  se 

détruire  l'une  l'autre  en  soulevant  des  nuages  de  poussière.  Aussi  la 
mauvaise  réputation  que  se  sont  faite  les  philosophes  auprès  des 

savants  n'est-elle  pas  en  décroissance;  et  ce  n'est  pas  une  des 
moindres  raisons  qui  ont  décidé  ces  derniers  à  philosopher  eux- 

mêmes,  sans  craindre  d'être  incompétents  dans  une  matière  où 

l'acquis,  l'entente,  et  par  suite  la  compétence  sont  encore  à  l'état 
rudimentaire,  sauf  peut-être  sur  les  questions  historiques. 

Si,  comme  le  disent  hardiment  quelques  philosophes,  la  philo- 

sophie n'est  qu'un  sport  d'invention  ingénieuse  et  d'habile  discus- 
sion, ou  bien,  comme  d'autres  le  veulent,  un  effort  purement  indi- 

viduel de  coordination  intérieure  propre  à  chaque  tête  pensante, 

tout  est  pour  le  mieux,  et  les  choses  n'ont  qu'à  rester  ce  qu'elles 
sont.  Mais  alors,  à  quoi  bon  des  Congrès  de  philosophie?  Et  surtout 

à  quoi  bon  un  enseignement  philosophique? 

Si  l'on  admet  au  contraire  —  et  je  parlerai  seulement  pour  ceux 

qui  l'admettent  —  que  toute  recherche  normale  doit  aboutir  à  une 
affirmation  et  que  toute  vraie  question  doit  disparaître  tôt  ou  tard 

devant  une  réponse  commune  à  tous  ceux  qui  savent,  il  faut  mettre 

en  première  ligne,  parmi  nos  devoirs,  celui  de  ne  faire  que  du 

travail  utile,  c'est-à-dire  donnant  des  résultats  précis,  additifs,  et 

communicables.  Il  serait  absurde  de  prétendre  qu'on  n'y  puisse 

arriver  que  d'une  seule  manière,  et  j'en  vois  dès  à  présent  plusieurs 
autres,  qui  me  sembleraient  assez  efficaces,  outre  celle  dont  je 

parlais  un  peu  plus  haut.  Je  ne  présente  donc  ceci  que  comme 

l'indication  d'une  méthode  de  travail  collectif;  l'efficacité  pourrait 
sans  doute  en  être  accrue;  mais  elle  se  montre  déjà  notable  dans 

ses  premières  applications. 
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Le  plus  grand  inconvénient  qu'elle  présente  est  sa  lenteur  rela- 
tive, et  la  quantité  quelquefois  considérable  du  travail  nécessaire 

pour  aboutir  au  résidu  bon  à  conserver  et  à  publier.  Aussi  ne 

sommes-nous  encore  qu'à  la  lettre  I,  alors  que  j'espérais,  lors  du 
premier  congrès,  atteindre  pour  cette  année  les  dernières  lettres  de 

l'alphabet. 

Notre  retard  cependant  est  moindre  qu'il  ne  semblerait  tout d'abord. 

Il  a  été  dû,  en  partie,  à  des  circonstances  diverses  qui  sont  venues 

momentanément  augmenter  mes  occupations  professionnelles,  ou 

diminuer  d'autre  façon  le  temps  que  je  puis  consacrer  à  un  travail 
libre.  Mais  surtout,  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  les  premières 

lettres  sont  très  chargées,  et  contiennent  par  avance  une  partie  des 

matières  qu'on  retrouvera  dans  les  suivantes  :  l'article  Hasard  abré- 

gera singulièrement  l'article  Nécessité;  Idéalisme  contient  virtuelle- 
ment Réalisme^  et  Immanent  définit  par  avance  Transcendant.  Enfin 

il  va  de  soi  que  je  recueille  ou  que  je  reçois,  chemin  faisant,  un 

certain  nombre  de  matériaux  qui  sont  mis  de  côté  pour  la  suite.  En 

tenant  compte  de  tout  cela  on  peut  évaluer  le  travail  effectué  aux 
deux  tiers  environ  du  travail  total. 

Il  y  aurait  lieu  cependant  d'élargir  sur  quelques  points  notre 
contrôle. 

En  principe,  nous  n'étudions  que  les  sens  actuels  de  chaque  terme 
philosophique  français,  et  les  origines  de  ces  sens.  Sans  doute,  pour 

beaucoup  de  mots  ayant  un  caractère  international,  ou  dont  l'équi- 
valence est  fortement  établie  par  l'usage,  nous  sommes  nécessaire- 

ment amenés  à  envisager  l'histoire  du  mot  hors  de  notre  langue,  et 
souvent  même  à  citer  des  textes  étrangers.   Mais  cela  reste  acci- 

dentel :  aussi  serait-il  très  utile  que  le  même  travail  fût  fait  sur  un 

plan  analogue  et  d'une  manière  indépendante,  dans  chacune  des  langues 
qui    ont  une  littérature   philosophique.  Il   suffirait   pour  cela,    dans 

chaque  pays,  d'une  Société  de  philosophie  qui  se  chargeât  du  con- 

trôle et  des  frais  matériels  de  la  publication,  et  d'un  homme,  ou 

d'un  petit  groupe  d'hommes,  qui  voulussent  bien  prendre  la  peine 
de  rédiger  le  premier  texte  et  de  coordonner  les  observations  cri- 

tiques. —  Si  ce  travail  était  une  fois  effectué  pour  quatre  ou  cinq 

langues,  il  serait  facile  à  tenir  au  courant,  et  il  rendrait  des  services 

inappréciables. 

D'autre  part,  notre  revision  elle-même  aurait  besoin  d'être  déve- 
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loppée  à   l'étranger.    Nous  mentionnons,  pour  chaque  terme,    les 

équivalents   allemands,    anglais  et  italiens  ;  nous   citons  souvent, 

comme  je  le  disais  plus  haut,  des  textes  de  ces  langues.  Nous  remer- 

cions très  vivement  ici  les  philosophes  étrangers  qui  veulent  bien 

relire  nus  épreuves,  et  qui  nous  ont  souvent  envoyé  des  contrihu- 
tions  de    haute    valeur;    mais   nous   désirerions    augmenter   leur 

nombre,  et  en  particulier  celui  de  nos  correspondants  de  langue 

anglaise.  Je  prolite  donc  de  l'occasion  du  Congrès  pour  faire  con- 
naître ce  desideratum,  spécialement  à  ceux  de  nos  confrères  qui 

enseignent  la  philosophie  :  nous  nous  ferons  un  plaisir,  s'ils  veulent 

bien  nous  le  demander,   de  leur  envoyer  nos  cahiers  d'épreuves, 

tout  préparés  pour  les  annotations;  et  même  en  dehors  des  Univer- 

sités, il  va  de  soi  que  nous  les  adresserons  très  volontiers  à  tous  ceux 

dont  les  publications  antérieures  garantissent  une  réelle  compétence 

en  cette  matière.  Il  est  dailleurs  entendu  qu'en  nous  informant  de 

leur  intention,  ils  ne  prennent  par  là  aucun  engagement,  et  qu'ils 

restent  tout  à  fait  libres,  après  avoir  reçu  nos  cahiers  d'épreuves,  de 

n'en  lire  que  les  articles  auxquels  ils  s'intéresseront  spécialement. 
De  notre   côté,    nous  ne   nous  engageons  pas  non  plus  à  publier 

toutes  les  communications  que  nous  pourrons  recevoir,  mais  seule- 

ment celles  que  le  plan  de  notre  travail  nous  permettra  d'utiliser. 

Jusqu'à  présent  d'ailleurs  nous  avons  entendu  cette  règle  dans  le 

sens  le  plus  large,  et  toutes  les  fois  que  l'application  en  a  pu  sou- 
lever un  doute  de  quelque  importance,  la  question  a  été  débattue 

en  séance  publique  de  la  Société  de  philosophie  :  les  dix  fasciscules 

actuellement  publiés  permettent  de  le  constater  facilement,  et  font 

assez  connaître  la  nature  et  les  caractères  de  notre  travail. 

André  Lalande. 



I 



SUR  LE  RAPPORT  DE  CAUSALITÉ 

Oq  considère,  en  général,  la  cause  et  Teffet  comme  deux  termes 

d'une  série  unilinéaire.  Pourtant  plusieurs  philosophes  '  ont  soutenu 

que  le  rapport  causal  n'accouple  pas  les  événements  deux,  à  deux, 
mais  que  chaque  phénomène  est  relié  au  passé  par  une  pluralité 

d'antécédents  nécessaires.  C'est  celte  thèse  que  nous  voudrions 
développer. 

I 

En  fait,  la  cause  d'un  phénomène  n'est  jamais  une. 
Cette  affirmation  pourra  surprendre.  On  nous  accordera  que  maint 

phénomène  paraît  varier  en  fonction  de  plusieurs  autres;  mais 

entre  ces  causes  apparentes  on  établira  une  hiérarchie;  pour  main- 

tenir l'unité  de  la  cause,  on  la  distinguera  de  la  condition,  de  l'ad- 

juvant ou  de  l'occasion.  Pourtant,  ces  distinctions  n'ont  plus  guère 

de  sens  depuis  qu'on  ne  conçoit  plus  la  cause  sur  le  modèle  de  la 

volonté  humaine.  N'est-il  pas  démontré  que,  sans  ces  causes  occa- 
sionnelles, conditionnelles  ou  adjuvantes,  la  cause  dite  principale 

serait  stérile  et  par  suite  ne  serait  pas  cause?  Elles  font  donc  partie 

intégrante  de  la  cause.  Dans  tous  les  cas  où  l'on  signale  leur  pré- 

sence, la  cause  n'est  pas  simple. 
Mais  ne  reste-t-il  pas  tout  un  monde  dans  lequel  la  cause  paraît 

une?  Quand  un  corps  en  meut  un  autre,  le  mouvement  du  premier 

n'est-il  pas  la  seule  cause  du  mouvement  du  second?  Oui,  si  l'on 

entend  par  cause  l'antécédent  qui  explique  Vexistence  d'un  change- 

ment, ^on,  si  l'on  entend  par  cause  ce  qui  explique  toutes  les 

modalités  de  ce  changement.  Nous  ne  connaîtrons  ni  la  direction,  ni 

la  durée,  ni  la  vitesse  de  notre  mouvement  si  nous  ne  tenons  pas 

compte  des  propriétés  du  mobile  aussi  bien  que  de  celles  du  moteur. 

1.  Par  exemple,  Lotze  (Métaphysique,  §  51,  Ir.  fr.,  p.  10"!).  Cf.  llanne(iuin  {Essai sur  Vhypothèse  des  atomes,  p.  296  et  suiv.). 
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Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  monde  humain  ou  dans  le 
monde  vivant  que  toute  nouveauté  est  produite  par  la  collaboration 

de  plusieurs  êtres;  dans  le  monde  en  apparence  le  plus  simple, 

dans  le  monde  mécanique,  il  en  va  de  même.  11  n'est  pas  de  cause 
qui  soit  une. 

En  droit,  il  est  nécessaire  que  toute  cause  soit  multiple.  Hanne- 

quin  tentait  de  le  prouver  en  montrant  qu'une  série  unilinéaire, 
rigoureusement  fermée,  ne  pourrait  être  indéfinie,  «  le  second  terme 

développant  d'un  seul  coup  toutes  les  virtualités  contenues  dans  le 

premier'  ».  Mais,  dans  cette  hypothèse,  toute  multiplicité  n'est  pas 
exclue  de  la  cause,  puisque  le  premier  terme  «  contient  des  virtua- 

lités »  :  dès  lors,  par  l'action  réciproque  de  ces  éléments  divers,  un 

second  moment  peut  apparaître.  Il  n'en  serait  pas  de  même  dans 

l'hypothèse  d'un  premier  état  absolument  simple.  D'un  tel  état  rien 

d'autre  ne  saurait  sortir.  Du  moins  le  principe  d'identité  nous 

empêche-t-il  de  concevoir  cette  métamorphose.  La  condition  néces- 

saire de  l'action,  c'est  donc  la  coexistence  de  plusieurs  êtres,  de  plu- 

sieurs éléments  du  réel.  Pas  de  devenir  sans  multiplicité.  L'unité 

absolue  n'engendrerait  qu'éternelle  inertie.  Inversement,  agir  c'est 

s'associer  ou  plutôt  c'est  être  associés.  L'isolement  est  stérile,  et 
l'association  créatrice. 

Cette  conclusion  n'est-elle  pas  excessive?  S'il  est  nécessaire,  est- 

il  suffisant,  pour  qu'un  changement  apparaisse,  qu'une  multiplicité 
soit  donnée?  De  tout  choc  entre  deux  phénomènes  un  troisième  va- 

t-il  jaillir?  Dans  l'éprouvette  du  chimiste,  le  verre  est  en  contact 
avec  des  corps  sans  réagir  sur  eux  ni  subir  leur  action.  Et  nous 

frôlons  bien  des  hommes  sans  devenir  leurs  collaborateurs.  Dira- 

t-on  que,  dans  ces  cas,  l'action  réciproque  des  éléments  associés  est 

plus  insensible  mais  n'est  pas  moins  réelle  que  dans  les  autres? 

Encore  faudra- t-il  reconnaître  qu'elle  comporte  des  degrés.  Et  com- 

ment expliquer  ces  degrés  si  l'association  est  l'unique  facteur  de 
l'action?  —  Nous  les  expliquerons  si  nous  tenons  compte  non  seule- 

ment du  nombre  mais  de  la  nature  des  éléments  juxtaposés.  S'ils 
constituaient  des  essences  absolument  hétérogènes,  leur  collabora- 

tion serait  inintelligible;  mais  il  suffit,  pour  la  comprendre,  de  les 

supposer  relativement  homogènes.  Elle  sera  plus  ou  moins  intime 

suivant  le  degré  de  leur  homogénéité.  Sans  doute,  les  phénomènes, 

1.  Essai  sur  Phypolfièse  des  atomes,  p.  300. 
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pour  s'associer,  doivent  ditlerer  :  sinon,  leur  multiplicitt'  même 
s'évanouirait,  et  nulle  nouveauté  ne  pourrait  germer  dans  leur 
masse  uniforme.  Mais,  au  delà  d'une  certaine  différence,  les  élé- 

ments des  choses  s'ignorent  ou  se  repoussent  comme  s'ignorent  ou 

se  repoussent  des  races  trop  diverses.  Ce  n'est  pas  la  pure  multi- 

plicité, c'est  une  multiplicité  d'éléments  relativement  homogènes 
qui  est  la  condition  suifisante  du  devenir. 

Précisément  parce  que  ces  éléments  sont  relativement  homogènes, 

la  cause  n'est  pas  un  faisceau  bigarré  d'antécédents  hétéroclites  : 

c'est  un  système  d'antécédents  reliés  par  un  rapport  délini.  La  cause 

d'un  mouvement,  ce  n'est  ni  la  force  a  (igurée  par  l'un  des  côtés  du 

parallélogramme  des  forces,  ni  la  force  b  figurée  par  l'autre;  c'est 

leur  rapport  figuré  par  la  diagonale.  11  en  résulte  que  l'une  et  l'autre 

peuvent  varier  de  concert  sans  que  l'effet  varie;  il  en  résulte  que  les 
variations  de  l'une  peuvent  être  de  sens  contraire  aux  variations  de 

l'effet  (pourvu  que  celles  de  l'autre  soient  de  même  sens),  sans 

qu'elle  cesse  de  collaborer  à  sa  production.  La  méthode  des  varia- 

tions concomitantes,  qui  ne  nous  donne  qu'un  des  éléments  de  la 

cause,  risque  donc  de  nous  égarer.  Elle  n'est  applicable  que  dans 

les  cas,  fréquents  du  reste,  où  l'un  des  facteurs  de  l'effet  demeure 

invariable.  Elle  ne  nous  révèle  jamais,  à  elle  seule,  le  système  d'an- 
técédents qui  constitue  la  cause  complète. 

Ce  système  d'antécédents  est  lui-même  relié  au  conséquent  par 
un  rapport  défini.  Ce  rapport  est  celui  qui  unit  les  éléments  et  le 

composé,  les  parties  et  le  tout  :  c'est  un  rapport  d'égalité.  On  n'en 

peut  concevoir  d'autre  sans  supposer  que,  durant  le  passage  de  la 
cause  à  l'effet,  l'un  des  éléments  de  la  cause  aurait  changé  sans 
cause.  Nous  arrivons  donc  à  celte  définition  de  la  cause  :  cest,  entre 

deux  {ou  n —  /)  phénomènes,  un  rapport  tel  qu'ils  se  combinent  en  un 
troisième  (ou  n"),  Veffet,  qui  leur  équivaut. 

Cette  définition  rapproche  la  causalité  de  l'action  réciproque', 
puisque  toute  causalion  suppose  au  préalable  une  action  réciproque. 

Et  même  ce  qu'il  y  a  déplus  intéressant  dans  la  causalion,  ce  n'est 

peut-être  pas  l'apparition  de  l'effet,  mais  l'accouplement  des  causes, 

le  fait  social  auquel  l'effet  doit  sa  naissance.  Mais  notre  définition 

n'insiste  pas  seulement  sur  ce  facteur  social  du  devenir,  elle  le 

1.  Cf.  Hannequin,  op.  cit.,  p.  303.  Nous  n'allons  pas,  cependant,  jusqu'à 
réduire,  comme  cet  auteur,  la  «  seconde  des  catéf-'ories  de  relation  à  la  troi- 

sième ».  La  causalité  demeure  distincte,  à  notre  avis,  de  l'action  réciproque. 
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résout  à  son  tour  en  facteurs  logiques  :  causalité,  c'est  multiplicité, 
mais  multiplicité  relativement  homogène,  ordonnée  suivant  des 

rapports  définis;  causalité,  c'est  association  systématique;  et  cette 
association  paraît  bien  tenir  à  des  ressemblances  et  à  des  différences  : 

ce  sont  des  affinités  logiques  qui  paraissent  engendrer  le  devenir. 

II 

Toute  théorie  de  la  causalité  doit  répondre  à  deux  questions  : 

1"  pourquoi  l'effet  succède-t-il  à  sa  cause?  2"  pourquoi  lui  succède- 
t-il  régulièrement? 

Dans  la  conception  courante,  qui  attache  à  chaque  effet  une  cause 

unique,  la  solution  varie  suivant  qu'on  affirme  ou  qu'on  nie  Thétéro- 
généité  des  deux  termes. 

Soit  la  première  alternative  :  la  cause  et  l'effet  sont  différents.  On 

comprend  qu'ils  occupent  dans  la  durée  des  moments  distincts.  Mais 

pourquoi  l'effet  vient-il  plutôt  après  qu'avant  la  cause?  Pourquoi 
leur  ordre  est-ilirréversible?  Les  partisans  de  cette  théorie  constatent 
cette  irréversibilité  sans  en  rendre  compte.  Selon  Bergson,  «  nous 

percevons  la  durée  comme  un  courant  qu'on  ne  saurait  remonter*  ». 

C'est  une  donnée  de  la  conscience,  c'est-à  dire  de  «  ce  qu'il  y  a  de 
plus  indiscutable  dans  notre  expérience  ».  Sans  doute.  Mais  les 

données  de  la  conscience  ne  sont  pas  intelligibles  par  cela  seul 

qu'elles  sont  données.  En  particulier,  l'ordre  des  phénomènes,  dans 
l'hypothèse  de  leur  hétérogénéité,  tout  donné  qu'il  soit,  est  inintelli- 

gible :  si  l'effet  (B)  est  trop  différent  de  sa  cause  (A)  pour  pouvoir  la 

restituer,  la  cause  est  trop  différente  de  l'effet  pour  pouvoir  le  pro- 
duire :  on  comprendrait  donc  tout  ausi  bien  —  ou  tout  aussi  mal  — 

l'ordre  B,  A,  que  l'ordre  A,  B.  Attribuera-t-on  cet  ordre  à  «  l'action 

de  la  durée  »  ?  Ce  sera  voiler  d'un  mot  l'insuffisance  de  l'explication . 
Les  savants  font  appel  au  facteur  temps  pour  remplacer  par  un 

terme  unique  une  foule  de  petites  causes  dont  l'action  totale  est 

notable,  mais  dont  l'action  individuelle  est  insignifiante  ou  inconnue. 
«  La  coagulation  du  sang  humain  ne  commence  jamais  moins  de 
seize  secondes  ni  plus  de  six  minutes  après  la  saignée.  Le  sang  que 

voici  est  coagulé;  la  cause,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  six  minutes  qu'il 

1.  L'évolution  créatrice,  p.  42. 
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est  sorti  de  la  veine  '.  »  Personne  ne  verra  dans  ces  mots  une  expli- 

cation vérital)le  de  la  coagulation.  On  n'explique  pas  davantage  l'ordre 

des  phénomènes  lorsqu'on  l'attribue  h  «  l'action  de  la  durée  ».  On 
profite,  au  contraire,  de  la  substitution  de  cette  «  durée  concrète  » 

aux  événements  qui  la  remplissent  pour  renoncer  à.  chercher  dans 

leur  jeu  réciproque  la  raison  de  leur  irréversibilité. 

Quant  à  la  régularité  des  séquences  causales,  dans  la  doctrine 

bergsonienne,  on  la  nie  :  en  réalité,  dit-on,  les  mêmes  conséquents 

ne  suivent  pas  toujours  les  mêmes  antécédents;  l'œil  du  Peigne  et 

l'œil  de  l'homme,  tout  semblables,  sont  produits  par  des  causes  très 
dissemblables  :  la  contingence  est  au  cœur  des  choses.  Sans  doute 

on  peut  prendre  une  autre  attitude;  on  peut,  tout  en  admettant  l'hé- 

térogénéité de  la  cause  et  de  l'effet,  croire  à  la  régularité  de  leur 

liaison.  Mais  re.\plique-t-on?  L'explique-t-on  (juand  on  déclare, 

avec  Hamelin-,  que  la  cause  et  l'effet  sont  complémentaires  l'un  de 

l'autre,  chaque  «  partie  des  choses  »  changeant  nécessairement 

d'état  «  par  le  fait  de  ce  qui  est  hors  d'elle  »?  Elle  change,  mais  que 
devient-elle?  Exclue  de  son  état,  elle  est  «  rejetée  »  dans  un  autre; 
mais  dans  quel  autre?  Son  changement  est  nécessaire,  mais  en  quoi 

consiste-t-il  nécessairement?  Hamelin  raisonne  comme  si  chaque 

partie  des  choses  ne  pouvait  avoir  que  deux  états;  mais  en  est-il 

ainsi?  Le  blanc,  contraint  à  n'être  plus  blanc,  deviendra-t-il  néces- 

sairement noir?  Bien  qu'il  admette  la  nécessité  de  la  cause,  Hamelin 

ne  l'explique  pas.  —  Bref,  dans  l'hypothèse  où  la  cause  et  l'effet  sont 
hétérogènes,  on  rend  compte  de  leur  distinction  mais  non  de  leur 

ordre;  on  rend  compte  de  l'apparente  irrégularité  mais  non  de  la 
régularité  de  leur  liaison. 

Soit  maintenant  la  seconde  alternative  :  la  cause  et  l'effet  sont 

homogènes.  La  causalité  se  ramène  à  l'identité.  Telle  est  l'opinion 

de  Riehl  ̂   Mais,  en  revenant  à  Spinoza,  Riehl  n'oublie  pas  «  le  pro- 
blème de  Hume  ».  Seulement,  à  ses  yeux,  Robert  Mayer  a  résolu  ce 

problème.  En  découvrant  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  il 
a  montré  que  deux  phénomènes  différents  en  qualité  peuvent  être 

égaux  en  quantité  :  c'est  grâce  au  principe  de  la  conservation  de 

l'énergie  que  la  causalité  se  ramène  à  l'identité.  —  Sans  doute,  il 

1.  Exemple  emprunté  à  Goblot.  Cla$sificalio?i  des  sciences,  p.  43. 
2.  Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation,  p.  206. 

3.  Vierteljahrschrift  f.  wissenschaftliche  Philosophie,  1"  année,  n»  3,  Causalité et  identité. 
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est    facile,   dans  une   telle  doctrine,   d'expliquer  la  régularité  des 

séquences  causales  :  il  n'est  pas  surprenant  que  des  termes  iden- 
tiques soient  unis  par  un  lien  nécessaire.  Mais  cette  nécessité  est 

telle  que  les  apparentes  exceptions  au  déterminisme   deviennent 

incompréhensibles  et  que  l'apparition  de  l'idée  de  contingence  dans 

un  esprit  humain  devient  une  énigme.  D'autre  part,  si  la  cause  et 

l'effet  sont  identiques,  quelle  raison  assigner  à  leur  dédoublement 

dans' la  durée?  Si  mouvement  égale  chaleur,  pourquoi  ne  demeure- 
t-il  pas  mouvement?  Si  B  =  A,  pourquoi  vient-il  après  A?  Et  pour- 

quoi cet  ordre  est-il  irréversible  ?  Pourquoi  la  chaleur  ne  restitue- 

t-elle  pas  le  mouvement?  Pourquoi  lire  une  équation  de  gauche  à 

ilroite  plutôt  que  de  droite  à  gauche?  On  n'évite  pas  la  difficulté, 
comme  parait  le  croire  Mach  ',  en  multipliant  les  équations.  Si  A  et  B 

s'entre-choquent,  dit  ce  savant,  on  pourra  dire  indifféremment  que 
le  mouvement  de  A  modifie  celui  de  B,  ou  que  le  mouvement  de  B 

modifie  celui  de  A.  Mais  si  A  choque  B,  C...  N,  il  faut  tenir  compte, 

pour  expliquer  le  mouvement  de  N,  non  seulement  de  celui  de  A 
mais  de  ceux  des  intermédiaires  et  de  leur  ordre.  Chaque  choc  est 

instantané  et  réversible,  mais  le  phénomène  total  n'est  ni  instan- 

tané ni  réversible  parce  qu'il  est  composé  d'une   multiplicité  de 
chocs.  Mais  comment  une  série  de  réactions  instantanées  donnerait- 

elle  une  durée?  Et  si  chacune  est  réversible,  comment  le  phénomène 

total  ne  le  serait-il  pas?  En  réalité,  Mach  prend  l'ordre  A,  B,  C...  N 

comme  donné;  il  ne  l'explique  pas.  —  Bref,  dans  l'hypothèse  où  la 

cause  et  l'effet  sont  homogènes,  on  rend  compte  de  la  régularité  de 
leur  liaison,  mais  on  ne  rend  compte  ni  de  ses  irrégularités  apparentes, 

ni  de  l'irréversibilité  des  deux  termes,  ni  même  de  leur  distinction. 
Serons-nous  plus  heureux?  Pourrons-nous  expliquer  le  devenir? 

Il  est  permis  d'en  douter  :  Lotze,  le  créateur  de  la  théorie  que  nous 
défendons,  ne  déclarait-il  pas  le  devenir  inintelligible  ̂ ?  Hannequin, 

il  est  vrai,  tente  d'en  rendre  compte  ̂   Il  essaie  de  fonder  sur  l'indi- 
vidualité absolue  des  éléments  des  choses  la  diversité  des  moments 

du  temps.  Quand  A  rencontre  B,  leurs  états  deviennent  A'  et  B'.  A 

ne  s'explique  pas  exclusivement  par  A,  mais  par  A  et  B;  ce  qui  fait 

1.  Erkenntniss  und  Irtitm,  p.  273-275.  Les  postulats  de  la  recherche,  §  7  et  8. 

Nous  n'ignorons  pas  que  la  doctrine  de  Mach  est  très  dilTérente  de  celle  de 
Riehl;  mais  les  formules  mathématiques  qu'il  emploie  nous  autorisent  à  placer 
ici  son  opinion. 

2.  Métaphysique,  §76,  tr.  fr.,  p.  153. 
3.  Op.  cit.,  p.  307  et  suiv. 
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son  orig:inalité  par  rapport  à  A,  c'est  ce  qu'il  lient  do  H  :  si  A  et  B 
n'étaient  pas  distincts  l'un  de  l'autre,  A'  ne  se  distinguerait  pas  de  A. 
Si  les  éléments  n'étaient  pas  des  individualités  distinctes,  les  efTets 

demeureraient  enfermés   dans   les   causes  :  il    n'y   aurait  pas  de 
devenir.  —  Mais  cette  théorie  repose  sur  un   postulat  exorl)ilaiit. 

Notre  conception  de  la  causalité  exige  une  pluralité  d'éléments  rela- 
tivement  homogènes,    mais    n'exige    nullement    une   pluralité  de 

monades  fermées.  Bien  plus  :  la  résolution  des  phénomènes  en  une 

poussière  indéfiniment  divisible,  puisqu'elle  mettrait  la  multiplicité 

partout,  et  jusqu'au  fond  inépuisable  des  choses,  rendrait  plus  aisée 
l'intelligence  du  devenir  qu'un  arrêt  de  la  pensée  devant  des  unités, 
indécomposables.  Au  surplus,  cette  théorie  nous  paraît  inspirée  par 

le  préjugé  qui  admet  un  parallélisme  entre  le  nombre  des  causes  et 

celui  des  efl'ets  :  à  la  cause  A  correspond  l'effet  A',  à  la  cause  B 
l'effet  B'.  Mais  nous  renonçons  à  la  régularité  de  ce  quadrille.  L'effet 

étant  toujours  un  produit  de  synthèse,  le  nombre  des  effets  n'est  pas 
égal  au  nombre  des  causes.  Dès  lors,  il  est  inutile  de  supposer  entre 

les    causes  une  hétérogénéité  radicale.  Le   temps   <,   se   distingue 

du  temps  /„  comme  la  combinaison  des  éléments  A  B  se  distingue  de 

leur  dispersion.  Puisque  l'effet  n'est  pas  une  réédition  de  la  cause 
mais  un  produit  de  plusieurs  facteurs,  on  voit  se  dessiner  dans  leur 

histoire  continue  des  moments  distincts  :  le  devenir  est  intelligible. 

On  peut  même  lui  assigner  un  sens.  De  deux  choses  l'une,  en 
effet.  Ou  bien,  au  moment  où  A  et  B  se  combinent  en  AB,  ce  pro- 

duit de  synthèse  tombe  dans  un  monde  vide,  où  il  ne  peut  s'associer 
à  rien  :  mais  alors  il  demeurera  éternellement  AB,  et  le  retour  à 

l'état  de   dispersion  A,  B  est  impossible.   11  faudrait,  pour  opérer 
la  dissociation,  mettre  AB  en  contact  avec  d'autres  phénomènes, 

capables  d'exercer  sur  l'un  ou  l'autre  de  ses  éléments  une  attraction 
dissolvante.  Mais,  par  hypothèse,  AB,  constituant  un  système  clos, 

échappe  à  de  telles  influences.  —  Ou  bien  (et  telle  est  la  réalité)  le 
produit  de  synthèse  AB  tombe  dans  un  monde  plein,  où  il  voisine 

avec  une  foule  d'autres  phénomènes,  où  il  agit  et  réagit  sur  eux.  11 
quitte  à  chaque  instant  le  système  dont  il  faisait  partie  pour  entrer 
dans  de  nouvelles  combinaisons  :  ABC,  ABD,  ABCD,  etc.  Pour  lui  faire 

restituer  létal  de  dispersion  A,  B,  il  faudrait  commencer  par  lui. 

interdire  ces  nouvelles  alliances,  l'enfermer  dans  un  système  clos  : 
et  nous  retomberions  dans  ralternative  précédente.  —  Bref,  si  utie 

cause  produit  un  effet  qui  lui  équivaut,  l'irréversibilité  est  inintel- 
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ligible  :  réqualion  peut  se  lire  aussi  bien  dans  un  sens  que  dans 

l'autre.  Elle  est  intelligible,  au  contraire,  si,  tout  en  conservant  l'équi- 
valence entre  la  cause  et  l'effet,  nous  découvrons  entre  eux  une 

différence  numérique  :  toute  action  causale  est  une  synthèse  :  or, 

il  faut  lire  notre  équation  dans  un  sens  déterminé  pour  y  trouver  la 

formule  d'une  synthèse. 

Si  nous  avons  réussi  à  expliquer  l'irréversibilité  du  rapport  causal, 
nous  pouvons  aborder  avec  conhance  le  problème  de  la  nécessité. 

D'après  notre  théorie,  en  effet,  le  rapport  qui  unit  la  cause  multiple 

et  son  effet,  c'est  un  rapport  d'identité  quantitative  :  l'ellet  est 

antre  que  sa  cause,  mais  il  n'est  pas  plus.  C'est  dans  la  voie  ouverte 
par  Riehl  que  nous  avons  cherché  à  notre  tour  la  clef  du  mystère. 

Et  non  seulement  l'effet  suit  nécessairement  sa  cause,  mais  la  nature 

de  l'effet  est  nécessairement  déterminée  par  la  nature  de  la  cause. 
Étant  donnés  deux  (ou  n)  éléments  en  quantités  définies,  leur  asso- 

ciation ne  peut  fournir  qu'un  composé  :  les  mêmes  nombres  addi- 

tionnés plusieurs  fois  donnent  toujours  le  même  total.  Mais  n'allons- 

nous  pas  tomber  sous  le  coup  de  l'objection  que  nous  adressions  à 
Riehl?  Que  devient,  dans  notre  théorie,  l'apparente  contingence? 
Elle  s'exphque.  Il  subsiste,  en  effet,  dans  le  rapport  causal,  tel  que 

nous  l'interprétons,  quelque  indétermination  :  étant  donné  un  effet, 

nous  pouvons  l'expliquer  non  seulement  par  un  couple  de  causes 
mais  par  une  infinité  de  tels  couples.  Pourvu  que  le  rapport  qui 

unit  leurs  éléments  soit  le  même,  l'effet  sera  le  même.  L'eau  peut 

être  produite  soit  par  une  combinaison  d'hydrogène  et  d'oxygène, 
soit  par  une  décomposition  '  d'acide  sulfurique  soit  par  telle  autre 

réaction.  L'œil  du  Peigne  et  l'œil  de  l'homme  se  ressemblent,  bien 

qu'ils  n'apparaissent  pas  au  même  moment  de  l'évolution  :  c'est  que, 

si  les  éléments  de  leurs  causes  sont  différents,  leur  rapport  ne  l'est 
pas.  Il  est  vrai,  en  ce  sens,  que  les  mêmes  conséquents  ne  suivent 

pas  toujours  les  mêmes  antécédents.  Mais  rien  n'autorise  à  supposer, 
inversement,  que  les  mêmes  antécédents  n'appelleront  pas  toujours 

des  conséquents  identiques;  rien  n'autorise  à  croire  que  l'hydro- 
gène et  l'oxygène  associés  dans  des  conditions  définies  refuseront 

un  jour  de  produire  de  l'eau.  La  contingence  n'est  qu'apparente  : 
nous  rendons  compte  de  cette  apparence  sans  faire  tort  à  la  néces- 
sité. 

1.  Il  faut  remarquer  que  toute  décomposition  suppose  composition  :  un  corps 

n'est  décomposé  que  lorsque  ses  éléments  entrent  dans  d'autres  synthèses. 
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Une  Ihécirie  complète  do  la  causalité  doit  expliquer  à  la  fois  ce 

qu'il  y  a  d'éternel  et  ce  qu'il  y  a  de  changeant  dans  les  phénomènes, 

la  conservation  et  la  création,  l'ordre  et  le  progrès.  On  a  reproché 
récemment  au  déterminisme  rationaliste  de  nier  la  fécondité  de  la 

nature  et  d'arrêter  la  marche  du  temps'.  Mais  on  n'échappait  à  ce 

reproche  qu'en  hypostasiant  la  durée  et  en  installant  au  cœur  des 
choses  le  mystère  et  le  miracle.  Il  nous  parait  possible  de  ne  sacrifier 

ni  l'originalité  des  effets  ni  la  nécessité  des  causes.  Le  rapport  défini 
qui  relie  les  éléments  de  la  cause,  l'équivalence  qui  subsiste  entre 

la  cause  et  l'effet  suffisent  à  fonder  les  lois  de  la  nature,  et  à  leur 

assurer,  avec  l'intelligibilité,  l'éternité.  Mais  ce  n'est  pas  à.  dire  que 

l'explication  par  les  causes  efficientes  supprime  le  devenir  :  la 

différence  numérique  qui  sépare  les  causes  de  l'effet,  la  différence 
qualitative  qui  sépare  les  éléments  du  composé  suffisent  à  fonder  la 

durée  et  à  expliquer,  par  la  complication  croissante  des  synthèses 

et  par  le  nombre  infini  des  combinaisons,  l'inépuisable  variété  et 
l'incessante  évolution  des  choses. 

III 

De  cette  théorie  résultent  plusieurs  conséquences. 

Tout  changement  supposant  au  moins  deux  termes  préalables, 

toute  tentative  pour  expliquer  les  phénomènes  par  un  principe 

unique  paraît  devoir  échouer.  Ce  principe  n'ayant,  par  hypothèse, 
rien  en  dehors  de  soi,  ne  pourrait  pas  agir,  ou  du  moins  ne  pourrait 

pas  créer.  Il  ne  ferait  que  développer  ses  virtualités.  Son  action  ne 

consisterait  que  dans  le  jeu  réciproque  de  ses  éléments  constitutifs  : 

elle  ne  produirait  rien  au  dehors.  Si  la  multiplicité  est  la  condition 

de  la  causalité,  elle  est  nécessairement  à  l'origine  des  choses. 
Elle  est  nécessairement  au  cœur  des  choses.  Du  moins  le  solip- 

.sisme  est-il  peu  vraisemblable.  Soit  l'apparition  d'un  premier  état 
dans  une  conscience  :  puisque  tout  changement  suppose  au  moins 

deux  termes  préalables  et  que  la  conscience  était  précédemment 

vide  par  hypothèse,  ce  premier  changement  suppose  non  seule- 

ment un  sujet  mais  quelque  chose  d'autre.  Il  est  vrai  qu'on  peut 
attribuer  cet  état  au  jeu  réciproque  des  éléments  inconscients 

qui  auparavant  constituaient  l'être.  Mais,  à  moins  d'introduire  dans 

1.  Bergson,  loc,  cit. 
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cet  être  unique  autant  de  variété  que  le  réalisme  en  aperçoit  dans 

le  monde,  on  doit  reconnaître  que  ces  éléments  sont  en  nombre 

limité;  limité  sera  donc  le  nombre  des  états  produits  par  leurs 

combinaisons  :  la  vie  de  l'esprit  serait  divisée  en  cycles  absolument 

identiques  :  rien  n'est  plus  contraire  à  l'expérience.  Plus  on  insiste 

sur  la  spontanéité  de  l'esprit,  sur  son  infatigable  mobilité  et  sur 

l'originalité  de  ses  métamorphoses,  plus  on  nous  invite  à  croire 

qu'il  ne  suffit  pas,  pour  les  expliquer,  déposer  l'esprit  seul,  mais 

qu'il  est  nécessaire  de  faire  appel  à  l'action  commune  de  l'esprit  et du  monde. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  nomi)re,  c'est  aussi  la  nature  des  élé- 
ments des  choses  que  nous  révèle  la  loi  de  leur  action.  Par  cela 

même  que  tout  changement  suppose  la  collaboration  de  plusieurs 

êtres,  nous  pouvons  affirmer  que  ces  êtres  ne  sont  pas  de  petits 
absolus,  des  monades  fermées,  des  «  individus  »  au  double  sens  du 

mot,  c'est-à-dire  des  unités  indivisibles  et  des  systèmes  clos.  Le 
mouvement  et  la  vie  ne  seraient  dans  cette  hypothèse  que  des  illu- 

sions.  Si  nous  cefusons  de   donner   à   l'expérience  un   si   violent 
démenti,  nous  devons  croire,  au  contraire,  que  le  monde  est  com- 

posé d'êtres  relatifs  et  mutilés,   de  fragments  d'êtres  qui  se  com- 
plètent en  s'associant.   Divisibles,  d'ailleurs,  sans  cesse  prêts  à  se 

décomposer  pour  voir  leurs  éléments  entrer  dans  de  nouvelles  com- 

binaisons. Si  le  monde  était  composé  d'individualités  absolues,  il 

n'offrirait  qu'un  spectacle  monotone  où  sans  répit  défileraient  les 
mêmes  figurants  :  ces  êtres  inviolables  ne  sauraient  compromettre 
leur  individualité  et  altérer  leur  essence  dans  des  alliances  mutuelles. 

C'est  parce  que  le  monde  est  composé  d'êtres  sociaux  que  l'associa- 
tion créatrice  y  suscite  à  tout  instant  du  nouveau,  fait  naître  les 

jeunes   espèces  des   anciennes,    et   tire  peut-être    l'organique   de 

l'inorganique,  le  conscient  de  l'inconscient,  le  supérieur  de  l'infé- 

rieur, en  achetant  la  supériorité  qualitative  au  prix  d'une  énorme 

quantité  d'éléments  synthétisés.  Si  le  monde  était  composé  d'indi- 

vidualités absolues,  condamnées  à  l'inertie  et  par  suite  à  la  mort,  il 

ne  serait  qu'un  vaste  champ  de  cadavres.  C'est  parce  qu'il  est  com- 

posé d'êtres  sociaux,  relatifs,  incomplets  et  solidaires  qu'il  est  un 
drame  vivant,  aux  péripéties  infinies,  qui  ne  pourrait  trouver  son 

dénouement  que  dans  une  sorte  de  confiagration  universelle  fon- 
dant dans  une  unité  absolue  la  diversité  des  choses. 

Appliquons  à  l'homme  ces  remarques.  L'homme  est  un  être  social. 

îri 
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Savoir,  pour  lui,  c'est  connaître  (cognoscere  =  savoir  avec).  Ce 

n'est  pas  tirer  de  son  fond  la  vérité  toute  faiie;  ce  n'est  pas  non 

plus  la  recevoir  toute  faite  du  dehors;  c'est  s'associer  au  monde 

pour  la  faire.  L'empirisme  exagère  le  rôle  du  monde,  l'innéisme 

exagère  le  rôle  de  l'esprit  dans  la  connaissance.  Elle  est,  suivant 
le  mot  d'Aristote,  l'acte  commun  du  connaissant  et  du  connu. 

L'homme  est  un  être  social.  Agir,  pour  lui,  c'est  collaborer  :  que  ce 
soit  d'ailleurs  avec  la  matière  ou  avec  d'autres  hommes.  Si  l'on 
entend  par  acte  libre  une  action  de  source  exclusivement  interne, 

on  peut  dire  qu'une  telle  liberté  n'existe  pas  plus  dans  l'humanité 
que  dans  le  reste  du  monde  :  nous  ne  sommes  jamais,  pour 

reprendre  encore  un  mot  d'Aristote,  que  les  co-auteurs  de  nos 

actions.  Mais  notre  théorie  rend  compte  de  l'apparente  liberté 

comme  elle  rend  compte  de  l'apparente  contingence.  Si  l'on  enten- 
dait par  acte  nécessaire  une  action  de  source  exclusivement 

externe,  produite  par  le  milieu  sans  la  collaboration  de  l'agent,  on 

pourrait  dire  qu'une  telle  nécessité  n'existe  pas  plus  dans  l'huma- 

nité que  dans  le  reste  du  monde  :  un  être  n'est  jamais  réduit  à  ne 

compter  pour  rien  dans  la  production  de  ses  états;  un  être  n'est 
jamais  traversé  par  les  forces  externes  comme  un  milieu  vide;  par 

cela  même  qu'un  être  n'est  pas  un  non-être,  il  résiste  à  l'action 
des  autres  êtres.  La  théorie  de  la  liberté  exagère  la  part  que  nous 

prenons  à  notre  propre  conduite,  mais  la  doctrine  de  la  nécessité 

exagère  souvent  le  rôle  du  monde  extérieur.  La  vérité  c'est  que, 

si  le  moi  et  le  non-moi  n'ont  pas  une  égale  importance  dans  la  pro- 
duction des  actes  réflexes  et  dans  celle  des  actes  volontaires,  toutes 

nos  actions  n'en  sont  pas  moins  l'œuvre  commune  de  ces  deux 
facteurs. 

De  cette  demi-liberté  accordée  à  ce  demi-être  qu'est  l'homme, 

il  résulte  q4ie  sa  responsabilité  n'est  jamais  entière  et  que  les  choses 
sont  toujours  ses  servantes  ou  ses  complices.  Mais,  de  même  que, 

dans  la  recherche  des  causes,  on  peut  faire  abstraction  d'un  facteur 
invariable  et  employer,  malgré  ses  imperfections,  la  méthode  des 

variations  concomitantes,  de  même,  pour  apprécier  le  mérite  ou  le 

démérite  d'un  homme,  on  peut  faire  abstraction  des  facteurs  qui 
influent  sur  la  conduite  moyenne  et  ne  tenir  compte  que  de  ceux 

qui  lui  sont  spéciaux.  Le  déterminisme,  tel  que  nous  l'entendons, 

ne  rejette  pas  sur  la  société  ou  sur  l'univers  toute  la  responsabilité 
des  actes  humains,  puisque  chaque  être  est  pour  quelque  chose 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  6-1908).  53 
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dans  ses  actions.  11  ne  méconnaît  ni  la  valeur  du  génie  ni  celle  de  la 

sainteté,  ni,  d'une  manière  plus  générale,  celle  de  Thumanité.  Mais, 
d'autre  part,  il  ne  saurait  fonder  sa  morale  sur  la  «  valeur  absolue  » 

de  la  personne  humaine,  car,  si  la  valeur  se  mesure  à  l'autonomie 

et  à  l'efficacité  de  la  puissance  causale,  il  ne  saurait  reconnaître  à  la 

puissance  de  l'homme  une  autonomie  et  une  efficacité  absolues  : 

rhonime  n'est  pas  Dieu.  Relatif  et  incomplet,  condamné  à  l'inertie 
dans  l'isolement,  l'homme  aurait  tort  de  se  considérer  comme  une 

fin  en  soi;  tenu  de  s'associer  pour  agir,  il  aurait  tort  de  mépriser  la 
vie  sociale.  Une  conception  sociologique  de  la  morale  ne  saurait 

surprendre  dans  une  théorie  qui  voit  dans  l'association  le  principe 
de  toute  action  causale. 

Paul  Lapie. 



FESSIER,  FJCHTE  ET  LA  LOGE  ROYALE  YORK  A  RERLIN^ 

Dans  ses  écrits  complets  sur  la  franc-maçonnerie,  Fessier  a  noté 

jour  par  jour  l'histoire  de  ses  relations  avec  Fichte  2. 
Le  20  septembre  1799,  déclare-l-il,  le  frère  Rhode  lui  fit  part 

d'une  conversation  qu'il  avait  eue  avec  Fichte;  Rhode  avait  expliqué 

à,  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  le  système  de  la  loge  Royale 

"York;  Fichte  l'avait  approuvé;  il  avait  même,  en  cette  circonstance, 
témoigné  de  profondes  connaissances  maçonniques,  de  connais- 

sances qui  ouvraient  sur  les  ordres  des  vues  importantes. 

Le  22  septembre  au  matin,  Fessier  reçut  une  autre  visite,  celle 

du  frère  Basset,  venu,  à  son  tour,  pour  lui  parler  de  Fichte.  Confir- 
mant les  paroles  de  Rhode,  se  portant  garant  de  la  haute  intégrité 

de  l'homme.  Basset  aurait  conseillé  à  son  confrère  de  faire  la 
connaissance  du  philosophe.  Fessier  résistait,  alléguant  son 

antipathie  pour  tous  les  savants  de  profession;  Basset  insista  : 

vous  trouverez  en  Fichte,  avait-il  répondu,  plus  qu'un  savant,  un 
homme,  et  vous  serez  bien  forcé  de  le  respecter. 

L'après-midi  du  même  jour.  Fessier  aurait,  à  un  banquet  chez  le 

grand  maître,  rencontré  Fichte;  il  ne  l'avait  pas  encore  vu,  dit-il,  et 

jusqu'alors  il  ne  le  connaissait  pas  personnellement;  le  surlen- 
demain Fichte  lui  aurait  rendu  sa  première  visite  K 

Mais  cette  relation  est  à  la  fois  confirmée  et  contredite  par  une 

lettre  de  Fichte  à  sa  femme  en  date  du  28  octobre  1799.  «  Il  y  a 

déjà  longtemps,  écrit  le  philosophe,  que  nous  sommes  intimes;  je 

{.  Le  hasard  des  circonstances  m'a  mis  entre  les  mains  des  ouvrages  peu 

connus  grâce  auxquels  j'ai  pu  éclaircir  un  passage  obscur  d'une  lettre  de  Fichte 
qui,  du  moins  à  ce  que  je  sais,  n'a  pas  encore  été  élucidé.  Mon  attention  avait 

été  attirée  sur  ce  passage  par  une  remarque  que  m'avait  faite  mon  ami 
M.  Ch.  Andler  au  sujet  des  rapports  de  Fichte  avec  les  francs-maçons  et  je 
tiens  à  lui  exprimer  ici  publiquement  ma  reconnaissance. 

2.  Fessler's  sômmtliche  Schinften  ùber  Freymaurerey,  Zweinten  Bandes,  Erste 
Abtheilung,  XIV,  p.  319-339. 

3.  Ihid.,  ici.  XIV.  Meine  maurerische  Verbindung  mit  den  Br.  Br.  F...e  und 
F...r,  p.  320-21. 
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me  suis  fait  drosser  par  lui  des  plans  confidentiels,  nous  avons 

conclu  ensemble  les  conventions  les  plus  secrètes,  alors  que  publi- 

quement nous  agissions  comme  si  nous  ne  pouvions  pas  nous  souf- 

frir *,  que  Fessier  se  laissait  reprocher  par  un  autre  supérieur  de 

l'Ordre  sa  négligence  à  mon  égard  et  se  faisait  prier,  sinon  ordonner, 

d'entrer  en  relations  personnelles  avec  moi  2.  C'est  ce  qui  vient  tout 
récemment  d'avoir  lieu.  Dans  la  droiture  de  ton  cœur  tu  diras  : 
à  quoi  bon  tout  cela?  Je  te  réponds  que  Fessier,  en  ce  qui  le  con- 

cerne, a  de  bonnes  raisons  pour  cela  ̂ .  » 

Pourquoi  ce  mensonge  de  Fessier,  avoué  d'ailleurs  plus  tard  par 
lui-même  *?  Quelles  pouvaient  être  ses  «  bonnes  raisons  »  pour  cacher 

à  ses  collègues  son  intimité  avec  Fichte?  Comment  d'ailleurs 

expliquer  de  la  part  de  Fichte  cette  intimité  même?  C'est  ce  qui,  à 

notre  connaissance  au  moins,  n'a  pas  encore  été  élucidé  et  ce  que  le 
présent  mémoire  essaiera  d'éclaircir. 

Pour  comprendre  le  mystère  dont  Fessier  a  tenu  à  entourer 

ses  premières  relations  avec  Fichte,  il  faut  commencer  par  exposer 

l'histoire  de  la  ''loge  que  dirigeait  alors  Fessier  et  dans  laquelle 
Fichte  allait  entrer.  Quelques-uns  des  savants  et  des  artistes  français 
que  Frédéric  le  Grand  avait  appelés  à  Berlin  y  avaient  fondé  en  1752 

une  loge  française,  la  loge  de  l'Amitié  °.  Réunie  avec  deux  autres 
loges  de  Berlin  (la  loge  des  Trois  Globes  et  la  loge  de  la  Concorde), 

ayant  même  de  1755  à  1762  reconnu  la  première  pour  loge  mère, 

elle  s'en  était  séparée  en  1762^;  un  moment  affaiblie  et  par  des 

i.  Fessier  déclare  à  Basse',  dans  le  récit  précédent,  son  antipathie  pour  tous 
les  savants  de  profession. 

2.  C'est,  en  elTet,  sur  l'invitation  pressante  de  Rhode  et  de  Basset  que,  d'après 
son  propre  récit,  Fessier  aurait  consenti  à  faire  la  connaissance  de  Fichte. 

3.  Johann  Gotllieb  Fichte' s  Leben  und  litercuischer  Briefwechfel  von  seinem 
Sohne,  I.  H.  Fichte,  Zweite  Auflage,  Erster  Bd,  Leben.  Bd  1.,  Buch  H,  Capt  vi, 
p.  327.  Lettre  du  28  oct.  1199.  Note. 

4.  Au  moment  où,  sous  la  double  accusation  d'avoir  dilapidé  des  fonds  de 
la  Loge  et  communiqué  à  Fichte  des  secrets  maçonniques,  Fessier  dut  donner 

sa  démission  de  la  Loge,  il  écrivit  pour  sa  justification  le  27  mai-s  1802  qu'il 
avait  montré  les  Rituels  à  Fichte  longtemps  avant  son  affiHalion  à  la  loge 

Royale  York  et  il  souligne  lui-même  ces  mots  (voir  Fessler's  sdmmlliche  Schriflen 
nier  F.  M.,  Bd  II,  Zweite  Abth.,  XXII.  Mein  Austritt  ans  dem  Innersten  Orient, 
p.  36). 

5.  Jahrbuch  der  Maurerey,  Bd  I,  1799.  Côthen  bel  John.  A.  Aue  :  Zwciter 
Band  :  Kurzgefasste  Geschichle  der  grossen  Mutter-Loge  Royale  York  zur 
Freundschaft  in  Berlin,  p.  124. 

La  franc-maçonnerie  avait  été  introduite  en  Prusse  dès  17.38,  mais  secrète- 
ment d'abord,  à  cause  de  l'hostilité  de  Fr.-Guillaume  I";  à  l'avènement  de 

Frédéric,  initié  d'ailleurs  à  ses  mystères,  elle  fut  publiquement  reconnue. 
6.  Ibid.,  p.  126. 
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divisions  intestines  et  surtout  par  les  opérations  militaires  dé  la 

guerre  de  Sept  ans  qui  lui  avait  enlevé  la  majeure  partie  de  ses 

adhérents,  sa  situation  s'était  assez  ratTermie  en  l"6i  pour  (lue,  de 

l'étranger  même  où  sa  réputation  s'était  répandue,  on  sollicitât  d'y 

avoir  des  représentants.  C'est  ainsi  que,  le  27  juillet  1765,  le  duc 

d'York,  alors  de  passage  à  Berlin,  y  avait  reçu  l'intronisatior. 

maçonnique  pour  les  trois  premiers  grades.  Il  en  devint  ensuite  le 

protecteur,  et,  à  dater  de  ce  jour,  la  loge  de  l'Amitié  avait  changé 

de  nom;  elle  s'appela  désormais  la  loge  Royale  York  de  l'Amitié*. 

Noblesse  oblige  :  la  loge  Royale  York  n'avait  pas  de  constitution 
régulière  :  elle  en  demanda  une  à  la  Grande  Loge  de  Londres  ou 

Loge  suprême,  la  plus  ancienne  des  loges  connues,  la  seule  dont  la 

consécration  fit  autorité  -;  elle  reçut  son  brevet  le  2i  juin  17G7.  Elle 

était  désormais  inscrite  dans  les  registres  de  la  maçonnerie,  à  la 

Grande  Loge  de  Londres,  sous  le  n°3303. 

Instituée  par  des  Français,  la  loge  Royale  d'York  de  l'Amitié 
avait  un  Rituel  français,  échangeait  sa  correspondance  en  français. 

Tant  que  vécurent  ses  fondateurs,  nés  en  France,  ou  tant  que  ses 

membres  —  les  premiers  —  possédèrent  à  fond  la  langue  française, 

les  choses  purent  ainsi  marcher  régulièrement. 

Mais  peu  à  peu  des  membres  furent  admis  qui  savaient  mal  le 

français,  et,  un  jour,  le  U  janvier  1778  —  la  date  fit  époque  —  on 

en  vint  à  accepter  des  travaux  en  allemand.  Depuis  et  de  plus  en 

plus  s'introduisirent  à  la  loge  des  frères  tout  à  fait  ignorants  de 

la  langue  française;  l'allemand  devint  la  langue  usuelle. 

Mais  ce  changement  de  langage  produisit  un  changement  de 

mœurs.  Avec  les  purs  Allemands  un  souffle  nouveau  vint  animer 

la  loge  Royale  d'York  de  l'Amitié  *.  Le  code  de  la  Loge  écrit  en 

français,  le  Rituel  et  la  Constitution,  ne  répondaient  plus  aux  exi- 

gences actuelles,  aux  besoins,  à  l'esprit  du  siècle.  On  résolut  de  les 

reviser.  On  s'adressa  pour  le  faire  à  un  homme  dont  la  compétence 

et  l'autorité  en  matière  de  maçonnerie  étaient  incontestées,  à 
Fessier  ̂  

1.  Jahrbuch  der  Maurerey,  Bd  I,  p.  127. 
•2.  Ibicl.,  Bd  I,  1798,  p.  6. 
3.  Ihkl.,  Bd  II,  1799,  p.  128. 

4.  Ibid.,  p.  132-133. 

5.  Ibid.,  p.  134.  —  V.  quoque  Fessler's  sdmmtliche  Schrif(e?i  iiher  Freymaurerey, 

Bd  II,  I  Abth.,  I.  Maurerischer  Zustand  der  St-Joh.  Loge  Royale  Yorkzur  Freund- 

schaft  bey  meiner  affiliation  den  2'"°.  Jun  1796,  p.  6  et  suiv. 
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Fessier  (Ignace-Aurèle)  était  né  à  GzorndorfT  (Hongrie).  Élevé  par 

une  mère  bigote  pour  être  moine,  envoyé  d'abord  à.  l'école  des 

jésuites  de  Raab,  puis,  à  seize  ans, quand  l'ordre  fut  menacé,  retiré 
du  Collège  et  mis  en  pension  chez  un  parent  lecteur  des  capucins  à, 

Otten,  le  jeune  Aurèle,  pris  d'enthousiasme  pour  la  vie  du  cloître, 

prononça  ses  vœux  en  1773  et  reçut  le  nom  d'Innocent  *.  Ordonné 
prêtre,  envoyé  à  Vienne,  puis,  à  la  suite  de  difficultés  avec  ses  chefs 

hiérarchiques-  nommé  par  Joseph  II  professeur  de  langues  orien- 

tales et  d'exégèse  à  Lemberg  en  Galicie,  il  se  rendit  à  son  poste 
en  1783.  Déjà  de  1780  à  1782,  à  Vienne,  il  avait  fréquenté  des  francs- 

maçons;  même,  comme  confesseur,  il  avait  plus  d'une  fois  reçu 

leurs  confidences.  Ces  confidences,  qu'il  avait  mis  son  art  de  confes- 

seur à  encourager,  l'avaient  conduit  assez  loin  dans  la  connaissance 

de  la  maçonnerie  ̂   Il  en  conçut  le  vif  désir  d'entrer  lui-même  dans 

l'Ordre.  Dès  son  arrivée  à  Lemberg  l'occasion  se  présenta  :  il  fut 

admis,  le  1""  mai  1783,  dans  la  loge  allemande  du  Phénix  de  la  Table 
Ronde.  Il  prit  une  part  active  aux  travaux  de  la  Loge,  étonnant  ses 

confrères  par  l'étendue  de  ses  connaissances,  les  scandalisant  même 

par  ses  révélations  *. 

Il  devait  ses  secrets  à  un  vénérable  de  l'Ordre  (qu'il  désigne  par 
les  initiales  K...y),  peu  counu  à  Lemberg,  ancien  étudiant  de  Stras- 

bourg, membre  de  la  loge  Saint-Louis  d'Alsace,  promu  à  tous  les 
grades  du  chapitre  de  Clermont.  K...y  avait  voyagé  en  France  et  en 

Angleterre,  il  s'était  initié  durant  un  séjour  en  Russie  et  en  Suède 

aux  mystères  de  la  maçonnerie  suédoise,  à  l'alchimie,  à  la  théoso- 
phie,  à  la  magie  ̂  

Fessier  avait  reçu  de  ce  maître  communication  des  actes  et  des 

documents  relatifs  à  ces  divers  systèmes''.  Plus  tard,  en  1785,  il  ren- 

contra, au  cours  d'un  voyage  entrepris  à  Vienne  pour  y  étudier  spé- 

1.  Jahrhuch  (1er  Mauverey,  III  Bd,  1800  Literatur.  5  Jahrbiicher  der  grossen 

Loge  Royale  York  zur  Freundschaft  in  Berlin  odcr  Denkwùrdigkeilen  fiir  f»'ei 
Maurer,  p.  323-326. 

2.  11  s'agit  des  scandales  de  la  juridiction  ecclésiastique  qu'une  confession 
in  extremh  lui  avait  révélés  et  qu'il  avait  eu  le  courage  de  dénoncer  à 
l'empereur,  libérant  ainsi,  après  enquête,  un  grand  nonii)re  de  nonnes  et  de 
prêtres  injustement  séquestrés.  Ibid.,  p.  328-330. 

3.  Fesder's  samintliche  Schriften  iiber  Frojmaurerqj  wirldich  als  Mamiscript 
fàr  Brader,  Freyberg  bey  dem  Br.  Gerlach  1S05,  Zweite  Auflage,  Bd  I,  Erstc 

Abth.,  Briefe  (Fessler's  maurerischer-Laufbahn)  l'"''  Brief,  p.  274-278. 
4.  Ibid.,  p.  280-82. 
5.  Ibid.  Zweiter  Brief,  p.  308-309. 
6.  Ibid.,  p.  326-28. 
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cialement  la  constitution  et  l'état  actuel  des  loges,  le  Fr.  Born  qui 

compléta  son  éducation  maçonnique.  Born  lui  enseigna  riiistoirc  et 

la  législation  de  l'Ordre,  lui  inspira  l'idée  d'unifier  les  divers  Codes 

des  loges',  lui  communiqua  une  lettre  de  Zinnondorf  ii  Lessing 

(19  oct.  1771)  à  propos  de  son  Dialogue  sur  les  Francs-macons'^. 
De  retour  à  Lemberg,  Fessier,  profitant  de  ces  leçons,  écrivit 

un  Traité  des  Loges,  ce  quelles  étaient,  ce  quelles  devraient  être  \ 

Tant  de  zèle  maçonnique  valut  à  Fessier  les  persécutions  de  ses 

anciens  maîtres,  les  jésuites.  L'empereur  venait  de  mourir;  ne 

pouvant  plus  compter  sur  sa  protection  personnelle,  Fessier  dut,  en 

1788,  donner  sa  démission  de  professeur  à  Lemberg,  et  chercher  un 

refuge  dans  les  États  du  roi  de  Prusse . 

Recueilli  en  Silésic  par  le  prince  de  Carolath,  qui  lui  confia  l'édu- 
cation de  ses  enfants  et  lui  assura  une  pension  annuelle  de  500  tlialers. 

Fessier  put  se  livrer  aux  travaux  qui  lui  étaient  chers  et  écrire  les 

ouvrages  qui  firent  sa  réputation  littéraire  :  Marc  Aurèle,  Aristide 

et  Thémistocle,  Mathias  Corvinus,  Attila  \  En  même  temps  il  étudiait 

longuement,  passionnément  la  philosophie  de  Kant. 

Depuis  longtemps  Fessier  avait  perdu  la  foi,  et  cherché  la  paix  de 

sa  conscience  dans  la  philosophie.  Il  lavait  d'abord  trouvée  en  1788 

dans  le  panthéisme  de  Spinoza.  Mais  la  lecture  du  traité  de  Jacobi 

sur  la  doctrine  de  Spinoza  avait  troublé  la  quiétude  de  sa  foi  nou- 

velle; et  c'est  alors  qu'il  avait  entrepris  de  lire  la  Critique  de  Kant; 

lecture  difficile  que  ses  occupations  ne  lui  permettaient  guère  de 

mener  à  bien.  Aussi  la  reprit-il  avec  ardeur  quand  les  circonstances, 

chez  le  prince  de  Carolath,  lui  créèrent  des  loisirs;  et  il  trouva  cette 

fois  dans  la  philosophie  kantienne  une  doctrine  qui  le  satisfit  plei- 
nement. 

«  Le  contenu  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  de  la  Raison 

pratique  m'étaient,  par  un  eflfort  incessant,  devenu  si  intime,  écrit 

Fessier,  que  je  croyais,  àla  limite  de  tout  savoir  fini  rationnel,  avoir 

trouvé  le  seul  point  de  vue  certain  qui  pût  me  permettre,  sur  les 

ailes   d'une    foi  rationnelle,   de  me   rapprocher   de  l'infini   et   de 

1.  Fessler's  S'ïmmtliche  Sc/iriflen  iiber  Freyinaurerey  wirldich  als  Manuscript 

fur  lirûder,  Erster  Brief,  293-302. 
2.  Ihid.,  Zweiter  Brief,  p.  320-323. 

3.  On  essaya  même  à  Lemberg  de  constituer  une  loge  conforme  à  ces  prin- 

cipes, dont  le  rituel  se  réclamait  uniquement  du  verdict  de  la  Raison,  repous- 
sant de  la  maçonnerie  les  pratiques  irrationnelles  et  les  serments  barbares  alors 

si  usités  dans  les  loges.  Ibid.,  Erster  Brief,  p.  303-305. 

4.  Jahrhuch  der  Maurerey,  III  Bd,  1800  Literatur,  p.  333-35. 
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l'éternel.  Je  me  considérais  comme  parfaitement  heureux  dans  la 
foi  que  je  rêvais  de  posséder,  et,  dans  mon  enthousiasme  en  éveil, 

je  voulais  amener  tous  ceux  que  j'aimais  à  cette  croyance  aux 
postulats  de  la  liaison  p)'otigue.  Lois,  postulats  de  la  raison,  Devoir 
au  sens  kantien  étaient  pour  moi  des  mots  sacrés;  des  éclairs  grâce 

auxquels  je  voulais  foudroyer,  en  moi  et  chez  les  autres,  tout  ce  que 

Tégoïsme  et  le  penchant  au  bonheur  avaient  de  contraire  à  eux.  » 
Il  ajoute  que  parvenu  à  cette  certitude  et  à  cette  paix  que  lui 

donnait  la  philosophie  de  Kant,  il  tremblait  de  les  perdre  et  redoutait 

toutes  les  attaques  directes  ou  indirectes  contre  la  philosophie 

critique,  comme  des  menaces  pour  sa  propre  sécurité.  Le  kantisme 

était  devenu  pour  lui  un  fanatisme  '. 

Tel  est  l'homme  auquel  allait  revenir  le  soin  de  réformer,  puis  de 

diriger  la  loge  Royale  York  de  l'Amitié.  C'est  un  des  dignitaires 
de  la  Loge,  Darbes,  peintre  de  portraits,  professeur  et  membre 

de  l'Académie  royale  des  beaux-arts  qui  introduisit  Fessier  à  la 
Royale  York.  Il  le  connaissait  depuis  le  mois  de  septembre  1790, 

où  il  l'avait  rencontré  à  Rerlin^  lors  d'un  premier  voyage.  Fessier 

cette  fois  venait  s'y  fixer  définitivement.  Le  prince  de  Carolath  ruiné, 
sa  propre  pension  supprimée,  Fessier,  avait  dû  à  la  protection  du 

minisire  von  Haym  la  direction  de  l'Instruction  publique  dans  la 
Prusse  méridionale,  il  était  arrivé  à  Berlin  le  6  mai  1796 ^ 

Six  jours  après  il  recevait  la  visite  de  Darbes  qui,  en  l'emmenant 

à  la  Loge,  lui  déclara  qu'il  avait  beaucoup  parlé  de  lui  avec  le  grand 
maître  elles  hauts  dignitaires.  Ils  souhaitaient  fort  non  seulement 

le  connaître,  mais  se  l'adjoindre  pour  confrère*. 

Ils  avaient  pour  cela  de  bonnes  raisons.  Ce  qui  jusqu'alors  faisait 

le  succès  de  la  Loge  :  la  gaieté  et  la  jovialité  françaises,  l'esprit,  la 
liberté  des  conversations,  les  fêtes,  causait  maintenant  sa  faiblesse 

aux  yeux  des  Allemands  réfléchis.  Il  manquait  à  la  Loge  l'essentiel  : 
une  constitution  sérieuse  et  systématique  —  au  lieu  de  cette  consti- 

tution faite  de  pièces  et  de  morceaux  qu'était  alors  la  sienne.  Il  lui 

1.  Fessler's  Ruckblicke  auf  seine  siebzigjahrigc  Pilgerschaft,  Leipzig,  Geibel, 
1851,  Kap.  m,  S.  159-160. 

2.  Fesslei''s  sœnmtliche  Schriften  ïiber  FrrymaurereTj,  Bd  II,  Ersle  Ablh.,  II. 
Meine  Amiiation  bey  der  St.  Joh.  Loge  R.Y.  zur  Fr.  in  Berlin,  p.  58. 

3.  Jahrbuch  der  Maurerey,  III  Bd,  1800  Litcratiir.  p.  335.  Fessler's  stimmlliche 
Schriften  ûber  Frcymaurerey.  H  Bd,  Erste  Abth.,  II.  .Meine  Afliliation  bey  der 
St-Joh.  Loge  R.  Y.  z.  Fr.  in  Berlin,  p.  55-58. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  39. 

I 
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manquait  aussi  le  souci  des  intérêts  vitaux  de  l'Ordre,  la  connais- 
sance de  la  doctrine  et  des  mystères  de  la  maçonnerie.  Or  personne 

à  la  Loge,  au  dire  du  maître  en  chaire  Schlicht,  n'était  capable 

d'opérer  celte  réforme;  personne  n'avait  la  science  qui  eût  fallu*. 
Cette  science,  on  savait  que  Fessier  la  possédait;  il  était  donc 

naturel  qu'on  recherchât  son  concours.  Lui  pourtant  hésitait  à 
cause  de  sa  situation  précaire,  de  son  désir  de  se  consacrer  tout 

entier  à  ses  travaux  littéraires,  de  son  aversion  pour  les  habi- 

tudes des  loges,  de  son  indépendance  d'esprit.  Darbes  insista, 
fit  appel  aux  sentiments  humanitaires  de  Fessier,  à  ses  devoirs  de 

maçon  -.  Celui-ci  se  laissa  fléchir  et  présenter  aux  membres  de  la  Loge. 

Le  grand  maître  Delagoanèrc  l'accabla  de  compliments  en  un 
français  fort  élégant,  un  frère  lui  dit  sa  joie  de  connaître  l'auteur 
du  Marc  Aui^èle;  les  autres  l'examinèrent  tour  à  tour.  Fessier 
assista  à  la  séance  de  la  Loge  :  le  vide  du  rituel  de  la  maçonnerie 

française  le  frappa.  A  la  fin  de  la  réunion,  à  la  demande  de  Darbes, 

il  fut  inscrit  sur  la  liste  des  candidats  à  la  Loge,  comme  membre 

d'honneur;  le  2  juin  il  fut  définitivement  installé  ̂  
Fessier  montra  tout  de  suite  son  expérience;  ses  plans  furent 

approuvés  par  Schlicht  qui  proposa  au  Conseil  sublime  de  la  Loge 

de  lui  confier  non  seulement  la  revision  des  rituels  des  grades 

johanniques  mais  la  confection  du  projet  de  la  Constitution  future  ̂ . 
Après  quelques  difficultés.  Fessier  accepta  cette  mission,  il  acheva 

son  travail  pour  le  premier  grade  le  17  décembre  1796,  pour  les 

deux  suivants  le  19  janvier  1797  ̂   Après  une  longue  et  chaude 

discussion,  la  rédaction  des  rituels  présentée  par  Fessier  fut  adoptée 

à  la  presque  unanimité  de  la  commission  des  sept  membres  chargés 

d'examiner  la  nouvelle  constitution*'.  A  peine  ce  premier  travail 
terminé,  Fessier  dut  en  entreprendre  un  autre.  On  lui  demanda  de 

reviser  les  grades  supérieurs  au  troisième". 

i.  Fessler's  sâmmtlicke  Schriflen  ûber  Freymawerey ,  I.  Maurerischer  Zustand 
der  St.  Joh.  Loge  R.  Y.  zur  Fr.  bey  meiner  Affiliation.  Schreiben  des  Brs.  Schlicht 
an  derBr.  ?t...r,u.s.\v.  27juin  1799,  p.  5-9-10-22-24.  Voir  aussi  Ibid.,  p.  240  et  suiv, 

2.  Ibid.,  II.  Meine  Affiliation,  u.s.w.,  p.  .59-60. 
3.  Ibid.,  id.,  p.  61-62. 
4.  Ibid.,  I.  Maurerischer  Zustand  der  St.  Joh.  Loge  R.  Y.  zur  Fr.  bey  meiner 

Affiliation.  Schreiben  des  Brs.  Schlicht  an  der  Br.  St...r,  p.  25 
0.  Ibid.,  IL  Das  Conseil  Sublime  und  erste  Revision  der  Rituale  der  3.  S.  Joh. 

Grade,  p.  83-88. 
6.  Ibid.,  \.  Maurerischer  Zustand,  u.s.w.,  p.  26. 
7.  De  ces  grades,  la  loge  Royale  York  en  possédait  quatre,  celui  des  Elus  des 

neuf,  des  quinze  et  de  Pérignan  —  celui  des  Écossais  rouges   et  des  Écossais 
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Les  refondre  parut  à  Fessier  une  tâche  d'autant  plus  vaine  qu'il 

ne  voyait  pas  le  moyen  d'introduire  dans  les  rituels  français  de  ces 
grades  une  tendance  morale  et  rationnelle  ',  et  que  de  ce  «  fatras 

d'insanités  «  qu'on  pouvait  à  peine  tenir  pour  de  la  maçonnerie,  il 
se  demandait  ce  qu'on  pouvait  tirer*.  Il  eût  voulu  purement  et 
simplement  abolir  ces  grades  et  les  remplacer  par  une  histoire 

détaillée  de  la  franc-maçonnerie  dont  l'exposition  serait  précisé- 
ment réservée  aux  plus  dignes  et  aux  plus  actifs  des  frères. 

Mais  il  se  heurta  à  une  opposition  irréductible~et  dut  s'exécuter  ^. 
Alors  il  essaya,  tout  en  conservant  les  figures,  les  cérémonies, 

les  signes,  les  mots  et  les  poignées  de  mains  de  ces  chevaleries 

burlesques  d'y  introduire  un  sens  raisonnable,  de  donner  à  leurs 
pratiques  un  but  plus  noble,  à  leur  hiérarchie  une  signification 

morale  *. 

verts  de  Saint-André  —  celui  des  chevaliers  de  l'Orient  —  enfin  celui  des  Che- 
valiers de  l'Aigle  ou  Princes  souverains  de  Rose-Croix. 

1.  Fessler's  sàmmtliche  Schriften  ûber  Freymaurerey,  1797.  IV.  Sliflung  des 
Innerslen  Orients,  p.  90-91. 

2.  Ibid.,  VI.  Umarbeitiing  der  hôhern  Grade,  p.  121. 
3.  Ibid.,  1797,  IV.  Stiftung  des  Innersten  Orients,  p.  90-91. 
4.  Ibid.,  Umarbeitung  der  lioliern  Grade,  p.  119-121. 
11  dut  renoncer  à  trouver  un  sens  à  l'Élu  des  neuf,  des  quinze  et  de  Péri- 

gnan,  et  au  Chevalier  de  l'Orient.  .Mais  il  sut  en  trouver  un  au  quatrième  grade 
de  l'Écossais  rouge,  il  en  fit  le  symbole  du  maçon  parfait  construisant  le  sanc- 

tuaire d'un  Ordre  moral  du  Monde.  Le  temple  achevé  de  Salomon  auquel  se 
reporte  ce  grade  représente  pour  Fessier  l'univers  infini  où  chaque  peuple  prie 
l'Élerne!.  Les  trois  enceintes  du  temple  ce  sont  :  1°  la  vie  purement  sensible,  la 
vie  des  sens  dans  le  temps  qui  permet  à  l'homme  de  se  connaître  lui-même; 
2°  la  vie  de  l'esprit  dans  le  temps  qui  permet  à  l'homme  de  se  mettre  d'accord 
avec  lui-même;  3°  enfin  le  passage  de  l'existence  dans  le  temps  à  la  vie  véritable, 
où  il  s'identifie  à  la  source  de  la  lumière  et  de  la  vérité. 

La  fonction  du  parfait  maçon  est  de  s'approcher  de  plus  en  plus  de  la  sain- 
teté parfaite  dans  le  temple  de  l'Éternel,  d'aspirer  à  celte  lumière  de  la  vérité 

éternelle  qui  ne  peut  être  cherchée  hors  de  nous,  mais  se  trouve  au  fond  de 

nous;  elle  est,  en  somme  dans  l'obéissance  absolue  à  la  loi,  dans  la  soumission 
à  l'Éternel.  Elle  exige  de  sa  part  l'apaisement  de  tous  les  désirs  et  de  toutes  les 
passions. 

La  loge  du  parfait  maçon,  à  ce  grade,  est  donc  une  école  de  culture  morale 

qui  prépare  l'avènement  du  règne  absolu  de  la  loi,  de  la  cité  morale.  Son  but 
le  développement  de  la  conscience,  la  suprématie  du  divin  en  l'homme.  On  peut 
définir  comme  il  suit  la  tendance  de  ce  grade  :  c'est  la  culture  de  la  pure 
moralité  développée  par  la  pureté  de  l'intention,  par  l'obéissance  à  la  loi. 

VA  voici  alors  le  sens  du  cinquième  grade  de  l'Écossais  vert  de  Saint-André. 
C'est  la  justification  devant  le  tribunal  de  la  foi  des  frères  qui  n'ont  pas 
accompli  leur  fonction  de  parfait  maçon  qui,  ayant  enfreint  la  loi,  se  sont 
éloignés  de  la  sainteté.  Leurs  faiblesses  et  leurs  fautes  que  condamnerait  la 

stricte  justice  trouve  ici  une  excuse  et  une  absolution  dans  l'amour  qui  adoucit 
les  rigueurs  de  la  loi  et,  relardant  la  condamnation  définitive,  permet  un  nouvel 

efTorl  de  réformalion.  Et  si  la  faute  morale  par  excellence  est  l'égoisme,  l'oubli 
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Cette  hiérarchie  conduit,  en  somme,  à  la  sainteté,  à  la  domination 

progressive  de  la  vie  spirituelle  sur  la  vie  sensible;  elle  institue 

véritablement  une  école  de  culture  morale  où  l'on  n'ignore  pas  la 
faiblesse  humaine,  où  la  faute  et  le  rachat  ont  leur  place,  elle  terme 

de  celle  hiérarchie,  le  grade  suprême,  c'est  l'Idéal  chrétien  qui  le 
fournil,  c'est  l'exemple  du  Christ.  Mais  l'Idéal  du  Christ  c'est,  en 
dépit  des  déformations  introduites  dans  sa  doctrine  par  les  concepts 

des  autre?,  c'est  en  travaillant,  au  salut  des  autres  qu'ils  trouveront  le  chemin de  leur  propre  saint. 
Eiïort  renouvelé  de  perfection  intérieure,  conscience  de  notre  imperfection 

et  de  nos  fautes,  amour  et  indulgence  envers  autrui,  telle  ser.iil  lii  tendance  du 

cinquième  tirade  et  le  sixième  —  l'Élu  du  Tomheau  —  pourrait  alors  préparer 
l'homme  à  l'immortalité  en  l'élevant  au-dessus  de  la  crainte  de  la  mort;  car,  si 
en  dépit  de  tous  les  efforts  du  maçon  son  œuvre,  l'édifice  de  la  sainteté,  ne 
peut  être  achevée  ici-bas,  la  mort  du  moins  n'interrompt  pas  celte  œuvre,  elle 
ne  fait  que  la  reporter.  Kt  ceci  éclaire  le  sens  des  cérémonies  de  l'initiation 
à  ce  grade.  Les  trois  lumières  que  le  postulant  est  forcé  de  contempler  sont  celles 
qui  conduisent  à  la  connaissance  de  soi-même,  à  la  connaissance  de  la  nature, 
à  la  connaissance  du  grand  maçon.  Or  par  delà  le  tombeau,  dans  la  vérit.ible 

patrie  des  esprits,  ces  trois  lumières  se  confondent  et  c'est  le  but  de  l'initiation  : 
î'inilié  apprend  qu'il  n'est  ici  bas  qu'un  hôte  de  passage,  qu'il  doit  briser  les 
chaînes  des  sens  pour  accourir  joyeux  vers  sa  patrie  d'origine.  11  traverse  donc 
les  champs  de  la  mort  plein  de  confiance  en  sa  force  morale,  plein  d'espoir  en 
l'immortalité.  Son  dernier  cri  n'est  pas  adieu,  mais  au  revoir. 

Oubli  de  tous  les  biens  temporels,  asjjiration  aux  biens  éternels  qui  sont  la 
vraie  pairie  des  esprits,  telle  serait  donc  en  définitive  la  tendance  du  sixième 
grade. 

Mais  cette  aspiration  à  l'éternité  et  à  l'infinité  a  besoin,  pour  ne  pas  se 
perdre  dans  le  vide,  de  la  représentation  d'un  Idéal  qui  la  fixe.  Et  c'est  précisé- 

ment là  l'objet  du  septième  grade  :  le  Chevalier  de  la  Croix  ou  de  l'Aigle  qui 
rappelle  le  souvenir  des  grands  éducateurs  de  l'humanité.  Pour  s'élever  toujours 
plus  haut  il  faut  à  l'homme  un  Idéal  en  lequel  il  puisse  contempler  la  réalisation 
du  but  qu'il  n'a  pas  encore  atteint. .Mais  chez  qui  ce  sublime  Idéal  s'est-il  mieux 
réalise  qu'en  la  personne  du  grand  homme,  de  l'homme  noble  et  bon  par  excellence 
qui  s'est  sacrifié  lui-même  pour  la  réalisation  de  cette  sainteté  à  laquelle  il  avait 
si  activement  travaillé?  Voilà  le  digne  exemple  du  parfait  maçon  :  la  fêle  insti- 

tuée —  à  ce  grade  —  en  l'honneur  de  la  mémoire  du  Christ  est  pour  lui  la  vision 
même  de  son  idéal,  elle  est  aussi  un  réconfort.  On  y  retrouvera  le  symbole  de 

la  foi  (la  foi  rationnelle),  de  l'espérance  (en  l'immortalité),  de  la  charité  (amour), 
de  la  Croix  (signe  de  la  victoire  de  la  vérité). 

Tasclienbuch  fin-  Frcijmaiirer  auf  das  Jalire  1S03.  Das  maurerische  System 
der  Loge,  R.Y.  zur  Fr.  iu  Berlin  wie  es  Bruder  Fessier  aufgestellt  hat.  2.  Was  fiir 
eine  Tendenz,  u.s.w.,  S.  161-174. 

L'ordre  de  ces  grades  que  nous  donnons  ici  est  celui  qu'indique  Fessier 
dans  sa  •<  refonte  des  grades  supérieurs  ••,  Fesslnr's.  s.  Schr.  ûb.  F.  M.  Vmar- 
beitung  der  hoheren  Grade.  Dans  le  Livre  de  poche  pour  Fra}ics-mai:onf:  auquel 

nous  empruntons  l'explication  de  ces  grades,  le  grade  de  l'Élu  du  Tombeau 
(Chevalier  du  Tombeau)  est  donné  comme  le  septième,  le  sixième  étant  celui  où 

l'on  rappelle  le  souvenir  du  Christ.  Mais  dans  ce  même  Livre  de  poche  l'énu- 
mération  des  grades  qui  précède  leur  explication  correspond  bien  à  celle 

qu'indique  Fessier  (I,  l'Écossais  rouge,  4"  grade  de  la  loge  R.Y.  Il,  l'Écossais 
vert  de  Saint-.\ndré  (o"  grade);  III,  le  Chevalier  du  Tombeau  (6"  grade);  IV,  le 
Chevalier  de  la  Croix  (7°  grade,  lôid.,  S.  131. 
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de  la  philosophie  grecque,  déformations  d'ailleurs  prévues  par  lui- 

môme,  l'idée  du  royaume  des  cicux,  c'est-à-dire  du  règne  de  la 

Raison.  Voilà  le  secret  qu'il  avait  confié  à  ses  meilleurs  disciples 
pour  en  transmellre  le  dépôt  aux  générations  successives;  ce  secret, 

les  maçons  parfaits  l'ont  pieusement  recueilli  quand,  dans  l'Église 
corrompue,  s'est  perdu  le  sens  véritable  du  Christianisme  et  désor- 

mais ils  le  conservent  intégralement  pour  les  élus  de  l'avenir,  pour 

ceux  qui  auront  compris  l'hiéroglyphe  de  notre  vie  :  le  devoir  de 
nous  unir  à  l'éternel  dans  l'Unité  morale  *. 

Ainsi  apparaît  nettement  le  dessein  de  Fessier  dans  l'élaboration 

des  Rituels  et  dans  la  hiérarchie  des  grades  :  il  s'agit  de  réaliser 
cette  Cité  morale,  celte  Cité  de  la  Raison  pure  dont  Kant  avait  tracé 

le  plan  et  de  faire  des  adeptes  de  la  maçonnerie  les  bons  ouvriers  de 

celte  œuvre-.  Fessier,  d'ailleurs,  formula  ses  Rituels  de  manière  que 
tout  homme  de  sens  commun  et  sain  mentalement,  pût  y  Irouver 

ample  matière  à  réflexion  sur  les  choses  morales.  Mais  il  ne  put 

éviter  le  contraste  frappant  entre  les  formules  de  son  Rituel  et  les 

symboles  tirés  de  la  Constitution  des  loges  françaises. 

Ce  contraste  même  n'alla  pas  sans  soulever  les  objections  de  ceux 

des  frères  qui  ne  connaissaient  pas  à  l'homme  de  plus  noble  des- 
tination que  la  jouissance,  se  moquaient  des  fous  qui  croyaient 

appartenir  à  deux  mondes,  traitaient  de  chimères  à  dévots  toutes 

les  propositions  sérieuses  sur  la  sainteté  de  la  loi  morale,  la  majesté 

de  la  conscience,  la  croyance  rationnelle  à  l'immortalité;  de  ceux 
aussi  qui,  dans  cette  horreur  de  la  pensée  où  sombrait  leur  intelli- 

gence, déclaraient  le  travail  de  Fessier  tout  entaché  de  philosophie 

kantienne,  de  ceux  enfin  qui  crurent  y  découvrir  la  manœuvre 

d'un  jésuitisme  déguisé  et  d'un  catholicisme  honteux.  Il  reçut 

par  contre  l'approbation  des  frères  qui  avaient  le  sens  des  intérêts 

supérieurs  de  l'humanité,  qui,  par  delà  le  contraste  entre  les 
symboles  ou  les  cérémonies  et  les  formules  du  Rituel  voyaient 

l'inspiration  de  la  pure  morale  qui  élève  les  cœurs.  Leur  approba- 

tion suffit  à  Fessier  pour  être  satisfait  et  croire  qu'il  n'avait  pas 
perdu  sa  peine  '. 

\.JalirbuchderMaurerey,  VII,;i80l>,  II.  Das  maurcrischeSjstem  derLogeR.Y.zur 

Fr.  wie  es  Bruder  Fessier aufgeslellt  liai,  2  Was  fiir  eine  Tendenz,  u.s.w.,  p.  168-1*3. 2.  Ibid.,  p.  175. 

Z.  Fessler's  sâmmlliche  Schriflen  ither  F.  M.,  Bdll,  Ersle  Ablh.  VI.  Umarbei- 
tungder  huliern  Grade,  p.  119-129;  Voir  aussi  I-^essle7-'s  niichbliche,  etc.,  IV,  p.  117- 
178.  C'est  la  reproduction  presque  textuelle  de  la  page  123  du  précédent  ouvrage; 
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Fessier  put  d'ailleurs  bientôt  se  convaincre  qu'on  avait  apprécié 
ses  services  :  car  on  ne  se  borna  pas  à  lui  demander  la  réfection 

des  grades  connus  de  la  Loge,  on  le  supplia  de  révéler  au 

Conseil  sublime  les  grades  plus  élevés  dont  on  savait  qu'il  possé- 
dait le  secret  et  de  conférer  ainsi  à  la  Loge  une  autorité  supérieure. 

Mais  Fessier  avait  promis  au  vénérable  K...y  dont  il  tenait  ces 

documents  de  ne  point  révéler  son  nom;  il  avait  donné  sa  parole 

maçonnique  de  ne  jamais  les  transmettre  à  une  Loge  sans  son  con- 
sentement. Sur  les  instances  du  grand  maître  Delagoanère  Fessier 

sollicita  et  obtint  celte  autorisation';  toutefois  avant  de  révéler  au 

Conseil  sublime  de  la  loge  Royale  York  les  «  trésors  »  maçonniques, 

il  exigea  la  promesse  d'être  nommé  grand  maître  de  la  Loge  et  d'en 

avoir  la  direction.  Delagoanère,  dont  le  départ  pour  l'Espagne  était 

proche,  le  nomma  son  vice-grand  maître  -. 

comme  on  pourra  facilement  s'en    convaincre  en   meltanl  en  regard,   comme 
nous  le  faisons,  les  deux  passages. 

Einige  welche  fiir  die  hohere  Bes- 
timnuing  des  .Menschen  lebendigen 
Sinn  hatlen  und  fiir  sie  bcgeisterl 
waren  sahen  ùber  aile  Ceremonien 
weg,  und  hielten  sich  bloss  an  die 
reine,  das  sillliclie  Gefiihl  anregende 
herzerhebende  iMoral.  Andere  die  kein 
edleres  Ziel  fiir  das  Menschen  als 
Freude,  Sinnenngenuss,  und  Wolliist 
kannteu  und  die  Thoren  spotteten 
welche  sich  in  der  Aussichl  auf  eine 
evviges  Leben  uua  ihr  gegenwârliges 
Dasein  betrôgen,  erklârten  aile  die 
kriittigen  Spriiche  von  der  Heiligkeit 
des  Sitlengeselzes,  von  der  Majeslat 
desGewissens  und  von  der  Vernunftig- 
keil  des  ("daubens  an  Gott  und  Unsler- 
blichkeit  fur  frommelnde  Schwârme- 
rey.  Ein  Tlieil,  dessen,  Geisleskraft 
unter  dem  Drucke  der  Denkscheu  gefes- 
selt  lag,  hiell  mein  ganzes  .Machwerk 
fiir  Kanlische  Philosophie,  und  ein 
anderer  betrachllicher  Theil,  der  unter 
der  Machtder  Unwissenheit  oder  unter 
Verblendung  der  Bôsheit  zum  lîuren, 
Sehen,  Erkennen  und  Unterscheiden 
unfahig  gemacht  worden  war,  willerte 
durch  uud  durch  an  kapple  Jesuiten 
und  heimlicben  Katholicismus. 

\.  Fessler's  S.  Schr.  iib.  F.  M.,  llBd,  E 
sten  Orients,  p.  90-92.  IMd.,  VIII,  p.  243. 

2.  Ibid.,  1.  Maurerischer  Zustand.  u.  s. 

p.  26-28. 

Einige  welche  fiir  die  hôherenVerhalt- 
nisse  des  Menschen  lebendigen  Sinn 
hatten  und  von  einem  warmen  Gefiihle 
fiir  dieselben  beseelt  waren,  sahen 
liber  das  Contrastirende  der  Bilder  und 
Ceremonien  weg  und  hielten  sich  bloss 
an  die  reine  herzerhebende  .Moral; 
andere  die  keine  edlere  Bestimmung 
des  Menschen  als  Genuss,  Freude  und 
Zeilvertreib  kannten  und  die  Thoren 

spotteten  die  zweyen  Welten  anzuge- 
hôren  wahnten,  erklârten  aile  die 
ernsten  Spruche  von  der  Majest.ït  des 
Gewissens  und  von  der  Vernunftigkeit 
des  Glanbens  an  Unslerblichkeit  fiir 
frommelnde  Schwarmerey.  Ein  Theil, 
dessen  Geisleskraft  unter  dem  Driicke 
der  Denkscheu  gefesselt  lag,  hielt 
mein  ganzes  Machwerk  fiir  Kantische 
Philosophie  und  ein  anderer,  der  unter 
der  Macht  der  Unwissenheit  zum 

Hôren,  Sehen,  Erkennen  und  Unter- 
scheiden unfahig  gemacht  worden  war, 

witterte  durch  und  durch  verkappte 

Jesuiten  und  heimlicben  Catholicis- mus. 

rste  Abth.,  1197,  IV.  StifUing  des  Inner- 

w.  Schreiben  des  Brs.  Schlicht,  u.s.w.. 
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Fessier  alors  emprunta  au  Haut-Chapitre  de  Clermont,  source  de 
tous  les  grades  supérieurs  des  loges,  en  particulier  au  «  Chevalier 

sublime  )>,  la  substance  du  huitième  grade  qui,  pour  dos  raisons  à 

ses  yeux  péremptoires,  devait  compléter  et  clore  les  grades  supé- 
rieurs de  la  loge  Royale  York. 

«  L'élu  de  la  nouvelle  Jérusalem  »  —  toi  était  le  nom  de  ce  grade 
—  acquérait  par  sa  soumission  profonde  à  la  loi  morale  par  son  pur 

respect  de  la  divinité,  le  Droit  de  Cité  dans  le  Royaume  des  Cieux*. 

Fessier  ajoutait  cependant  «  que  cette  nouvelle  Jérusalem  n'était  pas 
la  Monarchie  universelle  rêvée  par  les  jésuites,  mais  le  Règne  moral 

qui  doit  se  réaliser  dans  les  espaces  infinis  de  l'Éternité  et  ne  peut 

l'être  que  par  la  domination  de  la  Raison  sur  l'égoïsme  et  sur  les  sens  ̂ . 

Fessier  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  voulut  que  la  loge  Royale  York  pro- 

fitât des  lumières  qu'il  avait  acquises  à  Vienne  sur  l'organisation  des 
loges  et  sous  le  nom  de  VOrient  le  plus  intime  (Innerstes  Orient), 

il  rédigea  une  Constitution  destinée  aux  futurs  dignitaires  du  hui- 
tième grade.  La  fondation  de  VOrient  le  plus  intime  eut  lieu  le 

3  juin  1797  :  et,  aussitôt  après  Fessier  fut  désigné  par  Delagoanère 

comme  le  vice-grand  maître  de  la  Loge  ̂  
Cependant  ces  transformations  suscitèrent  au  sein  de  la  Loge  des 

querelles  intestines,  ceux  des  membres  du  Conseil  qui  n'avaient  pas 
été  choisis  pour  le  huitième  grade,  dépités  de  se  voir  préférer 

leurs  confrères,  demandaient  de  quel  droit  on  les  avait  exclus,  de 

quel  droit  on  avait  choisi  pour  vice-grand  maître  un  ancien  capucin, 

un  homme  qu'on  connaissait  encore  si  peu  ';  et  ce  furent  alors  entre 
les  différents  collèges  de  la  Loge  :  Loge-nialtresse,  Collège  écossais, 
Conseil  sublime,  Orient  le  plus  intime,  de  perpétuels  conflits.  Il  ne 

resta  bientôt  plus  qu'un  moyen  de  rétablir  l'harmonie  :  donner  à  la 
Loge  une  Constitution  générale  qui  fixât  les  attributions  des  diffé- 

rents collèges  et  leur  hiérarchie. 

Et  ce  fut  encore  Fessier  qui  la  rédigea  °  :  dans  quel  esprit,  les  deux 

premiers  paragraphes  permettent  d'en  juger.  Le  premier  insiste  sur 
ce  que  la  franc-maçonnerie  ne  peut  et  ne  doit  pas  être  un  secret, 

1.  Fessler's  sammtliche  Schriflen  ûber  F.  M.,    IV.    Umarbeitung   der  liôhern 
Grade,  p.  112. 

2.  Jalir/juch  der  Maurerey  ,VII,  1805,  II.  Dasmaurerische  System  der  Loge.  R.  Y.  z^ 
Fr.  in  Berlin  wieesBr.  Fessier  aufgestelll  liai.  Was  fiir  eine  Tcndenz,  p.  1S0-J81, 

3.  Fessler's  s.  Sckr.   uh.   F.  M.,  II    Bd,   Ersle    Abth.,    1797,    IV.    Sliflung    des 
Innerstcn  Orients,  p.  94-101. 

4.  Ihid.,  1.  Maiirerischer  ZiLsIand...  Schreiben  des  Brs  Schlicht..,  p.  28-29. 
5.  Ibid.,  V.  Fundamenlal  Constitution,  p.  111-112. 
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que  tous  les  usages,  toutes  les  lois  maçonniques  doivent  être  subor- 
données au  droit  social  naturel,  aux  prescriptions  de  la  morale,  aux 

lois  de  l'Étal.  Le  second  fait  de  la  bienfaisance,  au  sens  le  plus  large 
du  mot.  Tunique  but  de  la  loge  Royale  York  de  IWmitié,  le  seul 

qui  lui  soit  permis;  et  il  affirme  expressément  que  chaque  maître 

s'engage  en  entrant  à  ne  jamais  faire  partie  d'associations  qui  aient 
une  tendance  politique  '. 

Pourquoi  ces  précautions?  Pourquoi  essayer  d'éluigner  delà  Loge 
le  soupçon  de  poursuivre  de  secrets  desseins,  des  desseins  révulu- 

tionnaires?  Il  n'est  pas  malaisé  de  l'apercevoir. 
La  réforme  de  la  loge  Royale  York  avait  donné  lieu  à  des  bruits 

fâcheux;  ceux  qui,  dans  les  loges  rivales,  en  particulier  à  la  Grande 

Loge  nationale,  la  jalousaient  et  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  créé 
quinze  filiales,  cherchaient  à  la  discréditer  en  laissant  entendre 

qu'elle  n'était  qu'un  club  jacobin  clandestin  (heimlicher  Jacobi- 
nismus)  ̂   et  le  bruit  s'en  répandit  même  au  dehors.  «  Ce  n'est  pas, 

écrit  l'abbé  Barruel,  une  circonstance  à  mépriser  dans  les  disposi- 
tions des  frères  que  la  révolution  à  laquelle  vient  de  se  soumettre 

la  loge  Royale  York.  On  sait  par  les  nouvelles  publiques  que  cette 

loge  a  établi  dans  son  sein  un  Directoire,  un  Sénat  des  Anciens  et  un 

Sénat  des  Jeunes  sur  le  modèle  du  gouvernement  français  actuel  ̂   » 

Grave  accusation  au  moment  où  Frédéric-Guillaume  III,  nouvelle- 

ment parvenu  au  trône,  se  montrait  peu  favorable  aux  loges,  et  où 

courait  avec  persistance  le  bruit  d'une  prochaine  interdiction  des 

sociétés  secrètes  :  accusation  d'autant  plus  dangereuse  pour  la  loge 

Royale  York  qu'elle  était  la  seule  des  trois  loges  de  Berlin  non 
reconnue  encore  officiellement  et  que  l'esprit  de  secte  exploitait 
contre  elle  ce  fâcheux  soupçon  \ 

\.  Jahrbuch  dev  Maurerey  ̂ 500,  III,  Jahrgang  12,  Literatur,  II  Anhang.  A.  Aus- 
zug  aus  der  Fundamental  Conslilulion  der  allscoltischen  Multerloge  R.  Y.  z.  Fr., 

p.  285-6. 
Les  S.^  suivants  concernaient  la  direction  en  général  (pas  de  supérieurs 

inconnus);  la  direction  intérieure  (2  collèges,  un  collège  législateur,  l'orient  le 
plus  intime  ;  un  collège  exécutif)  la  coordination  et  la  subordination  des  diverses 

autorités  maçonniques,  l'étendue  et  les  limites  de  la  liberté  maçonnifjue,  la 
constitution  des  grandes  loges  mères,  les  élections,  l'admission  des  membres 
nouveaux,  les  promotions,  les  fautes,  les  punitions,  les  assemblées. 

2.  Fessler's  s.  Schrift.  ilh.  F.  M.,  II,  Bd,  Erste  Abth.,  VII.  Konigliches  Protec- 
torium,  p.  129  et  suiv. 

3.  Barruel,  Mémoires  pour  servir  à  Vhisloire  du  Jacobinisme,  1798,  Hambourg, 
t.  V,  p.  241. 

4.  Fessler's  s.  Schr. ,11  Bd,  Erste  Abth.,  VII.  Konigliches  Protectorium,  p.  129-131. 
La  Grande  Loge  nationale  et  la  loge  mère  des  Trois  Globes  avaient  obtenu  cha- 
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Pour  parer  à  ce  danger  et  pour  couper  court  à  toutes  les  insinua- 

tions Fessier  eut  ce  trait  de  génie  de  violer  les  usages  jusqu'alors 
consacrés  de  la  Franc-Maçonnerie,  et  de  soumettre  au  Roi,  sans  réti- 

cence, non  seulement  la  Constitution  *  de  la  Loge  votée  par  acclama- 

tion et  promulguée  le  3  août  1797-  mais  de  lui  communiquer  la  liste 

complète  de  ses  membres  présents  et  absents  et  jusqu'à  l'ordre  de 

ses  travaux  ̂   C'était  le  seul  moyen  d'obtenir  la  protection  royale,  le 
roi  ayant  fait  savoir  à  Fessier  que  sans  mettre  en  doute  la  noblesse 

du  but  de  la  Loge,  n'étant  pas  un  adepte  de  la  franc-maçonnerie,  il 
en  ignorait  les  secrets  et  sans  soupçonner  la  fidélité  des  sentiments 

des  Frères  à  l'égard  de  l'État,  il  ne  pouvait  accorder  sa  protection 
qu'à  bon  escient  *.  Le  4  janvier  1798  Fessier  reçut  l'ordre  de  cabinet 

octroyant  à  la  loge  Royale  York  les  mêmes  prérogatives  qu'aux  autres 
loges  ̂   Il  était  temps;  quelques  mois  plus  tard,  le  20  octobre  le  roi 

rendait  un  «  édit  relatif  à  l'interdiction  des  sociétés  secrètes  qui 
pourraient  être  dangereuses  pour  la  sûreté  générale  ». 

cune  des  lettres  patentes  du  Grand  Frédéric  et  de  Frédéric-Guillaume  II.  La  loge 
R.  Y.  sollicitait  la  protection  de  ce  dernier  quand  il  tomba  malade;  au  mo- 

ment où  il  mourut  les  négociations  n'avaient  encore  abouti  à  aucun  résultat. 
Jahrhuch  der  Maiirerey,  1797,  Bd  II,  Kurzgefasste  Geschichte  der  Mutterloge 
Royale  York  zur  Freiindschaft  in  Berlin,  p.  235. 

1.  Jahrhucli,  H  Bd.  1779,  Kurzgefasste  Geschichte  der  grossen  Mutterloge 
R.  Y.  zur  Fr.  in  Berlin,  p.  135  et  IK  Bd,  1800,  p.  662. 

2.  Fessler's  s.  Schriflen  iiber  F.  M.,  II  Bd,  Erste  Abth.,  V.  Fundamentale 
Constitution,  p.  117. 

3.  Jahrbuch,  II.  Bd.  Kurzgefasste  Geschichte...,  p.  133. 

4.  Fessler's  s.  Schr.  ûb.  F.  M.,  Bd.  II,  Zweite  Abth.,  Beylage,  p.  316-17.  Lettre 
à  la  loge  R.  Y.  du  29  déc.   1797. 

5.  Ibid.,  id.,  Beylage,  p.  317-19. 
«  Je  ne  vois  pas  de  difficultés  à  faire  savoir  à  la  loge  R.  Y.  que  je  lui  confère 

à  elle  et  à  toutes  ses  filiales  la  jouissance  de  tous  les  Droits  que  j'ai  conférés 
aux  autres  Loges  m('res  d'ici  par  les  protecloria  qu'elles  ont  précédemment 
obtenus  et  qu'elle  est  par  conséquent  libre  d'exercer  en  tout  temps  les  privilèges 
d'une  personne  morale  en  particulier  au  point  de  vue  de  ses  locaux.  » 

A  la  suite  d'une  fête  donnée  le  21  janvier  à  la  Loge  en  l'honneur  du  roi  pour 
lui  témoigner  leur  reconnaissance  les  membres  de  la  Loge  lui  adressèrent,  par 

l'intermédiaire  de  Fessier,  un  fascicule  contenant  les  discours  prononcés  à  cette 
occasion,  la  cantate  qu'on  avait  chantée;  des  extraits  delà  Constitution;  Fessier 
reçut  en  réponse  un  nouvel  ordre  de  cabinet  ainsi  conçu  : 

«  Savant,  cher  et  fidèle  Sujet!  Les  explications  contenues  dans  l'ouvrage  que 
vous  m'avez  présenté  au  nom  de  la  loge  R.  Y.  me  sont  particulièrement 
agréables  parce  que  j'en  augure  qu'une  Société  qui,  dans  ses  travaux,  agit  si 
ouvertement,  doit  avoir  conscience  de  la  noblesse  des  buts  et  des  moyens  et 

prouve  par  là  qu'elle  mérite  la  confiance  du  public  et  la  protection  de  l'Klat. 
Je  ne  doute  pas  que  vous  saurez,  dans  l'avenir,  conserver  et  mériter  cette  bonne 
opinion,  je  souhaite  à  vos  bienfaisants  elForts  le  meilleur  succès  et  je  reste 

•  Votre  gracieux  Roi 
«  lierlin,  9  mars  {T9S.  »  «    FRÉDÉRIC  GuiLLACSlB. 

Ihid.,  î(/.,  Beylage,  p.  318-19  et  Jahrhuch  des  Maurerey,  Bd  111, 1800,  p.  296-97. 
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En  vue  de  parer  à  la  propagation  d'idées  fausses  et  destructrices 

de  l'ordre  public  répandues  par  les  sociétés  secrètes,  l'édit  exigeait 
de  toutes  les  associations  une  déclaration  portant  l'indication  de  leur 
objet,  du  but  de  leur  réunion;  il  interdisait  toutes  celles  <<  dont  le 
but  et  les  affaires  ne  se  concilieraient  pas  avec  le  bien  public  et 

pourraient  être  dommageables  au  repos,  à  la  sûreté,  à  l'ordre  et  non 
seulement  toutes  celles  qui,  de  près  ou  de  loin,  pourraient  tendre  à, 

une  modification  de  la  Constitution  (I);  mais  celles  où  l'on  jurait 
obéissance  sous  serment,  verbalement,  par  écrit  ou  par  simple  poignée 

de  main  à  des  supérieurs  inconnus  (II)  »;  celles  où  l'on  jurait  même  à 

des  chefs  connus  une  obéissance  aveugle  quoi  qu'exigeât  l'Étal,  la 

Constitution,  la  Religion,  la  Morale  (III);  celles  où  l'on  exigeait  le 
silence  des  membres  relativement  aux  secrets  qu'on  y  révélait  (IV)  ; 

celles  qui  avaient  des  mystères  ou  qui,  pour  un  dessein  qu'ils  con- 
sentaient à  révéler,  se  servaient  de  moyens  secrets,  de  signes  mys- 

tiques, de  hiéroglyphes. 

Et  comme  si  la  franc-maçonnerie  n'était  pas  suffisamment  désignée 

par  là,  le  décret  ajoutait  (§  3;  que  dans  la  franc-maçonnerie  trois 

loges  seules  étaient  autorisées  (les  Trois  Globes,  la  Grande  Loge 

nationale,  la  loge  Royale  York  de  l'Amitié  et  leurs  filiales),  mais  qu'en 
dehors  de  celles-hà,  toutes  les  loges  maçonniques  étaient  interdites, 

et  non  seulement  toutes  les  loges  mais  toutes  les  réunions  secrètes 

et  ce  sous  les  peines  les  plus  sévères,  prison,  travaux  forcés  et 

même,  en  certains  cas,  la  mort^. 

En  promulguant  et  en  rendant  publique  la  Constitution  qui  devait 

assurer  à  la  loge  Royal  York  la  protection  royale  et  déjouer  les 

manœuvres  de  ses  ennemis  désireux  de  la  voir  interdire.  Fessier 

avait  spécifié  qu'elle  ne  serait  valable  que  pour  trois  ans  jusqu'à 

la  Saint-Jean  1800=^.  Cette  clause  lui  avait  paru  nécessaire  en  l'état 

actuel  de  la  Loge  dont  l'anarchie  ne  lui  avait  point  permis  d'édifier 

la  constitution  qu'il  rêvait,  la  constitution  conforme  aux  principes 

du  pur  droit  social.  Trop  de  passions  violentes  étaient  déchaînées, 

trop  d'ignorance  des  connaissances  juridiques  et  maçonniques 

régnait  encore  à  la  Loge  pour  permettre  l'adoption  d'une  pareille 

1.  Jahrhuch  der  Maurerey,  III  Bd,  1800.  Edikt  wegen  Verhulung  und  Bestra- 

fungen  geheimer  Verbindungen  vrelche  der  allgemeinen  Sicherheit  nachlheilig 

werden  konnlen,  p.  169-180. 

2.  Fessler's  s.  Schriften  ùb.  Maur.,  Bd  II,  Erste  Ablh.,  V.  Fundamenlal  Cons- 
titution, p.  116. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVI  (n»  6-1908).  S* 
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conslilution,  celle  qu'il  avait  établie  tenait  le  milieu  entre  l'anarchie 
pure  et  le  droit  pur.  Mais  la  constatation  même  de  son  insuffisance 

devait  ouvrir  l'ère  des  discussions  sur  les  problèmes  juridiques  et 

sociaux  et  préparer  l'avènement  de  la  constitution  plus  parfaite  que 
souhaitait  Kessler  et  qu'il  n'aurait  pu  proposer  de  prime  abord  sans 

se  faire  accuser  de  pédantisme  kantien  ou  hchtien  :  c'était  l'accusa- 
tion courante  portée  contre  tout  ce  qui  sollicitait  le  commun  des 

mortels  à  la  méditation  ou  à  l'étude  '. 

* 

C'est  au  moment  précis  où  s'élaborait  la  revision  de  la  Constitu- 

tion de  1 797  dont  la  validité  allait  expirer  neuf  mois  plus  tard  -  et  où 
le  frère  Rhode  était  choisi  comme  rapporteur  pour  rédiger  la 

Constitution  définitive  *  que  Fichte,  nouvellement  arrivé  à  Berlin, 
faisait  justement  la  connaissance  de  ce  même  Rhode,  et  était  intro- 

duit auprès  de  Fessier  par  lui-même  et  par  Basset  \ 

Pourquoi  Fessier  faisait-il  alors  semblant  de  ne  point  connaître 

Fichte,  pourquoi  cachait-il  aux  autres  frères  ses  relations  anté- 
rieures avec  lui,  on  peut  maintenant  le  comprendre. 

La  loge  Royale  York,  devenue  Grande  Loge  à  son  tour  (depuis  le 

14  juin  1798 ')  et  cela  grâce  aux  efforts  de  Fessier,  était  accusée 

d'hérésie  maçonnique,  et  c'est  le  prétexte  que  donnait  la  Grande 
Loge  nationale  pour  rompre  officiellement  avec  elle  ̂ .  Elle  décla- 

rait qu'en  modifiant  la  Constitution  anglaise  à  elle  jadis  octroyée 
par  la  Grande  Loge  de  Londres,  la  loge  Royale  York  avait  détruit 

de  ses  propres  mains  son  existence  légale,  et  «  sans  nier  en  rien  la 
valeur  morale  de  la  réforme  de  Fessier  »  elle  posait  simplement  ces 

trois  questions  :  «  Est-ce  là  de  la  franc-maçonnerie?  Est-ce  la  voie 

1.  Fessier^ s  summtUche  Schriflf7i  ûhevF.  M.,  S.  H6-H9. 
2.  Ibid.,  I  Bd.  Rcden  ;  11.  Die  Constitution  der  Grossen  Loge  R.  jY.  z.  Fr. 

3  aoiit  1800,  P.  226. 
3.  /6id.,BdlI,  ErsteAbth.,  1800,  XIII.  Revision  der  Fondamentale  Conslilution, 

p.  31;i. 4.  Ibid.,id.,\lW,  p.  320. 

5.  Ibid.JX,   p.  2-73. 
6.  Au  fond  elle  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  usurpé  le  titre  de  Grande  Loge 

auquel  seule  elle  prétendait  avoir  droit.  Ibid.,  X.  ïrennung  <ier  Logenver- 
hâltnisse  zwischen  der  grossen  Landesloge  und  der  grossen  Loge  R.  Y.  ?..  Fr., 
p.  282-83,  et  Taschenbuch  jiir  F.  M.,  111  Bd,  1800,  ?..  Actensliicke  7.ur  Geschiche  der 
Trennung  der  grossen  Landesloge  von  Deutschland  zu  Berlin  von  der  grossen 
Loge  R.  Y.  z.  Fr.,p.  124-101. 
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que  la  franc-maçonnerie  a  tracée  pour  ses  fins?  Est-il  permis  de 

s'écarter  de  la  voie  tracée?  « 

Elle  répondait  d'ailleurs  à  ces  trois  questions  d'une  manière  néga- 

tive en  concluant  «  que  cessaient  d'être  francs-maçons  ceux  qui 

s'écartaient  des  lois  de  la  Franc-Maçonnerie  et  que  c'était  abuser 

malhonnêtement  d'un  nom  qui  ne  leur  appartenait  pas  que  de 
désigner  sous  ce  nom  quelque  chose  d'excellent  peut-être  nais  de 

tout  à  fait  étranger;  et,  caché  sous  un  manteau  d'emprunt,  de  vou- 

loir paraître  quelque  chose  d'autre  que  ce  qu'on  est  ».  Elle  ajoutait 

«  qu'il  n'y  avait  pas,  en  effet,  d'erreurs  et  de  méchancetés  qu'on 
n'eût  répandues  sous  le  nom  respectable  de  la  Franc-Maçonnerie. 

On  avait  vu  s'affubler  de  ce  vêtement  alchimistes,  visionnaires, 
athées,  papistes,  révolutionnaires,  empoisonneurs  »>  Elle  attribuait 

«  ce  scandale  à  ceux  qui  dune  main  téméraire  et  criminelle  avaient 

ébranlé  la  constitution  première  de  l'Ordre  dont  ils  osaient  modi- 
fier et  soi-disant  améliorer  les  dispositions  et  les  usages  répandant 

ce  pernicieux  principe  que  l'Ordre  vénérable  des  Francs-Maçons  était 

forcé  de  se  soumettre  lui  aussi  à  l'esprit  de  réforme  des  temps  nou- 
veaux. C'est  ainsi,  disait-elle,  que  petit  à  petit  et  actuellement  encore 

étaient  nés  à  l'instigation  directe  ou  indirecte  des  ennemis  les  plus 
mortels  de  l'Ordre  — des  ennemis  de  la  Vérité  —  les  innombrables 

systèmes  et  le  nombre  formidable  des  soi-disant  grades  supérieurs, 

cancer  toujours  plus  dévorant  de  l'Ordre  dont  ces  implacables 
ennemis  savent  faire  un  usage  si  avisé  et  si  persévérant  pour 

atteindre  leur  grande  fin,  l'extirpation  de  notre  Société  '  ». 
Et  non  seulement  les  loges  attaquent  la  réforme,  le  «  système  de 

Fessier  »  comme  on  l'appelle  couramment,  car  ce  sont,  de  toute 
évidence  les  «  nouveautés  »  de  Fessier  que  dénonce  la  Grande 

Loge  nationale^;  mais  la  presse  elle-même  s'empare  de  l'affaire. 
En  1798  un  écrit  anonyme  intitulé  «  les  Etats  prussiens  avant 

et  depuis  le  19  novembre  1797  »,  et  publié  à  Paris,  déclare  que  la 

Franc-Maçonnerie  n'a  besoin  ni  de  modification  ni  d'amélioration; 

que,  en  eût-elle  besoin,  la  loge  Royale  York  n'avait  pas  le  droit 

d'entreprendre  cette  réforme;  que  cette  prétendue  amélioration  est 

1.  Jahrbuch,  Bd  III,  1800,  Aclenstiicke  zur  Geschichte  der  Trennung  der 
grossen  Landesloge  von  Deulschland  zu  Berlin  von  der  grossen  Loge  R.  Y.  zur 
Fr.  daselbst,  I,  p.  136-141. 

2.  Ihid.,  IV,  1801,  Ueber  einige  neue  Erscheinungen  in  Frei  Maurer  Orden, 
p.  212. 
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d'ailleurs  tout  à  fait  malheureuse  tant  au  point  de  vue  de  sa 

matière  que  de  sa  forme'.  La  même  année  paraît  à  ZuUichau  sous 
ce  titre  :  Exposition  de  la  bonne  cause  de  la  Franc-Maçonnerie  dans 
sa  dignité  (Die  Gute  Sache  der  Freimaurerey  in  ihrer  Wurde  dar- 

gestellt)  un  ouvrage  où  le  «  dernier  système  maçonnique  »  (celui  de 

la  loge  Royale  York)  est  mis  en  discussion,  où  l'on  conteste  la  légi- 
timité de  la  nouvelle  constitution,  des  principes  qu'elle  énonce,  des 

lins  qu'elle  propose  -.  Mentionnons  en  dernier  lieu  les  attaques  du 
Génie  du  temps  en  septembre  1799  contre  la  constitution  de  la  loge 

Royale  York  et  contre  la  franc-maçonnerie  servant  de  prétexte  pour 

combattre  Fessier  et  lui  reprocher  d'avoir  nié  le  secret  maçonnique  ̂ . 
Et  quelle  est,  au  fond,  la  raison  de  toutes  ces  polémiques?  Que 

signifie  l'accusation  de  nouveauté,  d'adaptation  à  l'esprit  du  siècle 

porté  contre  la  réforme  de  la  loge  Royale  York?  c'est,  en  dernière 
analyse,  que  Fessier  a  voulu  substituer  dans  les  loges,  aux  tendances 

de  VAufklarung,  de  la  philosophie  des  lumières,  l'esprit  de  la  cri- 

tique kantienne,  et  qu'il  a  mérité  ainsi  la  haine  des  adeptes  de 
Nicolaï  dont  les  autres  loges  sont  peuplées. 

De  l'intention  de  Fessier  nul  ne  peut  douter  :  on  sait  son  «  fana- 
tisme »  pour  la  philosophie  kantienne  où  il  avait  trouvé  la  paix  de 

la  conscience;  et  tout  dans  sa  réforme  :  le  sens,  la  langue,  les  for- 

mules portent  l'empreinte  moins  des  temps  nouveaux  —  comme  le 
réclamaient  les  modernes  de  la  loge  Royale  York  —  que  de  la  philo- 

sophie nouvelle,  de  la  dernière  philosophie  :  celle  de  Kant,  celle  de 

Fichte'*.  C'était  ce  qu'on  appelait  son  pédantisme. 

D'autre  part,  en  ce  qui  touche  la  philosophie  des  lumières,  il  avait 
écrit  au  second  paragraphe  de  la  constitution  fondamentale  : 

«  Les  véritables  lumières  (aile  àchte  Aufklàrung)  ne  pouvant  être 

obtenues  et  atteintes  que  par  l'exercice  propre  de  notre  Raison, 

toute  autre  voie  ne  pouvant  par  contre  qu'augmenter  le  nombre  des 
perroquets  sans  cervelle  dangereux  pour  le  bien  public;  en  outre, 

les  soi-disant  propagateurs  des  lumières  (Aufkliirer),  pensant  toujours 

1.  Jahrbuch,  1800,  Bd  III,  Literalur;  5  Jahrbûcher  der  grossen  Loge  R.  Y.  z. 
Fr.  in  Berlin;  II.  Ueber  die  Bescluildigung  eines  ungenannlen  Schriflstel- 
1ers  die  Absichten  und  Conslitulion  der  grossen  Loge  11.  Y.  z.  Fr.  belrefîend, 

p.  331. 
2.  Ihid.,  Das  neuesle  System  in  der  Maurerey,  p.  76-123. 
3.  Ibid.,  1801,  Bd  IV,  Clubs  der  Fr.  M.  Genius  der  Zeil  1799,  p.  176-191. 

i.  Ihid.,  180."'s  Bd  VII,  2,  Das  maurerische  System  der  Loge  R.  Y.  zur  Fr.  in 
Berlin  so  wie  es  Br.  Fessier  aufgcslellt  liai,  I,  p.  142. 
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plus  à  eux  qu'à  la  vérité  et  qu'au  bien  des  hommes,  la  loge-mère 
Royale  York  de  lAmilié  déclare  expressément,  une  fois  pour  toutes, 

qu'elle  ne  permettra  jamais  de  comprendre  au  nombre  de  ses  buts 

ou  de  ses  moyens  ce  qu'on  appelle  la  propagation  des  lumières  '.  » 

C'était  une  déclaration  de  guerre  en  règle.  Fervent  du  kantisme, 
adversaire  des  «  lumières  »  telles  que  les  propageaient  Nicolaï  et  ses 

disciples,  il  était  donc  tout  naturel  que  Fessier  recherchât  l'intimité 
de  celui  qui  était  le  continuateur  de  Kant,  et  que  Nicolaï  visait 

perpétuellement  dans  ses  épigrammes.  11  avait  plus  que  jamais 

besoin  de  Fichte,  au  moment  où,  préoccupé  de  donner  à  la  Loge 

sa  constitution  définitive  et  tout  plein  des  grands  desseins  qu'il 
formait  pour  elle,  il  croyait  pouvoir  se  servir  de  Fichte  pour  réaliser 

ses  projets;  mais  il  n'était  pas  moins  naturel  qu'il  vouliH  tenir 
cette  intimité  secrète  aux  yeux  de  ceux  pour  qui  kantisme  était 

synonyme  de  pédantisme,  qui  dénonçaient  les  détracteurs  des 

«  lumières  »  comme  les  ennemis  les  plus  implacables  de  l'ordre 
—  les  ennemis  de  la  vérité  même  —  et  traitaient  de  scandale  et  de 

crime  toute  tentative  pour  réformer  la  franc-maçonnerie  suivant 

l'esprit  nouveau. 

Fessier  ne  pouvait  oublier,  en  effet,  qu'il  était  vice-grand  maître 
de  la  loge  Royale  York,  et  qu'il  devait  éviter  soigneusement  tout 

ce  qui  était  susceptible  de  la  compromettre.  Or  ce  n'était  pas  seu- 
lement dans  les  deux  autres  loges  de  Berlin  que  se  trouvait  une 

majorité  attachée  aux  défenseurs  des  «  lumières  »,  hostiles  aux 

partisans  de  la  philosophie  critique,  tout  prêts  à  profiter  des 

moindres  imprudences  pour  perdre  une  loge  qu'ils  considéraient 
comme  une  usurpatrice.  Au  sein  même  de  la  loge  Royale  York  des 

divisions  s'étaient  manifestées  entre  traditionnalistes  et  réformistes, 

divisions  dont  Fessier  avait  eu  peine  à  venir  à  bout,  et  l'aveu  de 
ses  attaches  avec  Fichte,  de  sa  collaboration  avec  lui  eût  suffi,  aux 

yeux  de  quelques  frères,  à  discréditer  d'avance  les  projets  que 
Fessier  avait  à  cœur  de  réaliser  -. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  prêtait  volontiers  à  la  réforme  de  la  loge 

Royale  York  une  tendance  révolutionnaire  ;  on  l'accusait  couramment 

d'être  un  jacobinisme  clandestin.  Fessier  lui-même  venait  à  peine 

1.  Jahrbuch,  1800,  Ud  III,  Das  neuesle  System  in  der  Maurerey,  p.  ltS-119. 

2.  Fessier' s  s/îmtnl.  Schriflen  iib.  F.  M.  Bd  II,  Erste  .\bth.,  I.  Schreiben  der  Brs. 
Schlicht,  etc.,  S.  28-29  und  XIV,  Maine  maurerische  Verbindung  mit  den  Br. 
F...e  und  F...r.,  p.  331. 
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d'échapper  à  une  accusation  de  haute  trahison.  La  société  des 

Everjjjètes  fondée  à  Carolath  en  vue  de  la  culture  morale  et  scien- 
tilique  de  ses  membres,  bientôt  dissoute  à  la  suite  du  départ  des 

trois  des  plus  éminents  d'entre  eux,  avait  donné  lieu  à  toute  une 
«  affaire  ».  Une  perquisition  opérée  chez  un  de  ces  trois  membres, 

à  la  suite  d'un  libelle  publié  contre  un  ministre  de  Silésie,  avait 
amené  la  découverte  de  la  correspondance  de  Fessier  avec  les  trois 

Evergètes  mécontents.  Et,  bien  qu'au  dire  de  Fessier  la  ligue  des 

Evcrgètes  n'eût  aucune  tendance  politique,  le  gouvernement  crut  y 

découvrir  une  conjuration  contre  le  trône  et  l'État.  L'affaire  fut 
portée  devant  le  roi  avec  les  noms  des  prétendus  conjurés  (ils 

étaient  cinq);  celui  de  Fessier  figurait  parmi  eux.  Le  roi  heureu- 
sement, sur  la  recommandation  de  Bichofswerder,  venait  tout  juste 

de  lire  le  Marc  Aurèle;  il  biffa  le  nom  Fessier  sur  la  liste  en  disant  : 

«  celui-là  n'est  pas  un  cerveau  brûlé,  il  a  l'àme  monarchique;  son 
Marc  Aurèle  l'atteste  ».  En  attendant,  les  autres  conjurés  avaient 

été  incarcérés,  et  Fessier  lui-même,  malgré  l'appui  du  roi,  avait  été 

surveillé  par  la  police  jusqu'à  ce  que  le  dépouillement  des  papiers 
et  des  lettres  l'eût  justifié  '.  Mais  l'aventure  était  trop  récente  pour 

n'avoir  pas  enseigné  à  Fessier  la  prudence. 
Or  Fichte  arrivait  à  Berlin  avec  une  réputation  établie.  Accusé 

d'athéisme,  il  avait  dû  donner  sa  démission  de  professeur  à  léna; 

mais  cette  accusation,  il  le  déclare  lui-même,  n'avait  été  qu'un 
prétexte,  un  prétexte  populaire  :  au  fond  on  poursuivait  en  lui  le 

démocrate,  le  jacobin-,  celui  que,  depuis  179o,  VEudu-monia  ne  ces- 

sait de  dénoncer  comme  un  «  ennemi  du  trône  et  de  l'autel  »  un 
«  affilié  »  des  Jacobins  et  des  Illuminés,  un  de  ces  réformateurs  du 

monde  chargés  de  répandre  à  travers  toute  l'Allemagne,  par  son 

enseignement,  avec  l'esprit  de  la  philosophie  kantienne,  les  principes 

révolutionnaires,  les  principes  destructeurs  de  l'ordre  public  et  de 
la  religion  établie;  de  proclamer  le  Droit  des  peuples  àla  Révolution 

et  d'instituer,  sur  les  ruines  du  culte  officiel  chrétien,  la  religion 
de  la  Raison  ̂ . 

Cette  réputation  d'agitateur  public  avait  valu  à  Fichte,  de  la  part 
des   princes   allemands,  une    persécution  systématique,   en   sorte 

1.  Fessler's  Rûckblicke  auf  seine  Siehzii^juhriç^e  Pilç/ej^schaft,  IV,  p.  nS-l'i. 
•2.   Fichle\s  somr»tlic)te  TVer/,7>,  fid  V.  Gericlilliche  Veraulworluiig,  elc,  p.  286. 
3.   Etidxmonia,  II,  %,  Bel  H,  Ersier  SliicU,  II,  p.  28-:5u,  el  III,  Ersler  Sluck,  IV, 

p.  64-67. 
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que,  «  nouveau  Rousseau  »,  le  philosoplie  avait  pu  se  demander  un 

moment  s'il  trouverait  sur  le  sol  entier  de  l'Allemagne  un  seul  asile. 

Il  n'avait  dû  un  refuge  qu'au  libéralisme  de  la  Prusse. 
On  comprend  aisément,  dans  ces  conditions,  que  Fessier  ne  fût 

point  tenté  de  paraître  lier  partie  avec  l'homme  que  V /'Jurhemonia 

avait  accusé  d'avoir  fomenté  par  les  leçons  de  sa  philosophie,  la 

passion  révolutionnaire,  l'anarchie,  la  révolte  contre  la  loi  et  contre 

la  moralité  \  et  qu'il  attendît,  pour  avouer  aux  yeux  du  public  ses 
relations  avec  Fichte,  que  le  concours  du  philosophe  compromettant 

lui  fût  imposé  par  les  membres  de  la  loge  eux-mêmes. 

C'est  ce  que  lui  permit  la  double  démarche  de  Hhode  et  de  Basset 

les  20  et  22  septembre  1799.  Ces  relations  officielles  entre  Fichte  et 

lui.  Fessier  les  a  consignées  dans  son  journal. 

A  la  suite  de  deux  ou  trois  conversations  sur  l'objet  de  la  franc- 

maçonnerie,  sur  leurs  vues  réciproques  au  sujet  de  l'Ordre,  Fessier 
sollicite  le  concours  de  Fichte  pour  la  Loge.  Fichle  demande  à 

réfléchir.  Fessier  insiste,  et,  le  10  octobre,  obtient  de  Fichte  la  pro- 

messe de  prononcer  un  discours  à  l'une  des  prochaines  séances 

de  la  Loge.  Le  13  octobre,  Fichle  soumet  à  Fessier  le  plan  de  son 

discours,  qu'il  prononce  le  lendemain  devant  une  assemblée  nom- 

breuse. A  l'issue  de  son  discours  les  plus  hauts  dignitaires  de  la 

Loge  manifestent  à  Fessier  leur  étonnement  au  sujet  des  choses 

qu'ils  viennent  d'entendre;  ils  estiment  que  Fichte  doit  pos- 

séder de  profondes  connaissances  maçonniques,  des  connaissances 

qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes,  et  laissent  entendre  qu'ils  souhaite- 

raient son  entrée  dans  la  Loge.  Fessier  en  tombe  d'accord  avec  eux 
et  s'écrie  :  «  Ah!  si  seulement  cet  homme  voulait  se  laisser 

affilier^!  » 

Désormais  les  entretiens  de  Fessier  et  de  Fichte  se  multiplient;  ils 

portent  sur  l'état  d'esprit  des  loges,  sur  les  réformes  à  y  introduire 

(21  octobre);  ils  contiennent  l'aveu  que  Fessier  a  reçu  de  Fichte 
des  documents  capitaux. 

«  Fichte,  écrit  Fessier,  me  raconta  comment  la  communication  de 

documents  de  la  plus  haute  importance  lui  avait  permis  de  connaître 

très  suffisamment  les  secrets  de  l'Ordre;  il  me  fit  part  de  la  majeure 

partie  de  ces  documents;  et  je  dois  reconnaître  que  Fichte,  saus 

4.  Eudiemonia,  II,  Ersier  Stûck,  II,  p.  46,  49,  51,  53. 

2.  Fessler's  sdmmlliclie  Schri/len  nber  Freymaurerey,  Il  Bil.  I^rsle  Ablheilung, 

XIV.  Meine  maurerische  Verbindung  mit  den  Br.  Br.  F...e  iind  F...r,  p.  321-22. 
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comparaison,  en  sait  beaucoup  plus  long  que  n'en  savent  et  que  n'en 

sauront  jamais  tous  les  membres  réunis  de  l'Orient  le  plus  intime, 
sur  le  jeu  des  grades  supérieurs,  sur  les  mystères  les  plus  cachés  et 

sur  l'essence  de  la  franc-maçonnerie.  »  Et  comme  Fessier  avait 
transmis  à  Fichte  le  vœu  des  francs- maçons  de  le  voir  devenir 

un  des  leurs.  «  Fichte,  ajoute-t-il,  se  déclara  disposé  à  postuler 

l'affiliation  à  la  Loge  et  à  devenir  membre  actif  pour  la  bonne 

cause  de  la  maçonnerie.  11  fallait  seulement  qu'il  requit  de  moi  la 
communication  sans  réserve  du  formulaire  des  hauts  grades  en 

usage  dans  la  Loge.  Il  connaissait  déjà  les  grades  de  la  chevalerie 

française  usités  à  la  Loge  par  des  livres  et  des  rituels  imprimés;  il 

savait  que  dans  ma  refonte  j'avais  dû  conserver  le  mécanisme,  les 
cérémonies  et  les  symboles  de  ces  grades  français;  mais  il  voulait 

savoir  quelle  forme  et  quelle  tendance  j'avais  données  à  ces  choses, 

apprendre  par  là  à  connaître  l'esprit  intime  de  la  Loge  et  voir, 

quant  à  lui,  s'il  valait  la  peine  —  ce  furent  ses  propres  expressions 

—  de  s'occuper  d'elle'.  » 

Fessier  s'empressa  de  donner  satisfaction  au  vœu  de  Fichte;  le 
23  octobre  il  lut  avec  lui  le  Rituel  achevé  des  4^  et  5'=  grades,  le  26  il 

lui  donna  connaissance  du  6*^  grade,  le  5  et  le  9  novembre  des  7*  et 

8*=  grades  -. 
Mais  Fessier  ne  se  borna  pas  à  celte  lecture  des  grades,  il  voulut 

que  Fichte  assistât  au  travail  même  de  la  Loge  :  Fichte  consentit  à 

subir  l'examen  de  rigueur  pour  avoir  accès  aux  séances,  et  Fessier 

l'introduisit  saluant  en  lui  «  ces  sentiments,  ces  mœurs,  cette 
conduite  dont  la  droiture,  la  moralité,  la  dignité  avaient  été 

publiquement  proclamées  même  par  les  adversaires  de  sa  philoso- 

phie méconnue;  ils  prouvaient,  dit-il,  que  les  plus  hautes  connais- 

1.  Fessler's  aammtliche  Schriften  iiber  Freymaurerey,  p.  .323.  Tout  ce  passage 
est  souligné  dans  le  texte  de  Fessier  comme  s'il  voulait  par  avance  se  justifier 
de  l'accusation  qui  sera  un  jour  portée  contre  lui  d'avoir  communiqué  à  Fichte 
les  secrets  de  la  Loge.  Cette  communication,  Fessier  ne  la  nie  pas,  mais  il 

déclare  qu'il  ne  l'a  faite  qu'à  la  requête  formelle  de  Fichte  et  pour  obtenir 
l'affiliation  souhaitée,  et  il  a  soin  d'ajouter  que  ce  n'était  point  révéler  à  Fichte 
des  secrets  qu'il  aurait  ignorés,  celui-ci  connaissant  déjà  les  grades  français  et 
n'ignorant  rien  des  réformes  de  la  Loge. 

Par  qui  en  avait-il  été  informé?  Fessier  néglige  de  le  dire  et  on  ne  peut 

s'empêcher  de  se  demander,  quand  on  connaît  l'intimité  de  ses  relations  anté- 
rieures avec  Fichte  et  la  communication  qu'il  lui  avait  faite  de  ses  plans  les  plus 

secrets,  si  ce  n'est  point  Fessier  lui-même  qui  a  mis  Fichte  au  courant  de  l'his- 
toire de  la  loge  Rovale  York. 

2.  UAd.,  if/.,' p.  324-27. 
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sances  de  l'Ordre  n'étaient  point  restées  un  ornement  stérile  dans 

son  esprit,  mais  avaient  porté  leurs  fruits  au  plus  pur  de  son  Moi  ». 

Il  ajoutait  que  la  participation  de  Fichte  aux  travaux  de  la  Loge 

ne  provenait  ni  de  la  curiosité  —  Fichte  n'avait  plus  rien  à  appren- 
dre —  ni  du  désir  de  briller  —  Fichte  était  trop  respectueux  de  la 

loi  morale  qui  interdit  la  passion  de  l'orgueil  —  ;  seul  le  respect  de 

la  sainteté,  seul  l'amour  des  grandes  causes  que  défendait  la  maçon- 

nerie avaient  conduit  Fichte  à  la  Loge.  Son  exemple  confirmait  une 

vérité  connue.  Un  savoir  étendu  mais  superficiel  traite  la  maçonnerie 

de  vain  jeu;  une  philosophie  toute  d'apparence  éloigne  d'elle;  mais 
la  vraie  philosophie,  la  philosophie  foncière  échauffe  le  cœur  de  ses 

élus  d'un  beau  zèle  et  le  remplit  d'un  profond  respect  pour  elle. 

Après  ces  paroles  de  bienvenue,  Fichte  avait  écouté  les  explica- 

tions données  par  les  frères  présents;  interrogé  par  l'un  d'eux,  le 

frère  Nutorp,  il  avait  déclaré  qu'elles  étaient  bonnes  sans  doute, 

mais' il  avait  laissé  entendre  qu'il  en  existait  de  meilleures.  «  Faites- 

nous  espérer,  avait  interrompu  Nalorp,  que  vous  trouvez  le  terrain 

assez  bon  pour  en  recevoir  la  semence.  —  Peut-être  bien,  nous  ver- 

rons »,  répondit  le  philosophe*. 

Il  attendit  encore  plusieurs  mois— jusqu'à  son  retour  d'Iéna  — où 
il  avait  été  chercher  sa  femme  et  son  fils  —  pour  se  décider,  sur  les 

instances  réitérées  de  Fessier,  à  postuler  l'affiliation,  et  c'est  seu- 

lement le  11  avril  1800  qu'il  demanda  son  inscription  à  la  Loge.  Le 

17,  après  un  discours  élogieux  de  Fessier  suivi  d'une  courte  discus- 

sion, il  était  élu  en  assemblée  plénière  à  l'unanimité,  et  ceux-là 

mêmes  des  frères  qui,  à  l'annonce  de  sa  candidature,  avaient 

d'abord  manifesté  leur  hostilité  à  son  égard  et  menacé  de  donner 
leur  démission,  avaient  fini  par  voter  pour  lui. 

Inscrit  à  la  Loge,  Fichte,  le  8  mai,  était  nommé  membre  de  VOrient 

le  plus  intime,  puis  le  23,  orateur  en  chef.  Il  devait  tous  les  quinze 

jours,  le  dimanche,  faire  des  conférences  sur  la  franc-maçonnerie-. 

Si,  en  poussant  Fichte  à  entrer  dans  la  Loge,  Fessier  avait  cru  faire 

de  lui  le  docile  instrument  de  ses  desseins,  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 

cevoir qu'il  s'était  étrangement  trompé.  Quand  Fichte  acceptait 

d'entrer  dans  une  société,  il  n'entendait  pas  rester  à  la  suite,  il 

était  né  pour  commander.  A  la  Loge,  comme  partout  ailleurs,  il  le 
laissa  bientôt  voir, 

1.  Fessler's  sdmmiliche  Schriften  ûber  Freymawerey,  p.  325-27  et  noie. 
2.  Ibid.,  id.,  p.  328-330. 
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Dès  le  ̂ 20  mai,  dès  le  surlendemain  de  sa  nomination  d'orateur, 
Fichte  alla  trouver  Fessier  pour  lui  exposer  ses  vues  sur  le  rôle  de 

V Orient  le  plus  intime;  il  voulait  en  accroître  les  droits,  lui  donner 

une  influence  prépondérante  sur  les  autres  collèges  de  la  Loge, 

bref  en  faire  une  sorte  de  conseil  dirigeant.  Connaissant  l'état  d'es- 
prit de  la  Loge,  les  rivalités  de  ses  différents  collèges,  se  souve- 

nant des  difficultés  qu'il  avait  dû  surmonter  pour  faire  accepter  la 
constitution  de  1797,  de  la  diplomatie  dont  il  avait  été  forcé  d'user 
pour  instituer  une  hiérarchie  qui  ne  blessât  aucune  susceptibilité, 

Fessier  combattit  avec  la  dernière  énergie  les  projets  de  Fichte  : 

pour  essayer  de  le  convaincre,  il  lui  raconta  l'histoire  des  dernières 
années  de  la  Loge,  lui  révéla  tous  ses  embarras,  lui  représenta  que 

la  prétention  d'augmenter  si  jiou  que  ce  fût  les  droits  de  YOrient  le 
plus  intime  passerait  pour  une  provocation,  lui  ferait  perdre  tout 

son  crédit,  ébranlerait  jusque  dans  ses  fondements  l'édifice  qu'il 
avait  si  laborieusement  échafaudé,  et  cela  à  la  veille  de  reviser  la 

Constitution.  Rien  n'y  fit  et,  le  6  juin,  dans  le  comité  de  quatre 
membres  où  se  discutaient  les  dernières  dispositions  de  la  nouvelle 

Constitution  qu'on  allait  proposer  le  soir  même  à  la  Grande  Loge,  il 
y  eut  une  altercation  violente  entre  Fichte  et  Fessier  au  sujet  des 

rapports  de  YOrient  le  plus  intime  et  de  la  Grande  Loge.  Fichte 

demandait  à  modifier  le  texte  de  la  Constitution  en  vue  de  l'exten- 
sion des  droits  et  des  pouvoirs  de  YOrient  le  plus  intime.  A  la  réu- 

nion du  soir  les  choses  s'envenimèrent  davantage  :  Fessier  parle 

d'une  «  véritable  explosion  '  ». 
Mais  ce  fut  pis  encore  à  la  fête  de  la  Loge,  à  la  Saint-Jean,  dix- 

huit  jours  plus  tard. 

Le  15  juin.  Fessier  en  réponse  à  une  démarche  singulièrement 

compromettante  pour  la  Loge  faite  auprès  du  roi  par  un  de  ses 

membres,  avait  prononcé  un  discours  sur  la  prudence  et  la  justice^. 
Fichte  avait  cru  voir  dans  les  paroles  de  Fessier  une  allusion  à  leur 

difierend  et  un  blâme  à  son  adresse,  et  le  19,  F'essler,  qui  l'avait 

1.  Fessler's  sâmmtliche  Schriften  ûber  Freymaurerey ,  p.  330-31. 
2.  Ibid.,  id..  p.  332. 

11  s'agit  d'une  lettre  écrite  au  roi  par  un  nommé  Ileld,  ancien  membre  de  la 
société  des  Evergètes,  où,  entre  autres  choses,  il  s'étonnait  qu'on  eût  fait  tant 
de  bruit  autour  de  l'afTaire  des  Evergètes  de  Silésie  alors  qu'on  n'ignorait  point 
i)uc  le  professeur  Fessier  avait  formé  sa  loge  R.Y.  entièrement  sur  le  moilèle  de 
l'Evergétisme? 

Or  on  a  vu  que  précisément  celle  alTaire  avait  donné  lieu  contre  Fessier  à 

une  plainte  en  haute  trahison,  Fessle7''s  Buchlicke,  IV,  p.  1"3-1"4. 
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rencontré  ù  la  Loge,  avait  été  frappé  de  sa  froideur  et  de  sa  réserve 

à  son  égard;  il  les  avait  attribuées  à  leur  désaccord:  pniir  rompre 

la  glace  Fessier  avait  été  demander  à  Fichte  de  prendre  la  parole 

le  mardi  suivant  à  la  Saint-Jean,  fête  de  la  Loge.  «  Oui,  je  parlerai  », 

avait  répondu  Fichte  avec  tous  les  signes  d'une  colère  contenue  '. 
Il  parla,  en  elTet,  mais  à  la  surprise  générale  tout  son  discours  ne 

fut  quunc  amère  diatribe  contre  les  paroles  prononcées  le  lîi  par 

Fessier,  il  les  traita  d'injurieuses,  de  méchantes,  de  blessantes, 
d'offensantes.  Cela  lit  scandale;  les  partisans  de  Fessier  protestèrent 

bruyamment;  Fichte  dut  s'interrompre.  Fessier  lui  répondit.  Sur  le 
ton  le  plus  calme,  il  déclara  ne  point  s'expliquer  comment  Fichte 
avait  pu  se  croire  visé  par  son  discours  du  15,  il  pouvait  lui  donner 

sa  parole  de  maçon  que  les  choses  auxquelles  il  avait  fait  allusion  ne 

concernaient  Fichte  sous  aucun  rapport  et  à  aucun  égard;  il  en  fai- 

sait juges  les  frères  et  proposait  pour  édifier  leur  conscience,  de 

faire  imprimer  tel  quel  son  discours-. 

Deux  jours  plus  tard,  à  un  banquet.  Fessier  renouvela  ces  décla- 

rations, ajoutant  qu'il  ne  se  sentait  pas  atteint  par  les  paroles  de 

Fichte;  se  disant  même  prêt  à  publier  partout  qu'il  n'avait  jamais 

pensé  à  Fichte  et  qu'il  y  avait  entre  eux  un  simple  et  réciproque 
malentendu. 

Fichte  assistait  à  la  réunion;  il  se  leva  et  vint  serrer  la  main  de 

Fessier  ̂   Leur  amitié  était  renouée,  mais  entre  Fichte  et  la  Loge  le 

charme  était  rompu  *. 

On  reprochait  maintenant  à  Fessier  —  et  violemment  —  d'avoir 

introduit  à  la  Loge  un  pareil  trouble-fêle;  on  l'accusait  de  s'être  gros- 

sièrement trompé  sur  l'homme  dont  il  avait  fait  si  grand  cas.  Pour  se 

justifier.  Fessier  communiqua  à  ses  collègues  l'histoire  de  ses  rela- 
tions avec  Fichte  telle  que  la  consignait  son  journal  :  ce  fut  un  iolle 

général  :  pour  avoir  donné  connaissance  à  Fichte  du  Rituel  des  plus 

hauts  grades.  Fessier  fut  accusé  de  profanation,  presque  de  parjurer 

Les  sentiments  de  la  Loge  à  l'égard  de  Fichte  se  manifestèrent  de 

nouveau  le  27  juin,  à  l'assemblée  où  Ton  distribua  l'exemplaire 

1.  Fessler's  s.  Schr.  ub.  F.  M.,  II,  Bd.  Erste  Ablh.,  XIV  Meine  maurerische  Ver- 
bindung  mil  den  Br.  Br.  F...e  und  F...r,  p.  333. 

2.  I/,kl.,  p.  333-30. 

3.  Tout  ce  récit  de  la  rupture  de  Fichte  et  de  Fessier  est  celui  qu'on  trouve 
dans  le  journal  de  Fessier;  il  est  donc  sujet  à  caution  et  ne  peut  être  accepté 
que  sous  réserve. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  335-36. 
0.  Ibid.,  id.,  p.  336. 
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imprimé  du  discours  de  Fessier.  Un  des  vénérables  s'en  prit  direc- 
tement à  Fichte  et  lui  adressa  de  sévères  remontrances.  Le  lende- 

main Fichte  alla  trouver  Fessier  et  lui  remit  sa  démission  de  Grand 

orateur  de  la  Loge. 

Le  3  juillet,  le  vénérable  en  question  déposa  près  des  supérieurs 

de  la  Loge  une  plainte  en  règle  contre  Fichte.  Blessé  dans  son 

honneur  d'homme  et  de  maçon,  Fichte,  dès  le  4,  était  décidé  — 
Fessier  en  reçut  la  confidence  —  à  renoncer  pour  toujours  et  pour 
toutes  les  loges  à  la  dignité  de  maçon,  et  le  7  juillet,  Fessier,  en  sa 

qualité  de  grand-maître,  recevait  du  bureau  de  la  Loge  à  la  fois  la 
plainte  contre  Fichte  et  la  démission  de  ce  dernier  dans  une  lettre 
conçue  en  termes  très  «  nerveux  ». 

«  Ainsi,  conclut  Fessier,  au  bout  de  sa  relation,  les  chers  frères 

viennent  encore  d'abattre  de  leur  corps  languissant  une  tête  capable 
de  le  ranimer.  Et  ce  sera  finalement  le  sort  de  toutes  les  têtes  à  la 

loge  Royale  York  '  »,  ajoute-t-il  mélancoliquement,  comme  s'il  pres- 

sentait qu'il  serait  bientôt  lui-même  forcé  de  démissionner  et  que 
ses  relations  avec  Fichte  deviendraient  la  cause  principale  de  son 

expulsion  ̂ . 
La  rupture  de  Fichte  avec  la  loge  Royale  York  et  —  de  son  propre 

aveu  —  avec  toutes  les  loges  fut  la  fin  d'un  rêve  que  le  philosophe 
caressait  depuis  quinze  ans. 

«  Je  fais  semblant  de  lui  servir  d'instrument,  écrivait  Fichte  à  sa 

femme  le  28  octobre  1799  en  lui  parlant  de  Fessier,  je  le  fais  jusqu'à 

ce  que  je  l'aie  complètement  confessé;  je  l'ai  fait  déjà  maintenant 

en  grande  partie;  je  sais  déjà  ce  qu'il  a  fait,  je'  liens  seulement  à 
savoir  ce  qu'il  veut  encore  faire  de  plus  et  tout  finira  comme  ceci  : 

c'est  moi  qui  aurai  favorisé  7nes  plans  en  me  servant  de  lui^.  »  Et 
dans  la  note  où,  devant  la  droiture  de  sa  femme,  il  s'excusait  de  s'être 
prêté  à  la  comédie  que  lui  avait  fait  jouer  Fessier  vis-à-vis  des  frères 

de  la  loge  Royale  York,  Fichte  ajoutait  qu'en  la  subissant  —  il  se 

défendait  d'y  avoir  pris  une  part  active  —  il  avait  voulu  mettre 

Fessier  à  sa  discrétion  parce  qu'on  fin  de  compte  il  aurait  besoin 
d'user  de  lui  *. 

1.  Fessier' s  summlliche  Scliviflen  nher  Freymatirerey ,  p.   338-39. 
2.  Ihid.,  11,  Zwcite  Ablh.,  XXII.  Mein  Auslrilt  aus  dem  Innerslen  Orient, 

S.  36.  XXIII.  Sistirung  meiner  Thiiligkeit  als  zugeordneter  Grossmeisler  und 
als  Meister  vom  Stuhi,  p.  60-68  et  83;  XXVI,  p.  163. 

3.  Fichte  s  Lc/jcn,  Bd  1,  Buch  II,  Sechstes  Cap.,  p.  320-27,  IcUre  du 
28  oct.  1799. 

4.  lOicl.,  ici.,  p.  127,  noie. 
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Quels  étaient  ces  plans  auxquels  Fichle  fait  ici  allusion,  c'est  ce 

qu'il  nous  reste  à  examiner  et  ce  que  nous  révèlent  les  mémoires 
de  Varnliagen  von  Ense. 

«  J'avais  entendu  dire,  déclare  Varnhagen,  que  Fichle  n'ayant  pu 
parvenir  à  pénétrer  ni  chez  les  savants,  ni  dans  le  grand  public,  en 

était  arrivé  à  confier  sa  doctrine  à  l'ordre  des  francs-maçons  pour 
l'entretenir  et  pour  la  répandre,  à  conférer  par  là  même  à  cet  ordre 
une  nouvelle  consécration.  Cette  société,  pleine  des  secrets,  qui  depuis 

longtemps  ne  semblait  plus  se  retrouver  elle-même  dans  sa  propre 
histoire  et  dans  sa  propre  signification,  semblait  parla  même  forcée 

de  prêter  sa  vaste  forme  et  son  maillet  commode  (ihre  weite  Fk>rm 

und  bequeme  Masse),  suivant  les  circonstances  tantôt  à  des  désirs 

impatients  et  aventureux,  tantôt  à  des  généralités  humanitaires; 

l'idée  de  faire  de  cette  confrérie  dont  l'action  s'exerçait  à  travers 

toutes  les  parties  de  l'univers,  un  organe  de  la  philosophie,  de  déter- 
miner les  degrés  de  ses  ordinations  conformément  aux  lumières  de 

la  Science,  et,  en  même  temps,  de  faire  revivre  de  nos  jours  un 

Institut  à  la  Pythagore,  une  pareille  idée  avait  certes  une  grandeur 

et  un  attrait  capables  de  combler  justement  les  desseins  et  les 

espoirs  les  plus  vastes  d'un  Fichle  '.  » 
Ce  que  Varnliagen  rapportait  ainsi  par  ouï-dire,  en  parlant  de  ses 

amitiés  de  jeunesse  à  Berlin  en  1803-4,  il  en  reçut  la  confirmation 
de  la  bouche  même  de  Fichle  en  1811  aux  eaux  de  Tœplilz  où  il  le 
rencontra. 

Fichle  lui  avoua  être  devenu  franc-maçon  à  léna  et  avoir  été  dans 

une  certaine  mesure  empoigné  par  sa  nouvelle  situation  -.  Presque 

1.  Varnhaqfin  v.  Ense  Dpnkwiirdiqkeilen  des  eigenen  Lebens,  Zweite  Auflage, 
Erster  Theil!  Bd  1,  Brockhaus,  Leipzig.  Ju?end  Freunde,  Berlin,  1803-04,  p.  289-290. 

2.  Faut-il  à  ce  propos  rappeler  que,  au  dire  de  VEudxmonia,  Fichle,  dès  avant 
son  arrivée  à  léna,  était  en  relations  suivies  avec  les  jacobins  et  les  illuminés; 

que  pendant  son  séjour  <à  Zurich  il  aurait  été  l'intime  de  Gorani  et  même  son 
col\a.hora.leur  (Eudxmonia,  Bd  II.  I  Stuck.  Veriingliikter  Versuch,  im  christlichen 
Deutschlande  eine  arl  von  oITenllicher  Vernunft-Religions-Uebung  anzuslellen 
p.  32-33);  que  pour  VEudœmonia,  comme  d'ailleurs  pour  la  plupart  des  autres 
journaux  du  temps,  illuminés,  jacobins,  francs-maçons  sont  confondus  en  une 

seule  et  même  secte;  faul-il  rappeler  encore  que  l'abbé  Barruel  dans  ses 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  jacobinisme  dénonce  l'Université  d'Iéna,  et 
en  particulier  la  corporation  d'étudiants,  les  Amicistes,  comme  un  foyer  d'illu- 
minisme;  que  Fichte  y  est  clairement  désigné  comme  un  de  ces  jacobins,  dis- 

ciples du  Dieu  Kant  qui  introduisent  dans  l'enseignement  public  les  derniers 
mystères  de  rilluminisme  (voir  Barruel,  op.  cit.,  V,  p.  229-30  et  244);  enfin  que 
Weishaupt  le  fondateur  de  l'illuminisme  chassé  d'Ingolstadl  en  1785  et  sa  tète  mise 
à  prix  (Ibid..  IV,  272)  pour  avoir  violé  la  loi  du  22  juin  1783  sur  les  sociétés 
secrètes  (IV,  227)  avait  trouvé  refuge  et  protection  à  la  cour  du  duc  de  Saxe- 
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aussitôt  après  il  avait  eu  l'idée  de  découvrir  quelque  chose  qui, 

comme  l'analyse  pour  le  calcul,  fût  un  instrument  infaillible  pour  la 

pensée,  une  arme  de  l'esprit  donnant  à  celui  auquel  on  l'aurait 

remise,  une  force  singulière;  il  s'était  dit  alors  qu'en  cas  de  réussite, 
il  confierait  volontiers  à  la  maçonnerie  sa  découverte  pour  en  con- 

server le  dépôt  et  la  gérer  '.  Et  Fichte  ajouta  qu'il  avait  justement 

tenté  quelques  années  plus  tard  d'introduire  à  Berlin  dans  les  loges 
la  Théorie  de  la  Science  ̂ . 

Aveu  précieux  à  retenir  :  car  il  explique  précisément  pourquoi 

Fichte  avait  lié  partie  avec  Fessier,  préparant  avec  lui  «  des  plans 

mystérieux  »,  des  «  conventions  secrètes  »;  pourquoi  il  se  prêtait 

complaisamment  à  la  «  comédie  »  que  lui  faisait  jouer  Fessier  en 

public,  devant  les  affiliés  de  la  Loge;  pourquoi  enfin  Fichte  avait 

déclaré  à  Rhode  le  20  septembre  1799  «  qu'il  fallait  que  la  Franc- 

maçonnerie  ne  fût  rien  d'autre  qu'un  «  dépôt  (Niederlage)  d'Idées  »  ̂, 
«  un  sanctuaire  où  il  fallait  déposer  les  idées  que  le  public  était 

dans  l'impossibilité  de  comprendre  ou  dont  il  risquait  de  faire  un 
mauvais  usage  ̂   ». 

Or  Fichte  avait  cru  découvrir  dans  la  loge  Royale  York  telle 

que  la  réforme  de  Fessier  l'avait  faite  le  dépôt  que  précisément  il 
cherchait.  Quand  Fessier  lui  avait  communiqué  le  Rituel  des  hauts 

grades,  Fichte  avait  pu  se  convaincre  parla  lecture  de  l'introduction 

de  l'esprit  tout  kantien  du  «  nouveau  système  ».  L'auteur  y  déclarait 

périmée,  en  vertu  des  progrès  nécessaires  de  l'esprit  humain,  l'an- 
tique conception  de  la  maçonnerie  comme  dépositaire  de  secrets; 

elle  devait  maintenant  s'orienter  vers  l'action  et  agir  pour  le  bien 

général  de  l'humanité  en  remplissant  une  mission  que  ni  l'Église, 
ni  l'État,  ni  aucune  des  autres  institutions  humaines  dans  leur  con- 

stitution actuelle  n'étaient  en  mesure  d'accomplir,  une  mission 

nécessaire  pourtant  à  l'éducation  morale,  sociale,  politique  de  l'hu- 

Gotha,  que  le  duc  de  Saxe-Wcimar  Ch. -Auguste  était  un  adepte  de  rillumi- 
nisme  {làid.,  IV,  p.  274)  et  que  Fichte  a  vraisemblablement  acquis,  à  ce  moment, 
les  connaissances  maçonniques  qui  étonnèrent  les  membres  de  la  loge  Hojale 

"York.  Mon  ami  Ch.  Andler  me  signale  au  dernier  moment  que  Fichte  s'était 
fait  recevoir  le  6  nov.  1194  à  la  loge  Gunther  du  Lion  debout  :  iludolstadt 
(Rite  :  Eklektischer  Freimaurerbund). 

1.  Varnhagen  v.  Ense  Denkwurdigkeiten,  Bd  II,  Tuplitz,  ISll,  p.  329. 
2.  Ibid.,  id. 

3.  Fessier's  sàmmt.  Schriflen  uh.  F.  M.  Bd  II,  ErsteAbtU.,  XIV.  Meine  maure- 
rische  Verbindung  mil  den  Br.  Br.  F...e  und  F...r,  p.  320. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  321. 
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manilé  :  elle  devait  préparer  ses  membres,  par  une  culture  appro- 

priée, au  règne  absolu  de  la  justice  et  de  la  moralité,  élever  leur 

esprit  à  la  croyance  rationnelle  en  la  liberté,  en  Dieu,  en  l'imn:or- 
talité  '. 

Mais  Fessier  ne  s'était  pas  borné  à  celte  communication,  il  avait 

fait  pari  à  celui  qu'il  prenait  pour  conlident  intime,  d'un  petit  écrit 
sur  la  mission  du  franc-maçon  qu'il  avait  composé  l'année  précédente, 
en  1798,  et  où  il  exposait  la  même  idée  sous  une  forme  plus  philoso- 

phique. L'essence  de  la  franc-maçonnerie,  disait  Fessier,  consiste  à 
instituer  le  règne  de  la  Vertu  —  la  Cité  morale  qui  est  aussi  le  but 
que  prescrit  la  Raison  et  dont  elle  fait  pour  chacun  de  nous  le 

devoir  même.  Or  ia  société  civile  laisse  l'homme  absolument  libre 

d'entrer  dans  une  communauté   morale  ou  de  s'en  tenir  à  l'état 
social  naturel,  et  on  ne  peut  attendre  de  la  seule  bonne  volonté  de 

l'homme  la  constitution  d'une  société  morale  qui  engloberait  l'hu- 

manité entière,   cependant  cet  Idéal  d'une  humanité  entièrement 

morale  est  notre  tin  dernière.  Mais  c'est  précisément  le  but  de  la 
franc-maçonnerie  de  réaliser  progressivement  cette  Cité  morale  qui 

est  l'Idéal  de  la  Raison. 
La  mission  du   franc-maçon  est  donc,    partout  où   il  a  possi- 

bilité  et  permission  d'agir,  de   travailler  pour   la  majesté  de  la 

Raison  el,  par  une  direction  appropriée,  de  conduire  l'homme  à 

l'autonomie  de  l'esprit,   à  la  connaissance  du  vrai,   du   bien,  du 

juste,  au  respect  de  la  vertu,  au  règne    de  la  Cité  de  la  Raison  -. 

Si  tel  était  le  sens  et  l'inspiration  du  système  que  Fessier  avait 
institué,  Fichte  pouvait  espérer  trouver  dans  la  loge  Royale  York 

l'instrument  de  propagande  qu'il  avait  toujours  rêvé  pour  sa  philo- 
sophie ;  el  il  pouvait  y  entrer,  comme  il  le  disait  à  sa  femme,  pour 

«  favoriser  ses  plans  ».  N'était-ce  point  là,  en  elTet,    cette  société 

formée  de  savants  où,  hors  du  contrôle  de  l'État  et  de  l'Église,  la 

science  pouvait  s'élaborer  et  se  discuter  librement,  perfectionnant 

la  constitution  de  l'État  et  purifiant  de  plus  en  plus  le  symbole  de 

l'Église;  puis,  une  fois  faite,  se  communiquer  de  là  et  se  répandre; 

n'était-ce  point  là  cette  société  fermée  dont  l'institution  permettait 
seule  aux  yeux  de  Fichte  la  conciliation  entre  la  liberté  absolue  de 

la  pensée,  l'affranchissement  de  toute  autorité  qu'exige  la  science  et 

l.Jahrbuch.  Bd  VII,  1803.  Il,  p.  145-147. 

2.  Fessler's  sàmmtUche  Schriflen,  ûber  F.  M.  Bd  II,  Zweite  Ablheilung,  IV.  Der 

Beruf  des  Freymaurers,  p.  148-49. 
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le  respect  de  l'ordre  établi,  la  foi  commune  que  réclame  rexistence 
même  de  la  société  '  ? 

Fichle  pouvait  donc  croire  que  la  loge  Royale  York  allait  lui 

fournir  les  moyens  de  mener  à  bien  cette  réforme  morale  qui  avait 

été  la  pensée  maîtresse  de  son  œuvre  et  de  sa  vie;  il  pouvait  croire 

qu'elle  était  animée  de  ce  souffle  de  liberté  et  d'égalité  dont  la  Révo- 
lution avait  montré  qu'il  pouvait  soulever  le  monde,  qu'elle  prati- 

quait ce  culte  de  l'Idéal,  qu'elle  était  animée  par  cette  aspiration  à 
lavènement  d'un  règne  purement  moral  dont  Fessier  parlait  en  si 
excellents  termes  et  dont  la  Théorie  de  la  Science,  d'accord  avec 

l'esprit  véritable  du  christianisme,  avait  fait  la  fin  suprême  de  la 
philosophie. 

Son  espoir  fut  déçu,  et  on  a  vu  comment,  suivant  les  expressions 

mêmes  de  Varnhagen,  «  les  choses  échouèrent  au  premier  contact  »; 

Fichte  s'était  complètement  trompé  sur  la  capacité  de  l'Ordre  comme 
sur  l'état  d'esprit  de  ses  membres;  les  fins,  les  habitudes,  les  pas- 

sions, les  luttes  des  Loges  étaient  à  cent  mille  lieues  de  la  Théorie  de 

la  Science  ̂   et  la  tentative  de  Fichte  pour  introduire  sa  philosophie 
dans  la  loge  Royale  York  aboutit  à  sa  rupture  avec  toutes  les  loges. 

Sa  foi  en  l'efficacité  de  la  maçonnerie  pour  l'œuvre  de  la  réforme 

morale  n'en  fut  pas  cependant  ébranlée,  il  le  disait  lui-même  à 
Varnhagen  dans  leur  conversation  de  Tœplilz.  Les  loges  de  Berlin 

avaient  eu  beau  repousser  outrageusement  les  plans  qu'il  avait  éla- 
borés pour  renouveler,  en  les  élevant,  les  principes  de  la  maçon- 

nerie, il  n'en  rendait  pas  responsable  la  Iranc-maçonnerie  tout 

entière  ̂ .  Il  louait  la  maçonnerie  d'avoir  été  pour  beaucoup  d'hommes 

qui,  sans  elle,  n'auraient  pas  eu  de  culture  générale,  une  école  d'hu- 
manité plus  noble;  il  affirmait  que,  dans  les  temps  qui  suivirent  la 

guerre  de  Sept  ans,  des  centaines  d'officiers  prussiens  avait  puisé 

uniquement  dans  les  loges  les  connaissances  capables  d'éclairer  leur 

intelligence;  il  ajoutait  ceci  quant  au  rôle  philosophique  qu'il 
souhaitait  de  voir  jouer  à  la  franc-maçonnerie  :  «  dans  l'histoire  du 

développement  de  l'esprit,  à  côté  de  l'enchaînement  exotérique  de  la 
science  (par  exemple  la  filiation  entre  KantetHume,  entre  lui-même 

1.  Fichte' s  siimmtliche  Werke,  Bd  IV,  Sittenlehre,  Drilles  Haiiplsluck,  Zweiter 
Abschnill,  §  18,  V,  p.  245-252. 

2.  Varnhaijen  von  Ense  Denkwurdig lieiten  des  eigenen  LeOens,  Zvveile  Auflage, 
Ersler  Theil,  Bd  1,  Jiigend  Freundc,  Berlin,  1803-i,  p.  290. 

3.  Ibid.,  Bd  II.  Tôplitz,  1811,  p.  328. 
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et  Kant)  il  était  possible  de  concevoir  un  enchaînement  ésotérique 

dont  une  société  secrète  pourrait  très  bien  avoir  pour  objet  el  pour 

mission  d'être  dépositaire.  Dans  quelle  mesure  cela  pouvait  être 
réellement  le  devoir  de  la  franc-maçonnerie,  dans  quelle  mesure  ce 
devoir  avait  été  accompli  par  elle,  Ficlite,  en  ce  moment,  ne  vou- 

lait pas  l'examiner;  il  lui  sul'tisait  d'admettre  pour  elle  la  possibilité 
d'avoir  un  pareil  contenu  '  ».  Et  si  haute  était  l'estime  où  il  tenait  la 

vertu  propre  de  la  maçonnerie  qu'aux  jours  sombres  où  son  patrio- 
tisme inquiet  adressait  à  la  nation  allemande  ses  immortels  discours, 

c'est  encore  à  la  franc-maçonnerie  que  songeait  Fichte  pour  l'aider 
à  accomplir  son  œuvre  régénératrice. 

Il  confiait  —  toujours  au  même  Varnhagen — que,  dans  les  sociétés 

secrètes  tout  occupées  alors  du  bien  de  l'Allemagne,  il  cherchait  une 

forme  et  un  sens  qui  permît  d'allier  la  philosophie  à  la  politique  et 
la  franc-maçonnerie,  instrument  éprouvé  et  déjà  prêt,  lui  paraissait 
bonne  à  utiliser  pour  répandre  certaines  vues  et  former  certains 

états  d'esprit.  Pourquoi  ce  qui  avait  été  déjà  fait  en  France  ne 

s'essayerait-il  pas  aussi  bien  en  Allemagne?  pourquoi  ne  demande- 

rait-on pas  aux  loges  d'accomplir  la  mission  politique  qu'exigeait  le 
salut  de  la  Patrie  "-? 
Que  ces  vues  de  Fichte  sur  le  rôle  de  la  franc -maçonnerie  lui 

eussent  été  inspirées  par  son  propre  système,  et  ne  vinssent  nulle- 

ment des  loges,  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  établi;  et 

Varnhagen  qui  les  reproduit  l'affirme  avec  énergie  contre  ceux  qui 
comme  F.  Schelling  et  Fr.  Baader  attribuaient  à  la  connaissance  des 

plus  profonds  mystères  de  la  maçonnerie  l'origine  d'une  grande 
partie  de  sa  philosophie  ̂ ,  mais,  comme  le  dit  aussi  Varnhagen,  le 

fait  même  que  Fichte  ait  pu,  ne  fût-ce  qu'un  seul  moment,  croire  y 

trouver  un  appui  solide  suffit  pour  toujours  à  l'honneur  de  la  franc- 
maçonnerie  allemande  *. 

Xavier  Léon. 

1.  Varnhar/en  von  Ensen  Denkiviii'dir/lceUen  des  eignen  Lebens,p.  32S. 
2.  I/Ad.,  p.  327-28. 
3.  I/jid.,  p.  328-29. 
4.  lôid.,  Erster  Theile,  Bd  I,  p.  290. 

Rev.  MiTA.  —  T.  XVI  (n»  6-1908; 





LA  SCIENCE  ET  LE  RÉALISME  NAÏF 

Les  termes  h  données  positives  »,  «  science  positive  »  qui  sont 

devenus  courants,  renferment,  semble-t-il,  une  pétition  de  principe. 

En  efl'et  le  terme  positif,  selon  la  définition  d'Auguste  Comte  et 

l'usage  constant  qu'il  en  a  fait  et  dont  ses  sectateurs  ne  se  sont  pas 
sensiblement  écartés  depuis,  revêt  cette  signification  précise  :  «  dont 

toute  métaphysique  est  exclue  ».  Ainsi,  on  suppose  qu'il  est  possible 
de  recueillir  des  données  scientifiques  qui  ne  soient  pas  «  entachées  » 

d'ontologie,  de  spéculations  sur  la  nature  de  la  chose  en  soi  et  l'on 
semble  même  affirmer  que  la  science,  telle  que  nous  la  connaissons, 

est  conforme  à  ce  schéma.  Nous  croyons  au  contraire  qu'il  est  pos- 
sible de  montrer  que  ni  la  science  actuelle,  ni  aucun  système  de 

savoir  que  l'humanité  ait  réellement  connu  n'y  correspondent  de 
près  ni  de  loin. 

En  ouvrant  les  yeux  le  matin,  en  étendant  la  main  hors  de  mon 

lit,  je  perçois  toute  une  série  d'objets  qui  constituent  le  monde  maté- 

riel. On  ne  saurait  douter  que  cette  opération  n'apparaisse  à  mon 
sens  intime  uniquement  comme  une  action  des  objets,  mon  rôle  à 

moi  étant  purement  passif.  Il  est  également  certain  que  cette  per- 
ception, cette  constitution  du  monde  matériel  est  un  fait  tout  à  fait 

général,  elle  s'opère  d'une  manière  à  peu  près  semblable  chez  tous 

les  êtres  humains,  du  moins  en  tant  qu'ils  sont  doués  de  sens  et 

d'un  intellect  fonctionnant  normalement.  Elle  s'opère  irrésistible- 

ment, nous  sommes  tout  à  fait  impuissants  à  l'empêcher;  on  a  beau 
nourrir  les  convictions  métaphysiques  les  plus  idéalistes,  on  voit  la 

matière  et  on  la  touche.  Il  n'empêche  que  ce  n'est  là  qu'une  appa- 

rence; il  est  aisé  d'établir  que  l'acte  de  la  perception  est  loin  d'être 

simple  et  que  l'intellect  y  joue  un  rôle  fort  actif;  la  vision  notam- 

ment contient,  comme  l'ont  établi  Berkeley  et  Helmhollz,  toute  une 

série  de  jugements  condensés  assez  malaisés  à  suivre.  Mais  ce  n'est 

qu'à  grand'peine  que  nous  dépouillons  nos  actes  de  perception  de  ce 

qu'y  apportent  la  mémoire  et  le  raisonnement  inconscients,  pour 
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parvenir,  avec  M.  Bergson,  jusqu'aux  «  données  immédiates  de  la 
conscience  »,  très  diflerentes,  il  faut  Tavouer,  de  ce  que  nous  avons 

jugé  d'abord  être  nos  impressions  purement  passives. 

Ces  sortes  d'analyses  ne  sont  pas  entièrement  étrangères  à  la 
science  dite  positive  :  VOptique  physiologique  de  Ilelmholtz  que 

nous  venons  de  citer  en  témoigne  éloquemment.  Mais  il  est  à 

remarquer  que  ce  grand  physicien,  qui  était  en  même  temps  un 

profond  penseur,  considère  sans  aucun  doute  les  recherches  de  cet 
ordre  comme  appartenant  à  la  partie  la  plus  avancée  de  la  science, 

à  son  couronnement,  et  il  est  certain  que  cette  disposition  est  con- 
forme à  la  bonne  méthode  scientifique. 

Quelle  est  donc  la  manière  dont  procède  la  science?  Ouvrez  un 

manuel  de  physique;  on  y  dissertera  parfois,  aux  premières  pages, 
sur  les  propriétés  générales  de  la  matière,  sur  sa  divisibiUté,  son 

impénétrabilité,  mais  on  s'abstiendra  soigneusement  de  rechercher 

la  sensation  immédiate,  de  la  distinguer  d'avec  la  perception. 

Qu'est-ce  à  dire?  Tout  simplement  que  la  science  —  provisoirement 

s'entend  et  en  tant  que  point  de  départ  —  se  sert  des  perceptions 
en  leur  entier,  telles  que  les  sens  semblent  les  offrir  dès  l'abord  à 
l'homme  non  prévenu. 

L'ensemble  de  ces  perceptions  est  désigné  en  philosophie  comme 

le  monde  du  «  réalisme  naïf  ».  Ce  n'est  en  effet  autre  chose  qu'un 

système  métaphysique  ou  ontologique,  une  théorie  posant  l'existence 

d'objets  <'  en  soi  »,  en  dehors  de  la  conscience.  On  a  quelquefois 

feint  d'en  douter;  on  a  prétendu  que  le  sens  commun  n'affirmait 

que  l'existence  d'une  «  possibilité  permanente  de  sensation  ». 

Mais  c'est  là  une  théorie  manifestement  insuffisante,  le  sens  com- 

mun ne  se  contente  pas  de  poser  la  permanence  d'une  vague  forme 

d'être  en  puissance  ayant  besoin,  pour  passer  à  l'existence,  d'une 
sorte  d'entéléchie,  il  affirme  l'existence  de  la  chose  elle-même,  entiè- 

rement indépendante  de  la  sensation.  Cette  table  rouge  que  j'ai 

aperçue  tout  à  l'heure,  que  je  n'aperçois  plus,  —  si  je  consulte  mon 
sens  commun  seul  —  persiste  toujours  dans  la  plénitude  de  son 

existence,  conservant  toutes  les  qualités  que  tout  à  l'heure  j'ai  sim- 

plement perçues^  et  notamment  celle  d'être  couleur  rouge. 
Que  si,  au  lieu  de  m'adresser  au  sens  commun  de  l'homme  naïf, 

j'interroge  le  sens  de  la  réalité  d'un  physicien,  ce  dernier  formulera 

d'abord,  en  toute  clarté  et  précision,  une  restriction  importante  :  il 
niera  que  la  couleur  rouge  persiste  réellement  dans  la  table  quand 
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nous  détournons  les  yeux.  Le  phénomène  que  nous  appelons  cou- 

leur rouge,  dira-t-il,  est  en  dehors  de  nous  une  ondulation  de 

l'éther  d'une  certaine  amplitude;  en  elle-même  celte  ondulation 

n'a  rien  de  rouge  ni  même  de  lumineux  :  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  est 
susceptible  de  faire  naître  en  nous  des  sensations  diverses,  par 

exemple,  si  elle  frappe  notre  épidémie,  nous  la  ressentirons  comme 

chaleur.  Le  qiiid  propriiim  de  la  sensation  du  rouge  et  même  de  la 
sensation  lumineuse  en  général  nous  appartient  en  propre  et  par 

conséquent  ne  persiste  certainement  pas  dans  l'objet  détaché  de  la 
perception.  Que  si  nous  insistons  davantage,  'e  physicien  nous  par- 

lera sans  doute  de  molécules,  d'atomes  et  d'électrons,  probablement 

de  l'éther  et  de  ses  points  singuliers,  et,  en  fin  de  compte,  l'image 

du  monde  réel  qui  paraissait  tout  d'abord  si  assurée  se  résoudra  en 
tourbillons  d'un  fluide  doué  de  qualités  purement  négatives  selon 
E.  du  Bois  Reymond  ou  de  qualités  géométriques  seulement,  comme 

le  dit  M.  H.  Poincaré,  lequel  fluide  n'est,  comme  l'a  déjà  reconnu 

Helmholtz  (et  comme  Kant  l'avait  du  reste  vu  avant  lui)  qu'une 

hypostase  de  l'espace. 
Ainsi  donc,  le  physicien  ne  conserve  le  monde  du  sens  commun 

que  provisoirement,  comme  point  de  départ;  dès  qu'il  pousse  ses 
recherches,  il  le  transforme  et  le  modifie  même  si  profondément 

qu'il  finit  par  le  faire  évanouir. 

Il  est  certain  qu'à  première  vue  cette  opération  semble  présenter 

une  grande  analogie  avec  celle  à  l'aide  de  laquelle  le  philosophe, 
analysant  les  éléments  de  la  perception,  fait  ressortir  de  son  côté 

toute  l'inconsistance  de  l'image  que  nous  offre  cette  réalité  de  sens 

commun.  Toutefois,  il  suffit  d'examiner  les  choses  d'un  peu  plus 

près  pour  constater  que  l'analogie  dont  nous  venons  de  parler  est 
purement  apparente,  que  la  science  et  la  métaphysique,  tout  en 

ayant  nécessairement  le  même  point  de  départ,  à  savoir  la  per- 
ception, .suivent  des  voies  entièrement  distinctes.  On  pourrait, 

à  la  vérité,  considérer  cette  démonstration  comme  superfiue; 

qui  donc  a  jamais  prétendu  que  science  et  métaphysique  soient 

une  seule  et  même  chose?  Mais  c'est  qu'à  notre  avis  cette  con- 
fusion qui  paraît  impossible  à  la  pensée  consciente,  on  la  com- 

met inconsciemment.  C'est  cette  méprise,  c'est  le  sentiment  d'une 
analogie  entre  les  deux  méthodes,  analogie  implicitement  postulée, 

qui  nous  semble  être  au  fond  de  cette  affirmation,  que  la  science 

n'a  pas  pour  base  le  réalisme  naïf  et  qu'elle  peut  même  aisémen 




